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REPRISE JOURNEE DES MEMBRES
19 NOVEMBRE 2022

Homologuer son cursus ; devenir membre



Présentation du texte par Dominique Suchet

La Journée des membres du 19 novembre 2022 a eu pour théme : « Homologuer son cursus ; devenir
membre ». Cette réflexion était une étape dans une recherche qui anime 1’ Association depuis quelques années,
peut-&tre depuis toujours, sur les définitions des différents statuts de membre dans 1’ Association, membre so-
ciétaire, membre titulaire et aussi sur le statut des analystes ayant homologué leur cursus. Cette question a été
abordée au cours de diverses réunions de 1’ Association : déja au cours de Journées des membres (notamment en
2005, 2008, 2009, 2015), au cours de réunions du Collége des titulaires ou aussi au cours de Journée de 1’Institut
comme celle de 1’année précédente. Ce jour-la nos débats ont été introduits par trois interventions préparées
par Chantal Duchéne-Gonzalez « Homologation, symptome ou décision ? », Frédéric de Mont-Marin « Homo-
logare » et Dominique Suchet « Avoir ou voir son cursus homologué, devenir membre ». Ces trois interventions
de novembre 2022 Frangois Villa a fait une longue intervention orale qu’il a reprise et augmentée et qui est éditée
ci-dessous.

Ces diverses contributions alimentent les débats en cours sur ces questions.



Les paradoxes et ambiguités de ’invention de I’homologation
dans notre processus de formation de I’analyste
et dans ’accession au statut de membre de I’Association

Francois Villa — (FV dans le texte)

Ce texte s’inscrit dans la prolongation de notre journée des membres de 2022 : Homologuer son cursus ;
devenir membre. Le theme se justifiait par ce que I’on désigne comme le « malaise de I’homologation », les
« ambiguités du “non”-statut de I’homologué », le temps « long » de « latence » entre homologation et demande
de sociétariat (qui semble actuellement se réduire).

Je me sens assez peu sensible a ces supposés « malaises » : ils me paraissent inhérents aux processus que
doit vivre I’analyste au cours de sa pratique. Je suis davantage intéressé par I’interrogation sur la consistance de
la fin du cursus de formation a I’Institut de formation.

Lenjeu est ici de savoir comment 1’ Institut, I’ Association (1’un ou/et I’autre) actent qu’il y a eu, de notre
point de vue, formation par I’Institut d’un psychanalyste : comment en prenons-nous acte et comment le signi-
fions-nous a celui qui cesse d’étre Analyste en formation (AEF), dans I’Institution (Institut et Association) et
comment I’inscrivons-nous dans le champ social ?

Je reste intimement convaincu que la question qui exprime le plus significativement les enjeux actuels de
I’ APF concerne le statut de sociétaire, de sa fonction et de sa place dans les enjeux scientifiques de la psychana-
lyse. Je m’inscris dans la suite de ce qu’avait souligné, entre autres par la voix de Sylvie de Lattre, le Groupe de
travail sur I’institution réuni en 2008-2009. Elle soulignait la place prise par notre interrogation :

« Sur le probleme de la place, du réle et du statut des sociétaires. Quel est leur pouvoir décisionnel
en tant que membres ? Full member de I'IPA, certes, mais aussi et d’abord, de I’APFE Pourquoi, alors, Zeg
sociétaires ne participent-ils pas a l’élection des nouveaux membres et a I’homologation des cursus ? A
question concréte objections concretes et discussion aussitot limitée a quelques propositions tout aussi
concretes et peu convaincantes. La poursuite du débat nous a ainsi trés vite conduits a penser que cette
maniére de poser le probléme des fonctions des sociétaires ne pourrait prendre sens et se développer que
si elle s’inscrivait dans une réflexion sur une problématique, plus vaste et insuffisamment interrogée,
qui est celle des rapports entre I’Association et ’Institut de formation [...] la fonction formatrice,
détenue par les seuls titulaires et telle qu’elle s’exerce a travers les supervisions et [’activité du Collége
des Titulaires, n’éclipse-t-elle pas dans I'imaginaire de chacun, qu’il soit membre, analyste en formation
ou homologué, toutes les autres fonctions de institution : administratives, électives, enseignantes mais
aussi celles que pourrait susciter une plus grande ouverture, collectivement assumée, sur le dehors ? Ce
qui pose a nouveau la question de la prégnance de la représentation de “linstitution formatrice” au
détriment de bien d’autres représentations de I’Association qui pourraient, pourtant, étre mobilisatrices
pour l’ensemble de ses membres et pour ceux qui voudraient le devenir. [...] Est-ce que la prévalence des
Jonctions de formation sur les autres finalités que peut se donner une société d’analystes ne limite pas
Uimplication effective des sociétaires ?' »

1. Sylvie de Lattre, Introduction a la Journée des membres du 22 novembre 2008, D & D, 2009, Numéro 74 (souligné en gras par moi).
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C’est implication effective des sociétaires et la reconnaissance de celle-ci qui constituent le neeud gordien
pour notre institution, celui que nous n’arrivons pas au fil des ans a trancher. En caricaturant, je dirai que pour
I’ APF ne comptent vraiment que les titulaires (avec parfois un glissement gauchissant de la fonction vers le titre)
et les analystes en formation sur qui reposent notre avenir et une partie de notre clientéle (analyses personnelles
et pour les titulaires supervisions). Entre les deux, il y a, non pas un no man's land, mais un lieu relativement
indéterminé, incertain quant a la place et a la fonction que cela donne dans I’institution — ¢’est particuliérement
net avec les sociétaires moins avec les AEF bien avancés dans le cursus et les colleégues dont le cursus a été ho-
mologué : ils sont finalement plus sollicités que certains membres de I’ APF. La longue citation de 1’Introduction
de Sylvie de Lattre a pour principale vertu d’attirer notre attention sur I’intrication qui existe entre les positions
d’AEF (relevant de I’Institut), homologués (relevant de... ???), sociétaires et titulaires (relevant de 1’ Association).

Ce que nous avons construit constitue un ingénieux bricolage visant a tenir compte de 1’histoire? et la vo-
lonté d’une transmission non académique et non « technologique » de la psychanalyse.

Notre volonté était (et reste) que 1’ Association, sans pouvoir étre pleinement analytique (aucune institution
ne saurait 1’étre !), laisse dans nos dispositifs le plus de chance possible au surgissement surprenant de 1’ana-
lytique dans le cours de notre processus de formation et dans la vie de 1’ Association. Cela a toujours impliqué,
pour nous, de confronter un collégue et chacun d’entre nous, aux divers moments de son trajet, a la part de choix
qui reléve de la décision individuelle et détermine I’engagement non dans la « carriére » analytique mais dans la
chose, la cause psychanalytique (celle qui, quand elle nous tient, ne nous lache plus).

Ce que nous appelons malaise et qui s’exprimerait dans le sociétariat, dans ’homologation, n’est-il pas
le signe d’une nécessité de faire le bilan de la réforme des années soixante-dix et des différents effets des modi-
fications statutaires et réglementaires (1972, 1974, 1976, 1978, 1990) et d’évaluer comment I’APF a apporté et
apporte sa contribution a la découverte freudienne, a la recherche en psychanalyse et comment elle forme des
psychanalystes (Art. 3 de nos statuts) ? En quoi nos choix fondateurs des années soixante-dix se sont-ils avérés
heuristiques, pertinents et ont-ils ouvert et maintenu un champ fécond pour I’avenir de la méthode de la psy-
chanalyse (telle que présentée par FREUD S., 1923, Psychanalyse et théorie de la libido, in OCF-P XVI, Paris,
PUF, 183-208) ? Quel équilibre ou déséquilibre existe-t-il a I’APF entre ces deux fonctions (développement de
la psychanalyse et formation des psychanalystes) ? Quels sont les rapports entre Institut et Association ? Quelles
sont les fonctions, quant a ses deux fonctions, des deux catégories de membres de I’ APF ?

Les paradoxes et ambiguités de I’invention de I’homologation

Le moment de 1’homologation prend consistance en 1972 par une modification du réglement intérieur
adoptee par le Conseil et soumise au vote de I’ AG (cette deuxieme mesure n’€tait pas obligatoire mais, vu I’objet,
elle est apparue bien venue au Conseil). Dans 1’annexe au rapport moral, Jean Bertrand Pontalis constate : « 4 ce
Jjour, il arrivait qu’un candidat au titre de membre associé vit contester par un vote I’ensemble de sa formation,
alors que celle-ci avait jusqu’alors été reconnue comme valable sans objections ». 11 présente la proposition
du Conseil « que le Collége des titulaires se prononce plus tot et prenne plus nettement ses responsabilités en
donnant a I’éléve “quitus” de sa formation » en faisant « de la validation de la formation avant la présentation
du mémoire, un temps effectif »*.

2. Entre autres : la tentative dans les années cinquante de Nacht d’autonomiser outranciérement I’Institut de formation par rapport a la Société psychanaly-
tique de Paris ; le role pris par un homme, Lacan, sur le destin de la psychanalyse frangaise et les modalités de sa pratique ; le refus de la méthode Eitingon
de formation ; le déconfusionnement transférentiel entre la cure personnelle et le cursus de formation...

3. « Faire de la validation de la formation avant la présentation du mémoire, un temps effectif : évaluation de tout un parcours et non pas simple consta-
tation que le candidat a satisfait formellement aux exigences de notre institution.

A ce jour, il arrivait qu’un candidat au titre de membre associé vit contester par un vote l’ensemble de sa formation, alors que celle-ci avait jusqu’alors
été reconnue comme valable sans objections (contréles validés, autorisation de présenter un mémoire). Le Conseil a proposé que le Collége des titulaires
se prononce plus tot et prenne plus nettement ses responsabilités en donnant a I’éléve “quitus” de sa formation une fois ses controles terminés, ou,
dans le cas contraire, en lui formulant ses avis ou recommandations éventuels » (D & D, 1972, N° 6, souligné en gras par moi). Ce passage est repris par
Dominique Suchet dans son annexe au rapport moral (D & D, 2022, N° 110).
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Il n’y avait pas a cette époque-la de moment spécifique actant de la terminaison du cursus de formation
(en dehors de la validation de la seconde supervision). Ce qui, notons-le, veut dire qu’il n’y avait pas, a pro-
prement parler, de prise en compte du parcours d’enseignements suivi (ce qui interroge le statut donné a
I’enseignement). Si « probléme » il y avait, cela surgissait « abruptement » au décours de la demande d’acces
au sociétariat : ce qui pouvait résonner pour le candidat comme équivalant apres-coup a une contestation de la
formation reconnue sans objection jusque-la. Une certaine « confusion » existait donc entre validation ou non du
cursus et acceptation ou non au sociétariat®.

Dés cette époque, chacun est convaincu que les roles et fonctions (AEF, fin de cursus, sociétariat, titulariat)
tiennent comme un ensemble et que 1’on ne peut modifier un élément de cet ensemble sans modifier I’ingénieux
équilibre mis en place’.

Mais, depuis ce changement, un « flottement » (qui a, peut-€tre, été fécond) sur plusieurs niveaux subsiste
sur le statut institutionnel de ces deux temps effectifs (homologation et sociétariat). Il se manifeste par notre hé-
sitation a savoir :

— s’il faut considérer I’homologation et la demande de sociétariat comme solidaires, comme un processus
en deux temps d’une seule et méme démarche ou

—s’il ne faut pas les considérer comme deux étapes bien distinctes représentant une solution de continuite,
une rupture dans ce qui pourrait se présenter illusoirement comme une continuité linéaire.

Ce qui, a mon avis, est en jeu, c’est la différence qui existerait entre une demande de formation et une
demande pour s’engager comme membre a part entiére dans 1’association psychanalytique : un changement
psychique radical de la position subjective de I’analyste, un choix d’engagement de sa responsabilité a 1’égard
de I’avenir de la chose analytique.

Roger Dorey, en présentant la premicre position, soutient : « cette étape [homologation] ne devait pas étre
Jormulée en termes de VALIDATION DU CURSUS mais plutot en termes d’ADMISSION A PRESENTER
LE MEMOIRE ». Il indique le souhait du Conseil d’une nouvelle rédaction « du Réglement intérieur qui dis-
tinguerait ’ELEVE de Institut de Formation qui n’a pas encore obtenu la validation de ses 2 contréles, du
CANDIDAT qui ayant obtenu cette double validation ne reléve plus directement de I’Institut de Formation,
mais devient celui qui présente sa candidature devant I’Association elle-méme ». De ce point de vue la candi-
dature 3 1’ Association se ferait en deux temps®.

Dans cette proposition, apres la double validation des supervisions, celui qui ne serait plus, a proprement
dit, AEF ne releve plus directement de I’ Institut de Formation mais pas encore de I’ Association, il devient, de fait,
celui qui présente sa candidature devant I’ Association elle-méme. Notons le présent qui pose une automaticité et
exclut la potentialité relevant d’un choix de 1’analyste formé qu’exprimerait, par exemple, la formulation : celui
qui peut présenter sa candidature devant 1’Association elle-méme. Homologation et présentation du mémoire
sont les deux temps d’un méme processus (celui du devenir membre) n’impliquant aucune césure, ils relevent
d’un processus linéaire « quasi » automatique (ce qu’il n’a jamais ét¢). Cela conduira le Conseil a envisager de :

« remplacer la validation du cursus [FV : validation des deux supervisions| qui appartient
encore a la période de formation et qui y met un terme sans pour autant changer le statut de I’éléve,

4. Notons au passage que c’est a cette occasion qu’en 1972, le comité de sélection devient comité de formation. Ce changement est hautement significatif
mais ne donne pas lieu a une explicitation écrite. Je n’en ai, en tout cas, pas trouvé de traces dans D & D.

5. R. Dorey, D & D, 1984, N° 23.

6. « cette étape [homologation] ne devait pas étre formulee en termes de VALIDATION DU CURSUS mais plutot en termes d’ADMISSION A PRESEN-
TER LE MEMOIRE |[...] Le Conseil désire donc aboutir a une formulation du Reglement intérieur qui distinguerait VELEVE de Ulnstitut de Formation
qui n’a pas encore obtenu la validation de ses 2 controles, du CANDIDAT qui ayant obtenu cette double validation ne reléve plus directement de I’Ins-
titut de Formation, mais devient celui qui présente sa candidature devant I’Association elle-méme. Candidature en deux temps qui sera appréciée par le
College des Titulaires, le premier temps, celui de I’admission a présenter le mémoire, devant donc donner lieu a un débat approfondi sur le candidat suivi
d’un vote, le second temps étant consacré a ’appréciation du mémoire ou des travaux présentés et a I’élection au titre de membre associé » (R. Dorey,
D & D, 1983, N° 22, souligné en gras par moi).
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de remplacer celle-ci — dirais-je — par une autre démarche qui soit un premier pas vers l’intégration
dans I’Association, le postulant quittant son statut d’éléve pour prendre celui de candidat ; d’ou notre
proposition selon laquelle cette phase pourrait étre appelée : “Inscription sur la liste des candidats au
titre de membre associé”».

Pour R. Dorey, ce qui signe la terminaison de la formation est clairement la validation du second contréle,
I’homologation instaure un premier temps d’entrée dans 1’association, elle est une premiére assurance, un en-
couragement donné a la candidature au titre de membre associé® .

Le Conseil faisait ainsi émerger dans la réflexion la possibilité d’une nouvelle liste (déja !) : celle des
candidats au titre de membre associé ou seraient inscrits non les homologués mais les collegues ayant eu deux
supervisions validées. Cette réflexion du Conseil ne donnera lieu a aucune proposition de modification ni des
statuts, ni du réglement intérieur mais elle constitue un élément a prendre en considération dans la discussion.

Dans I’annexe a son rapport moral, Dominique Suchet (D & D, 2022, n° 110) semble s’inscrire dans la
suite de cette premiére position. Et, si j’ai bien suivi, sa position tend a renforcer la solidarité entre les deux
temps (homologation, sociétariat) et a les penser comme deux moments d’une méme démarche. Ce qui s’est
traduit par la proposition dans 1’annexe d’envisager de reconnaitre 1’homologué comme analyste membre non
délibératif de I’APF, un membre consultatif, associé, adhérent, formé de ou a I’APF°.

N’est-ce pas la réintroduire, a c6té du sociétaire et du titulaire, une troisi¢éme catégorie de membre
de PAPF ? C’est le cas dans la plupart (presque toutes, je crois) des sociétés reconnues par I’API et j’ai le
souvenir que nous avons jusque-la toujours refusé un tel type de stratification institutionnelle (j’avoue ne pas
avoir retrouvé, dans ma rapide relecture de la collection des Bulletins et de D & D, I’argumentation contre la
troisiéme catégorie de membres...).

P. Fédida représente une autre position'’. Pour lui, I’homologation n’est pas le premier temps vers I’entrée
dans I’ Association, mais la fin de la formation (par et dans I’ Institut de formation), elle est une scansion qui pro-
voque une solution de continuité dans un processus et qui se traduit par la création chez I’analyste en formation
(a noter qu’en réalité, il ne s’agit plus de I’AEF mais de I’analyste qui a été formé par I’Institut) de sa liberté de
ne pas faire partie de I’Association ou de choisir d’en étre membre — c’est, 13, une condition, en actant qu’il y a
eu formation de notre point de vue, pour ne pas tomber dans la délivrance d’un équivalent de diplome.

La nature paradoxale de I’homologation tient alors au fait que le statut de I’homologué devient incertain,
voire psychiquement précaire. Est-ce I’ Institut ou 1’ Association (sur ce point, le flou, me semble-t-il, est constant)
qui homologue ? Le collégue reléve-t-il encore de I’Institut de formation et si non quel est son « statut » ?
Lhomologation n’acte-t-elle que la fin de la formation par I’Institut (qui n’est pas la fin de la formation person-
nelle interminable) ou est-elle, aussi, de fait, une autorisation a candidater au statut de membre de ’association ?

7.R. Dorey, D & D, 1984, N° 23.

8. « Le College des Titulaires délibere alors par une discussion approfondie [FV : il s’agit de I’homologation] sur ['ensemble des données dont il dispose :
cursus, participation aux activités de formation, pratique analytique, personnalité etc. pour déterminer s’il est opportun ou non d’encourager cette
candidature au titre de membre associé. Si tel est le cas, le candidat qui a re¢u cette premiére assurance se prépare alors a présenter un mémoire ou
un ensemble de travaux écrits ou présentés verbalement qui vont lui permettre de demander a devenir membre associé » (Dorey, D & D, 1984, N° 23,
souligné en gras par moi).

9. A la question qu’est-ce qui changerait pour les homologués, il est répondu « pas grand-chose d’autre que d’étre inscrits sur une liste publique ; ils
pourraient assister et participer a I’ Assemblée générale, sans droit de vote. Cela ne leur donnerait pas plus de possibilité pour participer aux Comités et
autres instances qui sont déja ouvertes aux AEF ».

10. Résumant des positions qu’il qualifie d’initiales (D & D, 1989, N° 33), il pose : « que [’Institut de Formation ait — notamment par le biais du Comité de
Formation — la tache d’articuler la vocation de I’Association avec une théorie de la transmission, c’est dans |'ordre d’une telle perspective que doit étre
confirmée mais re-pondérée la scansion de I’homologation de la formation par le Comité de Formation élargie au Collége des Titulaires. Pour peu que
se déplace cette scansion, alors le Comité de Formation ne ferait que fonctionner hors institution, exactement sur un mode universitaire de délivrance
d’un diplome. L’homologation de la formation doit créer chez I’analyste en formation sa liberté de ne pas faire partie de I’Association ou de choisir
d’en étre membre. Si I’homologation n’est pas créatrice de liberté, elle équivaut a un diplome professionnel — ce que nous refusons évidemment de
concevoir » (souligné en gras par moi).
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Je pense que le flou qui se manifeste ici reflete le flou que nous « entretenons » depuis nos origines sur
I’existence et la nature d’un Institut de formation de I’ Association Psychanalytique de France.

Les rapports entre I’Institut de formation de I’Association Psychanalytique de France
et I’Association Psychanalytique de France

Nous avons effectivement un Institut de formation mais 1’ Association a un rapport d’inquiétante étrangeté
avec lui — au point que certains AEF (voire homologués) semblent découvrir fort tard son « existence » et la
différence de nature entre cet Institut et I’ Association (a laquelle ils n’appartiennent pas).

Lune des raisons de ce flou est sans doute, je I’ai signalé plus haut, que, dans « notre » formation, nous
faisons indéniablement porter 1’accent beaucoup plus sur le role et la fonction de la supervision que sur ceux de
I’enseignement (cette remarque doit bien siir étre entendue de maniére nuancée, mais elle doit ne pas étre négli-
gée). Pourtant, est-il besoin de rappeler que la suppression de la didactique n’équivaut pas a la suppression
de la légitime formation (par ’enseignement) comme psychanalyste ?

Lanalyse personnelle est une condition sine qua non du devenir psychanalyste, toute formation s’étaie
fondamentalement sur 1’analyse de 1’analyste et la relance du processus analytique tout au long cours de la vie
mais elle ne saurait se « limiter » a la cure personnelle. Celle-ci nécessite d’étre mise a 1’épreuve de la commu-
nication psychanalytique (entre autres « principalement » dans la supervision) avec d’autres que son psychana-
lyste, a I’épreuve de I’interlocuteur interne et étranger de 1’élaboration analytique et de ces points ombilicaux
qui sont en contact avec le non-connu, avec nos points non analysés de surdité et de cécité — points qui limitent
«notre » art clinique mais en forment aussi la ressource (cf. P. Fédida'').

Ce qui, dans notre processus de formation, est avéré, c’est qu’il ne saurait y avoir homologation du cursus
sans le passage « obligatoire » par deux supervisions qui auront a étre validées par le Comité de formation. Pour
le « reste », il est juste « fortement » recommandé de participer a des s€éminaires de 1’Institut (et non de I’APF).
Mais cela releve du « libre choix » de I’AEF, de sa propre élaboration psychique quant a la signification qu’a,
pour lui, « son » processus de formation et a ses représentations de la fonction de psychanalyste et des conditions
de la pratique, qui évolueront ou pas dans le temps d’¢élaboration que « doit » réaliser son trajet dans 1’Institut.
Celui-ci entrainera des processus de désidéalisation, des transformations de ses représentations de 1’histoire de
la cause psychanalytique, de la méthode et des théories psychanalytiques — ces processus lui permettront de
s’inscrire, avec son style, au présent du mouvement psychanalytique et détermineront son articulation ou pas a
I’ Association (passage de la demande de formation a la demande d’étre membre). Dans le cadre de I’homologa-
tion, le « cursus des enseignements suivis » est pris en considération (mais la sensibilité du titulaire en charge de
I’entretien est ici déterminante et difficilement évaluable).

Une question reste lancinante pour moi depuis de nombreuses années. Le « libre choix » est important
mais a condition de ne pas étre hypostasié, de pouvoir étre pensé, critiqué, interrogé et élaboré psychanalytique-
ment. N’est-il pas (souvent) plus déterminé par les transferts institutionnels (qui restent relativement impensés)
que par I’amour de la vérité qui devrait animer le processus de formation ? Le « libre choix » ne permettrait-il
pas d’échapper trop aisément a la confrontation théorique et clinique avec les schibboleths de la psychanalyse'
(auxquels notre inévitable résistance a la chose analytique nous prédispose) et de « se voir livré » d’une part,

11. P. Fédida : « La sollicitation a interpréter », in L'écrit du temps, 1983, 4, Paris, Les éd. de Minuit, p. 5-19 ; « La construction (introduction a une
question de la mémoire dans la supervision) », in Revue Frangaise de Psychanalyse, XLIX, 4, Paris, PUF, 1998, p. 1141-1149 ; « De la communauté
psychanalytique », in Revue Frangaise de Psychanalyse, L11, 5, Paris, PUE, 1998, p. 1107-1113 ; « La construction du lieu dans la supervision d’une cure
psychanalytique », in Pychanalyse en Europe, 2002, 56, p. 18-30.

12. J’en citerai quelques-uns qui me paraissent cruciaux : le paradigme pour la cure de I’interprétation du réve, la saisie des enjeux et destins de la sexualité
infantile, la distinction technique dans la cure des transferts de la névrose de transfert et des modes de I’interprétation des résistances qui en résultent, les
conséquences cliniques du fait que toute psychologie individuelle soit d 'emblée et immédiatement une psychologie sociale, la question des fins de la cure
analytique (les paradoxes théoriques et cliniques de la cure terminable/interminable, finie/infinie).
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aux effets de I’air du temps et, d’autre part, des objets d’intérét préférentiels du sociétaire ou du titulaire qui
a choisi de faire enseignement ? Que nous laissions ample place au « libre choix » de I’AEF pour le suivi des
enseignements, cela nous (sociétaires et titulaires) dispense-t-il, pour autant, de I’obligation éthique et psychana-
lytique d’assurer la persistance institutionnelle de cette confrontation a nos schibboleths ? N’est-il pas de notre
responsabilité de membres de « contraindre » chaque analyste a refaire singulierement le trajet de la découverte
de la chose analytique au travers, entre autres, de la répétition année apres année de certains enseignements
(obligatoires, incontournables, fortement recommandés... ?) que seraient « obligés » d’assurer a tour de réle les
membres. Le « libre choix » laissé aux AEF n’a pas nécessairement pour pendant institutionnel le « libre
choix » de membres quant a leur participation ou non a I’enseignement et n’implique pas de s’en remettre a leur
bonne volonté ou a leur seul désir. Nous noterons, au passage, que la fonction de sociétaire se verrait, d’un tel
point de vue, revigorée.

Si notre Institut « existe » statutairement (statuts de I’APF : art. 8, 12, 24), réglement intérieur : Titre II,
il « existe » indéniablement de maniére plus floue dans les représentations qui circulent dans 1’institution (d’une
part, 1’Association et, d’autre part, son Institut de formation) : ce statut n’a-t-il pas parfois une « dimension
honteuse » ?

La création de I’Institut a permis de réaliser un processus de transmission de responsabilité : I’ Association
déleégue son autorité en matiére de formation a I’Institut mais celui-ci est placé sous ’autorité du Conseil
d’administration (art. 8 du réglement intérieur). Linstitut est dirigé : « soit par le Président du Conseil d’admi-
nistration, soit, si le Conseil d’administration le juge opportun, par un Directeur, et/ou un Secrétaire, choisi par
le Conseil d’administration parmi les membres titulaires en exercice a [’Institut de formation » et « [’ensemble
des membres titulaires constitue I’Institut de formation » (toujours art. 8).

Je reléverai (sans savoir la portée que cela peut avoir) que sont distinguées deux fonctions institution-
nelles : celle de Président de I’Association et de Directeur de I’Institut (et le fait que ce que puisse étre la
méme personne qui assure ces deux fonctions n’abolit pas qu’il faille les distinguer)'3.

Lart. 9 précise que PInstitut « est composé de deux instances : le Comité de formation et le Comité de
DUenseignement'*. Ses membres sont les membres titulaires inscrits sur la liste des analystes en exercice a l’'Ins-
titut de formation » (art. 24 des statuts).

Mais revenons a I’homologation. Lart. 18 du réglement intérieur indique que

« L’analyste en formation, apreés validation de son second controle, est informé par le Secrétaire
du Comité de formation qu’il est en droit de demander I’homologation de [’ensemble de sa formation »
et précise « Cette demande doit étre adressée au Secrétaire du Comité de formation qui a pour charge
d’en informer le Comité de formation et le Secrétaire général de I’Association. Aprés avoir examiné la
recevabilité de la demande, le Comité de formation propose l'un de ses membres comme rapporteur. Le
Conseil d’administration approuve cette proposition ou se réserve la possibilité de désigner un autre

13. Voici, comme éléments pouvant aider a la réflexion, des « faits historiques » illustrant notre « usage » des deux fonctions (Président de 1’ Association,
Directeur de I’Institut), depuis 1966 :

— Le rapport présenté a chaque AG est intitulé tantdt Rapport moral du Président, tantt Rapport moral du Président et du Directeur de I’Institut de For-
mation :

Lintitulé Rapport moral du Président est le plus retenu : 21 Présidents, 1967 (1 Président), 1970-1975 (3 Présidents), 1978-1979 (1 Président), 1991-a
aujourd’hui (16 Présidents).

Lintitulé Rapport moral du Président et du Directeur de I’Institut de Formation : 6 Présidents, 1976-1977 (1 Président), 1980-1990 (5 Présidents).

La plupart du temps, les fonctions de Président de 1’ Association et de Directeur de 1’Institut sont assurées par la méme personne. Mais, par 4 fois (1967,
1973-1975, 1978-1979), ce sont deux collegues différents qui assurent les fonctions.

Dans mon hative relecture de la collection des Bulletins et de D & D, je n’ai pas trouvé d’explicitations de ces choix. De quoi témoignent-ils, il m’est
impossible de le dire.

Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est que, lors de la création de I’Institut de la SPP, les deux fonctions ont été incarnées par deux collégues : Jacques Lacan
était Président de la SPP, Sacha Nacht, Directeur de I’Institut — la tension entre les deux fonctions et le conflit « larvé » entre les deux collégues a largement
contribué a la scission.

14. 11 faut souligner, et ce n’était pas aussi clair pour moi, que le Comité de I’enseignement est une instance de I’Institut et non de I’Association.
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rapporteur. » Soulignons que c’est la premiére fois qu’intervient dans le cursus de formation de
I’Institut une instance de I’ Association (au travers de son secrétaire général et du conseil d’administration
pour le choix de I’interlocuteur de celui qui demande homologation).

Le reglement intérieur indique que c’est au College des Titulaires qu’il « appartient [...] de décider de
[’homologation de [’ensemble de la formation du candidat » (toujours art. 8). Mais, ici, resurgit le « flou » évoqué
plus haut qui s’exprime autour de 1’effacement d’une singularité de 1’'une des instances de I’Institut. ’art. 12
des statuts avait jugé bon de faire une précision quant a I’instance procédant a I’homologation : c’est le
Collége des Titulaires siégeant en Comité de formation élargi qui entend le rapport pour homologation que lui
présente le membre titulaire qui a regu le candidat et qui délibére. Cela paraitra, peut-€tre, une chicanerie d’ordre
administratif que de souligner que le Collége des Titulaires ne peut pas étre considéré (sauf par condensation)
comme la méme instance que le Collége des Titulaires siégeant en Comité de formation élargi (et cela alors
méme qu’elles sont composées des mémes membres). J’ai tendance a penser que confondre les deux instances
releve d’une négligence' intellectuelle des rapports paradoxaux entre Institut et Association. La confusion entre
« ces » deux Colleges reviendrait, a mon avis, a condenser deux instances différentes en une seule (en les homo-
généisant, elle abolit la ressource de 1’hétérogénéité permise par leur distinction).

Le fait que, dans les statuts, nous ayons ressenti la nécessité de distinguer un Collége des Titulaires si¢-
geant en Comité de formation élargi dun Collége des Titulaires ne releve pas de la vétille mais d’une volonté de
distinguer sans les opposer (mais en les différenciant cependant précisément) les deux fonctions de I’ Association
(développement de la découverte psychanalytique et formation des analystes). La mission de formation, nous
I’avons écrit, est déléguée a I’Institut, la mission du développement de la découverte psychanalytique reste a la
charge de 1’Association et, particulierement, de ses membres (qui, sans exclure 1’association des AEF a cette
mission, devrait engager avant tout « et surtout » ses membres (sociétaires et titulaires) — ce que cela signifie
effectivement exigerait réflexion et implique de prendre en compte le role du titulariat mais aussi encore plus
celui du sociétariat.

En étant « carré », ne faut-il pas rester précis, le Collége des Titulaires est une instance de 1I’APEF, le Col-
lege des Titulaires siégeant en Comité de formation élargi est I’'une des deux instances de 1’Institut — c’est, a
mon avis, le sens de la précision statutaire. Le fait que la précision Collége des Titulaires siégeant en Comité de
formation élargi ne soit faite qu’une fois dans les statuts et le réglement intérieur et que, du coup, la distinction
des deux colléges s’estompe dans le réglement intérieur (ne subsiste que le College des Titulaires) est a entendre,
a mon avis, comme symptdme du flou entre Institut et Association.

Mais, ou donc conduit cette réflexion ?

I’ APF délivre une formation au travers de son Institut de formation : comment acter cette
formation sans tomber dans la délivrance « académique » d’un équivalent de diplome ?

Je vais ramasser quelques-unes des pistes qui doivent, a mon avis, guider notre réflexion institutionnelle.

Sans nous dérober a la possibilité de changements qui s’imposeraient comme condition tant d’un progres
scientifique pour la psychanalyse que d’une avancée dans le processus de formation, il nous faut pourtant faire
preuve d’une réelle prudence quant a la modification des équilibres (parfois instables, souvent porteur d’ambi-
guités) qu’a permis I’ingénieux bricolage institutionnel que nous avons construit. Prudence d’autant plus fondée

15. Le mot négligence est a entendre comme une tendance inhérente a la psyché a sous-estimer, presque toujours, I’un des termes du conflit psychique en
donnant une prédominance exclusive a 1’autre terme. L'identité de pensée tend en premier lieu a rétablir par la pensée I’identité de perception en négligeant
I’hétérogénéité, I’indétermination, 1’ambiguité, le dissemblable, le paradoxal. A titre d’exemple, Freud parle de la tendance inhérente au psychique de
négliger I’'importance fondatrice de 1’économique en privilégiant la capacite d’invention d’ersatz qui réduisent a la constance (au seuil de I’inéluctable de
la perception de I’économique), cachent, dans un jeu de déplacements permanents, de transformations, la dimension économique.
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si nous sommes convaincus que les roles et fonctions (AEF, fin de cursus, sociétariat, titulariat) tiennent comme
un ensemble et que la modification d’un élément de cet ensemble ne pourrait entrainer qu’une modification
de I’ensemble et de chacune de ses parties.

Cette prudence devrait nous conduire a examiner critiquement la nature de ce que nous désignons comme
« malaise » dans I’institution, « malaise » de telle ou telle catégorie : AEF, homologués, sociétaires ou titulaires.
S agit-il d’'un malaise « conjoncturel » déterminé par nos choix institutionnels et notre histoire ou d'un malaise
« constitutionnel » : un malaise inhérent a la mission impossible de transmission, de formation (une aporie
indépassable propre au processus de formation analytique) ?

Malaise, tension, ambiguités témoigneraient, a mon avis, moins des « défauts » de notre institution (ceux-
ci ne peuvent qu’exister) que de notre volonté et de nos tentatives de donner une chance a la survenue asympto-
tique de I’analytique dans le décours de nos fonctionnements institutionnels.

Nous le savons, tout progres dans 1’analyse est toujours moins grand, moins définitif qu’il ne le parait
au moment ou il se produit. /] existe une constante tension entre tradition, conformisme et progres. En tenir
compte peut permettre de mieux saisir comment il est possible de développer la psychanalyse en s étayant sur la
transmission d 'une tradition que [’on ne laisse pas se chroniciser en conformisme auto-reproductif.

Tenant compte de la double mission qui incombe a I’institution psychanalytique : progres de la théorie et
de la technique, formation des psychanalystes, il faut étre attentif a la non-coalescence de ces deux missions (de
ce point de vue, s’imposerait une discussion que nous avons peu menée de la lettre au Conseil de Widl6cher!®).
C’est a éviter la contraction des deux missions qu’essayait de contribuer la création d’un Institut de formation a
qui I’association délégue la mission de formation pour se consacrer, elle, en premier lieu a 1’autre mission. Je ne
nierai pas que poser les choses ainsi est, sans doute, un peu court et certainement hatif — cela mériterait un travail
plus approfondi et exigerait de construire une méthode pour examiner, aprés-coup et cinquante ans apres, en quoi
nos choix fondateurs des années soixante-dix se sont avérés heuristiques, pertinents et ont ouvert et maintenu un
champ fécond pour I’avenir de la méthode de la psychanalyse.

Selon moi, distinguer les deux missions et les formes de leur réalisation, penser les différenciations des
instances de I’Institut et de 1’ Association participent d’une clarification des rapports entre Institut et Association
et des différents moments du trajet institutionnel.

Nous avons un Institut de formation qui répond a la demande de formation et il y a une Association qui
répond au désir et a la demande d’en étre membre pour contribuer a la défense et au développement de la psy-
chanalyse. Il s’agit de deux processus différents et il faut continuer a les distinguer.

La demande de formation comporte la reconnaissance par celui qui veut devenir psychanalyste de son
inscription dans une chaine temporelle et générationnelle dont il n’est qu’un maillon. Elle t¢émoigne d’un re-
noncement a |’illusion d’auto-engendrement et d’auto-suffisance. Le désir (Iégitime mais pas impératif) d’une
institution fondée sur des rapports de parité (qui est autre chose que I’égalitarisme et la symétrisation entre les
membres) n’abolira jamais ni les effets de I’ordre généalogique, ni de la différence des générations, ni de la diffé-
rence des sexes. De méme, le veeu d’une horizontalité « égalitaire » ne signifie pas la disparition de la verticalité
qu’implique toute formation et toute transmission.

Nous devons nettement poser qu’a contre-courant du culte dominant des petites différences narcissiques
qui favorise les souhaits d’autonomie souveraine et d’auto-formation, nous défendons 1’idée d’une verticalité
(fondée sur la succession des générations, sur la filiation et sur I’idée d’héritage). Devenir analyste, releve d’un
parcours de formation ou I’on a a se réapproprier singulierement I’héritage que nous ont laissé nos ainés. C’est
un processus d’élaboration psychique dont I’effectuation doit étre mise a I’épreuve de la communication psycha-
nalytique et dont la fin institutionnelle (homologation) doit étre actée et signifiée « publiquement ».

16. Widlocher Daniel, « Lettre au Conseil », D & D, 2008, N° 71.
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Le statut « extraterritorial » de I’homologué (ne relevant plus de I’Institut et pas encore membre de 1’ As-
sociation) est, I’expression intranquille d’un espace de redétermination subjective, d’un moment de choix in-
dividuel (comme ’écrit Fédida : « L’homologation de la formation doit créer chez I’analyste en formation sa
liberté de ne pas faire partie de 1’Association ou de choisir d’en étre membre »), ce temps d’extraterritorialité
institutionnelle est créateur de liberté et de la possibilite d’un choix.

L’homologation ne correspond ni a la délivrance académique d’un dipléme professionnel, ni a I’autorisa-
tion (ambiguité qui, comme je 1’ai relevée, a existé) explicite de présenter le mémoire au sociétariat.

L’homologation acte qu’il y a eu formation d’un psychanalyste par notre Institut de Formation et, dans
lespace de créativité qu’il rend potentiel, il ouvre la possibilité du choix conduisant ou non a la demande
d’accés au sociétariat par [’écriture d 'un mémoire et au travers de la rencontre de trois titulaires. L’homologué
n’est donc plus participant de ’Institut de formation, il n’est pas encore membre de I’Association : il est donc
hors toute institution psychanalytique.

Ce temps de suspens est le temps intermédiaire entre la demande de formation qui a été « satisfaite »
et la demande de devenir membre qui constitue une autre maniére de s’inscrire comme un « simple » mais
« déterminant » maillon de la chaine généalogique et historique de la transmission analytique. C’est un temps
de potentielle transformation de la demande : passage de la demande passive (elle est certes loin de n’étre que
passive) de recevoir une formation a la demande de devenir (et étre reconnu comme) acteur de la défense
et du développement de la psychanalyse. Le sociétaire, comme maillon de la chaine, acquiert une position
d’ascendant ayant la mission de transmettre la psychanalyse (formation et enseignement) aux plus jeunes
et de la développer.

Je suis fermement convaincu de la nécessité de maintenir cet ingénieux bricolage et le jeu psychique
d’équilibriste auquel il invite mais cela ne nous empéche aucunement de reconnaitre officiellement et publique-
ment, avec moins de « honte » ou de « géne », que notre Institut a formé un analyste (Homologation'’). Et 1a, fait
retour 1’éternelle question de 1’établissement d’une liste et du périmetre de sa diffusion publique. Lintitulé de
cette liste pourrait étre quelque chose comme « Psychanalystes dont la formation par ’Institut de formation de
I’APF est reconnue » ou « Psychanalystes formés par Ulnstitut de formation de I’APF ». Elle serait accessible
au grand public (site, etc.). Reste la question de savoir si une telle liste équivaut de fait a une délivrance acadé-
mique de diplome — je ne le crois pas, ne serait-ce que parce qu’il s’agit d’une reconnaissance au niveau d’une
association loi 1901 ne possédant aucune capacité nationale diplomante.

En terminant ce texte, j’insisterai sur le fait que, certes la proposition de reconnaissance publique de notre
formation est 1mp0rtante mais ce qui paralt le plus significatif et le plus important sont tous les points de la
réflexion qui m’y conduisent, points que j’ai rencontrés en marchant et en m’obligeant a tout juste commencer
am’y confronter'®

Paris, ce 27 janvier 2023.

17. Je partage I’avis que les termes homologation et homologué ne sont pas trés satisfaisants.

18. J’en rappelle certains : comment travailler la différence entre demande de formation et demande d’étre membre de 1’ Association ? Que signifie pour
I’ Association de déléguer la formation a I’Institut ? Quelle place donnons-nous vraiment a I’enseignement et quelle finalité lui accordons-nous ? Comment
pouvons-nous évaluer, apres-coup, les effets positifs et négatifs de la réforme des années soixante-dix ? Comment interroger la notion de « libre choix »
(que nous revendiquons haut et fort) ?
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La réalité — Reprise
I'* Introduction

Caroline Thompson

Je remercie Frangois Hartman ainsi que les membres du séminaire des débats du samedi de 1’occasion
qui m’est donnée d’ouvrir ce quatriéme samedi, celui d’une reprise, d’une mise en dialogue des conférences de
I’année sur le theme : « La réalité ».

Dans son livre-mémoire' Catherine Millet raconte que 1’artiste Titus Carmel exposa 60 bananes 1’une a
coté de ’autre : 59 imitations et une vraie. Le jour du vernissage le spectateur voyait 60 bananes, mais avec le
temps, la vraie banane se transforme et finit par étre la seule qui ne ressemble plus a rien.

Son commentaire : « Le temps soustrayait la réalité a son imitation, mais ['imitation était bien plus proche
de l'idée qu’on a d’une banane que la vraie banane devenue une grosse et molle limace morte. »

seskesk

Outre la question de la vraisemblance soulevée par cette expérience artistique, ce qui me frappe dans cette
remarque : une banane telle qu’on I’imagine est une banane vivante dans la « force de I’age », somme toute figée,
correspondant a la représentation de la banane et non a une banane décomposée par I’ccuvre du temps, menacée
de putréfaction et de liquéfaction.

C’est J.-B. Pontalis qui souligne I’importance de Thanatos : « A mes yeux, la thématique de la mort est
aussi constitutive de la psychanalyse freudienne que celle de la sexualité. Je pense que celle-ci a été largement
mise en avant pour recouvrir celle-1a%. »

Cela reprend un théme qui traverse les différentes conférences : la mort comme « roc de la réalité ».

Chez Dominique Billot, la réalité¢ de la maladie et du corps dans ce qu’il a de plus matériel vient faire
effraction dans les séances.

Chez Nicole Oury, la crainte d’un mur qui s’écroulerait, expression d’une angoisse mortifére.

Chez Isabelle Cahingt, I’absence de I’analyste sans doute décédée (du moins ¢’est ce qui m’est venu en
I’écoutant).

Chez Frangois Royer, le personnage de Jack London qui s’enfonce dans I’hiver glacé en refusant de
prendre la mesure de la gravité de la situation qui va le mener jusqu’a sa disparition.

Chez Marc Delorme, la mére morte de 1’adolescente qui revient en réve, non seulement vivante mais
bonne (d’une pierre deux coups).

Chez Catherine Rodicre, I’évocation directe de sa propre mort lorsqu’elle dit a sa patiente : « Suis-je vi-
vante en votre absence ? »

1. Catherine Millet, Commencements, Flammarion, 2022, p. 186.
2. ].-B. Pontalis, « Sur le travail de la mort », in Entre le réve et la douleur, Gallimard, 1983.
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La mort s’invite ainsi en séance sous la forme de I’angoisse de ’analyste face au danger extérieur (cancer,
conduites a risque adolescentes, pensées suicidaires) et fait resurgir la difficulté de travailler lorsque cette peur
envahit le champ de la pensée.

Marc Delorme nous parle « du deuil qui est d’abord la douleur, I’affect douloureux dans toute sa réalité ».
Mais, avant d’y « croire », cela reste une réalité ou I’affect n’a pas encore rejoint la représentation. On sait, mais
on ne sent pas encore. « Je sais bien, mais quand méme. »

Dans « Considérations actuelles sur la guerre et la mort » la guerre nous rappelle que du c6té de la psy-
chologie des masses le meurtre est la mise en acte de la réalité psychique.

seskeosk

La grande idée freudienne est d’apposer ces deux termes, réalité et psychique, union si paradoxale que
cela donne le tournis. On utilise I’expression comme si elle allait de soi, mais les conférences de cette année nous
donnent I’occasion d’y revenir.

La fin de la Neurotica est revenue dans plusieurs des conférences pour souligner I’abandon d’une croyance.
On peut d’ailleurs s’étonner que le théme de la réalité ait autant suscité cette question. Mais peut-étre pas si éton-
nant que cela, car le probleme est bien celui de la foi dans le récit inspiré par le fantasme inconscient. Avec la
croyance, la découverte analytique s’inscrit d’entrée de jeu dans I’horizon d’un doute qui, une fois réveillé, ne
cesse plus.

Comme le rappelle Isabelle Cahingt, Catherine Chabert met en parallele le mouvement freudien face a
la Neurotica avec celle de la cure analytique : « passage entre la croyance dans la réalité des faits et le renonce-
ment a cette conviction ouvrant la voie a I’élaboration du fantasme a travers la construction d’une fiction, une
théorie® » dit-elle.

Fiction, théorie : les mots sont lachés.

Quel est le contraire de la réalité ? Lillusion ? Le mensonge ? Limaginaire ? Le fantasme ? Si la fiction
est souvent plus réelle, plus vraie que la réalité, c’est parce qu’elle n’a pas a se battre avec les résistances qui
empéchent I’émergence du souvenir, avec le refoulement qui crée des versions pleines de pointillés.

Le sujet de la « croyance » est repris par Frangois Royer et Isabelle Cahingt du c6té de 1I’Eucharistie : pour
y croire il faut le décider. C’est une position de principe comme celle de « croire » le patient... Lorsque Frangois
Royer affirme que les hommes refusent de croire a la réalité (réchauffement climatique, par exemple), il met
I’accent sur le role du déni qui peut aider a vivre mais aussi constituer un empéchement d’agir face a des dangers
réels. Cela devient alors une question économique : quelle dose de déni est nécessaire ? Suspendre, nier I’idée de
notre propre mortalité est inéluctable afin de pouvoir vivre.

D’un coté la croyance, de I’autre le doute. Mais le doute méthodique de Descartes, nous rappelle Catherine
Rodiére, peut se renverser d’une position critique en méfiance systématique. Il se fige et finit paradoxalement par
devenir une croyance... et c’est alors la théorie du complot.

« La psychanalyse ne peut se fonder ni sur I’évidence, ni sur la preuve. Elle releve du pari, de I’hypothese,
bref d’une croyance* » nous dit Daniel Widl6cher. Peut-étre s’agit-il aussi d’une foi qui implique la confiance ?

3. Catherine Chabert, La jeune fille et la psychanalyste, Dunod, 2015, p. 2.
4. Daniel Widlocher, « Réalité psychique et vérité historique : modele explicatif ou descriptif ? », in Topique, 2006/2, p. 16.
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seskesk

Autre theme qui revient : celle de la construction dans I’analyse et son rapport a la réalité. Celle-ci a lieu
dans I’espace de la cure, ou I’analyste joue un role dans la réactivation du souvenir qui souvent arrive par bribes.
Par exemple le dégofit ressenti par Frangois Royer face au réve de pus qui coule, rapporté par sa patiente, joue
sans doute un role important dans la dynamique de la cure (nous ne sommes pas loin de la sensorialité de I’année
derniére).

Le travail consiste alors a fabriquer a partir de ces restes mnésiques souvent isolés, un assemblage qui
prend sens pour le patient a partir de ses fragments de vérité historique.

« Le transfert est une expérience réellement vécue par les deux protagonistes de la scéne analytique »
affirme Frangois Royer, mais Freud souligne combien I’amour de transfert pose la limite entre ce qui est authen-
tique mais pourtant « non réel » au sens ou la voie empruntée n’a pas son modele dans la vie réelle.

Souvenirs et réves sont repris dans I’adresse transférentielle pour créer dans un aprés-coup une scéne ou
un scenario qui fait sens, utilisant I’ici et maintenant de la séance comme une réalité permettant de se frayer un
chemin vers cette construction. Parfois celle-ci passe par le fait de deviner comme le développe Nicole Oury en
citant Michel Gribinski. Uanalyste doit remplir les creux laissés par les associations du patient : « deviner est une
forme précise d’interprétation® » dit-il. Frangois Royer suggére que « 1’évolution de la pensée freudienne s’est
faite dans le sens d’une déqualification de la scéne historique, tout au moins celle de I’individu ».

L événement traumatique a-t-il eu lieu ? Est-ce important ? Si le patient en est convaincu, qu’il y croit, ce
serait 1a I’¢1ément essentiel et transformateur.

« Dans quelles conditions est-il possible qu’un substitut si imparfait (du souvenir) produise quand méme
un plein effet thérapeutique® ? » demande Freud a propos des effets d’une construction communiquée au patient.

La construction, si elle n’est pas une invention, peut étre une retrouvaille de la scéne traumatique ou du
souvenir... mais pas forcément. Quel est alors le fragment de réalité qui participe a cette construction et qui
valide celle-ci en tant que substitut du souvenir ? Francis Pasche I’explore dans Le passé recomposé’, titre pro-
gramme : comment retrouver ce que Freud appelle le « tableau des années oubliées® » ? Il faut ce qu’il nomme
du « référent », c’est-a-dire « la matiere et la forme du passé ».

Si la réalité pergue est toujours le fruit de notre subjectivité, cela ne veut pas dire pour autant qu’il n’existe
pas de fait.

Mais qu’est-ce qu’'un fait en psychanalyse ?
Meéme si la réalité matérielle, historique ne peut jamais étre retrouvée, savoir qu’elle a existé empéche de

verser du coté du relativisme narratif. Mais la question du traitement de ces faits reste ouverte. Deux écueils nous
guettent : pur objectivisme qui ne prend pas en compte le point de vue du sujet. Pur relativisme qui ignore le réel.

Aux cours des conférences, la réalité s’est présentée sous différentes formes : comme protection qui per-
met de ne pas perdre pied face a un monde psychique qui pourrait prendre le dessus et rendre fou, ou comme
mise a distance de cette réalité matérielle parce qu’elle ne correspond pas a I’idée que 1’on s’en fait. Mais elle est
aussi ce qui vient faire effraction, empécher potentiellement le travail analytique... et pourtant.

5. Michel Gribinski, « Deviner a peu prés », in RFP, PUF, 2004/3, Vol. 68, p. 906-907.
6. Sigmund Freud, Construction dans [’analyse, RIP 11, PUFE, 1998, p. 278.

7. Francis Pasche, Le passé recomposé, PUF, 2000.

8. Freud, ibid.
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Isabelle Cahingt nous a montré comment, a 1’abri d’un refoulement commun au patient et a 1’analyste,
cette réalite, véritable poutre dans 1’ceil, échappe, jusqu’au moment ou un changement de cadre lui permet de
comprendre quelque chose de ce qui s’est joué, a savoir remplacer I’analyste précédent en niant sa disparition.

Lorsque Dominique Billot donne le numéro d’une amie cancérologue ou qu’elle dit, surprise elle-méme
par son intervention, « 1I’organique ¢a existe aussi », la réalité est-elle une présence qui vient déranger le proces-
sus analytique ou au contraire un garde-fou, un rappel que si notre travail consiste a accéder a travers ses signes,
ses marques, ses rejetons, a la réalité psychique de nos patients et aux fantasmes qui y sont associés, celle-ci se
déploie dans une réalité matérielle.

Pour travailler avec un patient faut-il encore qu’il soit en vie ont souligné certains.

ek

On retrouve le rapport entre les réalités au coeur des interrogations des conférences. Laurence Kahn nous
éclaire lorsqu’elle évoque le combat du petit enfant pour quitter 1’hallucination afin de faire son chemin vers
I’humain. Pour I’accomplir, il doit, dit-elle, « maintenir distinctes et coprésentes la perception hallucinée et celle
de I’objet réel afin de juger de la concordance des deux’ ». Illustrant la lutte entre la tendance au solipsisme et au
narcissisme contre le besoin d’exploration du monde. Mais c’est aussi la question des deux réalités confrontées
I’une a I’autre et leur écart qui me semble ici essentielle. Elle met en relief « deux plans de réalité : le réel des
faits du monde (la Realitit) et le réel-psychique généré par I’action du fantasme inconscient!® (la Wirklichkeit) ».
Comment faire se rencontrer ces deux plans ? Cela me semble une de nos questions essentielles.

Conclusion

Je terminerai sur la notion de changement évoquée par M. Delorme qui propose de penser la réalité¢ du
point de vue dynamique et non plus seulement topique : ce faisant, c¢’est le mouvement qu’il introduit, la trans-
formation.

Est-ce qu’une cure ne consiste pas en un travail de la désillusion ? A quel moment se situe la déception
dans le travail de 1’analyse ? N’est-ce pas [’ultime épreuve de réalité, celle qui permet de dissoudre le transfert ?
La réalité n’est pas fixe, qu’elle soit matérielle ou psychique : Pasche évoque « un mixte de la réalité psychique
et de la réalité extérieure qui devient alors partie intégrante de la réalité psychique a venir'' ». La mise en mou-
vement de la compulsion de répétition est au coeur de notre travail comme nous 1’ont montré la clinique exposée
dans ces journées.

J’ai été frappée en relisant les conférences par le cheminement qu’elles opérent et la conversation qui
s’instaure entre elles : réalités psychique et matérielle sont d’abord présentées comme des contraires, 1’'une
interne, I’autre externe pour finalement dépasser cette polarité et dialoguer. Plutot que de s’opposer on voit com-
ment elles s’entremélent, se confrontent, créant ce que Winnicott a appelé 1’aire transitionnelle, pour répondre a
sa question d’apparence simple : ou se situe I’expérience ?

Le débat est ouvert.

9. Laurence Kahn, « Qualifier et reconnaitre », in Comprendre en psychanalyse, PUF, 2012.
10. Ibid, p. 95.
11. Pasche, ibid., p. 18.
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Cent chiens qui aboient apres une ombre
en font-ils une réalité ? — Reprise du 15 octobre 2022

Catherine Rodiere-Rein

Quand on évoque la question de la réalité on a tendance a glisser de la réalité comme telle a I’appréhension
de la réalité et a les confondre. Méme chose pour la réalité psychique ou I’on glisse de celle-ci au fait psychique
en général ou a la réalité subjective.

La réalité externe nous est d’abord étrangére. Nous n’y accédons que progressivement et il en persiste
toujours une part d’inassimilable. Elle garde toujours quelque chose d’antagoniste voire d’insoutenable.

La réalité psychique est constituée par le désir inconscient. Elle se forge a partir de perceptions erronées,
par déformation ou méconnaissance de la réalité matérielle, parfois méme en s’arc-boutant contre elle.

Dans la cure, elle est omniprésente, méme masquée. C’est son dévoilement qui est visé ou plutot celui de
ses rejetons. Une construction juste proposée par 1’analyste sur un élément oublié de la préhistoire du patient
peut entrainer sa conviction.

Par ailleurs, la réalité est parfois mise par Freud au rang d’une quatriéme instance de la personnalité. Hé-
ritiére des instances parentales, elle a ses exigences, ses ordres devant lesquels il n’y a qu’a s’incliner.

Elle peut étre aussi un étayage pour le moi qui, privé de son sol, sombre dans la psychose, livré a la seule
influence du monde interne.

Le délire méthodique du doute hyperbolique de Descartes évoque une possible absence de toute réalité
externe, le Malin Génie nous faisant croire qu’il y a un monde la ou il n’y a rien.

La réalité externe obéit aux lois immuables de la nature mais chacun est avec elle en perpétuelle négo-
ciation dans sa constante entreprise de mondiation selon I’expression de P. Descola. Cette négociation est un
mélange de refus, d’acceptation et d’échappatoire. La richesse de la réalité de chacun ou plutdt de sa conception
de la réalité est fonction du bagage mnésique dont il dispose. Elle est fonction aussi de mécanismes de défense
(déni, désaveu, etc.) qui peuvent la limiter voire en amputer des pans entiers.

La psychanalyse a élargi la réalité a des données jusqu’alors négligées, les processus inconscients en
particulier.

L’appréhension de la réalité est aussi une démarche collective. Un proverbe chinois veut que quand un
chien aboie aprés une ombre dix mille chiens en font une réalité.
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Reprise du 15 octobre 2022

Dominique Billot

Je voudrais revenir sur une question plus théorique que j’ai laissée de coté lors de la conférence mais qui
lors de sa rédaction m’a beaucoup préoccupée tellement elle me parait complexe (en tout cas pour moi !). C’est
celle de la vérité historique.

J’avais en effet cité ce que Freud écrit en 1917 dans la 23¢ conférence sur la formation du symptome, a
savoir : « la surprise git en ceci que les scenes infantiles, celles auxquelles I’analyste accede en partant des symp-
tomes, celles auxquelles la libido s’est fixée, ne sont pas toujours vraies ». Il compléte : « Voire elles ne sont pas
vraies du tout et dans certains cas elles sont méme opposées a la vérité historique. »

C’est cette dernic¢re phrase qui m’a embarrassée.

Vingt ans plus tard en effet Freud écrira dans Moise et le Monothéisme : « Il n’y a rien que nous ne croyions
plus facilement que ce qui va au-devant de nos illusions fondées sur des désirs, sans égard pour la vérité. Nous
croyons nous aussi que la solution des gens pieux contient la vérité, non pas cependant la vérité matérielle mais
la vérité historique. » Il ajoute que cette vérité a subi une déformation lors de son retour. Il poursuit en précisant
que I’idée d’un grand Dieu unique doit étre considérée comme un souvenir déformé et il conclut ce paragraphe :
« Une telle idée dans la mesure ou elle est déformée doit étre qualifiée d’illusion, dans la mesure ou elle améne
le retour de ce qui est passé on doit I’appeler vérité. Le délire au sens psychiatrique contient aussi une parcelle de
vérité. » Reprenant ainsi ce qu’il avait écrit dans les chapitres précédents : « Un morceau de vérité oubliée réside
dans I’idée délirante, lequel en revenant a dii subir des déformations et a ét¢ mal compris. »

Dans sa conférence, Nicole Oury écrit : « Ce voyage dans les écrits freudiens permet de rendre compte
de la difficulté de circonscrire la réalité psychique. » Il me semble qu’il en est de méme pour la vérité historique
qui ne se réfere justement pas aux événements ou au faits historiques, qui n’est pas plus la réalité objective, et
qui ne recouvre sans doute pas non plus complétement la réalité psychique, si difficile a circonscrire. Qui n’est
pas non plus celle des historiens.

Donc pour revenir a cette 23° conférence, je ne suis pas certaine, lorsque Freud parle dans ce texte de vérité
historique, qu’il la différencie de la vérité matérielle telle qu’il I’énoncera comme je viens de le rappeler dans
Moise et comme il I’avait énoncée deux ans auparavant dans Constructions dans [’analyse.

Et pourtant ne peut-on se demander si cette question n’est pas déja la également lorsque Freud rédige
I’Entwurff et plus précisément la deuxiéme partie ?

En effet, Emma qui ne peut entrer seule dans un magasin sans se sentir honteuse attribue cette difficulté
a un souvenir remontant a 1’époque de sa puberté. Les commis d’une boutique dans laquelle elle était entrée
s’étaient mis a rire, ce qui ’amena a prendre la fuite pensant qu’ils se moquaient de ses vétements. Lun des
deux lui avait plu. Cette explication est en fait une proposition fausse, le premier mensonge, Proton Pseudos. Ce
souvenir va ramener dans une séance ultérieure un autre souvenir plus ancien. Alors qu’elle avait huit ans, Emma
était allée acheter des bonbons dans une boutique dans laquelle I’épicier lui agrippa les organes génitaux a travers
ses vétements. Elle y était retournée une fois, ce qu’elle se reproche dans I’aprés-coup.
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La premiére sceéne rapportée par Emma, celle du magasin et des commis, ne peut étre comprise que si
on I'interpréte a la lumiere de la seconde, celle de I’épicier ; I’élément vétements ayant été I’élément servant a
établir une fausse connexion.

Si, comme nous le dit Freud dans Moise, la vérité historique s’apparente a une impression laissée dans
I’esprit par une réalité passée, alors I’explication d’Emma, ce premier mensonge dénué de vérité matérielle ne
contient-il pas un morceau de vérité historique, un morceau du passé oubli¢ transporté dans le présent ? Bien sir
dans Constructions dans [’analyse, c’est a propos du délire qu’il écrit : « Un morceau de réalité déniée dans le
présent est remplacé par un autre morceau qu’on avait également déni¢ dans la période d’une enfance reculée. »
Mais il poursuit qu’il pourrait tout a fait appliquer au délire ce qu’il avait appliqué jadis a I’hystérie, a savoir
que le malade souffrait de réminiscences, mais cette fois-ci dans le registre du déni alors que pour I’hystérie le
registre était celui du refoulement.

Ainsi d’Emma a Moise ce sujet de la vérité, et plus précisément celui de la vérité historique telle que Freud
I’entend, semble parcourir toute son ceuvre. Mais cela reste une question a discuter, vérité historique, réalité,
réalité psychique ne pouvant, je crois, se dissocier.
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La réalité — Reprise
2¢ Introduction

Francine Pascal de Mont-Marin

Je remercie les membres du séminaire des samedi-débats de m’avoir confié cette possibilité de relance
d’un questionnement autour du théme de 1’année : la réalité.

Je remercie aussi le Conseil précédent et Frangois Hartman pour I’initiative de ce séminaire qui me semble
précieux.

Je partirai ainsi du mouvement que nous avons pu repérer a travers I’ensemble des réunions de notre
groupe.

Mouvement qui a probablement une forme de congruence, ou qui serait comme une chambre d’écho, a
I’ensemble des conférences des samedi-débats.

Notre premiére rencontre s’est centrée sur la réalité effractante de la survenue de la pandémie, ses consé-
quences et ses effets sur les cures, puis sur d’autres situations du méme ordre ou les identifications collectives
sont fortement sollicitées. Jacques André écrit dans Psychanalyse, vie quotidienne' a partir de de la fusillade
de Charlie Hebdo : « Le site analytique est ainsi congu que la réalité psychique s’y croit, et se prend pour toute
la réalité... Il n’est rien, événement in situ ou information sur le dehors qui ne puisse résister a 1’attraction du
transfert et s’en trouver métabolisé en une représentation propre a la vie psychique de I’analysant. » Mais la
ajoute-t-il, ce mercredi 7 janvier 2015, au cours d’une séance, ce fut tout autre chose. Jacques André poursuit :
« Lexistence du site a pour condition de possibilité 1’écoute flottante, traitant a égalité le détail et I’événement
tragique. Nous étions cette fois nettement en dessous de la ligne de flottaison. Ce n’est pas tant la stupeur et la cu-
riosité qui firent obstacle que le sentiment proche sinon identique, chez les deux protagonistes, d’'un moment de
réalité politique s’emparant de toute la réalité et rendant parfaitement incongrues nos deux positions respectives,
elle sur le divan, moi dans le fauteuil... Ce n’est pas qu’il deviendrait indécent de disserter sur les singularités
de la vie d’ame quand le monde vacille, mais parce que s’impose une autre face de la vie intérieure, celle qui
participe d’un étre psychique collectif. Quelque chose de la dissymétrie fondatrice s’est trouvé suspendu, méme
si cela n’a duré que de brefs moments. »

Lexemple de Jaques André m’a rappelé une séance avec une patiente juste apres I’annonce de 1’attaque des
tours jumelles a New York. Une séance silencieuse comme il y en avait eu peu auparavant. Silence de partage, de
recueillement, silence lié¢ a un transfert sur un tiers commun lié¢ a I’atteinte de cet étre psychique collectif, comme
le dit Jaques André. 11 a fallu que je m’arrache a ce sentiment de communion, temps probablement nécessaire,
pour pouvoir penser ce silence autrement, pour retrouver une position d’attente et d’écoute des enjeux propres
a ma patiente. Dans les séances ultérieures se déploiera 1’effroi qui s’était emparé d’elle, une tour s’était effon-
drée avant I’autre et avait ainsi activé des représentations insupportables de la rivalité et des voeux meurtriers a
I’encontre de sa sceur jumelle avec qui elle pensait vivre une relation fusionnelle sans faille ; une évocation de
sa propre mort ou de celle des deux sceurs inséparables. Dans le transfert, nous deux d’abord endeuillées, ses
tours/sceurs qui s’effondrent, liées par une perte, laquelle ? Mais aussi [’expression de la haine a mon endroit ?
Ainsi, le silence que j’ai ressenti et pensé dans un temps premier comme une probable communion, était bien
str déja pris dans les rets du transfert. Plus qu'un temps suspendu, un temps de séance ou se méleraient les ré-

1. Jacques André, Psychanalyse, vie quotidienne, Edition Stock, 2015.

25



Francine Pascal de Mont-Marin

alités psychiques individuelle et groupale, pourrait-on dire. Réalités psychiques communes sollicitées par ce réel
effractant commun ET les réalités psychiques de chacun, nécessitant de la part de I’ analyste un dégagement, un
déplacement, une perlaboration des effets de cet événement commun sur lui pour se réouvrir a la seule réalité
psychique du patient.

La réalité effractante externe suscite un emballement du chaudron, elle active de maniére intense des
¢léments de cette réalité psychique, eux aussi effractants, soit du non encore représenté, soit des représentations
inconciliables fortement refoulées. Le moi alors sollicité, débordé de toute part, doit traiter toute la démesure
des quantités excitées traversant les différentes instances. Contre la menace de sa désorganisation, se mettent en
place ses mécanismes de défense tels que clivage et déni de la réalité. Avec ce paradoxe que ['unité du moi doit se
reconstituer pour recouvrer ses fonctions, permettre la fragmentation des quantités et ainsi favoriser la possibilité
de mise en représentation. Un temps de latence nécessaire ou 1’atemporalité de I’inconscient avec ses mouve-
ments de régrédience et de progrédience, ses processus d’apres-coup, permettent les transformations psychiques.
Le trauma récent, on le sait, est utilisé pour traiter 1’ancien, corrélés I’un a 1’autre par un ensemble d’analogies
et de dénis, avec une transposition du passé sur le récent et un éveil du passé par le récent mais aussi avec une
dissimulation de I’un par I’autre. Il faudra un long temps pour appréhender ses réverbérations et ses enjeux.

Avec, au temps de la COVID, la difficulté dans notre travail d’analyste d’avoir été, comme nos patients,
traversés par ce trauma dans notre étre, mais aussi dans les bouleversements de nos pratiques et de nos recours
institutionnels.

Ce sont bien ces ébranlements autant singuliers que collectifs et la nécessité de leur perlaboration qui ont
motivé, me semble-t-il, les thémes de nos samedi-débats depuis deux ans.

Lors des réunions suivantes, nos discussions ont porté essentiecllement sur les exemples cliniques des
conférenciers, donc sur la situation analytique, avec un questionnement sur la fagon dont étaient abordées les
réalités psychique et externe, comme si elles étaient opposées ; pour les penser progressivement dans leur corré-
lation au sein de la séance dans le transfert.

Dans le cas d’Isabelle Cahingt, un événement affectant les deux protagonistes, la maladie grave de la pre-
miere psychothérapeute précéde leur rencontre. Cet événement oblige 1’analyste a un intense travail psychique,
d’autant qu’il est fortement touché, pour repérer et se dissocier de cette réalité psychique commune et permettre
le déploiement de la perlaboration sur les deux sceénes psychiques différentes entre analyste et patient. Comme
un collectif a deux, une foule a deux dont il faut se déprendre ?

Dans un autre registre, pourrait-on penser que, lorsque 1’analyste ressent un événement rapporté par le
patient comme un surgissement de la réalité externe, ce ne serait pas la I’indice d’un déni de I’effet produit sur
lui-méme de I’événementialité psychique et du travail psychique que cela doit et va entrainer chez lui ?

Il me semble que cela peut advenir d’autant plus dans certaines situations. Quand se conjuguent par
exemple la question économique, celle des grandes quantités effractantes, avec le partage d’une réalité psychique
commune en un temps T commun et peut-&tre le fait que cela concerne des questions autour de la mort, des at-
teintes du corps, de la maladie. Thémes qui entrainent des effets de déliaison et qui ont été souvent évoqués dans
les conférences.

De méme, quand en séance, nous pensons &tre intervenus dans la réalité, avec ce sentiment de faute qui s’y
associe souvent ; outre ce qui serait un manquement par rapport a notre idéal analytique, ne serait-ce pas ’indice
d’une résistance en nous, d’un déni, a penser les effets psychiques sur nous-mémes. Effets liés autant a 1’agie-
ren transférentiel qu’au sujet évoqué, la maladie ou la mort. Comme une confrontation a un réel qui ne donne
pas acces a une représentation mais a une réaction de défense vitale. Je pense au premier cas de la conférence
de D. Billot. Peut-étre y a-t-il la une difficulté supplémentaire, selon nos origines professionnelles, médecin ou
psychologue et ce qui en a fondé¢ leurs choix ? Nathalie Zaltzman, nous rappelait Dominique Billot, disait que
son ignorance médicale lui permettait d’écouter ses patients plus « librement ».
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A. Beetschen rappellera I’importance de spécifier notre champ psychanalytique par rapport a la réalité,
de ne pas penser tant « I’événement réel » que « I’événementialité psychique » donc au travers du transfert, de
I’hallucinatoire et du réve. De méme, la mort doit étre considérée comme réelle mais dans 1’événementialité
psychique qu’elle représente.

Frangois Royer, dans sa conférence, a insisté sur cette événementialité psychique a travers ’effet du réve
de sa patiente sur lui. C’est autant le contenu du réve que la modalité du récit de ce réve adressé qui agit sur lui
et lui permet une construction. Le réve, pour sa patiente, par le fait méme du « réver » semble en soi, avoir une
valeur transformatrice. Peut-étre que les ¢éléments de son discours, a entendre comme un discours associatif sur
ce réve, permettrait d’évaluer le travail de perlaboration sur la scéne psychique commune autant que sur les deux
scenes psychiques différentes.

Dans les conférences suivantes, il nous a semblé que la question des réalités externe et interne plutot que
d’étre opposées, s’entrelagaient de plus en plus. Caccent mis sur les zones de passages, les va-et-vient entre ces
réalités, étaient prégnants.

A propos de la conférence de Marc Delorme, Christophe Dejours remarquait 1’intérét a repérer le mouve-
ment méme de sa conférence, comme un cheminement des corrélations entre réalité externe et réalité psychique,
le conduisant a I’évocation de sa clinique et I’importance des notions d’espace intermédiaire, en référence a
Winnicott. C. Dejours proposait alors, me semble-t-il, de penser la réalité psychique dans ce moment de trans-
formation, dans I’effectivité de notre rapport au monde, peut-étre fondamentalement dans un processus d’éman-
cipation.

Enfin la conférence de N. Oury portait sur la réalité psychique, cette réalité psychique avec laquelle et a
partir de laquelle nous travaillons. Mais cela, dans un climat bien tempéré ! Certes la violence de I’interpréta-
tion est inhérente a la situation analytique. Le cadre, la présence de l’analyste dans sa position de dissymétrie
permettent les transformations psychiques dans ce temps de 1’atemporalité ou seront opérants la fragmentation
des quantités, les mises en representatlon successives avec le jeu des processus d’aprés-coup. Cette violence me
semble différente de celle évoquée au début quand surgit un événement effractant dans un temps collapsé, source
d’une événementialité psychique a la fois partagée et différente pour chacun des deux acteurs de la situation.

Lors de notre derniére réunion, une forme de confusion s’est emparée du groupe. Etait-ce dii au vertige 1ié
a ces réalités insaisissables ? D’une part la réalité externe, appréhendable que par ses déformations et interpréta-
tions subjectives ; d’autre part, celle de la réalité psychique, appréhendable que par les rejetons de I’inconscient ?

Y aurait-il pour nous, face a cette confusion, comme la nécessité de retrouver un sol ?

C’est cette nécessité qui, me semble-t-il, a entrainé dans I’ensemble des conférences toute une réflexion
sur les thémes de la réalité et de la vérité historiques.

Cette confusion, était-clle au contraire I’indice de cet entrelacement, de ces corrélations des réalités, tel
qu’il s’est dessiné tout au long de cette année ? Une modalité de retrouvailles de notre champ spécifique analy-
tique.

Puis I'un d’entre nous s’est interrogé sur le fait qu’aucun conférencier n’ait parlé de la COVID. Comme
s’il fallait se cramponner a un sol.

Soit celui de la réalité externe quelle qu’elle soit, vacillante et délétére. Une accroche pour ne pas sombrer
dans la folie, comme le rappelait C. Rodiére.

Soit celui de la réalité psychique, dans cette difficulté, voire notre culpabilité a tenir bon sur celle-ci, en ré-
férence a ce conflit irrésolvable de la psychanalyse a se situer soit du c6té de la science soit du c6té de la sorcicre.

Je vous remercie.
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Un substitut si imparfait
Reprise du 15 mars 2023

Francgois Royer

Pour cet apres-midi de reprise et de discussion générale, je commencerai par rappeler la proposition prin-
cipale de mon exposé « Un substitut si imparfait », a savoir la prise en compte d’une dimension subjective de la
réalité ; puis, j’évoquerai trés rapidement un aprés-coup de ce travail concernant la nature de la relation analy-
tique et du transfert.

Dans notre réflexion de cette année consacrée a la réalité, je me suis intéressé a une certaine dimension de
la réalité que I’on pourrait appeler « réalité subjective ».

Nous connaissons déja depuis longtemps 1’opposition entre réalité psychique et réalité matérielle.

En général, les psychanalystes s’intéressent plutot a la « réalité psychique » car elle est la source des ma-
nifestations de I’inconscient. Source qui agit a notre insu et s’impose dans la réalité matérielle, en tout cas dans
les actions que nous y menons.

Lidée de définir une catégorie subjective de la réalité procede d’un questionnement sur la fagon dont nous
nous représentons le monde. La réalité subjective n’est ni la réalité psychique du fantasme, ni la réalité maté-
rielle. Elle serait plutot une fiction intérieure organisant les perceptions en une forme intelligible.

Qui se charge de produire cette fiction ? C’est vraisemblablement le moi. Le moi fait I’interface. Instance
de synthese, il effectue des compromis entre les différentes instances et la réalité matérielle. Il tisse une toile
mouvante pour se représenter le monde.

Cette fiction moique peut étre considérée comme une catégorie de la réalité, a la fois appropriation et re-
présentation de celle-ci. Elle est « subjective » en tant qu’elle est la pensée d’un sujet, mais aussi parce qu’elle se
distingue de la réalité « objective ». Dans la logique freudienne des couples d’opposés (je reprends ici la discus-
sion féconde ouverte par Catherine Chabert et André Beetschen), le couple a considérer oppose le « subjectif »
a I’« objectif ».

Cette production étant I’ceuvre du moi, elle ne peut logiquement intégrer que ce qui est accessible au moi,
autrement dit ce qui est représentable. Le non-représentable, I’irreprésentable ne pourra pas y figurer directe-
ment. Comme pour fabriquer un réve, le moi utilisera le déplacement, la déformation et les autres mécanismes
permettant la figuration.

En ce qui concerne le couple d’opposés réalité/réel introduit par Lacan et rappelé par André Beetschen
dans la discussion, il me semble que le réel est justement ce qui échappe a la figuration. Il ne pourra donc pas
apparaitre directement dans cette fiction subjective. Le réel échappe a la réalité subjective dans la mesure ou il
se dérobe a la représentation.

La réflexion sur la réalité m’avait également amené a m’interroger sur la nature de la rencontre analytique
et du transfert. Quelle est la matiére qui se forme sur la scéne de I’analyse ? De quelle réalité s’agit-il ?

Pour illustrer ces questions, je m’étais appuyé sur un réve d’Alice raconté en séance et qui avait provo-
qué en moi une forte impression de dégotit. Le récit en séance de ce réve m’avait semblé agir son fantasme
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inconscient. Ce petit événement de cure m’a beaucoup fait réfléchir. Il a modifié mes constructions et a fait émer-
ger une dimension latente de la réalité a I’ceuvre. Réalité assurément psychique puisqu’il s’agissait de 1’action
d’un fantasme inconscient.

Toutefois, je m’étais interrogé sur la dimension performative de cet événement de séance, sur le fait qu’il
réalise quelque chose entre elle et moi. Dés lors, I’effet thérapeutique de la cure (je reprends le terme de Freud
dans « Constructions dans ’analyse ») devait-il étre attribué a I’interprétation d’un fantasme inconscient et a sa
perlaboration ou plutdt a sa réalisation agie dans la cure ?

Je ne trancherai pas plus cette question aujourd’hui qu’hier, mais je profite d’étre la pour vous donner des
nouvelles d’Alice dont la cure se poursuit. Ses relations avec son frére (il était question d’une scéne infantile avec
son frére dans le jardin) se sont modifiées. Elle ne I’idolatre plus comme avant. Elle ne montre plus cette pré-
venance excessive, presque maternelle, qu’elle avait envers lui. Elle a d’ailleurs a peu pres cessé de s’inquiéter
pour lui. En revanche, il I’énerve avec son €goisme et son talent pour faire toujours peser ses contradictions sur
leurs parents. Elle en a assez que sa mere lui parle de ses inquié¢tudes pour son frere. Bref, elle me semble vivre
les aléas d’une rivalité fraternelle banale. De la scene du jardin, elle ne parle plus. Cette sceéne, qui fut longtemps
une source d’excitation majeure dans la cure, n’a plus beaucoup d’importance aujourd’hui. Elle est tombée dans
les limbes.

Effet clinique de la cure, donc. Je pense qu’il est encore trop tot pour savoir s’il s’agira pour elle d’un effet
thérapeutique. Mais, en tout cas, quelque chose de sa réalité subjective a changé.
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« Penser et vivre quelque chose sont pour ainsi dire tout un »
S. Freud — Reprise du 1° avril 2023

Nicole Oury

Tout d’abord il me semble que j’ai été la seule a écrire un texte qui traitait uniquement de la réalité psy-
chique. Dans « Trouble de mémoire sur I’Acropole » Freud permet de différencier dans le rapport a la réalité
psychique, la dépersonnalisation (une sensation persistante ou récurrente de détachement de son propre corps ou
de ses propres processus mentaux, en se sentant comme un observateur extérieur de sa propre vie), la déréalisa-
tion (la déréalisation est une expérience subjective de sentiment d’irréalité ou d’étrangeté du monde extérieur)
et I’inquiétante étrangeté (c’est quand I’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au point d’en étre
effrayant). Je me suis demandé si la reprise faite par Wladimir Granoff ne se tournait pas davantage du coté de
I’inquiétante étrangeté ?

Selon son adossement a la théorie, on entend ou pas et on interprete ou pas les faits psychiques du patient ;
cela dépend de la maniere de considérer ou pas la séparation entre 1’objet de la réalité¢ externe et celui du fan-
tasme inconscient, ¢’est-a-dire la réalité psychique. Les travaux de Daniel Widlocher, de Michel Gribinski m’ont
guidée pour montrer I’importance dans I’écoute contre-transférentielle de la réalité psychique de ’analyste, les
notions d’induction de pensée, de transfert de pensée, de devinement, placent vraiment 1’écoute aux points de
rencontre des deux réalités psychiques, celle du patient et celle de I’analyste. « Deviner est une forme précise
d’interprétation. » Une écoute différente de ce qu’induit la réalité psychique du patient sur celle de I’analyste
conduit a des interprétations autres. Par exemple celles de Freud en 1905 adressées au petit Hans via son pere :
« Longtemps avant qu’il ne fut au monde j’avais déja su que me viendrait un petit Hans qui aimerait tant sa meére
qu’il devrait forcément pour cela avoir peur du pére et je I’avais raconté a son pere », ou bien les interprétations
cedipiennes du contre-transfert qui se situeraient davantage a un niveau métapsychologique, ou bien les interpré-
tations kleiniennes systématiques autour de la séparation concrete de fin de semaine, et enfin celles de 1’école de
Winnicott pour qui un analyste « suffisamment bon » doit pouvoir s’engager de facon a ce qu’il apporte une ré-
ponse totale aux besoins du patient, et bien slir I’interprétation lacanienne au niveau des signifiants linguistiques
qui exclut les mouvements des faits psychiques propres a chaque réalité psychique.

La réalité psychique dans la pratique est présente a tous moments et sous toutes les formes, elle est diver-
sifiée et présente une extréme richesse, elle s’insinue de partout. La réalité psychique cherche a se manifester.
La réalité psychique est animée constamment par des actes psychiques, actualisations du désir inconscient. Ils
sont en d’autres termes 1’expression « falsifiée ou transformée » de fantasmes inconscients en actes. Quand le
patient évoque ces scenes qui envahissent son psychisme, il ne s’agit pas de se référer au monde extérieur, mais
de transformer ces scénes qui s’expriment par du visuel, en mots qui permettent de délier ce qui le pousse a agir
comme a réver.

La réalité psychique est constamment animée par des mouvements créateurs. Comment participe-t-elle
chez les artistes, les écrivains a I’acte de créer ?
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La réalité psychique a I’épreuve du réel
Reprise du samedi 1°" avril 2023

Marc Delorme

Ce que j’ai essay¢ de développer dans ma conférence du 1¢ avril, c’est la question du traitement psychique
de la réalité et notamment de la réalité de 1’événement, ce qui vient mettre en évidence 1’existence de plusieurs
ordres de réalités. Ces réalités différentes vont, d’une part, se définir les unes par rapport aux autres et, d’autre
part, entrer en interaction et en conflit :

— la réalité externe, qui ne prend sens qu’a travers la saisie des outils psychiques et conceptuels,
— la réalité « subjective » (celle de la perception-conscience),
— la réalité psychique inconsciente, dont la psychanalyse fait son objet d’étude.

C’est dans cette logique me semble-t-il, que Freud oriente sa réflexion en 1895 sur la recherche de 1’étio-
logie de I’hystérie, vers la sensibilité du sujet, définissant ainsi — comme le faisait remarquer André Beetschen
lors de la discussion — le champ d’étude et d’observation de la psychanalyse.

C’est ce champ qui circonscrit notre domaine de pertinence et d’action en tant que psychanalystes, ce qui
permet ainsi I’analyse de la fagon dont I’événement est traité psychiquement et de maniére plus générale, les
événements de I’existence.

J’ai notamment évoqué la puberté comme « événement juvénile » majeur, nécessitant un travail psychique
spécifique.

Lévénement réel peut étre accidentel et traumatique, mais il prend un sens particulier pour le sujet, a
travers toute une série d’événements psychiques qui vont s’inscrire dans le tissu représentatif, par certaines re-

présentations liées a I’intentionnalité pulsionnelle et diverses qualités affectives, aboutissant a une signification
globale qui prend la valeur d’une évidence interne.

Ces ¢éléments seront retrouvés ensuite, a travers d’autres événements psychiques comme :
— le transfert, le réve et le fantasme,

— le dévoilement et la prise de conscience,

—le changement et la créativité.

Ainsi nait et se reconnait le Soi, en paraphrasant Pontalis, ¢’est-a-dire le sentiment de soi, de continuité
d’existence et de sécurité interne, développés par la théorie de la transitionnalité de Winnicott, qui me parait un
outil irremplagable sur cette question.

Deux remarques a ce propos :
1/ Lenjeu de ce débat me parait essentiel, puisqu’il définit le champ d’étude pratique et théorique de la

psychanalyse.
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2/ Mais la question des limites de ce champ peut se poser dans certaines situations ou ce champ d’étude
est récusé en tant que tel, évacué ou dénié et s’avere de ce fait inaccessible. Lutilisation de cette logique aboutit
a un écrasement de la pensée réflexive et a ’annulation des échanges entre les différents ordres de réalités.

» C’est notamment le cas dans I’utilisation radicale de la parole dans sa dimension performative, par
exemple dans le déni de la différence des sexes et du sexuel (sexual au sens de Laplanche), que I’on peut observer
dans les problématiques posées par le mouvement transgenre'. Dans ce cas, ¢’est la réalité qui doit étre modifiée
au profit d’une satisfaction imaginaire, mais déniée comme telle...

* Ainsi que dans la pensée totalitaire ou toute réflexion non conforme est invalidée et rejetée.

» Mais aussi, on rencontre cette ¢évacuation de la pensée réflexive dans la position technicienne positiviste,
qui voudrait que toute pensée, comportement ou action de 1’individu ne soit réduite a son soubassement neuronal.

Le contrepoint de cette pensée réductionniste me parait étre celui que représente la littérature, qui nous
emmene vers une autre dimension, celle de la réalité subjective et psychique assumée comme telle, comme « fic-
tion réelle », adressée a I’autre inconnu, le lecteur, qui reste libre d’en faire sa propre interprétation.

Comme illustration de ce point de vue, il m’a semblé intéressant de vous proposer quelques extraits litté-
raires qui m’ont paru particulierement éclairants et susceptibles de nourrir la réflexion :

1. Tess d’Urberville (Thomas Hardy)

Dans cette scéne, Tess retrouve bien des années plus tard Alec, un homme qui 1’a violée dans sa jeunesse,
en profitant de sa naiveté, de son incertitude, de son infériorité sociale et de sa dépendance financiere vis-a-vis de
lui. De ce viol était né un enfant dénommé « Chagrin » (Sorrow), décédé apres quelques jours de vie.

Elle rencontre donc au détour d’un chemin Alec, qui cherche a la séduire a nouveau en lui affirmant qu’il
a changé, qu’il n’est plus le méme et qu’il se trouve désormais du c6té du bien, depuis sa récente conversion a la
foi. Tess n’en croit rien et le lui dit.

Ne continuez pas s’écria-t-elle avec emportement, en se détournant de lui et se penchant sur une barriere
qui était le long du chemin... Je ne puis croire a des choses si soudaines ! Je suis indignée que vous me parliez
ainsi... quand vous savez quel mal vous m’avez fait ? Vous et vos pareils, vous prenez sur la terre votre saoul
de plaisir et vous rendez la vie de pauvrettes comme moi amere et sombre de chagrin, et puis, apres en avoir eu
votre comptant, vous trouvez trés beau d’assurer votre plaisir dans le ciel en vous convertissant | Honte a vous
autres ! Je ne crois pas en vous. Tout cela je le hais ! (...)

En disant ces mots, elle se détourna de la barriere sur laquelle elle s appuyait et lui fit face. Les yeux
d’Alec tombérent par hasard sur cette physionomie et cette silhouette familiéres et restérent a la contempler.
L’homme inféerieur était paisible en lui pour le moment, mais il n’était certes pas tout a fait dompté.

— Ne me regardez pas ainsi ! fit-il brusquement.

Tess, qui avait été absolument inconsciente de son action et de sa pose, a l'instant détourna ses grands
yeux sombres et balbutia en rougissant :

— Je vous demande pardon.

Et en elle se ranima le sentiment misérable, déja souvent éprouvé, qu’en habitant le tabernacle de chair
que la nature lui avait donné, elle commettait le mal’.

1. Caroline Eliacheff, Céline Masson, La fabrique de I’enfant-transgenre, Editions de 1’observatoire, 2022.
2. Thomas Hardy, 7ess d’Urberville, Le livre de poche, Editions « Je Sers », 1939, p- 395-397.
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2. 2 Amour au temps du choléra (Gabriel Garcia Marquez)

Florentino Ariza, un jeune homme colombien, tombe éperdument amoureux, il ressent un « cataclysme
d’amour » en croisant le regard d’une jeune fille inconnue, Fermina Daza, qu’il rencontre par hasard. Apres de
multiples péripéties et une patience infinie, il arrive a capter son attention, puis son intérét, et ils se déclarent
leur amour mutuel par voie épistolaire ; mais en ne s’étant jamais rencontrés que de maniére furtive. Le pére de
Fermina, furieux, décide de soustraire sa fille a cet amour qu’il récuse, en I’emmenant en voyage prolongé dans
des régions ¢éloignées de Colombie. Pourtant, le génie des amoureux les ameéne a maintenir leur correspondance
en secret, ce qui a pour effet de renforcer leur passion amoureuse. Ils se promettent alors en mariage, des le retour
—méme tardif — de Fermina, quoi qu’en pense son pere, qu’elle est résolue a affronter.

Mais le retour ne se passe pas comme prévu et les amants virtuels ne se retrouvent pas a ’arrivée tant
attendue du bateau de Fermina.

A huit heures, il était assis sous les arcades du café de la Paroisse, hebété par sa nuit blanche, essayant
d’imaginer une fagon de faire parvenir a Fermina Daza ses souhaits de bienvenue, lorsqu’il se sentit secoué par
un haut-le-corps qui lui déchira les entrailles.

Elle était la. Elle traversait la place de la Cathédrale, accompagnée de Gala Placidia qui portait les pa-
niers du marché, et c’était la premiere fois qu’elle n’était pas vétue de son uniforme de collégienne. Elle était
plus grande que lorsqu’elle était partie, plus modelée et plus intense, avec une beauté épurée par une assurance
de grande personne. Sa tresse avait repoussé mais elle était enroulée sur son épaule gauche et ne lui tombait
plus dans le dos, et ce simple changement la dépouillait de toute expression infantile. Florentino Ariza, éberlué,
resta cloué sur place, jusqu’a ce que la créature magique eiit traversé toute la place, sans détourner les yeux de
son chemin. Mais le méme pouvoir irrésistible qui le paralysait I’obligea a se précipiter sur ses traces lorsqu’elle
tourna le coin de la cathédrale et se perdit dans le tumulte assourdissant des ruelles commergantes.

1l la suivit sans se faire voir, découvrant les gestes quotidiens, la grdace, la maturité prématurée de l’étre
qu’il aimait le plus au monde et qu’il voyait pour la premiere fois dans son état naturel. (...) Elle lui semblait si
belle, si séduisante, si différente des gens du commun qu’il ne comprenait pas pourquoi personne n’était comme
lui bouleversé par le chant de castagnette de ses talons sur le pavé de la rue, ni pourquoi les cceurs ne battaient
pas la chamade aux soupirs de ses volants, ni pourquoi personne ne devenait fou d’amour sous la caresse de
ses cheveux, [’envol de ses mains, [’or de son rire. Il ne perdait aucun de ses gestes, aucune expression de sa
personnalité, mais il n’osait ['approcher par crainte de rompre ’enchantement.

Une négresse joyeuse avec un foulard coloré sur la téte, ronde et belle, (...) lui offrit un triangle d’ananas
piqué sur la pointe d’un couteau de boucher. Elle le prit, le mit tout entier dans sa bouche, le savoura et le savou-
rait encore le regard perdu dans la foule lorsqu 'une commotion la fit trembler sur place. Dans son dos, si preés de
son oreille que dans ce charivari elle seule put la percevoir, elle avait entendu la voix : « Ce n’est pas un endroit
convenable pour une princesse couronnée. »

Elle se retourna et vit a deux centimetres de ses yeux les autres yeux de glace, le visage livide, les lévres
pétrifiees par la peur, tels qu’elle les avait vus dans la bousculade de la messe de minuit la premiere fois qu’il
s’était trouve pres d’elle, et a la difféerence d’alors elle n’éprouva pas ’envoiitement de [’amour mais I’abime
du désenchantement. En [’espace d’une seconde elle eut la révélation de la magnitude de sa propre erreur et
se demanda atterrée comment elle avait pu réchauffer pendant si longtemps et avec tant de sacrifices une telle
chimere dans son ceeur. C’est a peine si elle parvint a penser : « Mon Dieu, le pauvre homme ! »

Florentino Ariza sourit, tenta de dire quelque chose, tenta de la suivre, mais elle [’effaca a jamais de sa
vie par un geste de la main. « Non, monsieur, ¢ est fini. »
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Ce méme aprés-midi, tandis que son pere faisait la sieste, elle envoya Galicia Placidia lui porter une lettre
de deux lignes : « Aujourd’hui en vous voyant, j’ai compris que notre histoire n’était qu 'une illusion®. »

3. Adichats (Michel Serres)

Ce bref extrait du roman apocryphe de Michel Serres Adichats* (« Adieu » en gascon) que je vais vous
lire, me semble évoquer a la fois toute la force de 1I’événement, ainsi que son traitement psychique, la rencontre
entre fantasme et réalité de 1’action, amour et haine, promesse infantile déterminant 1’avenir, bagarre d’enfants,
et représentation biblique.

Nous n’habitions pas encore face aux cédres, vers le pont de Pierre, mais en aval ; la guerre mondiale
n’avait pas commencé, j 'avais donc sept a huit ans, je ne m’en souviens plus, mais ma vie entiére dépendit de
cet événement ; je puis oublier toute mon existence, sauf le détail de ce jour, ott une métamorphose cruciale me
créa. (...)

Ce jour donc, sur le palier du premier étage, ou s ouvrait la chambre des parents, nous nous battions avec
rage, mon frerve et moi. Plus fort et doué de plus d’allonge, puisque mon ainé, il prenait toujours [’avantage et
je trichais comme un salaud. Ma colére montée au rouge de forge, jamais je ne multipliais autant les coups bas.

Tout a coup, sur la pire des gifles, mon frere roula, de marche en marche, la totalité de [’escalier, pour
s immobiliser en bas, sur le palier du rez-de-chaussée. Il y resta une éternité.

Ai-je gagné ? Non. J‘ai assassiné mon frére. Cain tue Abel. Comme lui, j’ai commis le pire des crimes.
Cain le fugueur a la face de Dieu, errant, réprouve, de mer en desert, de vallée en glacier, de ville en ville,
Jjusqu’a la tombe.

Alors, debout, tremblant, damné devant le désastre, j’ai juré. Ma vie entiére ne se souvint, ne se souvient,
ne se souviendra que de ce serment. De la définitive promesse, scellée a jamais dans mes os enfantins. Je promets
de ne plus jamais me battre, de ne plus céder a la violence. Je préférerai perdre plutot que de m’engager dans
un combat. Jusqu’a ma mort, je vivrai pour la paix, en messager de bienveillance et de conciliation. Vibrant de
haine, j’ai tressailli d’amour.

Mon firere se leva sans égratignures. Je ne sus jamais pourquoi il avait fait le mort si longtemps.

Mais ma vie avait changé. Car je tins parole. Jamais plus je ne consentis a quelque combat. Je me retirai
de toute violence. (...)

J'ai tenu parole, portant toujours en moi ’ame de Cain, [’assassin, courant l’espace du monde sous la
menace divine, marqué du sceau d’infamie. Mort maintenant depuis longtemps, mon frére aimé ne sut jamais que
Cain le traitait comme Abel le méritait.

Quelques mois apres le péché originel commis sur le palier, oti mon ainé ne souffrit nulle blessure, ex-
plosait la guérilla civile en Espagne ; suivirent la Deuxieme Guerre mondiale, les bombes d’Hiroshima et de
Nagasaki, les horreurs de la Shoah et les vengeances de la Libération, les conflits coloniaux... jonchant la pla-
nete d’Abel par dizaines de millions... J appris alors en surabondance pourquoi moi, Cain, j’avais jureé.

3. Gabriel Garcia Marquez, L’Amour au temps du choléra, Le livre de poche, Grasset & Fasquelle, 1987, p. 133-136.
4. Michel Serres, Adichats, Le Pommier, 2020, p. 29-31.
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La représentation : entre perte et perlaboration
Introduction

Eric Flame

Le 2 octobre 1907, jour de la premiere séance, Freud note dans le journal de I’analyse de ’Homme aux
rats, a propos de I’oubli du prénom de la gouvernante, « d’aprés ses premiéres paroles et le compromis Rudolf je
I’identifie comme homosexuel' ».

Le 3 octobre, il note a deux reprises : « A un moment donné je lui fais remarquer que je ne suis pas cruel
moi-méme?. »

Et cette négation, loin de limiter ses effets a ce moment de début de cure, va Iui donner sa direction.
D’abord parce qu’il est possible d’en déduire une part non formulée de cette négation :

Je ne suis pas homosexuel.
Je ne vais pas vous séduire, pas vous torturer, pas vous pénétrer.

Je ne suis pas dupe et je ne prendrai pas ce que vous allez dire pour argent comptant puisque la psycha-
nalyse m’a appris que : « le patient de contrainte connait ses traumas dans la mesure ou il ne les a pas oubliés et
qu’il ne les connait pas puisqu’il ne reconnait pas leur significativité® ».

Ensuite, parce que I’effet de cette négation est de rappeler que 1’inconscient ne connait pas la négation et
le formule par deux occurrences contraires.

Quand, a la suite de son injonction, Freud note qu’« il (Ernst Lanzer) réagit en m’appelant “mon capi-
taine”, il prend immédiatement la mesure de ’effet produit, méme s’il ne publiera son article sur la négation
qu’en 1925 ».

Au-dela de I’ironie mortifére sous-tendue par la position d’une soumission vengeresse, Ernst Lanzer ne
modifie ni sa représentation de la figure de 1’autorité, ni son désir homosexuel envers elle. Il pergoit que la néga-
tion porte en elle la forme positive et négative et que 1’injonction ne porte pas tant sur la cruauté que sur ce qui
peut se résumer comme « je suis, je ne suis pas ». Et cette perception, qui a la force de pénétration d’une intuition,
entre en contact avec la perception de poussées de pulsions insatisfaites et crée I’effroi l1a ou la complétude se
confond avec la finitude, ou la toute-puissance et la mort marchent de concert.

En prenant position au point de contact?, « il pourrait tout aussi bien me prier de lui dispenser deux co-
metes » écrit Freud qui tient ici les deux bouts des mouvements psychiques a I’ceuvre : la dimension archaique
via le fantasme de dévoration qu’il soit d’amour ou de haine et la dimension névrotique de 1’homosexualité
transférentielle et de son rapport a la castration. L espace ainsi créé ouvre des perspectives de représentations qui
se frayent un passage entre parole et agir.

Ce que Freud écrit dans L’homme aux rats a propos de la névrose de contrainte qui, « ... au lieu d’oublier
le trauma il (le patient) lui a retiré I’investissement d’affect, si bien qu’il reste dans la conscience un contenu de

1. S. Freud, Journal d’'une analyse, traduction Elza Ribeiro Hawelka, Paris, PUF, 2011, p. 39.

2. Ibid., p. 43 et 53.

3. S. Freud, L’homme aux rats, Paris, PUF, Quadrige, 2004, p. 40.

4. « Il pourrait tout aussi bien me prier de lui dispenser deux cometes » S. Freud, opus cité, p. 43.
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représentation indifférent considéré comme non essentiel’® », trouvera une concordance dans ’article de 1925
« Lanégation » : « Un contenu de représentation ou de pensée refoulée peut donc pénétrer jusqu’a la conscience
a la condition de se faire nier. (...) On voit comment la fonction intellectuelle se démarque ici du processus af-
fectifs. »

Si la dévoration annule les différences, qu’elles soient sexuelles ou ambivalentielles, elle transforme les
objets d’amour en amour « rongeur ». Pour Ernst, ne subsiste que la frayeur et la haine invulnérable (journal)/
indestructible (cas) que méme le meurtre n’assouvit pas. Sauf que la dimension homosexuelle extrait le fantasme
de son archaisme pour le tirer vers le désir masochiste ainsi que vers des stratégies d’évitement du contact.

Néanmoins, c’est par 1’idée de meurtre qu’il maintient son pére vivant bien qu’il soit mort depuis de nom-
breuses années, ce qui étonne Freud, tant la vivance du souvenir du pére occupe le champ des représentations et
rend caduque la capacité d’un deuil. Mais Freud est suffisamment bon lecteur de Shakespeare pour savoir que la
rencontre avec le spectre sur les murailles d’Elseneur n’est que I’ombre portée du théatre des représentations qui
se déroulent dans le chateau.

La dévoration et le meurtre : décidément le retour infantile du totémisme n’est pas loin et avec lui toute
la dimension sacrée de la névrose de contrainte qui peut étre qualifiée de névrose de la religiosité et avec elle
toutes les représentations afférentes. Celles-ci viennent brouiller les représentations privées issues de I’infantile
et de ses besoins.

Ainsi sont posés les jalons de la séparation du fantasme et de la représentation (détachée de la pulsion)
organisée par le rapport a la castration’. Jalons qui guident I’analyste dans « cette tAche de traduction® », puisque
« les représentations de contrainte paraissent comme on sait soit immotivées soit insensées tout a fait comme
I’énoncé de nos réves nocturnes’ ».

Le récit de réve tend a rendre cohérent le rébus des représentations du réve, au point que cette cohérence
est un facteur de résistance a I’interprétation qui consiste a faire retour vers les éléments constitutifs du réve, les
représentations de choses, en vue de leur remaniement. C’est la tension dynamique créée par I’écart entre récit,
écoute et remaniement, qui constitue non seulement la force motrice de sa traduction mais aussi permet le repé-
rage du travail de perlaboration. Le désir est en quéte de fantasmes qui est en quéte de représentations.

Dans la cure, la traduction peut étre considérée comme une des prémisses de la théorisation de 1914 de
la perlaboration. Ainsi comme I’écrit Freud « c’est dans les multiples formes de la névrose de contrainte que
I’oubli¢ se restreint la plupart du temps a la dissolution des corrélations, a la méconnaissance des conséquences
logiques, a I’isolation des souvenirs'® » et la cure va pouvoir prendre des chemins de traverse et des schémas
de pensée alambiqués. Pendant qu’Ernst s’agite, se Iéve, résiste, argumente, la négation instillée par Freud fait
son ceuvre et réunit des représentations qu’Ernst s’emploie a tenir a distance. Si la rencontre avec la posti¢re n’a
pu étre possible, il n’en est pas de méme avec la bien-aimée, en représentation. Encore une fois, Freud déduit
a partir d’une formule de protection prise dans le cérémonial des mots de défense d’Ernst Lanzer, Gleijsamen,
que celle-ci provient du contact entre le prénom de la bien-aimée, Gisela, et de son « samen », sa semence. Ernst
se masturbe sur sa bien-aimée en représentation. Le contact provoque la décharge et fait émerger la sexualité
infantile refoulée. Les injures suivront.

5. S. Freud, L’homme aux rats, traduction Pierre Cotet et Francois Robert, Paris PUF, Quadrige, 2004, p. 39.
6. S. Freud (1925), La Négation, OCF-P XVII, Paris, PUF, 1992, p. 167-168.

7. « A ce moment-1a je fus tout entier secoué par une représentation : cela arrivait & une personne qui m’est chére » (il dit représentation mais le mot
« souhait » plus fort et plus exact est sans doute caché par la censure), S. Freud, op. cité, p. 45.

8. S. Freud (1907), L’homme aux rats, trad. Pierre Cotet et Frangois Robert, Paris, PUF, Quadrige, 2004, p. 31.
9. S. Freud, ibid., p. 31.
10. S. Freud (1914), « Remémoration, répétition et perlaboration », OCF-P XII, Paris, PUF, 2005, p. 189.
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Mais qu’en est-il quand le meurtre touche les représentations elles-mémes ?

Ce sont des états ou les objets disparus, morts ou perdus, ont envahi le moi, ou ce qui se présente est un
faux-semblant, un langage vide de représentations ou délié de celles-ci, une chose inerte qui n’a trouvé ni la voie
hallucinatoire de la satisfaction ni la voie du recours a I’hallucination, la ou la perception est réalité, la ou le sujet
pourrait dire : ce que je dis ne me parle pas.

Ces ¢états du langage inversent la proposition de Lacan selon qui le signifiant est ce qui représente le sujet
pour un autre signifiant. Il pose le, les langages comme seuls objets identifiables des représentations, comme
représentant des représentations du sujet de I’inconscient. Lacan met le langage au cceur de sa théorie mais éga-
lement la division du sujet, entre sujet de I’énonciation — ce qui produit le discours — et sujet de I’énoncé — ce qui
est dit. Division qui se substitue en partie aux notions de représentations de chose et représentations de mots mais
qui ne résout pas le destin des perceptions sensorielles et des traces mnésiques.

Aussi c’est avec intérét que nous pourrons suivre les cheminements des conférenciers dans leur reprise
du concept de Laplanche qui déplace représentations de chose en représentation chose dans la logique de son
modele traductif.

Mais, lorsque c’est la production méme du langage qui est tuée, quand 1’inconscient a perdu toute capacité
d’investissement, qu’il est ruiné, dans le désaide, bref quand est tue 1’énonciation du sujet de I’inconscient, alors
qu’est-ce que I’énoncé ? Les signifiants articulés alors n’ont plus de chair et les choses qui habitent les mots ne
sont plus que leur ombre.

Alors comme dans Nosferatu, le vampire de Murnau ou dans la 1égende du Dibbouk, les ames mortes
prennent possession de psyché et la protegent de scénes de la sexualité infantile par trop désorganisatrice.

Des jeux de langage, il en sera question dans la conférence de Jocelyn Benoist qui prend a rebours la
conception freudienne de la représentation afin de montrer en quoi elle rompt radicalement avec la tradition
philosophique dont le concept est issu.

Francoise Neau va chercher le rapport entre ’origine de I’acte de représentation et la possibilité de re-
présenter I’irreprésentable et Vladimir Marinov part de la présentabilité pour montrer ce qu’elle condense de
représentations.

Ainsi se dessinent entre le normal et le pathologique la carte des représentations et le territoire de nos
cures, la ou vont nous mener les conférences de ces entretiens. Mais les analystes sont supposés savoir que les
cartes ne sont pas le territoire, que descendre vers le sud ne dit rien des cols qu’il y a a gravir, que consentir aux
mots n’est pas consentir aux choses.

Ce sont les signifiants qui donnent le sens de la direction (de la cure), parfois jusqu’au non-sens, et surtout
au prix de la perte de signification apparemment logique, puisque la logique de I’inconscient est autre. I’ abstrac-
tion de la signification permet aux représentations (de choses) de trouver la voie de leur frayage et de leur devenir
conscient, trouver les mots pour se dire dans le transfert 1a ou elles deviennent perceptibles et peuvent étre saisies
dans leur dimension hallucinatoire déliée de la performativité du langage de 1’autre.

En effet, de la confusion des langues entre I’adulte et I’enfant de Ferenczi a la théorie de la séduction
généralisée de Jean Laplanche, I’implantation d’un langage agit a la fois comme étayage et comme facteur trau-
matique, et brouille les messages de la dynamique entre perception/conscience/représentations.

Ceci amene a définir une position possible de 1’analyste : ni surmoi culturel ni métronome, maitre du
temps et des métonymies.

C’est dans 1’énoncé exprimé ou retenu de I’interprétation que peut s’entrapercevoir I’imperceptible, 1’an-
goisse de I’analyste au moment de I’interprétation. Un analyste touché aux représentations.
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Aussi j’ose espérer qu’a la fin de ces entretiens nous pourrons dire a I’instar de Freud devant I’ Acropole :
« Tout cela existe donc vraiment tel que nous 1’avons appris a 1’école!! ?! »

Avant de laisser avec un plaisir non dissimulé la parole a Frangoise Neau, je tiens a remercier 1’ancien
Comité scientifique de m’avoir invité a diriger la discussion de ces entretiens, et a I’actuel comité de m’accueillir.

11. S. Freud, Un trouble du souvenir sur l’acropole, in Le roman familial des névrosés, traduction O. Manonni, pbp, 2014, p. 52.
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Francgoise Neau

Je tiens a remercier vivement le Conseil Scientifique de son invitation, méme si ’ampleur et la précision
de I’intitulé des Entretiens et de son Argument m’ont paru... vertigineux.

— « Plus ¢a bouge, moins j’ai I’impression que ¢a bouge. Y a toujours quelque chose qui me rameéne a mon
point de départ. »

— Quelque chose ?
— Moi, me répond Paul, avec un petit rire sans joie.

Le point de départ de ce patient d’'une quarantaine d’années, c’est ce qu’il appelle, avec insistance,
« mes-représentations », du début a la fin de la cure : des représentations hyperconscientes, je dirais bien
« surconscientes » — la petite partie émergée de ce qu’en psychanalyse on appelle « représentations' ».

Paul ressasse ses représentations, il surinvestit 1’activité représentative. Quelle est la fonction de ce res-
sassement?, de ce surinvestissement, qui nous ont longtemps, lui et moi, comme immobilisés sous leur emprise ?
Comme immobilisés, car sans bouger « ¢a » bouge : ne sont-ils qu’au service actif d’une résistance a ’analyse ?

kskok

Sans faire le tour du concept de représentation en psychanalyse — si ¢’est un concept —, relevons quelques-
unes des aspérités du massif : 1a ot nous croyons avoir prise, la aussi ou la roche se dérobe. Derriére 1’abstraction
du terme, rien d’abstrait, mais le quotidien de notre travail.

« La représentation » — ou les « groupes de représentations » — désigne en psychanalyse, au sens large,
des matériaux psychiques tres hétérogeénes, produits sous le régime des processus primaires ou secondaires : les
images du réve, les hallucinations, les associations libres, les souvenirs, les fantasmes, les pensées, les idées,
les théories, bref tous ces « contenus représentatifs » ont en commun d’étre des actes psychiques (le mot est de
Freud®), résultats de ’activité de représentation®. C’est a partir de cette activité que se forment les « processus de
pensée », d’abord inconscients puis devenant conscients pour autant que, passant par les défilés de la parole ils
s’ébattent dans le champ du transfert.

Des défilés dangereux : mélancolie ou manie du langage, dans la talking cure nous rencontrons inévitable-
ment la perte dont est né le langage, dans I’horizon permanent, dit Pontalis, d’une « chose sans nom » qui seule
« assure la tension de la parole en séance’ ».

1. Mais c’est le souvenir persistant dans mon oreille de son expression a lui, ressassée, « mes-représentations », qui s’est imposée pour le choix du matériel
clinique dans ma présentation d’aujourd’hui.

2. Dans Impatience, Frangois Bon compare le ressassement a un homme enfermé : « on ressasse et nul interlocuteur, nulle réponse, on marche seul dans
une piece close » (Minuit, 1998).

3. S. Freud (1915), « Linconscient », OCF XIII, PUF, p. 213.
4. Voir notamment S. Freud (1911), « Formulations sur les deux principes de 1’advenir psychique, in OCF X1, p. 16 et Résultats, idées, problémes 1, p. 138.
5. J.-B. Pontalis, Perdre de vue, Gallimard, 1988, p. 194.
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Et c’est une traversée longue et compliquée que celle du devenir-conscient : communiquer au patient la
représentation inconsciente que nous aurions « devinée » et transposée en « représentation consciente » ne le-
vera en rien le refoulement, tant que « la représentation consciente, une fois surmontées les résistances, ne sera
pas entrée en liaison avec la trace mnésique inconsciente » : du point de vue du patient, avoir entendu (ce que
I’analyste a deviné et dit) et avoir vécu (erleben, avoir I’expérience de la trace mnésique inconsciente) n’est pas
la méme chose® ! C’est cette traversée que désigne, me semble-t-il, la perlaboration.

Reprenons. Comme nous le savons, la représentation, Vorstellung, est la représentante (Vertretung), la
déléguée de la pulsion’, la seule a pouvoir la représenter — « méme dans 1’inconscient® » — et a pouvoir devenir
consciente dans la cure si son destin — le refoulement — ne s’y oppose pas, ou cesse de s’y opposer. Toutefois la
représentation ne remplace jamais la source pulsionnelle, dont elle tire et son pouvoir et son objet, si « I’objet de
la pulsion n’est autre que sa représentation’ ».

Ces positions de Freud sont constantes du début a la fin de son ceuvre : la représentation est liée en méme
temps qu’opposée!® au représentant-affect!!. Leurs destins les distinguent, leur genése aussi : « Toute la diffé-
rence, poursuit Freud en 1915, vient de ce que des représentations sont des investissements — au fond, de traces
mnésiques — tandis que les affects et sentiments correspondent a des processus d’éconduction [de décharge],
dont les manifestations dernieres sont pergues comme sensations'? ». Les avatars de la liaison entre représenta-
tion et affect organiseront la psychopathologie des névroses de transfert.

De méme, le dédoublement de la représentation en représentation de mot et de chose, initié des les re-
cherches sur 1’aphasie en 1891" jusqu’en 1938. Un dédoublement capital, puisqu’il définit par la suite la diffé-
rence entre les représentations d’objet consciente et inconsciente (« représentation » est pour Freud un raccourci
de « représentation d’objet) : « la représentation consciente comprend la représentation de chose plus la repré-
sentation de mot afférente, I’inconsciente est la représentation de chose seule » précise-t-il dans « Linconscient »
en 1915™,

Par « représentation de chose », Sachevorstellung (et beaucoup plus rarement Dingvorstellung), Freud
désigne I’investissement « sinon des images mnésiques de choses directes, du moins des traces mnésiques plus

6. S. Freud (1915), « Linconscient », op. cit., p. 215.

7. La pulsion elle-méme représente le corps dans Psyché. Elle n’est pas la seule a recourir a ce principe de représentance. Ainsi, dans le réve, « I’élément du
réve est au sens exact du terme la représentance dans le contenu de réve de tout ce matériel disparate » qui constitue le « tissu de pensées du réve » (Freud,
1901, Du réve, OCF'V, p. 39). Ainsi le symptome, qui provient du refoulé, en est-il le représentant dans le moi, ainsi le surmoi représente-t-il « de fagon
absolue la revendication de la moralité », et cet « étre supérieur » qu’est dans Le Moi et le ¢a « 1’Idéal du moi ou surmoi » est « la représentance de notre
relation aux parents » (Freud, 1932-33, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Gallimard, p. 80 et 85).

8. S. Freud (1915), « Linconscient », op. cit., p. 216.
9. C. Le Guen, Dictionnaire freudien, PUF, p. 1379.

10. Opposée, ou plutot « a coté d’elle », comme ce « quelque chose d’autre » qui « correspond a la pulsion, en tant qu’elle s’est détachée de la représen-
tation, et trouve une expression, conforme a sa quantité, dans des processus qui se signalent a la sensation sous forme d’affects » (in « Le refoulement »,
OCF XIII, p. 195).

11. Laffect est « le facteur quantitatif de la représentance de pulsion », ibid., p. 196.
12. Ibid., p. 217-218.

13. S. Freud (1891), Contribution a la conception des aphasies, PUF. « S’il faut prendre a la lettre 1’idée que le langage est aux origines de la psychanalyse,
’essai sur les aphasies mérite d’étre considéré comme un passage théorique obligé de la découverte de la psychanalyse », P. Fédida, préface a J. Forrester,
Le langage aux origines de la psychanalyse, Gallimard, 1980, p. 22.

14. S. Freud (1915), « Linconscient », op. cit., p. 240.
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¢éloignées et dérivées d’elles” » — Laurence Kahn souligne I’écart majeur entre image et trace mnésiques :
« la trace, dérivée de la représentation de chose, n’a plus rien d’une représentation, n’est plus que la marque du
passage de I’excitation, le tracé du travail lui-méme »'¢ auquel le désir pousse notre appareil psychique.

Confronté peut-étre a cette difficulté, Laplanche a séparé de la représentation de chose la « représenta-
tion-chose »!” qui selon lui « a pris a I’intérieur, dans I’inconscient, la consistance méme de la chose, comme si
elle avait dérobé a la chose toute sa réalité ». Entre les deux, « I’abime du refoulement originaire'® » : la référence a
la réalité de la chose a disparu, de méme que le statut de représentation, a I’instar dit-il de I’objet interne kleinien,
complétement autonomisé du réel'®. La représentation-chose devient « une chose qui ne représente (ne signifie)
plus qu’elle-méme? » : un signifiant-désignifié, un message a « traduire », selon le modele traductif de Laplanche.

Cette représentation de chose est essentiellement constituée pour Freud d’éléments visuels, de « restes
mnésiques optiques®' », tandis que la représentation de mot est surtout faite de I’image sonore du mot, de restes
de perception du mot entendu. « La représentation non saisie en mots ou 1’acte psychique non surinvesti restent
alors en arriére dans I’Ics, en tant que refoulés?. »

Le role du langage dans la représentation reste déterminant, de « 1’appareil de langage » de 1891 a « la
voie de la fonction linguistique » du Moise en 1938%.

Le role économique de ce surinvestissement de la représentation 1’est aussi : a coté du systeme /cs, qui
« contient les investissements de chose des objets, les premiers et véritables investissements d’objet », apparait
« le systeme Pcs, du fait que cette représentation de chose est surinvestie de par la connexion avec les repré-
sentations de mot lui correspondant** ». Ce surinvestissement rendra possible le relais du processus primaire
par le processus secondaire régnant dans le Pcs. Freud le redira dans I’Abrégé : ¢’est le surinvestissement qui
transforme 1’énergie libre en énergie liée.

On pourrait dire que Paul « surinvestit » a I’exces 1’énergie liée, le processus secondaire — pour garantir
le refoulement, pour maintenir dans I’inconscient les « premiers et véritables investissements d’objet » : pour
s’en défendre, d’une défense a la mesure de I’intensité de 1’investissement. Un surinvestissement répété, pour
consolider le systeme du pare-excitation, et la consolidation est a la mesure de la menace pulsionnelle et de son
effraction.

15. La trace, ou plutdt les traces mnésiques ? A celles déposées par les expériences personnelles, « les premiéres impressions déposées par les objets », on
sait que Freud ajoute les fantasmes originaires, communs, selon le scheme phylogénétique.

16. L. Kahn (2012), L’écoute de I'analyste. De l’acte a la forme, PUF, p. 62.

17. « Non pas une traduction plus juste, mais un contre-sens provocateur » écrit J. Laplanche (1999), « Court traité¢ de ’inconscient », in Entre séduction
et inspiration : I’homme, PUF, p. 76.

18. Ibid., p. 69. Refoulement originaire qui est pour Laplanche « créateur du lieu inconscient ». Il souligne que « cette notion devient sporadique apres
1915 ; le refoulement, désormais, sera essentiellement secondaire, ¢’est-a-dire portant sur des motions pulsionnelles déja présentes ».

19. Voir aussi, de J. Laplanche, Problématiques 1V, p. 96-97, et Problématiques V, p. 112-113, discuté par Corinne Enaudeau, in La-bas comme ici. Le pa-
radoxe de la représentation, Gallimard, p. 137-138. Voir aussi le compte-rendu en ligne, par Else Gubritch-Simitis, de Entre séduction et inspiration.

20. J. Laplanche, Entre séduction et inspiration..., op. cit., p. 77.
21. S. Freud (1923), Le moi et le ¢a, OCF XVI, p. 265.

22. S. Freud (1915), « Linconscient », op. cit. p. 240. Avec un léger déplacement, souligné dans Le moi et le ¢a en 1923 : la question n’est pas tant « com-
ment quelque chose devient-il conscient ? », mais plutdt « comment devient-il préconscient ? La réponse serait : par mise en liaison avec les représenta-
tions de mot correspondantes (1923, p. 264), « en instaurant par le travail analytique des maillons intermédiaires Pcs » (p. 266) — Freud n’en donne pas
d’exemple, mais I’analyse du réve pourrait me semble-t-il en fournir.

23. Voie par laquelle les processus de pensée inconscients parviennent a accéder a la conscience, « par connexion avec des restes mnésiques de perceptions
visuelles et auditives », S. Freud, L’homme Moise et le monothéisme, Gallimard, p. 192.

24. S. Freud (1915), « Linconscient », op. cit., p. 240. Je souligne.
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Autant de caractéristiques de la représentation, avec leurs variantes, sinon leurs transformations, leurs in-
certitudes et leurs points de butée, autant de représentations au pluriel, qui font poser la question de I’unité de la
notion de représentation en psychanalyse, de sa division et de sa conflictualité intrinseque, et la rendent difficile a
saisir®®. Son destin méme est dissemblable, selon qu’elle est refoulée dans I’inconscient ou rejetée dans la réalité
extérieure — selon que le moi la trouve « inconciliable » ou « insupportable? » : cette différence parfois incertaine
construit le champ de la psychopathologie psychanalytique en névroses et psychoses.

Un élément cependant dans notre métapsychologie portative peut donner a la représentation une unité
conceptuelle. En 1925, dans « La négation », Freud situe la genese de la représentation entre perception et pen-
sée. Et sur ce parcours la perte est un passage obligg.

Déplions un peu. « Toutes les représentations sont issues de perceptions, (...) elles en sont les répéti-
tions. » En méme temps, Freud distingue différents temps dans 1’acte de représenter, orchestrés par la fonction
intellectuelle de jugement, via la négation : « autrefois, quelque chose de présent dans le moi comme représenta-
tion », a partir d’un objet percu a I’extérieur — le « simplement représenté » et « maintenant ».

Le « simplement représenté » : je dirais bien I’« halluciné », en pensant a cet état premier de la représen-
tation qu’est I’hallucination, tel que Freud I’a évoqué dans I’ Esquisse a propos de 1’expérience hallucinatoire de
satisfaction?’, avant que le « travail de pensée » ne la complique, avec I’épreuve de réalité.

Y aurait-il un rapport entre ce « simplement représenté » et le surinvestissement représentatif de Paul —
entre la réactivation de I’image mnésique de I’objet source de satisfaction et ’acharnement que Paul manifeste
dans sa cure a représenter, y compris avec la déception qui s’en suit ? « Plus ¢ca bouge et moins j’ai I’impression
que ca bouge »...

« Maintenant », poursuit Freud dans « La négation », il s’agit de décider si « quelque chose », la représen-
tation d’une chose (ein Ding) prononcée « originellement » comme « bonne » et « utile », peut oui ou non étre
aussi retrouvée dans la réalité perceptive externe, grace a la pensée. En effet, « la pensée posséde la capacité de
présentifier de nouveau, par reproduction dans la représentation, quelque chose autrefois pergu, [ 'objet n’ayant
pas a étre encore présent a I’extérieur® ».

Letrajet de lareprésentation continue, de ’absence non nécessaire a la perte indispensable : « la reproduction
de la perception dans la représentation n’en est pas toujours la répétition fideéle ». Pas toujours, ou jamais ?
Lobjet pergu et autrefois représenté dans le moi, « simplement représenté », cet objet d’une représentation qui a
permis un moment la satisfaction hallucinatoire du désir, n’est pas le méme que 1’objet maintenant retrouvé dans
la perception a I’extérieur : 1’objet perdu n’est pas I’objet retrouvé®. Troisieéme temps donc ici de ’activité de re-
présentation : controler les déformations entre la perception de 1’objet et sa reproduction dans la représentation.
« On reconnait comme condition pour la mise en place de I’examen de réalité, que se soient perdus des objets
qui autrefois avaient apporté une satisfaction réelle. »

25. En psychanalyse comme ailleurs : Svetlana Alpers, historienne de 1’art, parle de « I’insaisissable probleme de la représentation ». Voir L'art de dé-
peindre. La peinture hollandaise au xvir siecle, Gallimard, 1990.

26. S. Freud (1894), « Les névropsychoses-de-défense », OCF 111, p. 15-16. Dans ce mode de défense, « le moi rejette la représentation insupportable en
méme temps que son affect et se comporte comme si la représentation n’avait jamais abordé le moi (...) le moi, par fuite dans la psychose, a exercé une
défense contre la représentation insupportable ».

27.S. Freud (1895), Projet d’une psychologie, Lettres a Wilhelm Fliess 1887-1904, PUF, 2006, p. 635-640, et notamment p. 627.
28. Je souligne avec les italiques, dans ce paragraphe et le suivant.
29. « (...) ni tout a fait la méme ni tout a fait une autre », écrivait Verlaine.
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Que la représentation naisse de 1’absence de 1’objet®, I’expérience jubilatoire du jeu de la bobine et de sa
répétition nous en avait convaincus depuis 1920. Mais que la perte des objets autrefois réellement satisfaisants
pour le moi-plaisir soit la condition pour que la reproduction de leur perception devienne une représentation
suffisamment fideéle, pas trop déformée, me parait autre chose.

Ainsi I’activité de représentation et le processus de pensée qui se forme a partir d’elle, autrement dit la vie
de I’esprit, naitraient-ils selon Jean-Claude Rolland « avec le déplaisir et la douleur qu’elles ont la mission et I’art
d’archiver, d’apaiser et de traiter®® ».

Hekk

Les « représentations » de Paul ont trés longtemps occupé le devant de la scéne de la cure, comme on oc-
cupe le terrain ; elles sont dans sa vie depuis toujours, c’est parce qu’il s’en sentait « prisonnier » qu’il souhaitait
faire une analyse, méme s’il m’annonce d’emblée qu’il a du mal a s’engager.

Ce sont d’abord des souvenirs de scénes « traumatiques » — ¢’est son mot, ressassé, des le début : celui
d’une langue supposée commune, une langue de « psy » qu’en méme temps il déteste (sa mere, devenue psy-
chologue apres le divorce, I’a emmené enfant consulter « des psy », et 1a-dessus il est lapidaire : « trés époque
Dolto », « gan’a servi a rien »).

Lannonce de la séparation de ses parents est le souvenir princeps, une scéne tres nette, et ressassée, sans
variantes. C’est la fin du CE1, il est assis sur le canapé. Son pere dit qu’il va partir ; sa mere, trés déprimée, se
tait. Paul ne comprend rien a ce qui se passe. Uenfant est abattu, abasourdi, terrassé, écrasé : une catastrophe, dit
I’adulte sans que la dramatisation soit audible dans sa voix, qui reste neutre, presque atone, détachée du contenu
sémantique de son discours. Cette scéne, comme un arrét sur image, fonde « [son] histoire traumatique », a 1’ori-
gine pour lui des échecs successifs qui ont marqué sa vie, dans une causalité sans faille ni mystere.

Une autre scéne encore, elle aussi répétée : le pére excédé le frappe sur la téte avec le livre de maths, « tu
es nul, tu ne comprendras jamais rien a rien ». Une petite phrase assassine, qui joue un grand role dans la vie et la
fabrique du surmoi de Paul : apres 1’annonce du divorce a venir, il a arrété de comprendre, d’apprendre. 11 a inter-
rompu en 2™ une scolarité chaotique, avec des « lacunes » impossibles a combler méme si personne sauf lui ne les
repere. « Je suis un imposteur, je fais illusion, je trompe mon monde. » Un avertissement qui m’est aussi adressé?'.

Ce qu’il appelle sans cesse « ma boucle traumatique » se referme 1a, sur une vie professionnelle qu’il
estime ratée : musicien de jazz, il a connu un début de réussite sur la cote ouest des USA. Le pére, « un homme
brillant », « charismatique », s’y était installé peu apres le divorce. Aux premiers succes de Paul, avait succédé
une dépression assez grave dix ans plus tot, non traitée : « le cercueil plutdt que I’envol, les deux pieds dans le
ciment ». Un mariage, qu’il dit « heureux », avec une femme « brillante » qui subvient aux besoins matériels du
couple, I’a tire de cette dépression, mais pas completement. Ses succes de jeunesse et la reconnaissance d’artistes
connus ? « A partir du moment ou ¢a sort de moi, ¢a n’a pas de valeur. » Il n’arrive pas a travailler, or seul le
travail peut faire fructifier le talent, donc... La cure aussi pourrait se refermer sur cette boucle traumatique.

— « Mais avant que ¢a sorte, a I’intérieur ¢a a beaucoup de valeur pour vous », lui fais-je remarquer. Il me
le concéde, mais a partir du moment ou « ¢a » ne peut pas sortir, quel intérét ? « Je n’arrive pas a faire. »

30. J.-C. Rolland (2014), « Le répondant de la pulsion », in Libres Cahiers de psychanalyse, « Le moi et I’objet », 2014/1 (n° 29).

31. J’entends dans I’avertissement a la fois le désir du séducteur — que je sois prise dans et par son image, comme 1’est son entourage, puisque Paul cotoie
de pres des personnages a fort capital culturel et social sans qu’ils pergoivent, pense-t-il, ses lacunes, et sa crainte que moi aussi, comme les autres je m’y
laisse prendre.
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Un autre souvenir est revenu, des le début, investi de la méme puissante analité : un professeur au collége a
dit un jour de lui qu’il était « une mine d’or inexploitée ». Une métaphore, qui le transporte et nous déplace® — loin
de la trace mnésique inconsciente certes ; mais gardée sous la langue de Paul, elle aurait conservé une empreinte
pulsionnelle, disparue ou refoulée dans les deux arréts sur image mnésique précédents, une trace d’affect peut-
étre®. En tout cas, I’expression, qui émaillera régulierement la cure, redore 1’autoportrait de I’artiste en adulte
raté. Elle me parle, a moi aussi — elle convoque ainsi des images précises de Chaplin dans La ruée vers l’or...

Je lui dis : « Un trésor caché, a charge pour nous d’aller creuser. » Je pergois aprés-coup dans mon
intervention la part active sinon joyeuse que je prends a son fantasme de pénétration anale en nous invitant a « al-
ler creuser ». Trace de mon excitation, de mon désir de m’engager enfin dans la chasse au trésor, lassée et inquicte
que dans ce commencement 1nterm1nable I’inconscient reste tapi ? Une inquiétude qui favorise bien davantage
I’attention guettante que I’attention flottante, davantage 1’attente impatiente que « la patience déliée » évoquée
par André Beetschen®, ou la pensée se détache de ses objets comme dans le travail de deuil.

Et pourtant je sais qu’il n’y a « rien d’autre a faire que laisser le temps au patient », comme Freud y in-
siste aupres des débutants®. Néanmoins, éternelle débutante, je suis prise dans le paradoxe de I’attente : « Nous
attendons de I’inattendu, nous attendons le présent®. »

Dans mes représentations d’attente, le « langage d’image » de Paul (die Bildsprache) qui vient émailler
son ressassement m’aide a retrouver une capacité associative. Ainsi quand il se reproche maintes fois de « surfer
sur la vague », constate a I’envi « le flux et le reflux » pour désigner le va-et-vient des gains qu’il retire de I’ana-
lyse, vite reperdus.

Quand ce « langage d’image » se tarit ou que sa puissance ¢vocatrice s’use, d’autres représentations d’at-
tente, puisées celles-1a chez la sorcieére métapsychologie, se présentent : la scéne violente de séparation, aussi
douloureuse qu’elle ait été dans la réalité externe, ne viendrait-elle pas recouvrir un fantasme de scéne primitive,
sexuelle, violente, et en cela traumatique pour I’enfant ? De méme, avec le livre de maths éternellement suspendu
sur la téte de I’enfant, quelle place faire au fantasme freudien « On bat un enfant », et a la répétition de la satis-
faction masochiste ou 1’entendu (« Tu es nul, tu ne comprendras jamais rien ») trace un destin ? Mais ce ne sont
la qu hypotheses, et le piege de la représentation théorique me menace moi aussi, « quand les choses s’effacent
sous la représentation qu’on en a », selon I’extraordinaire formule de Freud dans 7otem et Tubou, a propos de la
« toute-puissance des pensées?’

Paul réve-t-il ? « Non, siirement pas ! Et si je révais je ne vous le dirais pas ! A quoi bon s’en souvenir ? »
La voix se fait vive, le refus aussi. Refus enfantin d’un risque de régression, refus de transfert surtout, puisqu’il
s’agit de me priver de mes outils supposés de « psy », alors méme que la tonalité agressive, présente a bas bruit
des le début contre le cadre et ses contraintes, indique que le transfert, nous y sommes dés le début. Résistance
de transfert, a voix haute.

32. Dans « La fiction mot a mot », Claude Simon reprend les propos de Michel Deguy, pour lequel la langue elle-méme est métaphorique, « au sens de ce
primordial transport de I’étre a la pensée », mais aussi parce que tout mot renvoie au reste au reste de la langue, et que la langue a toujours un double sens,
propre et figuré : « Il n’y a pas de sens propre ou premier. » C. Simon, (Euvres, Gallimard, 2006 (Pléiade), p. 1191.

33. Témoin éloigné peut-étre, mais ¢’est une pensée d’aprés-coup, de ce « quelque chose d’autre » qui, d’apres Freud dans « Le refoulement », « corres-
pond a la pulsion, en tant qu’elle s’est détachée de la représentation, et trouve une expression, conforme a sa quantité, dans des processus qui se signalent
a la sensation sous forme d’affects », S. Freud (1915), « Le refoulement », OCF XIII, op. cit., p. 195.

34. A. Beetschen, « Lattente », in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 34, automne 1986.

35. Voir les écrits « techniques » des années 1910-1914, et notamment « Sur I’engagement du traitement » (1914) et « Remémoration, répétition, perlabo-
ration » (1914), rédigé juste apres.

36. Nouvelle Revue de Psychanalyse, « Lattente », op. cit., Argument p. 7.

37. S. Freud (1912-1913), Totem et tabou, chap. I1I, « Animisme, magie et toute-puissance des pensées », OCF XI « Les choses » : « die Dinge ».
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Paul ne réve pas, mais enfant il « révait tout éveillé » : il s’imaginait charnpion de Kung Fu, ou de boxe
(il reprendra la boxe pendant la cure, comme il reprendra des etudes) Les réveries continuent longtemps, Paul est
devenu une vedette qu’un public nombreux vient applaudir sur scéne, que ses maitres devenus ses pairs viennent
féliciter dans sa loge. Et dans le théatre de 1’analyse, je suis au premier rang, spectatrice du fantasme narcissique,
longuement et passionnément répété.

Le discours de cet homme qui se plaint tant de lacunes dans son expression reste trés secondarisé : dans
cette parole continue, flux de parole sans reflux, sauf a de rares moments comme dans le refus de réver que je
viens d’évoquer, la voix elle-méme énonce et raconte plus qu’elle n’exprime, ne manifeste’®. Ni battement, ni
accroc : quand je reléve ses rares lapsus, il me demande, « On ne dit pas comme ¢a ? », 8 maniére d’un éléve in-
quiet de son erreur ou d’un étranger maitrisant mal la langue. En partant, son pere aurait-il fait disparaitre jusqu’a
la possibilité de s’approprier « les bons mots » ?

Les « bons mots », Paul les trouve en anglais, la langue d’émancipation de ses années californiennes.
Il voudrait tant étre « articulate », un mot intraduisible selon lui, ou je crois entendre, a c6té du désir banal de
« s’exprimer clairement », a I’image de ce pére si « charismatique », ce que Freud appelait en 1891 « I’image
motrice du mot*® » : la mastication articulatoire du langage, a la fois le désir de méacher ses mots, et de ne pas les
macher — retenir le trés précieux au-dedans, et que « ¢a » sorte, enfin !

Ainsi ses « mantras », répétés en période difficile : love it or leave it (il parle de la musique, mais aussi,
me semble-t-il, de la cure et de moi), et puis aussi, So near so far, le titre d’un disque de jazz* dédié a Miles
Davis — et a I’analyste ?

Lusage de la parole chez ce patient participe, me semble-t-il, de ce que Jean-Luc Donnet*' nomme trés
justement « la résistance par le dire » : résistance contre le risque de régression infantile auquel la situation ana-
lytique pourrait confronter Paul, résistance contre ma présence silencieuse, celle d’une mere longtemps déprimée
et muette. Mais dire, en séance aussi, c’est faire : avec ce dire comme terrain et arme de sa résistance, pendant
ces interminables commencements de la cure il s’exhibe comme ce maitre (non castré) d’une langue sans lacune,
alors méme qu’il se plaint de la perte du sens.

Impossible de déplier ici I’ensemble de la cure. Derricre le pére longtemps décrit comme abandonneur,
sadique, lache enfin, puis pitoyable, ont peu a peu émergé des représentations d’une figure paternelle trés aimée,
aussi fortement idéalisée qu’immensément décevante, et des liaisons entre ces représentations : les scénes trau-
matiques perdent de leur fixité, I’image s’anime pour lui aussi derriére 1’écran. Par exemple avec ce fantasme
préconscient, mis au jour par la cure sous forme de dénégation : non il n’est pas coupable de la séparation, non
ce n’est pas parce qu’il n’a pas donné satisfaction a son pére que ce dernier est parti.

Paul va mieux, mais passe encore trop souvent son temps dans le canapé a regarder des séries idiotes au
lieu de « faire ». « Le canapé, toujours », lui dis-je, en pensant a celui de la scéne de I’annonce du divorce. « Mais

38. Lexis plus que phoné : cf. J.F. Lyotard, in « Les voix d’une voix », NRP Histoire de cas, n° 42, automne 1990 : « la voix articulée, que j’appellerai
lexis (qq. chose comme énonciation) va d’un destinateur a un destinataire et transmet a ce dernier une signification au sujet de ce a quoi elle se réfere ».
(...) « La voix comme timbre, Aristote 1’appelait phoné (...) La phoné est I’affect en tant qu’il est le signal de lui-méme. Laffect est immédiatement sa
manifestation » (p. 201-203). Commentant Aristote a propos des « animaux humains » : « Avec la phoné, ils manifestent ; avec la lexis, ils communiquent,
répliquent, débattent, concluent, décident. Ils peuvent raconter. — La phoné n’a pas d’histoire. »

39. Le « mot », unité de base de la fonction de langage, est une représentation complexe, écrit Freud dans sa Contribution a I’étude des aphasies (p. 123),
composée des images sonores du mot et visuelle de la lettre, et des images motrices du langage et de I’écriture, qui entrent en liaison les unes avec les
autres par un processus associatif compliqué.

40. Du saxophoniste ténor et compositeur Joe Henderson, « So near, so far, Musings for Miles », 1992.
41. J.-L. Donnet (2013), « Dire le transfert », Libres Cahiers de psychanalyse, 2013/1, n° 27.
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le canapé, c’est aussi Bill Evans ! » s’exclame-t-il. Bill Evans, le pianiste de jazz. Surgit alors, a I’improviste*,
un personnage jusque-la dans I’ombre, ’homme avec lequel sa meére s’est remariée, et avec lui « cet événement
capital » dans la jeunesse de I’enfant en détresse : c’est ce beau-pere qui a fait écouter ses propres disques de jazz
a Paul, lui a offert sa premiere guitare. Le premier envol, d’un corps a bonne distance du cercueil.

Peu a peu la cure s’installe. L’inconscient reste tapi, mais pointe le museau : « le flux et le reflux » toujours,
mais celui de la voie associative davantage que celui du faire ou ne pas faire, du faire sortir ou pas.

skeskosk

Ma question revient, ressassée elle aussi : que pourrait-on comprendre de ce qu’accomplit, réalise ce sur-
investissement de 1’activité représentative chez Paul ?

Daniel Widlocher y insiste dans Métapsychologie du sens®, « le terme de représentation correspond a la
fois a I’acte psychique, dans le sens d’activité représentative, et a ’action intentionnelle décrite, dans le sens de
contenu de la représentation ». Sans reprendre ici sa pensée complexe, appuyée sur la pragmatique du langage
et la philosophie de I’action, « I’action » pour lui est cet énoncé, du patient ou de I’analyste, qui décrit le sens de
I’acte, autrement dit son intention : ce que I’acte, « événement temporel brut et inobservable » cherche a faire*.
Les représentations inconscientes, représentations de chose pour Freud, sont ainsi pour lui des « représenta-
tions-actions », véhiculées par I’activité méme de la parole, des représentations en action qui accomplissement,
réalisent le désir inconscient du ¢a, sans viser un objet absent puisqu’elles impliquent en elles-mémes leur propre
condition de satisfaction (p. 99) : « Linconscient, comme Dieu, ne pense rien que sur le mode de 1’accompli.
Lacte psychique se réalise immédiatement. »

Ce qu’accomplirait le ressassement de Paul, avec ses représentations fixées aux traumas de I’enfance,
avec ces souvenirs si vifs, aussi déformés qu’ils puissent étre*, ¢’est aussi la fixation, dans et par la cure, de ses
représentations d’objet. Lemprise dans le transfert me parait I’écho d’une tentative d’emprise exercée sur de tels
objets internes, depuis 1’objet de la pulsion anale jusqu’aux objets d’amour et de haine, qu’il s’agit de maintenir
présents a travers leurs représentations ressassées, en les neutralisant.

Dans le méme mouvement, la cure a longtemps restauré Paul narcissiquement ; elle a longtemps présenté
ce monument d’auto-représentation, entre auto-admiration et auto-flagellation, par ou Paul vient satisfaire a la
prophétie du pere, « Tu es nul, tu ne comprendras jamais rien. »

Ainsi, en auto-théorisant son histoire comme « boucle traumatique », le patient me refuse toute autre place
que celle de spectatrice, il m’exclut de I’histoire, et de tout dépassement possible, puisqu’il 1’a déja écrite : rien a
construire, rien a interpréter. Paul a souvent recu mes interventions avec un « je vois ou vous voulez en venir » :
seul maitre a bord, méme si le maitre est au bord du naufrage...

42.J. Réda, L'improviste. Une lecture du jazz, Gallimard, 1990. Réda cite en exergue de son livre un propos de Charles-Albert Cingria, sur le jazz, « cet
événement capital dans notre époque ».

43. D. Widlocher (1986), Métapsychologie du sens, PUF, p. 76, 78 et 99 pour les citations suivantes.

44. «(...) la force du sens logée dans I’intention de I’acte, un sens que I'interprétation aura pour tiche de construire » résume L. Kahn. Voir « Lécoute
analytique selon Daniel Widlocher », in Quelques motifs de la psychanalyse. A partir des travaux de Laurence Kahn, Les Belles Lettres, 2020, p. 247-270.
Voir aussi d’Alain Braconnier (2003), Daniel Widlocher, PUF (Psychanalystes d’aujourd’hui), p. 25.

45. Ses souvenirs sont trés vraisemblablement déformés comme le sont tous nos souvenirs, y compris les souvenirs que j’ai de ses souvenirs a lui : la seule
présence du patient dans la scéne témoigne de sa ré-élaboration, il s’y voit, il en est a la fois ’acteur enfant et le spectateur adulte, comme il m’en fait la
spectatrice attitrée.
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C’est bien sir une autre des fonctions essentielles d’un tel surinvestissement, selon le modéle de la névrose
obsessionnelle : réprimer activement les affects, et pour commencer ceux que ma présence pourrait réactiver, ac-
tualiser — du moins les exclure hors du champ de conscience, dans 1’actuel de la séance. Méme si, ou plutdt parce
que, les expériences passées de séparation et de perte — perte d’objet, d’amour de la part de I’objet, de perception
de I’objet, jusqu’a la perte du moi — sont au premier plan de ces représentations ; mais pendant ce long début de
cure, Paul tient a distance, dans le présent de la séance, toute qualite d’affects, alors que 1’intense angoisse de
perte est renvoyée au passé, et neutralisée, elle aussi, dans cette parole atone, presque désaffectée, de la séance.

Jean-Claude Rolland propose « I’hypothése qu’a la compulsion de répétition, a laquelle sont contraints
ordinairement le désir inconscient ou I’exigence pulsionnelle, se substitue dans la cure une compulsion de repré-
sentation, ou la premiére vient comme se développer, s’¢laborer, se satisfaire in effigie, se sublimer*® ». C’est le
resserrement du conflit psychique « sur les fronts du discours et de ’adresse transférentielle » qui convoquerait
cette compulsion de représentation, a la place de la compulsion de répétition*’.

Dans le cas de Paul, c’est le déploiement de la dynamique transférentielle qui aura lentement, comme par
infiltration, fissuré le « front du discours® ». A I’instar du réve, du symptéme, du lapsus, le transfert ne représente
pas mais présente le désir qui s’y réalise de fagon hallucinatoire. Et ce qui se présente d’abord dans le transfert
de Paul, ce sont ses représentations : présentation des représentations d’objets perdus et a perdre, dans cette zone
agitée ou perte et meurtre se confondent parfois.

skeskeosk

Au fil de la cure de Paul, la reconnaissance des bienfaits de I’analyse alterne avec des attaques contre le
dispositif et ses contraintes®. Longtemps contenues par diverses formations réactionnelles, ces attaques vont
finir par s’exprimer directement dans le transfert, dans cet agir transférentiel qui réclame de plus en plus dans le
deuxiéme temps du traitement de s’actualiser, c¢’est-a-dire de « faire », en passant par une activité représentative
animée par le transfert et son incarnation plutét qu’immobilisée par la résistance au transfert. Je n’en rapporte
ici que deux séquences.

Au premier confinement, apres avoir hésité>’, Paul accepte de poursuivre 1’analyse par téléphone « pour
vous soutenir, pour des raisons financiéres » dit-il. En méme temps, « vous n’étes pas la plus mal lotie, il n’y
va pas de votre survie ». Se présente alors dans et par le transfert toute une activité fantasmatique ou se mélent

46. J.-C. Rolland (1998), Guérir du mal d’aimer, Gallimard, p. 235. Cette hypothese est appelée, selon lui, par « le rapport de forces nouveau introduit
par la régression transférentielle dans le conflit psychique » et le renoncement pulsionnel impliqué par 1’analyse (ibid.). Mais d’apres I’objection que fait
C. Enaudeau a cette hypothese « c’est peut-étre trop accorder a la valeur dynamique et économique de la parole, et plus assez a sa valeur signifiante. Re-
foulement et résistance enferment le discours dans son sens explicite (...) ». Pour elle, seul I’analyste peut repérer « les mots insignifiants, les signifiants
muets ou s’abrite incognito 1’expérience infantile », seul son repérage peut en dégager et en construire la signification. Il faudrait déployer plus avant ce
débat complexe, revenir sur ce que J.-C. Rolland appelle « la fonction perceptive de la parole », et sur cette capacité qu’a pour lui le discours, « dans son
développement et dans les limites de sa langue » a inscrire provisoirement la formation inconsciente dans sa trame, et a la transformer.

47. « La fonction perceptive de la parole » aurait selon lui cette capacité a inscrire provisoirement la formation inconsciente dans sa trame, et a la
transformer.

48. L. Kahn insiste sur ’opposition entre présentation, Darstellung, et représentation, Vorstellung, et atfirme dans L’écoute de I'analyste que « la présenta-
tion ne représente pas ». « Dans le travail psychique, écrit-elle, présenter est le mouvement engendré par la poussée vers le haut qui cherche a trouver une
expression. (...) » L. Kahn (2012), L’écoute de I’analyste, op. cit., p. 47-48.

49. Les séances commencent souvent par un « Que dire ?! » accompagné d’un grand soupir, ou « Je parle parce que j’ai beaucoup a dire, et en méme temps
rien », « Je vois pas I’intérét de parler des choses pas intéressantes », « je pourrais parler des oiseaux qui passent dans la fenétre, mais... ».

50. Paul avait de lui-méme interrompu les séances quelques jours avant I’ interdiction officielle de déplacement, estimant qu’il n’était « pas prudent de venir
a Paris ». Je dois préciser que venant de loin, il prenait un TGV pour se rendre a ses séances (regroupées sur 48 h).
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inversion de la dépendance et toute-puissance, attaque et réparation, désir de rapprochement aussi — un musicien
qui porte mon nom I’a demandé comme ami sur Facebook, c’est sirement mon fils, pense-t-il. « So near so
far»...

Peu a peu I’emprise des représentations surconscientes se relache, les formations réactionnelles se des-
serrent, la voix est de moins en moins monocorde, quelques silences apparaissent. Arrive un réve, le seul de la
cure : il est dans la pension lointaine de son adolescence, et sort de la douche, nu, sous le regard d’un gargon.
Une réalisation hallucinatoire de désir ? Jeune homme, dans le milieu artistique ou il vivait, il avait repoussé des
approches homosexuelles, non sans s’étre posé la question de son propre désir, et avoir conclu qu’il préférait les
femmes. Ses amitiés, fortes et fortement colorées d’ambivalence, sont toutes masculines. Je pense apres-coup, a
I’occasion de ce travail, que transférentiellement, parmi d’autres places, j’ai occupé aussi celle de ce gargon de
la pension.

Survient, métissé de Pcs et d’lcs comme tout fantasme, un fantasme de séduction paternelle, déplacé sur
un grand-pere avec lequel Paul, le petit-fils préféré, voyageait enfant : dans le lit partagé de la chambre d’hotel,
y a-t-il eu rapprochement, a I’initiative de qui, est-ce un faux ou un vrai souvenir ? « Rien de traumatique en tout
cas, dit-il. Et puis traumatique, ¢a veut dire quoi finalement ? »

Derriére la fixation aux scénes ressassées du long début de la cure, arrivent d’autres images, d’autres
éprouvés, produits eux aussi de la levée du refoulement qui s’opére peu a peu : un enfant « joyeux », dans la
cour de I’école, en vacances avec les cousins, avec plus tard des jeux sexuels entre gargons... Paul est trés ému
en imaginant « la rencontre entre les deux garcgons, le triste et le joyeux, qui se tiennent par la main ». Réconci-
liation, aussi, c’est son mot, du « mauvais garcon » avec « le bon », celui des formations réactionnelles. Le mau-
vais, ¢’est celui qui se faisait virer du collége pour indiscipline, celui qu’adolescent sa mére a di aller chercher
au commissariat, un matin, apres une garde a vue ; c’est aussi, au présent, « le petit mec compétitif », comme il
dit, qui s’est bagarr¢ et arrive en séance avec un ceil au beurre noir : « je voulais en découdre », dit-il, longtemps
stupéfait par ce qu’il appelle « I’Evénement ».

Cinquiéme année de la cure. Paul souhaite 1’arréter fin juin, a I’issue du deuxieéme confinement®!. J’insiste
pour que la séparation se fasse apres plusieurs séances en présence. En arrivant a la séance de rentrée, en sep-
tembre, il me prévient que « finalement ce sera la derniére » : il ne voit plus du tout I’intérét de continuer, ¢’est
a lui de décider, je ne lui ai pas manqué du tout pendant 1’été, il veut pouvoir se passer de béquilles, etc. Le ton
est courtois mais ferme. Entre quelques larmes et une dénégation ou 1’attaque vient pour une fois faire craquer le
discours (« “qui je suis” a beaucoup de considération pour vous », me dit-il), il me dit au revoir.

2 h aprés cette séance, il m’envoie un sms : peut-il revenir le lendemain ? A la séance suivante : « Je n’aime
pas la fagon dont je vous ai quittée. » Il n’a pas laissé parler ses émotions, dit-il, ce n’est pas par cette fagon de
s’affirmer qu’il a envie de clore les choses. « C’¢était le bon gargon qui voulait tenir parole en venant jusqu’a fin
septembre, c’est le petit mec qui a voulu s’affirmer hier en décidant d’arréter, je voulais en découdre avec vous,
mais je suis un homme, c’est idiot. » Je lui dis « Vous ne pouviez pas me quitter comme votre pére*2. » Suit
une séance fortement chargée d’affects, jusque-la réprimés, que la séparation agie a mobilisés : elle ouvre une
dynamique transférentielle riche, qui a marqué ces derniers mois de cure, et éclaire rétroactivement 1’ensemble
du travail.

La cure s’arrétera trois mois plus tard, aux vacances de Noél, d’un commun accord. « Mes représentations,
I’histoire de la mine d’or inexploitée, tout ¢a c’est des histoires, je n’en ai plus besoin. »

51. Pendant ce deuxiéme confinement, les séances se sont poursuivies par téléphone, aux horaires habituels.

52. J’entends apres-coup la polysémie de mon intervention : « comme votre pere » = comme il vous a quitté (je I’identifie au pere, je suis ’enfant), ou
« comme si vous quittiez votre pére » (je ’identifie a I’enfant, je suis le pére).
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Cette dynamique fait apparaitre une autre figure dans le transfert : non plus a attaquer-réparer, non plus
menagante-menacée, non plus a quitter et a retrouver, mais énigmatique : « Je vais vous quitter, vous étes la
personne qui me connait sirement le mieux, et je ne sais rien de vous, c’est frustrant », dit-il. « Je dis au revoir a
quoi, a qui ? » De sa mere, dont il se rapproche depuis qu’elle est malade, il avait dit peu avant qu’elle était « une
inconnue pour lui ». Ce qui reste de moi, ce qui resterait de I’incarnation transférentielle : une espece d’énigme.
Une sorte de chose, du coté de das Ding peut-étre, la chose et pas une chose (celle de la Sachevorstellung), cette
partie inassimilable du complexe du Nebenmensch, qui ne ressemble a rien de connu et qui reste étrangere ? Mais
I’inconnue que je reste, la relation d’inconnu® qu’il a (re)nouée avec moi, n’est pas d’une opacité si inquiétante :
une énigme, mais paradoxalement identifiable comme telle, a la différence de la « chose » du Nebenmensch.

So far, so near ? Mon supposé fils musicien réapparait a cette dernicre séance : cette fois, Paul a vu sur
Internet sa photo, il me ressemble, dit-il.

Dans la sorte de bilan qu’il fait de ces cinq ans de cure (« il m’a fallu tout ce temps pour réconcilier, ras-
sembler les parts de moi qui coexistaient a distance »), il aimerait que je lui fasse « un retour », tout en sachant
que c’est impossible. « En fait, je crois que je n’en ai pas besoin », dit-il. Il n’entend pas le double sens du mot
«retour », pas plus qu’il n’avait entendu le double sens, sexuel, quand il reprochait a sa mere de lui avoir « cédé »
en le retirant trop tot de la pension a 12 ans — je n’avais, moi, pas cédé en refusant qu’il interrompe la cure trop
tot. Mais cette fois, ai-je besoin qu’il ’entende ?

ek

« Le transfert autorise un au-dela de la répétition », écrit A. Beetschen®*. Lagir transférentiel, en ce qu’il
est tout a la fois résistance et répétition agie de ce qui ne peut étre remémoré et pensé, est avec son pouvoir de
réalisation hallucinatoire la condition du passage au devenir conscient de la chose inconsciente, qui passe par la
perlaboration. Dit dans la langue de D. Widldcher, c’est le travail de perlaboration qui permettra le remplacement
de I’acte psychique inconscient, actualisé dans le transfert, par 1’action qui énonce son sens : la perlaboration
assure le passage de la chose inconsciente a la chose consciente.

Perlaboration, trop souvent assimilée a élaboration : Catherine Chabert souligne la différence entre « 1’éla-
boration comme but du processus (la reprise de la chose inconsciente par les processus de pensée), et la perlabo-
ration qui constitue seulement un moyen pour y parvenir> ». Elle dit bien aussi la tentation et surtout le risque
qu’il y aurait, devant « le caractere elliptique » des considérations de Freud sur la perlaboration, a vouloir 1’¢la-
borer, a en faire « un objectif qui assure I’emprise sur le proces en assignant une visée derniere au dur labeur de
I’analyse : les résultats qui en constitueraient la cloture ».

« Représentation-but » ou pas, la perlaboration désigne pour Freud cette « partie du travail qui produit la
plus grande action sur le patient ».

Quelques mots encore sur ce que Freud entend par 1a : trés précisément, la perlaboration des résistances.
Le verbe Durcharbeiten, courant en allemand, dit bien quelque chose de I’impératif surmoique que n’a pas sa
traduction anglaise, working through : travailler sans s’arréter, a fond, bien travailler — d’une pate bien pétrie, le
boulanger dira qu’elle a été durchgearbeitet.

53. Une relation d’inconnu placée par Freud « au ceeur de I’inconscient » (p. 15). Cf. G. Rosolato, « La relation d’inconnu comme cheminement » et
« L ombilic et la relation d’inconnu », in La relation d’inconnu, Gallimard, 1978.

54. A. Beetschen, « La patience déliée », Nouvelle Revue de Psychanalyse, Lattente, op. cit., p. 78.
55. C. Chabert (2020), « Le transfert et Iattente », in Les belles espérances, PUF, p. 33, et pour la citation suivante aussi.
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Le terme apparait dés le dernier chapitre des Etudes sur I’hystérie® : il faut perlaborer dans ’analyse les
différentes strates du « matériel mnésique » autour du noyau traumatique. La thérapie consiste a « faire fondre
la résistance infiltrée dans le matériel pathogene » : le médecin travaille activement a faire passer les souvenirs
enfouis par le « defilé de la conscience », un par un, jusqu’a liquidation — ¢’est le fameux chameau qu’il faut faire
passer par le chas de I’aiguille, par la fente étroite de la conscience. Et le médecin est le chamelier.

Freud y revient rapidement en 1914, aprés avoir evoque la remémoration et la répétition. Vingt ans apres
les Etudes sur I’hystérie, la technique psychanalythue s’est profondément transformée : le médecin a renon-
cé « a se concentrer sur un élément ou probléme déterminé, il se contente d’étudier la surface psychique® de
I’analysé (...) et utilise I’art de I’interprétation (...) pour discerner les résistances qui s’y dessinent et en rendre
conscient le malade® ». Mais le but est resté inchangé : « Sur le plan descriptif : combler les lacunes de la mé-
moire, sur le plan dynamique : surmonter les résistances dues au refoulement. »

Maintenant ¢’est non plus la suggestion, mais le feu du transfert, ce « royaume intermédiaire entre la
maladie et la vie », qui va faire « fondre » la résistance : dans la mesure ou « le patient répéte au lieu de se remé-
morer » (p. 154), ’analyste va mettre a profit la « force actuellement agissante » de la névrose de transfert pour
« dompter la compulsion a la répétition du patient ». Lacan traduit « perlaboration » par « travail de transfert » :
il en fait le travail avec la compulsion de répétition a I’ceuvre dans le transfert.

Dans le cas de Paul, s’agissait-il « simplement » (si je puis dire !) d’approfondir les résistances, au sens
ou I’on parle d’un travail approfondi pour dompter la compulsion de répétition ? Son ressassement, mobilisé par
un transfert longtemps silencieux et comme pétrifi¢, ne 1’a-t-il pas conduit avec le lent dépliement de ce transfert
au-dela d’une pure répétition mortifére ?

Pour Freud, en 1914, la résistance a perlaborer, c’est celle du moi (un moi congu comme conscient, en
1914). Il ne suffit pas de la « signaler » au patient pour qu’il la surmonte, au contraire. Et « il faut impérativement
laisser au malade le temps d’approfondir cette résistance dont il connait® désormais I’existence », grace au dis-
cernement et aux interprétations de 1’analyste, le temps « de la soumettre a une perlaboration, de la surmonter en
faisant en sorte de poursuivre le travail en dépit d’elle », selon la régle de 1’association libre.

Lorsque cette résistance atteint son paroxysme, le « travail commun » avec le patient permet de remonter
aux sources pulsionnelles qui I’alimentent, de le convaincre de leur existence et de leur puissance. C’est en vivant
une telle expérience que le patient acquiert cette conviction. Dans ce travail commun, dont Freud séparera les
deux sceénes dans « Constructions dans 1’analyse », les tAches s’inversent par rapport a ce que Freud décrivait
vingt ans plus tot : le médecin, lui, « n’a rien d’autre a faire qu’a attendre tranquillement et a laisser se dérouler
un processus qui ne peut pas étre évité et qui ne peut pas non plus €tre accéléré » (p. 161), pendant que le patient
perlabore en toute intranquillité. Une tiche ardue pour le patient, et une épreuve pour la patience du médecin.

Le grand tournant des années 1920, on le sait, met au jour « le noyau inconscient du moi ». La conception
méme de la résistance, et donc de sa perlaboration, s’en trouve modifiée : elle ne peut étre seulement I’ceuvre du
moi, jusque-la I’agent du refoulement des représentations pour lui inconciliables, dans la mesure ou cette part

56. S. Freud (1895), « Sur la psychothérapie de I’hystérie », OCF 11, p. 314-318.
57. Je souligne.

58. S. Freud (1914), « Remémoration, répétition et perlaboration », in Huit études sur la mémoire et ses troubles, Gallimard, 2010, p. 148, pour les deux
citations.

59. Ou « ne connait pas » : c’est selon que la traduction s’appuie ou non sur la premiére édition en allemand, rectifiée ensuite dans les Gesammelte Werke.
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inconsciente du moi se comporte « exactement comme le refoulé »%°. Freud en prend acte en 1926, en mettant
I"accent sur « le facteur dynamique qui rend nécessaire et compréhensible cette perlaboration »®l. La résistance,
devenue cette action défensive  permanente qui vise a protéger le refoulement, et avec lui le moi, face a la poussée
pulsionnelle permanente, « présuppose le contre-investissement » : le moi 8’y cramponne, a ce contre-investisse-
ment, en se défendant de la perception dangereuse®. La tache de I’analyste est de rendre consciente la résistance
que sa relation avec le refoulé a rendu inconsciente, en opposant au moi des arguments logiques, en lui promet-
tant « avantages et récompenses s’il renonce a la résistance » devenue consciente.

Mais I’expérience le montre, il ne suffit pas que le moi ait pris la « louable résolution » d’abandonner ses
résistances, pour que les refoulements se défassent : il reste encore a surmonter I’emprise de la compulsion de
répétition. « Perlaboration » vient alors désigner « la phase d’effort opiniatre qui succede a cette louable résolu-
tion » de la part du moi.

En fait, et c’est cette difficulté clinique qui a rendu nécessaire et I’ironie et I’approfondissement théorique,
nous avons a combattre, dans 1’analyse, selon Freud, « cing sortes de résistance ». Trois d’entre elles proviennent
du moi : « la résistance de refoulement », « la résistance de transfert® », et puis la résistance qui « procéde du
bénéfice de la maladie » — le moi refuse de renoncer a une satisfaction ou a un soulagement procurés par la
maladie. La quatrieme résistance, celle du ¢a, poursuit Freud, « est celle que nous venons de rendre responsable
de la nécessité du perlaborer ». La cinquiéme, celle du surmoi, « la plus obscure mais non pas toujours la plus
faible, semble étre issue de la conscience de culpabilité ou le besoin de punition ; elle s’oppose a tout succes, et
par conséquent aussi a la guérison par 1’analyse®

Chez Paul le moi a longtemps résisté, le ¢a aussi : « Plus ¢ca bouge, moins j’ai I’impression que ¢a bouge.
Y a toujours quelque chose qui me ramene a mon point de départ (...) moi. » Un peu (beaucoup) de résistance
du moi, un peu (beaucoup) de résistance du ¢a... Le feu du transfert a longtemps couvé sous la cendre de ses
« représentations traumatiques » : avant qu’il ne les désinvestisse, ces représentations « surconscientes » ont eu
cette fonction de résistance : représentations de couverture, elles ont servi a contre-investir, avec force, le conflit
intrapsychique inconscient et I’afflux d’excitations qu’un vif amour de transfert, li¢ a une haine tempérée, a fait
flamber chez les deux protagonistes de la cure, avec des représentations d’une autre matiére psychique — brilant
mieux. Pas plus que présenter n’est représenter, ressasser n’est répéter, me semble-t-il : cette activité lancinante
de représentation ne laisse-t-elle pas passer dans son tamis quelque chose de I’hallucinatoire, au départ de la
conception freudienne de la représentation ?

Je laisse ici en suspens les questions que me pose la ré-élaboration que Freud fait de la perlaboration en
1926 : si la résistance du ¢a est maintenant la seule a devoir étre perlaborée, quel est le destin des résistances qui
proviennent du moi — par quelles opérations sont-elles surmontées ? De méme pour la résistance du surmoi, a
la fois institution du moi mais héritier du ¢a : si « le probléme économique du masochisme » (soulevé par Freud
deux ans plus t6t) la rend « la plus obscure mais non pas toujours la plus faible », comment la surmonter ?

60. S. Freud (1920), Au-dela du principe de plaisir, OCF XV, p. 262.
61. S. Freud (1926), Inhibition, symptome, angoisse, op. cit., p. 85.

62. Freud détaille : cette défense par contre-investissement, commune aux névroses, prend des formes différentes : dans 1’hystérie par formation réaction-
nelle limitée a tel objet chez I’hystérique (ainsi elle sera excessivement tendre avec 1’enfant qu’au fond elle hait, ce qui lui évite tout conflit d’ambivalence)
ou bien en contre-investissant « vers 1’extérieur » ; dans les phobies en évitant la perception redoutée ; dans la névrose obsessionnelle par injonctions,
interdictions, modifications du moi par formations réactionnelles.

63. Elle « redonne comme la fraicheur de la vie a un refoulement qui n’aurait da étre que remémoré ».
64. Pour les citations de ce paragraphe, je renvoie a la traduction des OCF XVV, p. 271 et 274.
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Encore une énigme. Ou bien s’agirait-il de la « résistance de 1’analyse » dont Georges Favez célebre la « le-
¢on de modestie® », mais ce serait repartir pour un tour que de la déplier, méme si nous en faisons 1’expérience
en permanence ? Décidément « les choses ne s’effacent pas derricre la représentation qu’on en a » : la toute-
puissance des pensées a ses limites, et il faut se réjouir que « le langage soit plus grand que la représentation »,
comme 1’écrit André Beetschen® : voila un autre champ, plus vaste, ou nous ébattre.

Encore que « la magie des mots nus », elle aussi, ait ses piéges... Méme si ¢’est en pensant a La traversée
des apparences de Virginia Woolf que mon titre est venu, je finirai par la recommandation de Jean Tardieu, le
poete si drole d’« Un mot pour un autre » : « Il faut se méfier des mots. Ils sont toujours trop beaux, trop rutilants
et leur rythme vous entraine, prét a vous faire prendre un murmure pour une pensée®’. »

65. G. Favez (1974), « La résistance de I’analyse », Nouvelle Revue de Psychanalyse, Effets et formes de I’illusion, automne 1974, n° 4, p. 193-199. Repris
dans Psychanalyste ou es-tu, Paris, U Harmattan, 1999, p. 97-104.

66. A. Beetschen (2001), « Vers I’éclat nocturne de 1’image », Revue Frangaise de psychanalyse, La figurabilité, 2001, T. LXV, p. 1248.
67. J. Tardieu (1967), « Pages d’écriture », Euvres, Gallimard, 2005 (Quarto), p. 944.
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Discussion de la conférence de Francoise Neau

Eric Flame

Chere Frangoise Neau merci pour cette conférence aussi foisonnante a lire qu’a discuter tant elle mobi-
lise de mises en question, méme si elle donne I’impression qu’il y a tout... et le reste. La curiosité de vous voir
au travail, les associations que votre texte suscite, glaner des signifiants de-ci de-1a, les interstices et les écarts
d’une lecture a ’autre, d’une écoute a 1’autre, d’une écriture a 1’autre, vos choix théoriques et cliniques dont je
ne pourrais relever que quelques-uns. Quand il y a tout, le reste est fait de petits riens, de ceux qui font le sel
d’une analyse voire qui crée un transfert de travail particulier, a la fois distant et proche quand il m’ameéne a me
souvenir de la déambulation de Jeanne Moreau dans Paris dans « Ascenseur pour 1’échafaud » de Louis Malle au
son de la trompette de Miles Davis.

Evoquer Miles Davis (et Jeanne Moreau) n’est pas juste toucher au sublime mais qu’il est un musicien
«en creux », celui qui attend pour transmettre une perception aussi éphémere soit-elle. Un musicien de I’abstrac-
tion celle-la méme qui permet d’approcher les conditions de la formation des représentations.

Et puis de quoi est fait une notion nommeée par un terme abstrait ? Comment ¢a nous regarde, nous parle
une abstraction ? La référence a 1’art est presque trop une évidence mais néanmoins devant une ceuvre abstraite,
parfois seulement devant quelques traits conceptuels, comment s’imaginer le travail ? Comment Miles Davis
peut-il sortir un tel son ? Un son qui nous transperce comme venu de nulle part mais qui porte en lui des années
de travail et de recherche, un son dans la saturation des sons, un son extrait de la chose parce qu’inconnaissable
en dehors du sensible.

Labstraction est un terme quelque peu frontiére puisqu’il est une action possiblement consciente — faire
abstraction de la négation par exemple — mais nécessite un espace psychique libre pour y loger ce dont il est
fait abstraction. De 1’autre coté la réalisation hallucinatoire du désir laisse un reste, une représentation, percep-
tible dans le transfert. Une perception libre et libre de se lier avec une trace dérivée d’une autre représentation.
Cette perception cessible donne sa qualité a ’abstraction, c’est-a-dire celle de créer d’autres représentations tout
comme [’abstraction en mathématiques est nécessaire pour créer des théoremes différents avec des éléments
identiques et différents selon les combinaisons qu’ils fagonnent. En ceci, la capacité d’abstraction est 8 méme
de concevoir I’activité de matériaux en mouvement. Ici, I’activité représentative. Pour le dire autrement, seule
I’abstraction permet de donner matiere a un objet psychique mal identifié mais qui est le représentant dans le
transfert de la réalité psychique. Objet fluctuant marqué par la perte au point d’arriver au port, a la conscience (si
je vous suis), porteur de la trace effacée de son origine. C’est ce presque rien que vous percevez qui est fascinant
dans le début de la cure de Paul.

Lactivité représentative, ce ne sont plus des représentations qui s’ébattent, comme des enfants qui jouent,
mais une agitation stérile dans sa fixité : plus ¢a bouge moins ¢a bouge. Paul est enfermé dans les murs de son
ressassement, terme que vous préférez a répétition comme pour en signaler la dimension primordiale.

Dans une incapacité processuelle a ce que le manque qui [’occupe puisse étre représenté. Je suppose que
ce qui vous attire est d’€tre dans ce début de cure au plus pres de la chose que Paul claquemure dans une boucle
traumatique. La chose — das Ding — a la fois part inconnaissable du plus proche, du plus familier, mais dont le
sujet, Paul, ne peut s’abstraire puisqu’implanté en lui. Elle n’est pas sienne et il I’isole par des représentants du
manque immuable et inaccessible.
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Lacan a fait de la chose un objet central de son enseignement tel que le rapporte Nicolas Dissez a travers
I’apologue du « pot de moutarde » qui « n’est signifiant dans son essence de signifiant, de rien d’autre que tout
ce qui est signifiant — autrement dit ; de rien de particulierement signifi¢ ». Ce que Laplanche reprend en partie
avec la chose comme signifiant désignifié. Daniel Widlocher en fait également un élément central de sa métapsy-
chologie, comme noyau des actes de pensées source de 1’hallucinatoire et de I’intentionnalité en se rapprochant
d’une conception plus freudienne. Pour Daniel Widlocher, pour le dire rapidement, la chose représentée s’iden-
tifie dans I’hallucination a elle-méme, 1’identification fonde cette identité. La chose en soi, a moins qu’elle ne se
présente dans une activité procédurale, ne peut s’imaginer, ne laisse pas de traces dans la réalité psychique dont
elle fait néanmoins partie.

Conception que vous reprenez a votre compte quand vous faites de la chose I’ombilic des résistances du
¢a, « celle que nous venons de rendre responsable de la nécessité de perlaborer ».

Entre I’abstraction, espace ou les représentations sont comme en apesanteur, et la chose objet de la réalité
psychique la plus originaire, rien d’abstrait en effet, et largement de quoi naviguer et d’étre happé par la force
centrifuge de la cure de Paul.

C’est le fil que vous déroulez : celui des origines du coté de la chose, de la sexualité infantile, de 1’hallu-
cinatoire, de la pulsion, jusqu’a I’audace de vous confronter avec la question de la représentation de 1’irrepré-
sentable.

Paul vous maintient en lui, vous fige a votre fauteuil puisque vous incarnez son bien le plus précieux,
c’est-a-dire son manque ainsi que sa capacité a avoir une pensée aussi normative et narrative soit-elle. Ce qui
ne se dévoilera qu’en fin de cure, quand Paul aura récupéré sa capacité de s’absenter de soi et que vous ne lui
manquerez plus.

Le paradoxe du manque est qu’il se présente dans 1’actuel de 1’agieren mais ne se représente pas.

Mais cette séparation était déja la. Quand, actualisant dans le transfert la séparation de ses parents il dit
qu’il « ne comprenait rien », vous entendez tout a la fois le désir masochiste qui se pointe dans I’aprés-coup de
I’injonction paternelle, un déplacement de ses représentations et une activité psychique en marche. Ceci, au-dela
de la place dans laquelle il vous assignait, suppos€e ne servir a rien et a ne rien comprendre, ce que vous semblez
accepter. Ecouter sans savoir ni mémoire, vous prenez votre part de masochisme. Mais pas question de ne rien
comprendre néanmoins. Du coup, Paul sait que si vous étes toujours la, c’est bien qu’il a la capacité a susciter
I’intérét de votre écoute. Et puis, il a été musicien, des gens sont venus juste pour le plaisir de 1’écouter. Mais
ceux-ci réagissaient, I’applaudissaient, lui tressaient des louanges, alors que vous, dans votre fauteuil, comment
restez-vous vivante pour lui ? A quoi et de quoi jouez-vous ? Et puis de toute fagon, il a arrété les représentations
au profit de « ses/mes » représentations, il a arrété de perdre une vie pour une survie voire une capsule de survie,
pour un isolement sensoriel dépourvu d’affects. Des murs d’isolement ¢a ne s’investit pas, mais on peut leur
parler et méme il se peut que les murs aient des oreilles et que Paul puisse y gratter des figures. Mais comment
représenter une mere anesthésiée, quasi morte, et un pere dont I’injonction assassine a été un meurtre psychique
in presentia ? Peut-on tuer son meurtrier ? Paul, lui, I’aurait pu, en 1’écrasant de sa célébrité, voire méme en le
tuant de ses propres mains comme Bruce Lee dans les films de Kung Fu. Peut-étre a-t-il été de ces enfants qui
disent « je ne sais pas » et finissent par s’identifier a leur mantra en ne sachant plus ? Et puis il y eut le beau-pére,
dont j’imagine que ce fut vous, dans des moments transférentiels, celui qui fait jouir la mere, a I’inverse de ce que
Claude Olievenstein disait a propos des péres de toxicomanes, des peres qui ne font pas jouir les meres.

Paul comprend enfin que la puissance de son pére est de pacotille et qu’il peut apprendre dans le plaisir de
la transmission. 11 sait qu’une séparation ne ramene pas au point de départ. Il sait qu’en venant vous voir, un jour
vous vous séparerez, mais il préfere le méconnaitre au profit de ses résistances dont vous faites avec Freud un
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vecteur de la perlaboration. Mais a quoi résiste-t-il au juste a travers le récit traumatique de la séparation de ses
parents, si ce n’est a une représentation d’une renaissance dans I’excitation d’une haine inséparable du sexuel ?

Alors il fait retour a la phrase assassine de son pére « tu es nul, tu ne comprendras jamais rien », régression
dans un archaique ou, la seule solution pour ne pas étre détruit, est de ne pas exister, de s’enfermer dans la crypte.
L’ angoisse est alors réceptacle de I’excitabilité, de la crainte d’une effraction possible de la crypte, de perdre sa
capacité négative (ne jamais rien comprendre), toutes choses qui le mettraient a la merci de la haine. La perte
a alors la puissance d’une amputation ; mais seuls les amputés peuvent dire ce qu’il reste de la sensorialité du
membre et comment agit sa trace mnésique. Le négatif n’est pas la négation, il s’y oppose. Le contre-investis-
sement ne peut que soumettre. Mais, étonnamment, dans la crypte un corps bouge encore. Ne pas exister n’est
pas mourir.

Son pere I’a tué deux fois, la deuxieme en devenant célebre et « charismatique » c’est-a-dire grand inqui-
siteur. Alors quand Paul s’est approché de lui, comme attiré par une homosexualité autant primaire que démo-
niaque, il a fui jusqu’a chez vous, abandonnant sa vie.

Votre position fait fonction de pare-excitation, un filtre fait du maillage théorico-clinique dans lequel passe
le défilé de paroles, comme le fil passe dans le chas de 1’aiguille et se transforme en broderie. Un langage devenu
éminemment investissable et donc substituable. Un langage qui inscrit la perte dans son énoncé, qui laisse sa
part au refoulement et donc a la perlaboration. Chomosexualité transférentielle, avant méme sa révélation — en
particulier par le transfert latéral sur votre fils putatif —, est un jeu d’enfant, un jeu sans danger, puisque non
seulement vous étes une femme mais que la séparation est déja la, tapie dans votre rencontre. Je me demande
comment vous vous étes représentée 1’arrivée de ce fils alors que Paul n’apparait pas dans un jeu cedipien avec
vous ? Néanmoins il peut se séparer. Mais cette séparation transporte sa part de mystére.

Le silence n’est plus celui du manque annihilant mais celui de la note suspendue, d’une perception inat-
tendue.

C’est ainsi, au fur et a mesure de ma lecture et de ma tentative d’écriture que les questions viennent en
cascade.

Alors je me souviens de cette histoire : un rav, un sage de la tradition juive en Galicie, arpente les ruelles
du shtetl et dit a ’encan : « J’ai des réponses, qui a des questions ? »

Merci encore.
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Ce que la psychanalyse fait au représentationnalisme

Jocelyn Benoist'

Je voudrais partir de ce fait : parler de la représentation (Vorstellung) en psychanalyse, c’est a premiére vue
se pencher sur ce qui, dans la construction psychanalytique, ne reléve pas de la psychanalyse.

La psychanalyse hérite en effet la notion de la psychologie moderne. Le terme, de provenance essentielle-
ment leibnizienne, s’impose pour caractériser 1’unité de base de la vie mentale entre Leibniz et Kant, dans cette
littérature philosophique germanophone ou s’invente le vocabulaire qui, au x1x° siecle, va devenir celui d’une
nouvelle discipline, s’autonomisant progressivement par rapport a la philosophie : la psychologie. La fagon que
Freud a d’en user dépend de toute évidence en particulier de Helmholtz et, dans une moindre mesure, de son
maitre immédiat, Franz Brentano.

Or, il est intéressant qu’en premicre approche au moins la psychanalyse ne semble pas modifier substan-
tiellement I’usage de ce terme par rapport a la tradition philosophico-psychologique a laquelle elle I’emprunte.
La notion de « représentation » renvoie a un outillage, en termes d’analyse de 1’esprit, qui serait a premicre vue
commun entre une approche psychanalytique et d’autres approches. De ce point de vue, la représentation parait
étre une sorte d’élément neutre : indispensable a la construction analytique, mais relativement indifférent par
rapport a elle.

Semblerait incliner dans ce sens la fameuse affirmation de la Verneinung, sur laquelle nous serons amenés
a revenir, selon laquelle :

Urspriinglich ist also schon die Existenz der Vorstellung eine Biirgschaft fiir die Realitdt des Vorgestellten.
« Originellement, I’existence de la représentation est donc déja un garant de la réalité du représenté®. »

Une tradition de lecture de ce passage, représentée notamment par le dictionnaire de Laplanche et
Pontalis, consiste a y reconnaitre I’affirmation d’une sorte de réalisme basal de la construction freudienne, qui
passerait en quelque sorte en dega de la sphere de 1’illusion. Contre la thése du caractere originairement halluci-
natoire de I’expérience serait posé un niveau premier, qui serait précisément celui de la représentation — en tout
cas, de la représentation dans son état originaire. Celle-ci est originairement un effet causal : son existence résulte
de I’impact du stimulus extérieur sur nos récepteurs sensoriels, et donc sur notre systéme psychique. En ce sens,
sa simple existence est une garantie de la réalité du représenté : il y a bien, en effet, quelque chose d’extérieur
qui est a la source de la représentation, dont I’existence de la représentation dans notre esprit constitue la signa-
ture. A ce niveau, c’est donc une forme de réalisme qui est affirmé, méme s’il s’agit de ce que les philosophes
appellent un réalisme indirect : d’un réalisme représentationnel précisément. Ce réalisme ne constitue pas a pro-
prement parler un élément de doctrine psychanalytique : il s’agit plutdt d’un présupposé sur la base duquel peut
se construire la doctrine psychanalytique qui, en un sens, consiste a expliquer pourquoi la réalité de 1’objet, dans
notre vie psychique, devient beaucoup plus problématique. La formulation de ce probléme suppose cependant,
a la base, I’acceptation du concept de représentation et d’un certain rapport originaire entre ce qu’on appelle
représentation et la réalité — en tout cas, celle du représenté.

1l s’agirait alors d’un présupposé non psychanalytique de la psychanalyse.

1. Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne — Institut Universitaire de France — UMR 8103 ISJPS PhiCo EXeCO.
2. Sigmund Freud, Die Verneinung, in Sigmund Freud, Gesammelte Werke, Bd. XIV (1948), p. 14.
3. Sigmund Freud, La négation, tr. fr. Jean Laplanche, in Sigmund Freud, Euvres Complétes, T. XVII, Paris, PUF, 1992, p. 169.
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Or, ce présupposé est lourd de conséquences : il oriente I’ensemble de la conception que Freud se fait de
Iesprit et de ses rapports avec le monde. A cet égard, plutdt que de se scandaliser de la transgression que I’inven-
tion freudienne aurait fait subir a la conception classique de 1’esprit (c’est-a-dire celle des Modernes), comme
I’ont souvent fait les philosophes au xx° si¢cle et sans doute encore aujourd’hui, il y aurait lieu de s’interroger
sur le conservatisme philosophique de [’image psychanalytique de [’esprit. Bien sir, par rapport & un concept
comme celui de « représentation », on ne peut minimiser la difficulté que représente sa transposition de la sphéere
consciente a la sphere inconsciente, difficulte relevée par Breuer dans le développement sur les représentations
inconscientes des Etudes sur [ hysterze

« GewiB ist “Vorstellung” ein Wort aus der Terminologie des bewuflten Denkens und darum “unbewufite
Vorstellung” ein widerspruchsvoller Ausdruck®. »

(« Assurément, “représentation” est un mot tiré de la terminologie de la pensée consciente, et pour cette
raison “représentation inconsciente” est une expression pleine de contradiction’. »)

Qu’est-ce en effet qu’une « représentation » qu’on ne se représente pas, c¢’est-a-dire a priori que 1’on
ne rend pas présente a sa conscience ? Lextension de la notion de « représentation » en dehors de la sphére
consciente souléve sans nul doute des problemes difficiles : des problemes de grammaire, comme dirait
Wittgenstein. C’est-a-dire que le probléme n’est pas tant ici celui de I’impossibilité pour une certaine entité, la
représentation, d’exister ailleurs que dans un certain domaine ontologique, celui de la conscience, que celui de
I’appartenance de ce terme a un certain nombre de jeux de langage, qui sont précisément ceux de la conscience.
Il n’est pas stir qu’on puisse impunément arracher la notion de représentation a ces jeux. En tout cas, dans ce cas,
il faut redéfinir pour elle un ou des usages. Or, Freud le fait-il vraiment ?

Au premier abord, on pourrait penser que non. L'inventeur de la psychanalyse semble plutot faire fond
sur une certaine évidence et du sens et de la pertinence de ce terme, la ou il s’agit d’aborder le psychisme. Le
probléme ne serait alors pas tant qu’il introduit pour la notion un nouveau sens, énigmatique (une représentation
inconsciente, c’est une contradiction dans les termes !), que le fait qu’il la conserve telle quelle et en un certain
sens, n’en fait rien. C’est-a-dire aussi en assume le présupposé, sans 1’avoir discuté.

Cette dimension conservative de la psychanalyse freudienne, qui loin de le remettre en question, contrai-
rement a ce que pourrait faire penser une lecture superficielle, réassume le cadre épistémique de la philosophie
de I’esprit des modernes, fournissait son départ a la mise en scéne délibérément paradoxale, mais extrémement
éclairante, d’une Généalogie de la psychanalyse proposée par Michel Henry en 1986. Le philosophe y qualifiait
Freud d’« héritier tardif ». Plutot que le réle d’inquiéteur de la philosophie de la conscience, supposée étre celle
des Modernes, qu’il avait régulicrement joué dans la narration des philosophes au xx° siecle, Freud entrait en
scene, selon cette reconstitution, en quelque sorte, comme le dernier philosophe moderne, ou un philosophe
moderne attardé, prenant pour argent comptant, au moment ou elle était précisément ce qu’il aurait fallu mettre
en discussion, la constitution essentiellement représentationnelle de 1’esprit. Freud héritier de Kant, en quelque
sorte. Ce qui, assurément, a sa part de vérité.

Cette remise en question ¢tait elle-méme adossée a des présupposés lourds : ceux d’une philosophie de
I’immédiat, selon laquelle la présence est plus forte et plus originaire que la représentation et la représentation
nécessairement secondaire et dérivée. En d’autres termes, une phllosophle de I’Absolu. On n’est pas forcé de
partager les présupposés d’une telle philosophie, qui s’enracine elle-méme dans une longue tradition. Mon pro-
pos n’est pas ici d’ouvrir un tel débat, qui supposerait notamment une discussion sur I’essence de la phénoméno-
logie. Je voudrais plutdt simplement retenir de la critique de Michel Henry, qui a I’avantage d’étre déconcertante
(présenter Freud comme philosophiquement conservateur) et radicale, sa puissance de dérangement : sa capacité

4. Sigmund Freud/Josef Breuer, Studien iiber Hysterie, Leipzig/Vienne, Franz Deuticke Verlag, 1895, II1. Theoretisches (Breuer), p. 195-196.

5. Josef Breuer, « Considérations théoriques », dans Josef Breuer/Sigmund Freud, Etudes sur I'hystérie, in Sigmund Freud, Euvres Complétes, T. 11, Paris,
PUF, 2009, p. 247.
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a faire voir comme problématique ce qui précisément semble étre tenu par Freud pour une évidence, et une évi-
dence commune, au point qu’il puisse d’entrée de jeu s’appuyer sur elle pour se lancer ensuite dans des construc-
tions beaucoup plus compliquées : le présupposé représentationnel. Il n’y a en effet 1a, philosophiquement, rien
qui aille de soi.

Evidemment, il y aurait mauvaise grice a porter a charge du seul Freud Iincongruité d’un préjugé auquel
une part majoritaire de la philosophie et de la science de 1’esprit (a supposer qu’il y en ait une) aujourd’hui,
semble encore ou de nouveau souscrire. Au début du xxi° siecle, le représentationnalisme est de nouveau (ou
encore ?) dominant. Il serait donc trop facile de reconnaitre dans cette fagon de penser la marque de ce que Freud
définitivement est un homme du xi1x¢ siécle — ou alors, mais c’est possible, ¢’est qu’une grande part d’entre nous
le sont ou le sont de nouveau aujourd’hui, ou n’ont jamais cessé de 1’étre. En soi, il n’y a rien de trés surprenant
a ce que Freud soit représentationnaliste. Un psychologue de sa génération devait I’étre, comme bon nombre
de psychologues de notre temps et a venir le sont, et le seront. C’est plutdt que, compte tenu de la radicalité du
bouleversement freudien, de la transformation compléte qu’il semble faire subir a la conception du psychisme,
on demeure finalement étonné qu’il laisse intact ce soubassement, sur le mode de ce qui va de soi. Il y aurait
comme un contraste entre I’audace théorique de Freud, par bien des cotés spéculative et sans limite (acharnée a
dépasser la limite : voir Au-dela du Principe de Plaisir ou L’homme Moise et le monothéisme), et son conserva-
tisme épistémologique.

On rapportera certainement cette fidélité inentamée et non problématique a un représentationnalisme de
principe au naturalisme freudien : 1’image d’un organisme bombardé de stimulations physiques qui produisent
un effet en lui, effet auquel il est sensible au niveau central, qu’il doit supporter, et éventuellement stocker, offre
la toile de fond d’un tel représentationnalisme, qui est donc, comme il 1’est en général dans la philosophie mo-
derne, I’envers du physicalisme.

Reste que la caractéristique du représentationnalisme est précisément que cette contrepartie de la stimu-
lation physique n’est pas une simple empreinte, une inscription physique, mais une représentation, dont le lien
avec I’inscription physique demeure dans une large mesure opaque, et promis a une ¢lucidation scientifique
ultérieure — ce qui constitue un topos freudien, comme d’une bonne part de la littérature psychologique de son
temps, et dans une certaine mesure du notre.

Une certaine autonomie du concept de représentation est donc la condition du représentationnalisme,
c’est-a-dire de la doctrine qui congoit I’esprit précisément en termes de représentations et pense que les relations
de I’esprit avec le monde, de quelque ordre qu’elles soient (qu’elles relévent de la connaissance ou de I’illusion),
passent par de telles entités mentales.

Or, le concept de représentation, concept cardinal de la philosophie de I’esprit des Modernes, souléve des
difficultés de principe. Celles-ci tiennent essentiellement au fait qu’il s’agit d’un concept amphibie.

Nous pouvons partir d’une remarque faite par Charles Travis au début de son chef-d’ceuvre Unshadowed
Thought. Representation in Thought and Language, Harvard University Press, 2000, qui constitue certainement
la critique philosophique la plus percutante de la notion de représentation qui ait été proposée a ce jour. Travis
remarque que le concept de « représentation », massivement employé dans la philosophie et, en général, dans le
discours sur I’esprit aujourd’hui, est affecté¢ d’une ambiguité constitutive : on attend en effet d’une représentation
qu’elle soit a la fois thing-like et word-like : similaire a une chose et similaire a un mot.

Et en effet, d’un c6té, si ’on prend le mot « représentation » en son sens originaire, on attend d’une re-
présentation qu’elle représente quelque chose et, en ce sens-1a, qu’elle soit « comme » cette chose. Le modele
qui vient immédiatement a 1’esprit est celui d’une image. La représentation, en tant que notion psychologique,
renverrait au fait qu’il y aurait dans 1’esprit quelque chose comme des représentations en ce sens-1a du terme.
Pour ainsi dire des images mentales des choses, ou en tout cas de certaines choses.
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Deux dimensions importent ici : celle de présentation de quelque chose, que 1’idée de référentialité ne suf-
fit certainement pas a remplir. En toute rigueur, il faudrait en effet que ce a quoi réfere la représentation (ce dont
elle est la représentation) y soit en quelque sorte « présent ». Et, en sens inverse, celle de distance et de média-
tion : I’objet se tient en quelque sorte, par rapport a I’esprit, a distance de représentation.

Aussi, un argument traditionnel de la philosophie moderne de 1’esprit pour légitimer la notion de repré-
sentation est-il le fameux « argument de I’illusion ». Il y a des cas ou nous pensons qu’il y a quelque chose,
et ou en fait il n’y a rien ou, différemment, il y a bien quelque chose, mais tout autre chose que ce que nous
croyons qu’il y a. L'intervention de la représentation qui vient s’intercaler entre I’esprit et le monde explique
opportunément un tel déphasage : il y a des cas ou la représentation n’a pas de contrepartie dans le réel, ou il y a
la représentation, mais pas la chose ; il y en a d’autres ou la représentation n’est pas 1’image fidéle de la chose et
peut donc motiver de notre part des convictions erronées quant a la chose. Ainsi, la fonction de la représentation
en tant qu’opérateur central de 1’épistémologie moderne est-elle d’assurer alternativement la correspondance ou
le discord entre I’esprit et les choses.

La représentation ne se réduit cependant pas a cette fonction « représentative » qui la tourne, adéquate-
ment ou inadéquatement, vers les choses, et apparemment 1’y rapporte.

De I’autre coté, suivant la double détermination relevée par Travis, la représentation est supposée étre
comme un mot (un mot mental) : elle se définit par sa capacité d’entrer en composition avec d’autres représenta-
tions, de fagon a former quelque chose comme des unités de discours.

Le représentationnalisme, dans sa forme classique, qui a de beaux jours devant elle en philosophie, résulte
de cette double contrainte : de I’'idée que, dans I’esprit, il y a comme des mots, mais des mots qui (contrairement
aux mots du langage, toujours sujets a interprétation) donnent de fagcon univoque certaines choses. La représen-
tation est un super-mot : un mot non ambigu, puisque de]a interprété, qui cumule les agréables proprletes de
donner d’une fagon définie une certaine chose et de pouvoir entrer en composition, important pour ainsi dire la
chose (ou en tout cas une vue déterminée, fixe, de la chose) dans le discours, et garantissant la capacité de ce
discours précisément a se rapporter a ladite chose et a la qualifier, correctement ou incorrectement : autrement
dit, de fagon vraie ou fausse.

Ainsi la représentation, concept essentiellement épistémique, est-elle I’opérateur fondamental de la ver-
sion moderne du contrat phénoménologique, celui noué par la philosophie grecque entre les mots et les choses,
entendu sous I’horizon de 1’énoncé vrai ? Les modernes ont voulu fournir une assise mentale a un tel contrat, en
allant chercher sa garantie a I’intérieur méme de 1’esprit. C’est exactement le role que joue la notion de repré-
sentation.

Et en effet, a cet égard, il est indubitable que I’entreprise freudienne s’inscrit dans 1’orbe de I’épistémo-
logie moderne. N’est-ce pas en effet typiquement sous la figure du garant que la représentation resurgit encore
dans la Verneinung, dans la fameuse formule citée plus haut :

« Urspriinglich ist also schon die Existenz der Vorstellung eine Biirgschaft fiir die Realitit des Vorgestellten. »

Evidemment, on remarquera ici la précision de Freud, qui situe déja son usage du terme « représenta-
tion » quelque peu en retrait d’un des sens, et sans doute du sens premier, de celui-ci : celui suivant lequel la
représentation présenterait la chose. Il n’est pas dit ici que la représentation présente la chose et donc constitue
une garantie de comment est celle-ci, mais, tout simplement, beaucoup plus minimalement et en fait différem-
ment, que son existence est originairement une garantie de la réalité de la chose. Ce qui est garanti ici, c’est la
réalité, et nullement que nous ayons acces a comment est la chose.

C’estun des traits de ’emploi freudien de la notion de représentation que ce délestage de ce qu’on pourrait
appeler son évidence phénoménologique. Les représentations, en général, ne sont pas la pure et simple présen-
tation des choses, mais plutot des indices de ces choses au sens de : ce dont I’existence témoigne de la réalité de
ces choses.
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En cela, bien sir, Freud n’est pas absolument original. Ce détachement de la représentation par rapport a
la présence de la chose qu’elle est censée représenter est une possibilité essentiellement inscrite dans le concept
méme de représentation tel que 1’utilisent les Modernes. Il est cependant indubitable qu’un tel détachement revét
une portée particuliére en psychanalyse — c’est-a-dire joue un réle dans la capacité que le psychisme a de faire
ce qu’il fait des représentations selon la psychanalyse. D’autre part, la psychanalyse a également quelque chose
a nous dire sur les conditions particuli¢res sous lesquelles, malgré ce détachement de principe, la représentation
peut de nouveau revétir une valeur de présence.

Il est intéressant, en effet, que, dans I’économie de la démarche analytique, ce soit dans un cas bien par-
ticulier que la valeur de présence de la représentation semble revenir au premier plan. Non pas dans le cas de la
perception : encore une fois, on remarquera que la formule qu’on se plait a citer pour soutenir I’existence d’une
sorte de réalisme représentationnel (la représentation comme garantie de la réalité dans la situation perceptuelle
originaire) a la base de la construction freudienne ne dit rien de tel. Elle ne parle pas de la présence de 1’objet,
mais précisément de sa réalité. Le cas ou la dimension de présence vient au premier plan et semble en quelque
sorte saturer la représentation, peut-étre précisément parce qu’il n’y a pas de réalité, mais que de la présence, est
celui de I’hallucination qui, quoi qu’on en dise, joue un role central dans la problématique freudienne : comme
these anthropologique (il y a quelque chose dans le psychisme humain qui le porte a I’hallucination) et comme
paradigme pour la psychanalyse : pour la psychanalyse, I’expérience hallucinatoire a quelque chose d’exem-
plaire, méme si c’est le fait que notre psychisme sorte de la voie royale de 1’hallucination et adopte pour ainsi
dire une voie plus indirecte (un chemin de traverse) qui motive et justifie 1’approche analytique.

A ce niveau aussi, on peut remarquer que Freud ne semble que recroiser I’axe constitutif de la notion de
« représentation » telle que mise en circulation par la philosophie moderne : il est essentiel que ladite représen-
tation, de témoignage d’une réalité extérieure, puisse devenir pourvoyeuse d’une illusion de réalité, présenter
une réalité la ou il n’y en a pas. Dans la philosophie de ’esprit des Modernes, I’hallucination, a ce titre, joue un
role crucial.

Il est essentiel dans ce cas que, a défaut de 1’existence d’une réalité réellement indiquée, a la représentation
revienne cette qualité particuliere de présence de la réalité fantasmée. Que, dans I’hallucination, quelque chose
soit donnée a voir.

Ce n’est donc pas le theme de I’hallucination qui est en lui-méme original, ni méme 1’hypothése qu’il
puisse s’agir 1a d’une tendance structurelle de 1’esprit humain. L’ originalité de 1’approche psychanalytique, en
revanche, se manifeste dans la valeur accordée d’entrée de jeu a ce phénomene : a savoir celle de la réalisation
d’un désir, qui se réalise sur un mode hallucinatoire, 1a ou il ne peut pas trouver sa satisfaction du coté du réel.
Lhallucination est présentée par Freud comme I’expérience dans laquelle la représentation tient lieu de ’objet
parce que nous en avons besoin. Evidemment, en un sens, 1’expérience analytique a proprement parler com-
mence la ou le désir ne parvient plus a se satisfaire de fagon hallucinatoire, ou est interdite la voie rapide de
I’hallucination. La commence le détour du refoulement et au fond la capacité du sujet a avoir un inconscient. 11
est cependant, essentiel, d’un autre c6té, que 1’hallucination constitue comme une premiere solution pour satis-
faire un désir la ou I’objet qui le satisferait n’est pas donné. Cette solution qui est celle qui constitue pour le sujet
a se le donner tout de méme (alors qu’il n’est pas donné) est une possibilité essentiellement attachée a la notion
de « représentation ».

A ce niveau, la démarche psychanalytique présente une premiére appropriation de la doctrine moderne
de la représentation qui lui confére peut-étre une Iégitimité qu’elle n’avait pas en elle-méme. En effet, 1’idée,
qu’on rencontre constamment dans la philosophie moderne, suivant laquelle, dans I’hallucination, 1a ou manque
I’objet, resterait la seule représentation — puisque ce qui est présent a 1’esprit que 1’objet qui y est représenté soit
présent ou non — est tout a fait problématique. Il n’est pas du tout évident qu’une hallucination, qui est une expé-
rience sui generis, puisse s’ interpréter ainsi en termes de plus petit dénominateur commun de la vie mentale. Une
telle idée ne rend de toute fagon pas compte a elle seule de I’investissement particulier qui caractérise 1’halluci-
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nation. Lhallucination, ce n’est pas la perception moins 1’objet (ce qui serait €¢gal a la « représentation »), pour
reprendre une fameuse définition, mais un désir d ’objet qui fait que, loin de se contenter de la représentation
(renoncer a I’objet), I’ esprlt substitue la représentation a I’objet manquant. C’est ici, et non pas en général, que
la représentation acquiere sa capacité presentatlve Car sa fonction, alors, est de présenter un objet, de donner, au
sens le plus fort du terme, un objet qu’on n’a pas. Alors seulement, la représentation donne un objet car, en tant
qu’elle est investie par un désir, elle est le moyen de se donner un objet.

Freud ne se contente donc pas de reprendre I’explication de I’hallucination en termes de représentations
fournie par 1’épistémologie moderne. Il lui donne un sens et une valeur particuliére en concevant ici la repré-
sentation comme une réponse a un désir. On ne peut donc pas dire que la psychanalyse se contente de reprendre
un concept neutre (et essentiellement épistémique) de la représentation. Le déplacement de perspective sur le
psychisme qu’elle suppose, mettant toujours la question du désir au premier plan, confére une autre profondeur
a I’idée de la représentation en tant qu’expérience ou 1’objet nous est présenté. En un certain sens, la représenta-
tion se met a représenter vraiment au sens de présenter, dans la mesure ou on lui fait représenter quelque chose.

Cette qualité référentielle, et méme présentative, de la représentation ne constitue cependant qu’une des
dimensions dans laquelle Freud appréhende celle-ci, et certainement pas la principale — il faut un registre d’ex-
périence bien particulier, méme s’il est aussi fondamental, comme celui de 1’hallucination pour lui redonner un
sens. Sinon, dans I’ensemble, un trait remarquable de 1’abord freudien des représentations est qu’il consiste a
interroger les représentations d’abord du point de vue de leurs capacités compositionnelles.

A cet égard, s’il ne faut pas se hater de projeter sur le texte freudien des interprétations rétrospectives
comme celle suivant laquelle I’Inconscient serait en lui-méme « structuré comme un langage », il est certain
que Freud, héritier de la philosophie de la représentation, retient d’abord, dans cette philosophie, le fait que les
représentations constituent, dans leurs rapports horizontaux, comme une forme de discours.

Evidemment, on pensera ici a ce qui pourrait constituer le texte fondamental de la psychanalyse, en tant
qu’art de I’interprétation : le fameux passage sur le rébus de la Traumdeutung.

« On serait évidemment induit en erreur si 1’on voulait lire ces signes d’apres leur valeur en tant qu’images
et non d’apres leur relation entre eux en tant que signes®. » Il s’agit bien plut6t de « remplacer chaque image par
une syllabe ou un mot qui, en fonction de telle ou telle relation, est susceptible d’étre présenté par I’image’ ».

La « présentation » devient donc ici fonction du sens qui se construit : ce sont les relations entre
représentations, dans ce qu’il faudra appeler la chaine des représentations, qui détermine la valeur de chaque
représentation.

Le traitement des représentations comme mots renvoie encore une fois a la dette fondamentale de Freud a
la philosophie moderne de la représentation : le modele du mot constitue en effet, depuis le début, une détermi-
nation de cette notion. On remarquera en méme temps qu’en un certain sens Freud radicalise ce parallélisme, en
traitant les représentations réellement comme des mots, et non plus comme des super-mots, comme ont tendance
a le faire les philosophes de la représentation. Dans la philosophie moderne, les représentations sont, au niveau
mental, I’équivalent des mots. Cependant, contrairement aux mots, elles n’ont pas besoin de désambiguation.
Nous savons bien ce que nous représentons — pas forcément a quel objet notre représentation serait susceptible
de s’appliquer, mais en tout cas ce que nous plagons dans la représentation en question : ce que nous appelons
le contenu de la représentation. La force du déplacement des représentations sur le terrain d’une pensée de
I’Inconscient est de remettre en question cette évidence, et de faire apparaitre pour ainsi dire un double fond
possible pour les représentations. Derriere le contenu apparent d’une représentation, ¢’est une autre pensée qui
peut se cacher. Seulement, et c’est a ce niveau que quelque chose comme une pensée « sémiotique » en un sens

6. Sigmund Freud, L'Interprétation des Réves, tr. fr. Janine Altounian, Pierre Cotet, René Lainé, Alain Rauzy, Francois Robert, in Sigmund Freud, Euvres
Completes, T. 1V, Paris, PUF, 2004, p. 319.

7. Op. cit., p. 320.

62



Jocelyn Benoist

pré-saussurien peut sembler s’esquisser, il n’y a pas de correspondance univoque entre un contenu apparent et
une pensée secrete. En toute rigueur, un contenu peut relayer en fait n’importe quelle pensée. Ce qui vient cor-
riger cet arbitraire et nous fait sortir de 1’indétermination, ce sont les rapports entre représentations : c¢’est en
tant qu’une représentation entre dans une combinaison donnée qu’elle acquiert une valeur déterminée et relaie
une certaine pensée. Ce que Freud décrit lui-méme suivant le paradigme de la traduction ne peut étre que global
(a I’échelle par exemple d’un réve), et non de 1’ordre du mot a mot. Ce qui compte ici, ce sont les rapports entre
représentations, comme comptent dans le discours les rapports entre les mots.

En un certain sens, on le remarquera, la stratégie freudienne non seulement fait fond sur une difficulté
inhérente a la philosophie moderne de la représentation mais, en un certain sens, I’aggrave. Une part importante
de I’idée de « représentation » telle que 1’a introduite la philosophie moderne consiste a redoubler le langage
en faisant comme si ’esprit lui-méme avait une structure linguistique — était fait de « mots mentaux », que sont
précisément les représentations. Or, une telle démarche souleve une difficulté évidente : si étre un mot, c’est
étre un signe, en quoi les contenus mentaux exprimés par les mots sont-ils des signes ? Souvent la philosophie
moderne et ses héritiers contemporains, pour défendre cette analogie, invoquent la référentialité des représen-
tations : a défaut d’étre a proprement parler des signes, elles ont, en tout cas dans le cas favorable, un objet,
tout comme un signe en a un. Aussi les héritiers contemporains de la philosophie moderne de la représenta-
tion raisonnent-ils tout uniment en termes de référence mentale : une représentation aurait, ou n’aurait pas, un
référent, comme un mot. Une telle fagon de parler, trés courante dans la philosophie de 1’esprit actuelle et ses
sous-produits cognitivistes, est évidemment tout a fait problématique. Afin de mesurer son étrangeté, il suffit
de préciser la notion de référence d’une fagcon ou d’une autre. Ne serait-il pas extrémement étrange de dire, par
exemple, qu’une représentation nomme son objet ? Il n’est pas slir que la notion de référence mentale soit autre
chose qu’une mauvaise métaphore. Il vaudrait sans doute mieux se replier sur celle, plus prudente, d’avoir un
objet (ou non). Une autre difficulté liée au modele linguistique sous-jacent a 1’idée moderne de « représenta-
tion » est celle résultant de la transposition de la notion de sens. On glisse assez vite de la thése suivant laquelle
les représentations seraient du sens, au sens ou elles seraient ce qui donne leur sens aux mots, these éminemment
discutable (elle cristallise toutes les difficultés du psychologisme sémantique) mais qui mérite d’étre considérée,
a celle suivant laquelle les représentations auraient elles-mémes un sens — ce qui, pour le coup, revient vraiment
a les traiter comme des mots. Or, cette idée est tout a fait opaque. On voit bien en quoi un signe peut avoir un
sens, mais comment ce que ce que le signe serait censé exprimer, ou extérioriser, pourrait-il avoir lui-méme un
sens au sens ou les signes peuvent en avoir un ? Bien sir, il existe d’autres emplois du mot « sens », et on ne peut
pas exclure qu’il soit 1égitime, dans certains cas, de raisonner en termes de « sens » a propos des représentations
— c’est le cas, par exemple, 1a ou on oppose sens et non-sens : il peut nous arriver de dire : « ¢a n’a pas de sens »
a propos de certaines représentations qui nous viennent a 1’esprit, et de tels emplois, par la négative, 1égitiment
en quelque sorte ['usage de la notion de « sens » a propos de représentations. Mais s’agit-il alors de « sens » au
sens ou des signes peuvent en avoir un ? La métaphore, car ¢’en est bien une, méme si la philosophie et a sa suite
la psychologie tendent souvent a I’oublier, est tout de méme dure a porter. Ne serait-ce que parce que, la ou il
s’agit d’avoir un sens au sens oul un signe peut en avoir un, se pose alors toujours potentiellement la question de la
possibilité pour ledit élément, d’avoir un autre sens : la question de I’ambiguité et de I’interprétation. Or, encore
une fois, dans le dispositif classique de la philosophie de la représentation, celle-ci est du sens inambigu — par
principe : on ne voit pas ce que pourrait vouloir dire son ambiguité au sens ou les signes, de leur coté, peuvent
constitutivement toujours étre ambigus.

Or, il est tres remarquable que, dans ['usage que Freud fait de ces termes, ce qui pouvait passer pour une
mauvaise métaphore philosophique, aux limites mal réfléchies, prend un sens effectif, parce que littéral. En effet,
premicrement, le fait qu’une pensée en cache une autre (ou, pour parler comme la 7Traumdeutung, un contenu,
une pensée), fait en un certain sens réellement des pensées des signes, puisque celles-ci sont a décoder pour
découvrir celles qui se cachent derricre elle, et en méme temps se signifient par elles. Deuxiemement, il y a bien
un sens, des lors, a dire de ces pensées manifestes qu’elles « ont un sens » et ce sens ne peut plus en rien étre
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présenté comme absolu, inambigu. Il est essentiellement ambigu, puisqu’une représentation n’a pas intrinseque-
ment un sens (donc certainement pas ce sens qu’elle était supposée étre, selon le dispositif représentationnel des
classiques), mais n’a jamais que le sens dont elle est faite porteuse par son insertion dans une configuration de
sens, ou quelque chose cherche a se dire a travers un rapport — et méme, il faut le dire, une multiplicité de rap-
ports — créé(s) entre différents éléments.

En ce sens, on peut dire que, tout en empruntant le véhicule commode de la doctrine moderne de la re-
présentation, Freud est loin de le recevoir passivement comme un langage un peu usé et qui irait de soi. Il en fait
réellement quelque chose au sens ou, par un coup de force, que ses inventeurs ne pouvaient guere attendre, il
prend au pied de la lettre ce qui semblalt étre une metaphore philosophique, commode, mais par 1a méme aussi
problématique a la mesure du fait que ses présupposés demeuraient largement 1n1nterroges Par 1a méme, la
métaphore gagne une effectivité qu’elle n’avait pas du tout au départ. D’une certaine fagon, c’est en déjouant la
fausse évidence de la pensée moderne de la représentation (qui est présence et sens non équivoque), que I’inven-
teur de la psychanalyse donne enfin un sens aux métaphores qui en étaient constitutives.

Le dispositif représentationnaliste est réinvesti et transformé par la psychanalyse a deux niveaux : celui de
la signification revétue par la valeur représentative de la représentation dans I’expérience de I’hallucination, et
celui de la valeur essentiellement symbolique de la représentation en tant qu’elle devient signe voué a exprimer
en composition avec d’autres signes une pensée déterminée. De part et d’autre — que la représentation soit mise
en relief et pour ainsi dire isolée, ou qu’elle acquiere une valeur essentiellement syntagmatique — c’est le désir
qui est a I’ceuvre. La psychanalyse, bien sir, met la représentation a I’épreuve du désir. Sa valeur et son fonction-
nement en sortent transformés, d’une fagon que la philosophie ne pouvait anticiper.

Du point de vue philosophique, une conséquence capitale de ces déplacements est la sortie du contrat phé-
noménologique qui constituait I’horizon de I’emploi de la notion de représentation telle qu’elle avait été mise en
place par la philosophie moderne. Le fait que les représentations soient comme des mots ne sert plus ici a incor-
porer dans la pensée les choses mémes auxquelles elle est censée référer, en tant que celles-ci y sont représentées.
En effet, derriére un mot, il y a un autre mot et le rapport de ces mots aux choses est fondamentalement indirect
et souvent au fond accessoire — les « choses », de toute fagon, ne valent ici que ce qu’on leur fait dire. Cela ne
veut pas dire qu’une certaine réalité ne s’exprime pas ici, non pas au sens ou elle se dirait en toute transparence,
mais en celui ou elle se fait entendre, a qui veut et ne veut pas I’entendre : a savoir celle d’un désir.

Sur ces différents plans, la construction freudienne fait évidemment usage de cette propriété de ce que les
philosophes ont appelé « représentation » de pouvoir se détacher de ce qu’elle représente, ou de ce qu’elle est
censée représenter, et d’exister pour ainsi dire a 1’état libre (ce qui, dans le paradigme philosophique classique,
est finalement assez énigmatique : la représentation comme ce qui resterait, la ou il n’y a plus rien de réel a re-
présenter, ou bien la ot on ne saurait plus bien quel réel lui correspondrait, cela ressemble un peu au moment ou
on vous demande de poursuivre 1’exercice de suspension « sans les mains »), mais en fait, elle lui donne un sens.
Elle produit des raisons possibles de ce détachement, et en définit d’une certaine fagon le mode d’emploi, 1a ou
le probléme n’est plus fondamentalement celui de représenter les choses, mais de ce que nous avons le besoin de
représenter, et éventuellement en méme temps de ce dont nous avons le besoin de ne pas savoir que nous le re-
présentons. Les aventures de la représentation, dans ses atermoiements par rapport a I’objet, prennent alors sens.

Surtout, ce déplacement, qui soustrait la représentation a la transparence phénoménologique dont la philo-
sophie moderne en avait fait I’opérateur (transparence d’un sens a un objet), donne une consistance renouvelée
a la notion de « représentation ». Au lieu de se réduire a 1’idéalité évanescente d’une pensée, celle-ci devient
matériau de I’esprit. Dans ’analyse freudienne, la représentation n’est pas simplement quelque chose que I’on
a (présent a I’esprit), mais essentiellement ce dont on fait quelque chose : ce qui est I’objet d’opérations et de
transformations. Ici, la combinaison idéale de la prédication, qui laisse intacts les contenus, et exprime une prise
transparente sur les choses, déterminées idéalement comme étant ou n’étant pas comme ceci ou comme cela, ne
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suffit pas. La représentation est essentiellement un matériau qui se transforme et dont le contenu est affecté par
les opérations dont il fait I’objet : condensation, déplacement, etc. En d’autres termes, il y a une fabrique de la
représentation. Celle-ci est indiquée par la notion de travail tel que le chapitre VI de la Traumdeutung 1’ introduit.

A premiére vue, Freud utilise le concept de « représentation » tel qu’il 1’a regu, comme bien commun de la
philosophie et de la psychologie de son époque, et encore largement de la nétre. Mettant ce concept a 1’épreuve
du désir, il met en évidence qu’il arrive toutes sortes de choses aux représentations, dont beaucoup semblent
mettre a mal les présupposés fondamentaux de la philosophie de la représentation (univocité, invariance, disponi—
bilite pour la prédication sous I’horizon de laquelle la representatlon peut valoir comme « representatlon vraie »)
Présenter les choses ainsi, cependant, nous conduit a passer a coté de quelque chose : a savoir que ce qu’on
pourrait appeler, transposant une autre formule freudienne, le destin des représentations en psychanalyse, d’une
part, constitue pour les représentations une sorte de preuve de réalité que I’emploi philosophique traditionnel du
terme, épinglant par la la base du rapport cognitif aux choses, ne pouvait nullement garantir. Et que, par 1a méme,
la représentation change aussi bien de nature. Elle devient réellement, et non seulement métaphoriquement,
chose mentale, au sens de ce avec quoi [’esprit a quelque chose a faire. La vraie question, en effet, devient celle
de vivre avec nos représentations et de savoir littéralement quoi en faire. Le travail de la représentation, ce n’est
peut-&tre pas la vérité de la représentation, mais c’est sa réalité.
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Discussion de la conférence de Jocelyn Benoist

Eric Flame

Cher Jocelyn Benoist je vous remercie d’avoir accepté 1’invitation des comités scientifiques de participer
aux Entretiens de I’APF.

Pour vous accueillir je vous ai imaginé interpellant Freud de cette maniere :

« Vous me dites que vous étres philosophe pour que je crois que vous n’étes pas philosophe alors que vous
étes philosophe » tant votre conférence montre comment Freud s’empare du contrat philosophique des modernes
non pour le contourner mais pour le subvertir.

Prendre le concept de représentation, si ¢’en est un, pour I’amener la ou la philosophie ne I’attend pas.

La représentation est donc un élément neutre, un élément malléable, difficilement identifiable que vous
confrontez aux usages philosophiques qui en est fait pour mieux démontrer qu’il a sa propre indépendance. En
quelque sorte vous nous invitez a le dépiauter avec vous, a en garder I’écorce pour modifier le noyau.

La phrase de la Verneinung :

« Originellement, I’existence de la représentation est donc déja un garant de la réalité du représenté », pose
d’emblée I’existence d’un écart entre représentation et réalité, représentation et objet réel puisque la représenta-
tion est un garant de la réalité du représenté et donc du perceptif. Est-ce que la représentation pousse a rebours
I’extension du domaine du perceptif ? Et, a contrario, s’il n’y a pas de représentation y a-t-il du représenté ? mais
cette question est de pure forme parce que, si pas de représentation alors pas d’inconscient, mais ¢galement parce
que la représentation est la vigie de la réalité, une balise quand la perte de réalité survient puisqu’elle trouvera
toujours la réalité du représenté qui lui est consubstantiel.

Il est intéressant de noter que 1’article sur « la perte de réalité dans la névrose et la psychose » date de 1924
et celui sur « la négation » de 1925. Leur complémentarité se refléte dans cette phrase.

La lecture récente du livre Membres fantomes de Pauline Mari, historienne de 1’art, qui instaure un
dialogue entre la jambe amputée d’Hartung et la main également amputée de Cendrars sous I’ceil arraché de
Brauner, ainsi que la lecture de votre conférence, m’ont ramené vers une interrogation : y a-t-il une différence de
perception entre un membre amputé et une agénésie de ce membre ? Ce qui impliquerait un jeu de langage entre
le manque et la perte, de 1’existence ou pas d’une trace sensorielle, du rapport entre sensibilité proprioceptive
et objet. La sensorialité comme vecteur de la perception est-elle un objet comme un autre, un objet qui persiste
malgré sa perte ?

Lagueusie qui a touché nombre de patients du COVID participe de cette interrogation.

Cette réflexion — sur la fonction de la représentation en I’absence de 1’objet, de la différence entre perte et
manque, de la fonction de jugement dans le rapport a 1’état de I’objet — en ameéne d’autres qui seront développées
par votre conférence. Mais d’abord le rapport temporel entre perception et représentation qui ne se place pas dans
le méme registre s’il est pensé ou non avec le concept d’un inconscient qui ne connait pas le temps. L’originalité
de votre propos est d’insister sur un niveau premier de la représentation, un état originaire, ce qu1 est proche
et différent de Jean Laplanche avec la représentation-chose et de Widlocher avec la chose qui se représente
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sui generis. Ce dernier dit également que « I’inconscient réalise ce qu’il pense », ce qui peut étre entendu dans
une théorie de 1’acte qui a mission a s’accomplir, mais peut aussi étre entendu comme une fonction réflexive de
I’inconscient. Les actes de pensée sont des actes a polarité multiple qui s’opposent et se répondent les uns les
autres.

Ensuite, les relations que vous établissez entre le topos freudien et le représentationnalisme a partir du
constat partagé qu’« une stimulation physique n’est pas une simple empreinte, une inscription physique, mais
une représentation, dont le lien avec I’inscription physique demeure dans une large mesure opaque ».

Ce qui prolonge la phrase de Freud selon laquelle « la pensée possede la capacité de présentifier de nou-
veau par reproduction dans la représentation quelque chose autrefois pergue! ». Cela est d’autant plus opaque que
I’inscription est effacée et que ce que nous percevons a travers les jeux de langage ¢’est I’effacement de la trace.
Le devinement en psychanalyse aurait-il a voir avec I’illusion ? Dans tous les cas vous plantez, avec 1’illusion,
I’hallucination et I’hallucinatoire, les reperes de votre réflexion et comment la doctrine psychanalytique va se
détacher de ce qui aurait pu étre son fourvoiement philosophique : la doxa philosophique des modernes.

Mais alors comment se fait-il que Freud, tout a sa révolution copernicienne qui aboutit a ce que le Moi ne
soit plus maitre en sa demeure, continue de nouer des accointances avec le représentationnalisme ?

Le conservatisme philosophique de ['image psychanalytique de [’esprit dont une traduction rapide et
peu philosophique dirait qu’il faut que rien ne change pour que tout change. Inversion du céleébre aphorisme du
Guépard (il faut que tout change pour que rien ne change) mais également une définition honorable du cadre de
la cure. Le conservatisme serait ainsi a usage révolutionnaire.

Et puis Freud paie ses dettes, Sigmund n’est pas Joseph, pour oser des spéculations qui repoussent les
limites de sa propre doctrine qu’elle soit psychologique ou anthropologique. Les deux textes que vous citez,
I’« Au-dela du principe de plaisir » et « Moise et le monothéisme », qui mettent la destructivité au coeur du psy-
chisme pour I’un, et I’hallucination comme force de conviction pour I’autre, ont toutefois ceci en commun qu’ils
participent a la déthéologisation de la mort et a la construction du monothéisme.

Néanmoins, ce conservatisme établit la concordance entre théorie freudienne de la représentation et le
représentationnalisme, et nous dit que « la fonction de la représentation en tant qu’opérateur central de 1’épis-
témologie moderne est d’assurer alternativement la correspondance ou le discord entre I’esprit et les choses ».

C’est donc un processus de démixtion de cet entremélement qui a lieu au fur et a mesure que s’imposent
la théorie freudienne et la force de ses concepts auquel nous assistons.

Avant d’aller du c6té de I’inconscient je ne peux résister a faire un détour par I’'IA. Au décours d’une
émission radiodiffusée j’apprends qu’il existe deux modes de proceés du fonctionnement des ordinateurs : un
mode fonctionnaliste (celui des ordinateurs capables de calculs phénoménaux), et un mode connexionnaliste
dont I’architecture est en réseau de connexion. Mais surtout j’apprends qu’il existe une grande méconnaissance
de ces connexions internes de la part des chercheurs.

Je pense : rien de changé depuis 2001 [’Odyssée de [’espace ou Solaris.
Et puis vient la question de 1’acquisition de la conscience par ces machines.

Je pense : il ne pourra pas y avoir de conscience parce que les machines n’auront jamais d’inconscient.
Que le monde peut changer en changeant de bases mais que ¢a ne donne pas une vision du monde méme si ¢a la
faconne. Et c’est bien du c6té des résistances du Ca qu’il faudra aller voir.

Et ici est bien la rupture avec le contrat phénoménologique. I n’est plus nécessaire d’interroger la psy-
chologie moderne, voire méme de la contester, elle peut bien étre conservée parce que la construction du modele

1. S. Freud, « La négation », OCF-P XVII, PUF, Paris, 1992, p. 169.
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représentationnel psychanalytique se fait en dehors de son champ processuel et crée un langage qui rompt avec
une logique rationaliste. Il n’existe pas de contrat entre I’inconscient et le conscient. Rupture qui deviendra
encore plus radicale avec la spéculation sur la pulsion de mort. Une rupture sans retour possible vers le présen-
tationnalisme.

Mais la rupture est dans la démarche clinique de la psychanalyse puisque les concepts ne sont pas confron-
tés aux autres concepts, voire s’opposent a eux mais sont remis en question par la clinique des transferts et la
dimension hallucinatoire de celle-ci. Les transferts se confrontent aux représentations qu’ils créent et la notion
de concept amphibie convient ici aussi.

Ainsi peut se représenter un inconscient qui se moque littéralement du conscient, il pratique 1’ironie en
faisant fi de la référence langagiére pour mieux faire valoir I’ambiguité du langage dont le sens se perd dans des
combinaisons de signes qui ne se réferent plus a des choses. Les représentations forment un discours autonome
composé¢ de signes libres.

Lhallucination et le désir se présentent comme 1’axe du processus, et vous précisez : « Lhallucination ce
n’est pas la perception moins 1’objet (ce qui serait égal a la représentation), mais un désir d’objet, faisant que,
loin de se contenter de la représentation (renoncer a I’objet), 1’esprit substitue la représentation a 1’objet man-
quant. » La représentation est ici congue « comme une réponse a un désir ».

Si je continue de vous suivre, en particulier quand vous évoquez une chaine de représentations, serait-il
possible d’user d’une formule telle que : I’inconscient représente ce qu’il représente ? Ou, pour le dire autrement,
si le vase qui contient le vide se casse alors le vide est libre comme 1’air, ce qui n’empéchera pas d’halluciner le
vide et méme de le mettre en équation.

A la fin de 2001 I’Odyssée de I’espace — film en « représentation » parce qu’il est le « représenter » d’un
certain cinéma — HAL devient « fou ». Mais pas si fou, juste est-il dans un processus de destructivité qui fait que
les différents éléments qui le composent deviennent libres, libres de ne plus étre que des éléments, des signes,
qui se répondent sans se parler. De ce désordre nait alors un ordre absolu, un ordre sans retour, celui de tourner
indéfiniment dans I’espace.

Méme si I’analogie entre ordinateur et réalité psychique est incongrue, il y a a rebours, une représentation
possible d’un certain travail des représentations envisageable a la lecture de votre texte et a I’écoute de votre
conférence. Lesprit serait structuré par 1’aléatoire des combinaisons des représentations.

Votre conférence, une critique radicalement non dénonciatrice des dérives psychologisantes d’une certaine
psychanalyse, sans jamais faire référence a 1’ego psychology, déploie d’une fagon éminemment stimulante une
notion centrale de la théorie freudienne.

Merci encore !
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8-11 juillet 2023



Compte-rendu

Béatrice Pinter et Valérie-Anne Queille

Sous le soleil de Bruxelles, nous étions une trentaine de psychanalystes réunis a la Maison de la Fédération
Européenne de Psychanalyse du jeudi 8 juillet au dimanche 11 juillet 2023.

Chaque société adhérant a la FEP peut envoyer deux nouveaux membres pour ce Newly Qualified Analysts
Seminar. Nous avons donc rencontré des collégues européens mais aussi d’Afrique du Sud, du Chili et d’Israél
formés « a la psychanalyse de culture européenne ».

Les groupes, de 6 a 7 personnes, ont ét¢ constitués avant notre arrivée. Chaque groupe travaillait ensemble
du début jusqu’a la fin du séjour et a rencontré au moins une fois chaque superviseur.

Les 5 superviseurs ¢étaient : Valérie Bouville (DPV), Marc Hebbrecht (Société Belge), Joélle Picard
(SPRF), Ellen Sparer (SPP), Dimo Stantchev (Société Bulgare). Tous parlaient le frangais mais nous avons tra-
vaillé en anglais.

Les consignes recgues étaient les suivantes :

“After a short presentation of the case, you will report two sessions of, preferably, a patient in analysis.
This clinical material will be discussed during a session of one hour and a half, with your group and a supervisor.
The supervisor changes at every session, so the group will work with all supervisors (and each supervisor with
all groups).”

Chaque participant présentait, quand il le souhaitait, deux séances avec un patient, écrites en anglais, dis-
tribuées a chaque participant du groupe et lues par le présentateur. Nous avons apprécié la rigueur du respect de
I’anonymat des patients, les documents écrits étant détruits ou rendus apres chaque présentation.

Chaque séance de travail était différente en fonction du présentateur, du cas, du superviseur et de la dyna-
mique de groupe. Il y a eu des présentations avec ou sans anamnese, avec des ¢léments de 1’histoire du patient
avant ou en fin de lecture des séances, parfois des discussions théoriques et des échanges avec le présentateur en
cours ou a la fin de la présentation.

Dans le groupe de Béatrice Pinter, le sujet du genre est revenu régulierement avec la question de I’identité.

Dans celui de Valérie-Anne Queuille, les présentations étaient tres différentes d’une personne a 1’autre.

Le groupe, constitué et restant le méme, a entendu différentes présentations et est allé d’un superviseur
a I’autre. La question alors se pose : qu’est-ce qui appartient a la dynamique du groupe ou au déplacement des
mouvements psychiques de la cure présentée ? En lisant les précédents comptes-rendus des collegues APF ayant

70



Béatrice Pinter et Valérie-Anne Queille

participé a ce séminaire, nous avons pu repérer que les groupes changeaient a chaque présentation lors des an-
nées précédentes.

Nos collégues européens, pour certains plutot jeunes, utilisaient facilement I’anglais contribuant a des
échanges dynamiques et rapides.

Nous avons constaté également la facilité de certains a utiliser les technologies modernes et les réseaux
sociaux, facilitant la communication, mais au détriment parfois d’une réflexion plus profonde quant a son utili-
sation tant dans le cadre de la cure, que dans le travail entre collegues (création immédiate de groupe WhatsApp
et effervescence des échanges).

Une séance pléniere de début de séminaire nous a permis de faire connaissance et d’exprimer nos attentes.
La derniére séance nous a permis d’exprimer nos satisfactions de ces rencontres et de constater que presque la
moitié de nos collegues travaillait avec plusieurs langues.

Nous avons été extrémement bien accueillies a la Maison de la FEP. Le fait de loger dans le méme hotel
a favorisé les échanges, de méme que les temps de repas pris souvent en petits groupes. Un excellent repas tous
ensemble au restaurant le samedi soir, apreés une visite guidée des Galeries Royales de Bruxelles, a agrémenté
ce séjour.

La parole était libre, I’accueil bienveillant, le plaisir d’échanger réel.

Comme nos collégues de I’ APF nous ayant précédées a ce séminaire, nous avons pu constater la différence
entre nos pratiques, nos cadres et nos formations. C’est dans ces différences, voire ces divergences, que ce type
de rencontre, permettant les échanges dans une ambiance conviviale et respectueuse de 1’autre, nous semble
nécessaire pour la vitalité de la psychanalyse.

Nous remercions vivement le Conseil de nous avoir sollicitées pour y participer.

We wish our colleagues from the APF all the best for next year.
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LA RENCONTRE DE SEPTEMBRE
L’esprit de résistance

Samedi 16 septembre 2023



Argument

Hervé Balondrade

Dés les études sur I’hystérie, Sigmund Freud bute dans une séance avec Elisabeth von R. sur ce qu’il va
nommer une résistance : « Par mon travail psychique je devais vaincre chez la malade une force psychique qui
s’opposait a la prise de conscience!. » De cette résistance Widerstand (tenir une position contre) découle 1’idée
que cette force avait déja concouru a la formation du symptome, défense contre I’idée inconciliable rejetée hors
du conscient, et qui amene a la naissance du concept de refoulement. La résistance, mot de la langue commune,
définit ce qui surgit aussitdt dans la rencontre clinique avec un patient, elle sollicite tout d’abord le désir chez
le praticien de lever I’obstacle techniquement, puis I’imagination théorique pour se la représenter. Tout au long
de I’ceuvre de S. Freud, un remaniement infini du concept de résistance aura lieu en prise avec les constructions
théoriques successives : depuis le contre-investissement et le refoulement originaire, en passant par I’ensemble
des mécanismes de défense jusqu’aux résistances du moi, du ¢a et du surmoi. Finalement, nous dit S. Freud « il
existe véritablement une résistance contre la mise a jour des résistances ». C’est dans le texte sur la dynamique
du transfert que S. Freud noue le plus solidement la découverte dans la cure, des enjeux libidinaux du complexe
d’Edipe et de ses fantasmes avec une contre force qui se mue en résistance ; « elle suit pas a pas le traitement et y
imprime son empreinte sur toute idée, tout acte du patient qui représente un compromis entre les forces tendant a
la guérison et celles qui s’y opposent® ». Le transfert et la résistance constituent un alliage de forces adverses dont
I’¢laboration et la perlaboration tout au long de la cure vont nourrir les interprétations mutatives. Ne serait-ce pas
la I’enjeu majeur dans la cure de I’esprit de résistance ; ¢’est-a-dire des progres de la vie de I’esprit sur le chemin
de la victoire sur les résistances.

Mais, aussitot tout se complique. Car, d’une part, dans la demande d’analyse pour se libérer des troubles
névrotiques, c’est le moi du sujet avec sa cohésion qui s’oppose au refoulé, et que d’autre part, I’inconscient lui
n’oppose aucune résistance. La psychanalyse — ce procédé médical que nous propose S. Freud au moyen d’une
technique psychologique — est centrée sur le primat des processus d’affect dans la vie d’dme. Laveuglement de la
vie intellectuelle par la puissance des affects — si bien partagé par le sujet normal et pathologique — est a la source
de la résistance a la psychanalyse comme moyen curatif, aussi bien chez les patients que chez les psychiatres et
neurologues du temps de S. Freud. On le trouve renouvelé aujourd’hui par les tenants des neurosciences et du
cognitivo-comportementalisme.

C’est dans la premicre grande recension de 1913 « Lintérét que présente la psychanalyse » que S. Freud
introduit une volonté d’¢élargir au-dela des psychiatres de son temps I’intérét d’autres personnes pour « ce qui
touche a divers autres domaines du savoir et établit des relations inattendues entre ceux-ci et la pathologie de la
vie de I’ame’ ». Il convoque la psychologie, mais aussi la linguistique, la philosophie, la biologie, I’histoire, les
arts et on peut retrouver la en retour les savoirs nécessaires a la formation idéale d’un psychanalyste.

Ce texte, paru dans la revue Scientia, est un jalon fondamental, pour faire reconnaitre I’apport de la psy-
chanalyse dans I’univers des sciences de I’époque, porteur d’un désir de dialogue réciproque. On pourrait dire
que cette question reste infinie et demeure toujours d’actualité. Comment renouer le dialogue avec les sciences

1. S. Freud, « Etudes sur I’hystérie » (communication préliminaire), 1893, Paris, PUF, OCF 11, p. 118.
2. S. Freud, « La dynamique du transfert », 1912, Paris, PUF, OCF XI, p. 109.
3. S. Freud, « Lintérét que présente la psychanalyse », 1913, Paris PUF, OCF XII, p. 99.
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contemporaines en surmontant un double écueil : celui de la familiarisation consensuelle des concepts psycha-
nalytiques dans la culture d’un co6té, de 1’autre un rejet idéologique au nom d’une pragmatique économique et
néoscientifique ? Au-dela d’un nécessaire esprit de résistance sur tous les fronts hétérogeénes a la psychanalyse,
il est aussi important de répondre a 1’injonction freudienne « de se hater de psychanalyser tant que cela reste
possible, ¢’est-a-dire tant que I’inconscient reste encore accessible » comme nous le rappelait W. Granoff. En
effet, la résistance a la psychanalyse aujourd’hui peut aussi venir du milieu analytique lui-méme, par exemple
dans sa mise a I’épreuve par I’irruption de la pandémie du COVID ou par la séduction que représente les séances
virtuelles a distance. Dans un groupe de réflexion au sein de I’ APF sur « Les paradoxes de 1’enseignement de la
Psychanalyse », nous avons pu voir combien 1’enseignement dans les différentes sociétés d’analyse au cours du
temps et a travers le monde est en proie a des enjeux politiques et culturels qui amenuisent au fur et 2 mesure la
référence a S. Freud et au texte freudien dans I’histoire du mouvement psychanalytique en train de se faire. Nous
sommes passés des dissidences au temps des origines qui permettaient a chaque fois au fondateur de réaffirmer
sa doctrine, a une harmonisation mondialisée et exportable.

Douze ans plus tard, en 1925, dans le court texte sur « les résistances contre la psychanalyse », ce n’est
plus I’intérét pour les relations inattendues, mais « la réaction de déplaisir que pose a la vie d’ame le nouveau,
la dépense psychique qu’il exige, I’incertitude qu’il entraine, accrue jusqu’a I’attente anxieuse* ». Est-ce que
I’esprit de résistance ne serait pas toujours en prise avec la capacité vive d’accueillir le nouveau et I’inattendu
qui président a la méthode psychanalytique par la libre association ? Si dans ce texte S. Freud décrit les motifs
de la résistance a la psychanalyse une fois de plus, il nous montre ici le chemin du combat infini pour préserver
I’exercice de cette innovation. Dans la conclusion de cet article, de fagon touchante et inédite, il met en avant
« sa personnalité de juif qui n’a jamais voulu cacher sa judéité, comme ayant sa part dans 1’antipathie a 1’égard
de la psychanalyse ».

Il défend sa croyance en elle, comme « un destin plus familier au juif qu’a un autre, d’assumer le destin
de I’isolement dans 1’opposition ». Jamais cet argument, « qu’il n’a que rarement exprimé a haute voix » ne m’a
semblé aussi actuel pour définir la position du psychanalyste contemporain.

Seul dans I’opposition est-ce si certain ? Comme le rappelle I’argument : « La cure psychanalytique n’a
pas le monopole de la résistance. » La position du psychanalyste, qui regoit a longueur de journée des patients
venant de divers horizons et de tous ages, constitue un poste de vigie irremplagable sur les évolutions sociolo-
giques au cours du temps. Toutes les grandes questions du moment affluent dans nos cabinets : la souffrance, au
travail, dans son genre, dans son couple, dans la sexualité, dans les nouvelles formes de parentalité, mais aussi
les nouveaux modes de militance politique, écologique... et toujours, fort heureusement les troubles de I’amour.
Ce n’est pas une sociologie des grands nombres, mais plutot I’exemplarité du cas singulier. En somme, une eth-
nologie. Il en résulte une pensée sur I’ Actuel qui ouvre un intérét pour le dialogue, comme aujourd’hui avec des
interlocuteurs de diverses disciplines.

Que nous disent les sociologues depuis un certain temps ? A I’image d’un Eugéne Enriquez qui avait en
retour une grande connaissance de la psychanalyse : « Ce n’est pas 1’esprit de résistance qui prévaut mais au
contraire le conformisme, 1’apathie des individus, I’insignifiance des pensées exprimées et des actions entre-
prises ainsi que la puissance, qui semblent a certains sans frein au sein des grandes organisations et du pouvoir
financier en général®. » Il pose aussitot la question d’une force adverse, d’un désir ou au moins une habitude de
la soumission. Le texte d’Etienne de la Boétie « Discours de la servitude volontaire ou le contr’Un » est une des
analyses fondamentales des rapports de domination, de la légitimité de ’autorité du tyran et de I’acceptation de
la soumission. Cette approche sera développée plus avant dans la conférence de Christophe Dejours. Et pour-
tant depuis S. Freud tout est plus complexe. La résistance est sous I’emprise des pulsions et de leurs destins qui

4. S. Freud, « Les résistances contre la psychanalyse », 1925, Paris, PUF, OCF XVII, p. 123. Citations p. 135.
5. Eugene Enriquez, « Une société sans résistance », L'inactuel, n° 4, 2000, Editions Circé, p. 38.
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s’actualisent dans la mécanique des fantasmes sur la voie active ou passive quand elles (les pulsions) ne sont pas
renversées en leur contraire ou retournées sur soi-méme. Alors, qui résiste dans la psyché et contre quoi ?

Largument pose finalement la question : « Quelles conditions permettent le déclenchement de la résis-
tance, quelles conditions I’étouffent ? » C’est encore un exemple singulier qui nous ménera sur la piste apportée
par Julien Blanc dans son livre Qu 'est-ce que résister ? : la réaction immédiate de Germaine Tillon, lorsqu’elle
entend 1’appel du Maréchal Pétain, est de vomir. C’est son premier réflexe, langage des motions pulsionnelles
orales les plus anciennes — cela je veux le cracher, ¢a doit étre hors de moi, comme nous le précise S. Freud dans
son texte sur la néga‘[ion6 La décision est individuelle « directe et immédiate » comme en appui sur I’identifi-
cation la plus primaire. C’est dans I’apres-coup que Iesprit de résistance se met en route : G. Tillon s’organise
et forme un groupe, d’abord d’assistance puis sous la forme d’un réseau clandestin de résistants. On retrouve
chez Pierre Seghers dans I’histoire de son engagement la méme nécessité vitale lorsqu’il écrit : « La poésie de
la Résistance ne sera pas la poésie d’un parti politique, mais celle de I’homme en danger de mort », ou encore :
« Les poémes portés par I’Histoire ne reposeront plus sur rien. Ils exprimeront, au temps du bourbier, un enga-
gement de 1’ame, une correspondance, une concordance entre les événements extérieurs et les pouvoirs créateurs
du poete ; c’est en lui-méme que chacun s’engage, et qu’on ne me parle pas de bons sentiments’. » Pour Pierre
Seghers, ¢’est d’abord en lui-méme, dans la mobilisation de forces de vie, dans 1’autoconservation de son identi-
té et de ses valeurs morales, que son engagement dans la Résistance prend racine. Et rapidement apres sa mobi-
lisation, avec la conviction que, comme le défend ardemment Jean-Pierre Siméon, c’est « la poésie qui sauvera
le monde », il se lance dans la création de la revue clandestine « les poétes casqués ».

Ne retrouve-t-on pas comme point d’union dans la mobilisation premicre de ’esprit de résistance, une
nécessaire croyance ? Que ce soit dans la patrie, dans 1’idéal politique ou éthique, dans la poésie et pour nous
psychanalyste dans 1’Inconscient.

Deux pistes, empruntées a la lecture de Totem et tabou de S. Freud, me semblent utiles pour concevoir les
origines de I’esprit de résistance.

Tout d’abord, 1’expérience individuelle et intime de ’homme primitif confronté a 1’énigme de la mort
abordée dans le chapitre III « Animisme, magie et toute puissance des pensées ». Théme qui sera repris, comme
nous le verrons, dans la conférence d’Alejandro Rojas-Urrego autour de la guerre et de la mort. Qu’est-ce qui
a pu amener le primitif a cette premiére opération de renoncement qui céde une partie de la toute-puissance des
pensées aux esprit ? S. Freud le congoit comme la projection dans les esprits de nos sentiments ambivalents. Pro-
jection qui comporte 1’avantage d’un soulagement psychique particuliérement intense pour celui qui est en deuil
d’un proche qui lui est cher. L apparition des représentations d’ames serait donc issue de I’impression laissée par
le mort sur le survivant. Freud insiste sur le fait que ce n’est pas une opération intellectuelle, mais une opération
théorique mise en route par la reviviscence du conflit de sentiments (conflit d’ambivalence) dans laquelle est
précipité le survivant. Ceci marque le début d’une réflexion chez ’homme primitif, la naissance des premicres
créations culturelles comme le tabou, avec d’une part le sacrifice d’une partie de son narcissisme (toute-puis-
sance des pensées) et d’autre part une reconnaissance originaire des forces du destin extérieures a lui-méme. « Le
primitif s’inclinerait devant la surpuissance de la mort avec le méme geste que celui par lequel il semble dénier
celle-ci® » nous dit S. Freud. C’est donc dans le méme temps que s’opérent, et le renoncement a la magie de la
toute-puissance des pensées, et la croyance aux esprits. Ce questionnement théorique premier sur I’énigme de la
mort, ouverture vers le principe de réalité dans la perception du cadavre, est tout autant une perception qui résiste
a I’esprit du primitif que ce qui ouvre le chemin de la spiritualisation. D’abord vie des esprits et totémisme, suivi
d’un dépassement vers la religion, et aboutissement avec I’avénement des sciences ou renoncement et principe
de réalité s’installent plus stirement.

6. S. Freud, « La négation », 1925, Paris, PUE, OCF XVII, p. 170.
7. Pierre Seghers, « La résistance et ses poétes », Editions Seghers, Paris, 1972, 2022, p. 69.
8. S. Freud, Totem et tabou, 1911, Paris, PUF, OCF XI, p. 303.
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C’est donc cette emprise de la mort, et les spéculations en lien avec I’amour et la haine, qui articulent le
plus puissamment ce qui résiste a [’esprit avec I’esprit de résistance.

Plus avant dans cette réflexion S. Freud s’appuie sur la dualité corps-esprit issue de cette expérience de
perception du corps, immobile, inanimé, endormi, évanoui, dont 1’inquiétante étrangeté mobilise aussitot la
défense primordiale qu’est la projection. Celle-ci permettrait comme une retrouvaille avec « le moi-réel initial
qui, sachant différencier intérieur et extérieur selon un bon critere objectif, a pu se changer en moi-plaisir puri-
fi¢? ». Ce serait comme un alliage originaire entre Eros et autoconservation qui réanime le psychique. Ce mou-
vement projectif, en prise avec les vagues successives du pulsionnel, instaurerait comme un clivage pr1mord1al
entre les representatlons conscientes et manifestes qui correspondraient aux données de la perception en pre—
sence du corps inanimé, et la capacité de réminiscence potentielle des traces latentes, inconscientes de ce méme
corps vivant et animé, ¢’est-a-dire « la coexistence du percevoir et du remémorer'’ »

« Lesprit d’une personne ou d’une chose se réduit en derniere analyse a la capacité de celles-ci d’étre
remémorees et représentées, lorsqu’elles sont soustraites a la perception“ » Il y a la préfiguré tous les enjeux
du texte sur la négation et les origines de la parole et du langage qui arriment les fonctions du jugement aux
motions pulsionnelles orales les plus anciennes : « cela je veux le manger ou bien je veux le cracher », et sont
a I’origine de la naissance de la fonction intellectuelle. Came animiste serait comme un matériau métis, biface,
qui réunirait la fugitivité et la mobilité de la conscience dans le déplacement de corps en corps et, I’immutabilité
et I’indestructibilité de I’inconscient. Came animiste se tient cachée derri¢re les apparences personnelles. Elle
serait le vecteur d’une pensée des origines d’avant la premicre topique, conscient, préconscient, inconscient, au
plus proche de la pensée révante et susceptible de ressusciter chaque fois que la vie psychique est poussée a ses
limites au bord de I’abime.

Ensuite, I’expérience collective cette fois-ci, au temps de la horde et des fréres coalisés pour accomplir le
meurtre du pere. Cette hypothése freudienne, qui de son propre aveu pouvait paraitre fantasque et qui fut rejetée
par une partie de ses successeurs, me semble éclairer un des enjeux psychanalytiques majeurs de la mise en acte
de I’esprit de résistance et de ses suites. « Un pere violent, jaloux, qui garde toutes les femelles pour soi et évince
les fils qui arrivent a I’age adulte... un jour, les fréres expulsés se groupérent, abattirent et consommerent le pere
et mirent ainsi un terme a la horde paternelle. Réunis, ils oseérent et accomplirent ce qui serait resté impossible
a I’individu. Le repas totémique, peut €tre la premicre féte de ’humanité, serait la répétition et la cérémonie
commémorative de cet acte criminel mémorable par lequel tant de choses prirent leur commencement, les orga-
nisations sociales, les restrictions morales et la religion'?. » Du mythe freudien du meurtre du pére et de la horde
primitive découle une nouvelle élaboration possible de cette ambivalence des sentiments et du désir de meurtre
des fils a I’égard du pére. Le repas totémique, traitement sacrificiel de la co-culpabilité des fréres ouvre vers tous
les progres de la vie de I’esprit a venir et de la fondation de la loi qui interdit le meurtre et 1’inceste. C’est cet
inlassable travail d’élaboration du désir de meurtre du pére au travers des générations, repris par chaque individu,
qui est a la source du progres de la vie de I’esprit. C’est I’affrontement individuel et collectif aux pulsions origi-
naires d’Eros et Thanatos qui nourrissent I’ambivalence primordiale qui permet d’inscrire I’esprit dans le travail
de culture et de résister a la barbarie.

Pour conclure j’aimerais vous citer ces vers de Jean Cassou : « Lorsqu’a un homme entiérement dépouillé
de tout, il ne reste absolument que cette foi, cette ultime lueur de conviction et de protestation, alors, un autre
homme apparait en lui et qui est la supréme figure de ’homme : un poéte'

9. S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », Paris, PUF, OCF XIII, « Métapsychologie », p. 180.
10. S. Freud, Totem et tabou, 1911, Paris, PUF, OCF XI, p. 304.

11. Ibid., p. 304.

12. Ibid., p. 360.

13. Pierre Seghers, op. cit., p. 54.
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Il leur a fallu se forger un art de vivre par temps de catastrophe,
pour naitre une seconde fois, et lutter ensuite, a visage découvert,
contre I’instinct de mort a 1’ceuvre dans notre histoire.

Albert Camus, Discours de Suéde.

Je suis donc mort une fois pour pouvoir continuer a vivre —
et c’est peut-Etre 1a ma véritable histoire.

Imre Kertész, Euréka. Conférence Nobel.

La Colombie, ma terre natale, est reconnue comme 1’un des pays les plus violents au monde, abritant un
conflit armé considéré comme une guerre civile non déclarée' : le nombre de morts est comparable a celui d’une
guerre internationale et dépasse de tres loin celui des guerres internes au sens strict du terme?. Les causes sont
variées, complexes, insolubles et les actes de violence se répétent avec une fréquence telle que la survie finit par
dépendre de I’adhésion a une vision du monde dans laquelle la guerre et la destruction sont éprouvées comme
des éléments naturels et normaux de la vie?.

Aux disparitions, aux meurtres, aux homicides qui font encore plus de morts que ceux de la guerre, aux
actes de torture et de terreur les plus dépravés et les plus barbares, aux déplacements forcés*, se sont ajoutés,
dans les années 80 et 90, ’effroi et I’ 1mpact de¢vastateur des bombes du terrorisme, arme de guerre brutale des
cartels de trafiquants de drogue confrontés a 1’Etat et dont la principale victime devalt tre une population civile
anonyme, indiscriminée, généralisée ; une population civile devenue chiffre et statistique et non plus visage,
histoire individuelle et singularité d’une vie®. Or, comme 1’écrit Frangoise Coblence, « contre la tuerie de masse,
qui est aussi mort de la mort, (il importe de) ramener la dimension du singulier® ».

Aprées chaque nouvelle explosion, beaucoup partaient, des deux cotés, certains pour fuir la terreur et
d’autres pour fuir les représailles’. Mais nous étions encore bien plus nombreux a rester et a persister dans notre
tentative de construire notre histoire dans un entre-deux insoutenable et fige, paralysés par la tentation de fuir la
terreur et I’impossibilité de partir. Nous restions vivants, en silence ; nous respirions encore, sans faire trop de

+ Intervention a la Journée Rencontre de I’Association psychanalytique de France, « Lesprit de résistance », samedi 16 septembre 2023, Espace Reuilly,
Paris.

1. Alejandro Rojas-Urrego (2023), « A fleur de peau », La Grande Histoire et la petite (sous la direction de Jacques André, Catherine Chabert et Frangoise
Coblence), Paris, PUF, Petite bibliotheque de psychanalyse, p. 67-96 ; Alejandro Rojas-Urrego (2023), « La hantise de I’oubli », Le présent de la psycha-
nalyse, « La tentation de I’oubli », 2024/1, n° 11.

2. Fernan E. Gonzalez (2004), « The Historical Background of Colombia’s Recent Violence ». Dans Cantos Cuentos Colombianos.
Contemporary Colombian Art, op. cit., p. 292.

3. Mary Schneider Enriquez (2016), Doris Salcedo. The Materiality of Mourning, Cambridge, Mass., Harvard Art Museums. Distributed by Yale University
Press, New Haven and London (p. 121).

4. Ibid., p. 19.

5. Jacques André (2017), « Les visages », dans Evelyne Chauvet, Ed. Laurent Danon-Boileau, Psychanalyse et terrorisme. Leffroi peut-il s’élaborer ?
Paris, PUF, 2017, p. 99-100.

6. Frangoise Coblence (2017), « Le traumatisme, le collectif et I’individuel », dans Evelyne Chauvet, Ed. Laurent Danon-Boileau, op. cit., p. 95.
7. Jorge Franco (1999), La fille aux ciseaux, Paris, Editions Métaili¢, 2019, p. 67-68.
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bruit ; incapables de bouger du c6té de la fuite, tout au moins a I’extérieur. Nous survivions. Nous fuyions essen-
tiellement a I’intérieur, seule possibilité de rester sur place et de ne pas prendre le chemin de I’exil définitif : tout
quitter pour ne plus jamais revenir. Nous restions dans une sorte de fuite immobile, aussi ¢loignée de 1’héroisme
que de la lacheté, une maniére comme une autre de survivre et de résister, en vivant alternativement dans une réa-
lité marquée par une terreur intolérable et dans une autre réalité, paralléle a la premicre, qui tendait avec le temps
a occuper la plus grande place, 1a ou la présence quotidienne de 1’horreur de la violence devait étre considérée
naturelle, faisant partie des éléments normaux de la vie® et assumée comme telle jusqu’a devenir invisible, juste
un élément de plus’ : nous la voyions sans la reconnaitre, nous y étions immergés, elle s’effagait de notre vue.
A notre insu, un clivage et un déni, certes ponctuels mais indispensables pour survivre ?

Quelques lieux psychiques privilégiés permettaient parfois une réunion extraordinairement douloureuse
des deux réalités inconciliables et 1I’opportunité de les penser ensemble : le temps et I’espace de I’analyse, sans
aucun doute. Et néanmoins, cela n’était pas toujours possible pour les analystes que nous étions. D’une part, nous
nous trouvions habités par les mémes dénis et les mémes clivages — mais est-ce seulement les bons concepts pour
appréhender ce dont nous souffrions — et, d’autre part, comme 1’écrivait Edmundo Goémez Mango dans un autre
contexte, celui des dictatures latino-américaines, nous nous voyions souvent confrontés a cette rude expérience :
« en essayant de penser 1’horreur, nous cotoyions, nécessairement, 1’horreur de penser'® ».

A un certain moment, les bombes devinrent si nombreuses et si proches qu’il était fréquent, voire inévitable,
de devoir traverser les lieux de 1’explosion au cours des jours qui la suivaient. Nos limites étaient soumises a rude
épreuve. La surface de séparation, délimitant le dedans et le dehors, devenait poreuse, perméable, peu efficace. La
distinction entre réalité psychique et réalité matérielle se brouillait. Les failles dans le pare-excitation se faisaient
sentir. Face a I’accroissement du risque de débordement, le surinvestissement sensoriel apparaissait parfois comme
une réponse possible, une enveloppe improvisée et relativement efficace. J’ai remarqué alors que, dans leur évo-
cation de ces expériences, lors des séances d’analyse, chacun de mes patients accordait une importance singuliére
et répétée a un sens particulier, dans sa tentative personnelle de donner sens a ce qui n’en avait pas et de mettre
en récit ce qui dans un premier temps ne trouvait pas de mots pour se dire. Pour certains, c¢’était la vue, avec les
images récurrentes de terre ravagée, de matériaux de tout ordre, autrefois solides et harmonieux, désormais défor-
més par les forces dévastatrices qui les avaient frappés. Pour d’autres, ¢’était 1’ouie, avec ce silence interminable
et indescriptible, ce silence qui succéde aux heures totalement remplies du vacarme assourdissant des plaintes, des
cris, des sirénes. Quand soudain, tout se tait : la destruction, puis le silence qui en découle. Pour d’autres, encore,
comme Claudia, ¢’était surtout le goit apre et I’odeur amére du brilé, dont il était toujours difficile de se défaire.
Elle voulait croire au début qu’il suffirait de laver ses vétements et de prendre un bain. Mais ils se glissaient a
I’intérieur, ils se faufilaient en elle. Ils restaient toujours la, préts a surgir au moment de 1’endormissement, plus
que lors d’un cauchemar, aux antipodes du révable, avec la vocation tenace d’empécher le sommeil. Le foucher,
chez Juan, cet adolescent de 16 ans qui, a la sortie du lycée, récoltait sur les lieux du désastre du jour les matériaux
les plus disparates et informes et les apportait en séance. Ses doigts s’aventuraient avec précaution sur les surfaces
brisées, ressentant les yeux fermeés la rugosité et les aspérités des débris. Il ne pouvait rien m’en dire. Seulement
me les présenter sans mots, les parcourir et les explorer avec ses mains. De mon c6té, je le regardais et 1’écoutais
en silence. Il ne pouvait rien m’en dire, mais sa douleur était palpable. Au début, il collectionnait ces fragments. Il
finit par les transformer, bien des années plus tard, en ceuvres marquantes de sa vie d’artiste.

Pour Manuela, c¢’était surtout ce sixiéme sens dont on parle si peu et auquel Didier Anzieu a donné une
importance axiale dans la construction des schémes sensori-moteurs, du Moi-peau'! et du Moi-pensant'? : la

8. Mary Schneider Enriquez (2016), op. cit., p. 121.

9. Alejandro Rojas-Urrego (2023), « A fleur de peau », op. cit.

10. Edmundo Goémez Mango (1999), « La parole menacée », La Place des Meres, Paris, Gallimard, 1999, p. 32.
11. Didier Anzieu (1985), Le Moi-peau, Paris, Dunod, p. 11.

12. Didier Anzieu (1994), Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant, Paris, Dunod, p. 39.

79



Alejandro Rojas-Urrego

proprioception. En ces temps troublés, marqués dans la vie la plus quotidienne par la menace terroriste et par ses
séquelles, Manuela était habitée, voire entierement colonisée, par la sensation ineffable de marcher sur des frag-
ments de verre invisibles, ces morceaux minuscules qui restent longtemps apres la destruction, microscopiques
et pourtant indéniablement présents. Elle décrivait, lorsqu’elle devait parcourir a pied les zones des attentats,
cette sensation du bruissement sonore per¢u non seulement par les oreilles mais par le corps entier. Elle s’attar-
dait sur I’évocation de ces tout petits fragments écrasés par son poids, juste sous ses pieds. Elle décrivait, avec
ses mots, la menace d’un effondrement inéluctable, imminent, toujours a venir et qui n’arrive pourtant pas'>.
Effrayée, elle voulait fuir, s’échapper au plus vite de ces lieux, mais elle restait immobile, de peur que le sol ne
résiste plus et que, sous ses pas, il finisse par s’effondrer, alors qu’elle avait I’impression que ce sol susceptible de
céder se déplacerait de toute maniére avec elle. Méme si j’étais particulieérement vigilant a ce qui pouvait venir de
moi, elle devait bien imaginer que 1’effroi était souvent partagé. Certes, nous ne vivions pas exactement la méme
expérience, mais restait cependant la force d’un désastre commun qui nous unissait. La trés grande proximité
rendue possible par les événements en cours risquait de me conduire a ne pas traiter cette communauté de réfeé-
rence comme un matériel analysable comme un autre, donnant origine a une résistance nouvelle. Elle exposait
également au danger de faire du terrain de partage le vecteur privilégié de la déliaison inhérente a deux transferts
a I’ceuvre'. Manuela se demandait souvent — et me demandait parfois — si j’aurais la force de tenir, alors que
tout s’effondrait en elle et autour d’elle. De tels doutes persistants, avec leur demande implicite de réponses
dans I’urgence, étaient pourtant bien moins difficiles a porter que les moments de trés grande angoisse ou I’écart
entre ses idéalisations et la personne que je suis devenait immense. Je saurais la protéger, la préserver, la sauver.
Par mon intermédiaire, la psychanalyse avait le pouvoir de tout changer, surtout le monde. Un monde terrible,
sicge du Mal absolu, qui se situait « bien évidemment » a I’extérieur de nous et dont nous ne faisions pas partie.
Ce n’était pas moi, pas elle, surtout pas nous®. C’était les autres. Or, ¢’était Manuela qui, justement, a la fin du
premier entretien préliminaire a une analyse qui allait durer neuf ans, s’¢était levée du fauteuil, avait fait quelques
pas et, juste en arrivant au seuil de la porte, s’était écroulée de tout son poids, effondrée, comme si tout son corps
perdait sa colonne vertébrale et sa consistance et s’évanouissait. Elle s’est précipitée et, pour éviter la chute, s’est
raccrochée au cadre de la porte et a agrippé au dernier moment mon bras. De mon point de vue, elle avait réussi
ane pas s’€craser sur le sol. De son point de vue, me dira-t-elle, elle avait évit€ de justesse la chute dans I’abime.
A la différence d’autres analysants qui, dans des circonstances analogues, parlaient de « se prendre les pieds
dans le tapis », voire de « perdre pied », Manuela dira (des années durant) qu’elle avait alors « perdu le sol ». Ce
ne sont pas ses pieds, mais le sol qui I’a quittée, le sol qui I’a lachée et qu’elle a perdu. Le sol a disparu, s’est
affaissé, s’est effondré sous ses pieds. Elle fera de ce moment inaugural, deux ans avant le temps des bombes du
terrorisme, le « vrai début » de son analyse, la troisieme. « C’était donc cela ’analyse, disait-elle : perdre le sol. »

seskeosk

La lecture de I’Argument de cette Journée m’a confronté a la difficulté extraordinaire de la tache proposée
et sa complexité m’est apparue correspondre a celle de I’aventure qu’il nous invite a entreprendre. Si, comme
il y est signalé, le mot résistance ouvre tout un pan de la théorie et de la méthode psychanalytiques, — avec les
liens essentiels et profonds que la résistance inconsciente entretient avec le transfert —, la perspective « plus
vaste » qui nous est suggérée, passe par de trés nombreux territoires : les résistances que le corps social oppose
a la psychanalyse depuis toujours ; la résistance dont la psychanalyse doit faire preuve face aux attaques hostiles

13. Donald W. Winnicott (1970), « Fear of Breakdown ». Int. Rev. Psychoanal. 1, 1973 (traduction frangaise « La crainte de I’effondrement ». La crainte
de I’effondrement et autres situations cliniques, Paris, Gallimard, 2000).

14. Jacques André (2023), « Introduction. Guernica ». La Grande Histoire et la petite (sous la direction de Jacques André, Catherine Chabert et Frangoise
Coblence), Paris, PUF, Petite bibliotheque de psychanalyse.

15. Catherine Chabert (2017), « Limposture ». Dans Evelyne Chauvet, Ed. Laurent Danon-Boileau, op. cit., p. 137-146.
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en provenance du monde ; la résistance en tant que potentialité psychique précieuse ; la période de I’histoire de
France qui pour notre plus grand bien porte son nom avec une majuscule ; la résistance contre la terreur imposée
par certains Etats ; la résistance dont les artistes expriment la voix et sauvent souvent le monde ; la résistance
capable de lutter contre les catastrophes de tout ordre et, enfin, la défaillance parfois de ’esprit de résistance
dont il importerait de trouver les liens avec une liberté¢ irréalisable... A sa lecture j’ai réalisé¢ combien de réalités
distinctes un méme mot peut désigner !

Il s’est donc imposé a moi de choisir dans ce trés vaste éventail et de tenter d’établir seulement quelques
lignes de réflexion.

Je suis allé voir d’abord du c6té de I’étymologie. « Depuis sistere en latin, en remontant a travers le grec
stasis jusqu’au radical sta-, le schéme régissant ce champ sémantique est celui de la verticalité : la station droite,
étre debout, en prenant pied, stable!. » (L horizontalité d’un sol solide, sur lequel s’appuyer, s’avére alors essen-
tielle.) Résister, ¢’est ne pas céder, ne pas fléchir mais se dresser, tenir debout, faire face a un obstacle, tenir téte
a une force antagonique. « Le radical sistere indique 1’affinité originaire, essentielle, entre resistere et exsistere,
c’est-a-dire : se tenir debout en sortant, en se manifestant, en s’ouvrant a, voire en sortant de soi. Comme dans
extasis'’. »

Comme 1I’Argument d’aujourd’hui nous y invitait, j’ai exploré ensuite du c6té des trois exposés de la
Journée de I’APF en 2002, par Catherine Chabert, Michel Gribinski et Frangois Gantheret, sur le théme Ré-
sistances. Dés 1’ Introduction'® sont invoquées trois formes de résistance : la résistance dans ’analyse, la ré-
sistance a 1’analyse, la résistance de I’analyse. Si la résistance dans [’analyse reste bien la référence centrale,
celle sur laquelle Freud n’a cessé de revenir tout au long de son ceuvre et sans laquelle « il n’y a pas d’ana-
lyse' », une résistance par définition inconsciente, a la fois obstacle et outil pour accomplir le travail analy-
tique, ces trois niveaux ou dimensions de la résistance s’entrelacent inextricablement, créant une résonance
mutuelle. Elles sont interdépendantes et il s’avére impossible, comme cela apparait clairement formulé dans
la Conclusion, de les dissocier les unes des autres®. Je me demande cependant si la résistance a I’analyse,
comme Freud nomme le refus du scandale bouleversant qu’apportait 1I’invention d’un inconscient sexuel?!, est
du méme ordre et se situe au méme niveau que la premiere, la résistance dans [’analyse. En effet, dans son
texte de 1925, parfois traduit par « Les résistances a la psychanalyse?? »? et d’autres fois par « Les résistances
contre la psychanalyse? »?, Freud souligne a la fois « le caractére composite » de ces résistances et la « di-
versité de valeur propre a ses composantes »?°. La relecture de ce texte a suscité en moi le désir de revisiter
d’autres qui nous montrent la complexité et la place centrale du concept de résistance de bout en bout de son
ceuvre, une résistance essentiellement inconsciente.

16. Plinio W. Prado (2022), « Ce qui nous fait résister ». Bernard Fibicher (éd.). Résister, encore : (Euvres d’art, culture & démocratie. Lausanne, JRP/
Editions & Les presses du réel, 2022, p. 90-102 (p. 97).

17. Ibid.

18. Introduction. « Résistances ». Entretiens de psychanalyse de I’Association Psychanalytique de France, tenus le 19 janvier 2002, sur le théme : Résis-
tances, Paris, Edition APF, septembre 2002, p. 5-6.

19. Catherine Chabert (2002), « Les hommes ne veulent pas guérir ». Entretiens de psychanalyse de I’Association Psychanalytique de France, op. cit.,
p.- 7-23 (p. 9).

20. Patrick Merot (2002), « Eloge de la résistance ». Entretiens de psychanalyse de I’Association Psychanalytique de France, op. cit., p. 63-65 (p. 63).
21. Introduction. « Résistances », op. cit., p. 5.

22. Sigmund Freud (1925), « Les résistances a la psychanalyse ». Journal de la psychanalyse de [’enfant, 2019/2 (vol. 9), p. 25-34.
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24. Sigmund Freud (1925), « Les résistances contre la psychanalyse », OCP-F XVII, Paris, PUF, 1992, p. 123-135 (p. 127).

25. C’est moi qui souligne.

26. Ibid., p. 127.
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La complexité demeure tout aussi significative du c6té du theme de cette Journée, « Lesprit de résis-
tance ». Si je peux concevoir I’importance des ¢léments inconscients qui mobilisent une telle résistance, 1’esprit
de résistance — que je serais tenté d’associer ici aux notions d’engagement, de lutte ou de solidarité, et aussi a des
mots tels que courage, endurance et détermination —, me semble essentiellement conscient.

Pourrions-nous parler, d’ailleurs, de 1’esprit de résistance de la psychanalyse ou, mieux, de I’esprit de
résistance du psychanalyste ?

La résistance serait-elle un schibboleth, cette métaphore de ce qui fait I’essence de la psychanalyse?’, ce
qui résiste, ses fondations solides, une terre ferme, un sol résistant? ?

« On avait donc perdu le sol de la réalité®. » Freud écrit ces mots dans Sur [ histoire du mouvement psy-
chanalytique, en 1914, a la veille de la Grande Guerre. Sans le dire de maniere explicite, il fait ici référence a
ce tournant décisif de I’histoire de notre discipline qu’il évoque dans la lettre du 21 septembre 1897 a Wilhelm
Fliess : « Et maintenant je vais tout de suite te confier le grand secret qui, au cours des derniers mois, s’est len-
tement fait jour en moi. Je ne crois plus a mes neurotica®. »

Comme le note Laurence Kahn, cette lettre inaugurale « défait le maillage historique de la compréhension
du symptdme et fraye la voie, irrévocablement, a la dimension d’une vérité qui ne pourra se déterminer dans la
concordance avec la réalité des événements matériels®! ».

Bien qu’il ne mentionne jamais directement par la suite cette lettre, les travaux ultérieurs de Freud por-
teront la marque de ce moment décisif*2. 1l a été souvent soutenu®, particuliérement avant la publication de
I’édition complete des Lettres a Wilhelm Fliess, « une version simplifiée de 1’invention freudienne : abandon
de la séduction, découverte de la pulsion, de la fantaisie inconsciente, du complexe d’(Edipe et de la sexualité
infantile. Ce déroulement linéaire, sans étre faux, ne suffit pas a résumer (...) la théorie en germe du refoulement
et de la sexualité (...)3* »*.

27. James Strachey, Michel Gribinski (2020), Portes ouvertes sur Freud, Paris, Editions Fario (note 580, p. 529).

28. D’apres I’état actuel de mes recherches, Freud fait mention du mot « schibboleth » dans les ceuvres suivantes :

— Sigmund Freud (1905), Trois essais sur la théorie sexuelle. OCP-F VI, Paris, PUF, 2006, p. 59-181 (dans une note de 1920 : « sa reconnaissance (du
complexe d’Edipe) est devenue le schibboleth qui distingue les adeptes de la psychanalyse de ses adversaires », p. 165).

— Sigmund Freud (1914), Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique, OCP-F XII, Paris, PUF, 2005, p. 247-315 (a propos du réve, « ce
schibboleth de la psychanalyse », p. 304).

— Sigmund Freud (1922) [1923], Le moi et le ¢ga. OCP-F XVI, Paris, PUF, 1991, p. 255-301 ((...) la psychanalyse ne peut situer I’essence du psychique
dans la conscience, mais doit forcément regarder la conscience comme une qualité du psychique, qui peut s’ajouter a d’autres qualités ou aussi bien étre
absente. (...) ici est le premier schibboleth de la psychanalyse », p. 258).

— Sigmund Freud (1932) [1933], Nouvelle suite des le¢ons d’introduction a la psychanalyse, OCP-F XIX, Paris, PUFE, 1995, p. 83-268 (« Létrangeté des
affirmations qu’elle (la doctrine du réve) a di poser lui a conféré le role d’un schibboleth, dont I’emploi décidait qui pouvait devenir un adepte de la psy-
chanalyse, et pour qui elle restait définitivement impossible a concevoir », p. 87).

29. Sigmund Freud (1914) Sur [’histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Editions Gallimard, (Euvres de Sigmund Freud, Traductions nouvelles,
1991 (p. 31).

30. Sigmund Freud (1897), « Lettre 139 — 21 septembre 1897 ». Lettres a Wilhelm FlieB. 1887-1904. Edition compléte, Paris, PUE, 2006, p. 334-337
(p- 334).

31. Laurence Kahn (2002), « On avait donc perdu le sol de la réalité... ». Libres cahiers pour la psychanalyse. « Les secrets de la séduction », in Press
éditions, Automne 2002, numéro 6, p. 15-30 (p. 16).

32. Sigmund Freud (1925), Sigmund Freud présenté par lui-méme, Paris, Editions Gallimard, (Euvres de Sigmund Freud, Traductions nouvelles, 1984,
p. 57.

33. Dominique Scarfone (2002), « Accuser réception ». Libres cahiers pour la psychanalyse. « Les secrets de la séduction », in Press éditions, Automne
2002, numéro 6, p. 67-80 (p. 67).

34. Frangois Robert (2006), « Introduction ». Sigmund Freud. Lettres a Wilhelm Flief3. 1887-1904, Paris, PUF, 2006, p. 22.

35. Jacques André (2018), « Une femme, trois hommes, 1’abandon de la neurotica ». L'inconscient est politiquement incorrect, Paris, Stock, 2018, p. 56-64
(p. 61) (« la découverte du fantasme n’est pas la conséquence de 1’abandon de la théorie de la séduction, mais, de fagon beaucoup plus convaincante, elle
en est la cause, au moins partie prenante de celle-ci. Si Freud découvre quelque chose grace a I’“abandon”, ¢’est qu’il n’y a pas d’“indice de réalité” dans
I’inconscient. (...) Ce n’est pas que la réalité le ceéde au fantasme, presque 1’inverse : le fantasme acquiert force de réalité »). Dans la lettre 139, Freud
écrit : « (...) le constat certain qu’il n’y a pas de signe de réalité dans I’inconscient, de sorte que 1’on ne peut pas différencier la vérité et la fiction investie
d’affect », p. 335.
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Mais pour I’heure, lors de la lettre de 1897, place est donnée a I’effondrement. Freud a, dans un premier
temps, I’impression d’un « bouleversement de toutes les valeurs », un sentiment de perplexité. « Maintenant je ne
sais absolument pas ou j’en suis, car je n’ai pas réussi a comprendre théoriquement le refoulement et son jeu de
forces, écrit-il dans cette méme lettre®®. » Ce qui était jusqu’alors pensé en termes d’événements réels devra étre
désormais considéré autrement. Freud avait ét€ convaincu de la réalité des souvenirs que ses patients se remémo-
raient en séance et adhéré a leur certitude. Il pensait avoir trouvé, dans les expériences de séduction sexuelle de
I’enfance, la cause premiere de la névrose, de I’hystérie en particulier.

« Lorsque je me fus ressaisi, écrira-t-il en 1925, je tirai de mon expérience les conclusions correctes, a sa-
voir que les symptdmes névrotiques ne se rattachaient pas directement a des expériences réellement vécues, mais
a des fantasmes de désir, et que, pour la névrose, la réalité psychique importait plus que la réalité matérielle®’
Et il ajoute, quelques lignes plus loin : « Lerreur une fois dissipée, la voie de 1’étude de la vie sexuelle infantile
était libre®. »

De cet écrit essentiel qu’est Sur [ histoire du mouvement psychanalytique (qui comme tout écrit freudien
doit se lire au présent*), je tiens a souligner ici ce qu’il nous dit de ce moment bouleversant, lorsque « cette
ctiologie s’effondra » : « je me trouvai d’abord a un stade de compléte perplexité. (...) On avait donc perdu le sol
de la réalité. A cette époque j’aurais bien laissé en plan tout le travail. (...) Peut-&tre ne perseveral -je que parce
que je n’avais plus le choix d’entreprendre autre chose. J’en vins finalement a penser qu’on n’a pas le droit de se
décourager du seul fait qu’on a été trompé dans ses attentes, mais qu’il faut réexaminer ces attentes*” »

Freud vise ici a montrer que les remaniements qu’il introduit dans sa pensée sont le fait de la seule expé-
rience, a savoir celle de ce que fabrique I'inconscient, (et qui les) a rendu(s) nécessaires*!. Et ¢’est la rencontre
imprévue avec I’obstacle qui, chez Freud, « fait progresser la psychanalyse, sous condition de ne pas s’y dérober,
mais de la surmonter en en tirant parti ». « Penser en désaccord avec soi-méme, contre soi-méme : tAche aussi
difficile que nécessaire », écrit J.-B. Pontalis*.

11 s’agit, en d’autres mots, de surmonter la résistance, en s’enfongant dans la résistance : « s’enfoncer le
plus profondément possible dans le refus de perdre le sol de ses références — nous dit Laurence Kahn —, admi-
nistrer aussi loin que possible un traitement rationnel aux observations qui entérinent les certitudes déja baties,
explorer I’'impasse, la lacune, la contradiction, et pour ce faire les laisser occuper tout le champ de la pensée, pour
que soudain la fausse certitude se délie et laisse place a une autre conviction* ».

Abandon de I’hypothese de la séduction sexuelle et fondation de la réalité psychique. Mais cette derniére
ne constitue pas pour autant un nouveau sol : « le propre de I’abandon de la neurotica, et de son corollaire im-
médiat, la découverte du fantasme, est qu’avec eux le sol lui-méme soudain se dérobe* ». « Pas de sol pour
I’inconscient, seulement une effectivité : telle est la découverte de Freud apres 1’abandon de (ses) neurotica®. »
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36. Sigmund Freud (1897), « Lettre 139 — 21 septembre 1897 », op. cit., p. 335.

37. Sigmund Freud (1925), Sigmund Freud présenté par lui-méme, op. cit., p. 58.

38. Ibid., p. 59.

39. J.-B. Pontalis (1991), « Aunom de Freud », op. cit., p. IX-XXIII (p. XXII-XXIII).

40. Sigmund Freud (1914), Sur [’histoire du mouvement psychanalytique, op. cit., p. 31-32.

41. J.-B. Pontalis (1991), « Au nom de Freud ». Préface a Freud, Sigmund (1914), Sur [’histoire du mouvement psychanalytique, op. cit., p. X.

42. J.-B. Pontalis (2001), « Le laboratoire central ». Revue frangaise de psychanalyse. Numéro hors-série. « Courants de la psychanalyse contemporain »
(sous la direction de André Green), T. LXV, p. 311-318 (p. 316).

43. Laurence Kahn (2002), « On avait donc perdu le sol de la réalité... », op. cit., p. 18.
44. Ibid., p. 17.
45. Ibid., p. 15.
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Je reprends, a ce point de ma réflexion, mon expérience de psychanalyste dans un pays marqué par la vio-
lence, en m’interrogeant sur ce qui nous a donné la force en ces temps sombres de maintenir notre détermination
dans notre travail de psychanalyse et dans notre travail de psychanalyste, en suivant la distinction que propose
André Green*.

Le travail de psychanalyse est celui que ’analyste réalise dans son cabinet, en menant un travail de psy-
chanalyse, dans un cadre précis, méme en dehors des indications de la cure.

Dans la séance d’analyse, ce qui vient de ’extérieur, de I’au-dela ou de 1’en-deca de la séance, arrive
pour disparaitre, pour étre englouti et métamorphosé dans les enjeux de la relation transférentielle?’. Cela reste
vrai, quelle que soit la magnitude de la réalité matérielle et ses répercussions sur la réalité psychique*®. Parfois,
lorsque le monde vacille jusqu’a menacer de s’effondrer, quand la perte du sol extérieur s’annonce imminente,
un tel précepte pourrait étre plus difficile a suivre. Et pourtant, mon expérience m’indique, que I’exact opposé
peut tout aussi se produire : en effet, c’est 1a, justement, qu’il importe le plus de ne rien céder, de ne rien lacher.

Lors des années de mon cursus de formation, et encore pendant les années ou je fus le directeur de son
institut, notre société de psychanalyse avait en Amérique latine la réputation d’étre particuliérement rigoureuse,
sinon rigide, dans ses exigences de préservation a tout prix de la primauté du transfert et de la vie psychique et
sa réalité dans le site analytique ; du travail sur les résistances comme inhérent a I’essence et a la possibilité de la
psychanalyse ; de I’importance centrale du réve et de la métapsychologie, et d’étre conservatrice jusqu’a I’exces
de I’irréductible dans sa résistance aux pressions sociales grandissantes pour qu’elle évolue avec les temps pré-
sents et se transforme. Dans un monde qui s’effondrait — plus que vacillait —, nous devions nous assouplir dans
nos exigences, renoncer a nos idéaux de formation et d’exercice et a vouloir considérer la propre cure, les cures
et les supervisions comme notre véritable laboratoire central®, changer en somme notre maniere de voir, nous
limiter a appliquer la psychanalyse la ou cela restait encore possible.

Il m’apparait aujourd’hui, dans 1’aprés-coup, que lorsque le poids de la réalité matérielle est aussi déme-
suré, lorsque la folie collective atteint de telles proportions, lorsque la pulsionnalité sauvage s’exerce dans le
social et que les pulsions de mort sont omniprésentes, les exigences qui €taient les notres étaient, pour nous, la
seule possibilité de pouvoir devenir analyste et de le rester, sans perdre la dissymétrie essentielle, sans rabattre la
clinique collective et culturelle sur la clinique individuelle®® et sans imposer a nos patients nos propres déchire-
ments personnels®’. Une maniére de résister et de faire de la psychanalyse, a notre fagon, un lieu de résistance®,
un sol solide sur lequel nous tenir debout et 1a ou d’autres — comme Claudia, Juan ou Manuela — pourraient
perdre le sol, autrement. Un site, en somme, pour accueillir la réalité psychique®.

46. André Green (1994), Un psychanalyste engagé, Paris, Calmann-Lévy (p. 148-149). (« Le travail de psychanalyse : c’est ce qui se passe dans le cabinet
d’un analyste ou I’analyste fait non seulement de 1’analyse, mais aussi des psychothérapies avec des gens dont il pense que ce ne sont pas des indications
d’analyse. Il s’efforce cependant de maintenir un cadre et de mener un travail de psychanalyse, méme en dehors des indications de la cure. (...) le travail
de psychanalyste : c’est le psychanalyste qui transporte sa compétence avec lui et va ’exercer partout ou elle est requise. En institution, bien sir, mais
également, le cas échéant, en ’appliquant au texte littéraire, par exemple. C’est un travail de psychanalyste, de quelqu’un qui pratique la psychanalyse
et qui essaie de trouver le moyen de profiter de ce qu’elle peut apporter dans des champs qui ne sont pas celui de la cure proprement dite, définie par son
cadre. Il ne fait pas de psychanalyse, il fait un travail de psychanalyste hors cadre. »)

47. Edmundo Gémez Mango, « La parole menacée », op. cit., p. 41.
48. Je reprends, dans ce qui suit, avec des modifications, des propos tenus dans : Alejandro Rojas-Urrego (2023), « A fleur de peau », op. cit.

49. J.-B. Pontalis (2001), « Le laboratoire central », Revue frangaise de Psychanalyse. Numéro Hors-Série. « Courants de la psychanalyse contemporaine
(sous la direction de André Green), Paris, PUF, 2001, p. 311-318 ; J.-B. Pontalis (2012), Le laboratoire central, Paris, Editions de 1’Olivier, 2012.

50. Laurence Kahn (2005), « Controverse », Revue penser/réver, N° 7, « Retours sur la question juive ». Collectif dirigé par Michel Gribinski, Paris, Edi-
tions de I’Olivier, 2005.

51. Albert Camus (1947), La peste, dans Théatre. Récits. Nouvelles, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1962, 1213-1474 (p. 1474).

52. J’emprunte cette expression, tout en lui donnant une connotation différente, a Marcelo Vifiar, dans « La psychanalyse, un lieu de résistance ». Entretien
avec Marcelo Vifiar, Simona Taliani, Claire Mestre. L'4utre, 2019/2, volume 20, p. 110-120.

53. Miguel De Azambuja (2010), Et puis, un jour, nous perdons pied, Paris, Editions Gallimard, Tracés, 2002, p. 25. (« Ces moments ou nous perdons
pied, ces effondrements parfois insupportables, parfois nécessaires, ces chutes qui viennent de I’ intérieur et nous donnent des nouvelles de nous-mémes. »)
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Il nous importait, pour ce faire, de ramener toujours la dimension du singulier, d’interroger les liens com-
plexes entre réalité psychique et réalité matérielle et d’assumer, je le crois, méme si je ne le savais pas a I’époque,
que la résistance de la psychanalyse, la résistance du psychanalyste, s’exercent, s’actualisent et se réalisent
chaque jour, dans une attitude et des gestes quotidiens dont on mesure seulement la portée et la force lorsque les
circonstances nous confrontent a la fragilité de notre sol et a la facilité avec laquelle des acquis que 1’on pense
pour toujours peuvent se perdre.

Dans « Les Justes® », Jorge Luis Borges évoque combien la résistance a tout ce qui du c6té du monde veut
nous aspirer et nous emporter, combien cette résistance n’appelle pas seulement les actes héroiques et exception-
nels. En fin de compte, les étres remarquables qui en sont capables sont si peu nombreux ! J’ai eu la chance d’en
rencontrer quelques-uns et j’ai eu aussi, souvent, la douleur de les perdre. La résistance essentielle se réalise,
dit Borges, dans la simplicité des actions et du travail quotidien de femmes et d’hommes ordinaires, quand ils
persistent a croire, lorsqu’ils s’acharnent a vivre : I’essentiel, ce qui résiste en nous, se cache souvent dans des
gestes minuscules. Ces hommes et ces femmes ordinaires, sans le vouloir, sans le savoir, assurent la continuité
du monde. Le dernier vers du poéme dit : « Esas personas, que se ignoran, estan salvando el mundo » (« Ces
personnes, qui s’ignorent, sont en train de sauver le monde »). Le monde changeait, s’effondrait, nous perdions le
sol. Nous avons évité de justesse la chute dans I’abime. Le monde changeait, s’effondrait, la psychanalyse n’était
pas obligée pour autant de suivre. Nous nous sommes accrochés. Hommes et femmes ordinaires, psychanalystes
ordinaires, nous avons réalis¢ qu’elle n’avait pas 1’obligation d’étre en phase avec ’air du temps, ni de s’adapter,
ni de se rendre plus aimable.

La psychanalyse devait tenir bon dans un contexte caractérisé par des changements massifs du monde
environnant®® et limiter les modifications inhérentes a une science vivante, au fait de la seule expérience dans
["analyse, I’expérience de ce que fabrique I’inconscient et qui, dans notre travail de psychanalyse, les rend né-
cessaires™®. Ici, je souligne I’importance fondamentale du rapport de I’analyste a ’analyse, tel que le congoit
Catherine Chabert, tout ce qui au-dela des déceptions inévitables et des désidéalisations essentielles releve d’un
« attachement indéfectible », d’une « passion pour la théorie (qui) entretient une sublimation conséquente » et
d’une « attraction pour la pratique (qui) se renouvelle régulicrement : le feu ne s’éteint pas® », écrit-elle. Cela
concerne, sans doute, I’amour de [’analyste pour la psychanalyse. Un amour qui est en méme temps celui de la
vérité’®. Un amour et une exigence interne qui ne transige pas. « Aimer la psychanalyse, écrit André Beetschen,
est pour moi essayer d’avancer, toujours contre ce qui résiste®. (...) » Résister, se tenir debout, c’est avant tout
maintenir la méthode.
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Le travail du psychanalyste®, dans le sens donné par André Green, revient a 1’analyste qui transporte avec
lui sa compétence et va I’exercer ailleurs. Il ne fait pas de psychanalyse, il fait un travail de psychanalyste hors
cadre.

54. Jorge Luis Borges (1981), « Les justes », Euvres compleétes, T. 11, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 2010.

55. Laurence Kahn (2018), Fiction et vérité freudiennes. Entretiens avec Michel Enaudeau, Paris, Les Belles Lettres.

56. J.-B. Pontalis (1991), « Au nom de Freud ». Préface a Freud, Sigmund (1914), Sur [’histoire du mouvement psychanalytique, op. cit., p. X.
57. Catherine Chabert (2020), Les belles espérances. Le transfert et [’ attente, Paris, PUF, Le fil rouge, 2020, p. 159.

58. Catherine Chabert (2023), Se retrouver, Paris, PUF, 2023 (cf. plus particulierement : p. 287-309).

59. André Beetschen (2023), « Accomplissement et déception ». Dans Catherine Chabert (2023), Se retrouver, op. cit., p. 269-286 (p. 285). (« N’est-ce pas
I’amour de la psychanalyse, pourtant, qui donne la force et I’endurance, la conviction aussi, quand I’expérience analytique a conduit analysant et analyste
a surmonter les résistances et 1I’obscur, les formes insistantes de la douleur psychique, a gagner sur I’inconscient ? »)

60. André Green (1994), Un psychanalyste engagé, op. cit.
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La situation que nous vivions, nous a amenés a apporter nos compétences a 1’extérieur, dans d’autres
contextes que celui du cabinet. Ainsi, nous avons donné de I’importance a nous aventurer et nous engager dans
une « psychanalyse hors-les-murs®! ». Nous étions plusieurs a étre présents a I’université, a participer a la forma-
tion de psychologues et de psychiatres et a la mise en place de dispositifs appuyés sur des conceptions psycha-
nalytiques de la souffrance et de sa prise en charge. Néanmoins, notre démarche est restée incomplete car nous
n’avons pas su aborder les différentes dimensions du probléme dans leur ensemble.

« Que peut la psychanalyse, hors le traitement de I’impact traumatique individuel a I’intérieur de la si-
tuation pratique ? — interroge Jacques André. Elle peut ce qu’elle sait faire : réfléchir, essayer de penser la folie
collective comme elle analyse la folie privée®. » Avec le recul, il me semble évident que nous avons manqué
quelque chose d’essentiel du collectif, de cette folie collective. En tant que psychanalystes, nous nous sommes
concentrés exclusivement sur I’exigence de privilégier la réalité psychique et I’histoire singuliere. Nous n’avons
pas pu penser, en revanche, I’Histoire que nous traversions tous, un temps extraordinairement chargé en termes
de violences et de catastrophes. Or, en nous voulant fid¢les a un idéal psychanalytique, nous oubliions que la
pensée freudienne® ne s’est jamais fermée a I’horreur de la guerre®.

Peut-étre que cette impuissance est due a 'impact d’une réalité matérielle si écrasante qu’elle s’empare de
la réalité psychique et que son emprise s’exerce au long cours et plus spécifiquement sur notre travail d’analyse et
d’analyste. Je pense plus particulierement aux effets déléteres d’un vivre a long terme alternativement dans une
réalité marquée par une terreur intolérable® et dans une autre réalité, paralléle a la premiere, qui tendrait avec le
temps a prendre la plus grande place, 1 ou la présence quotidienne de 1I’horreur de la violence devait étre considérée
comme faisant partie des éléments naturels et normaux de la vie et assumée comme telle jusqu’a devenir invisible.

Et pourtant, le psychanalyste a sans aucun doute son mot a dire sur bien des phénomenes de la civilisation
et sur ’intelligence de la psychologie des masses : « La psychanalyse n’a pas la clé, elle peut néanmoins contri-
buer a en comprendre quelque chose®. » Le psychanalyste sait, néanmoins, qu’il ne saurait prononcer le dernier
mot, ni 13, ni ailleurs. « La parole de I’analyste ouvre, elle ne clot jamais®’. » Il importe dans ce sens, au plus haut
point, de poursuivre le travail qui vise a établir une métapsychologie du collectif, tiche essentielle a laquelle nous
avons jusqu’a présent trop peu participé.
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Pour terminer, et avant de conclure, je voudrais souligner, a partir de 1’expérience dans ces temps sombres
— I’importance centrale de pouvoir aller a la rencontre des autres : aller a la rencontre des autres pour reconnaitre
a la fois notre ignorance et la possibilité dans laquelle nous sommes de faire entendre a ceux qui viennent d’autres
disciplines que quelque chose leur échappe. « Alors le travail pluridisciplinaire, pourquoi pas ? — écrit J.-B. Pontalis
— mais a une double condition : d’abord qu’il soit poursuivi au long cours et centré sur un objet précis, ensuite, que
ne soit pas recherché a force de compromis un terrain d’entente, mais qu’au contraire chaque discipline convoquée
au rendez-vous soit fidéle a sa propre méthode d’investigation et ne céde pas sur ses exigences®. »

61. Jean Laplanche (1987), Nouveaux fondements pour la psychanalyse, PUF, Quadrige (p. 14-16, 18, 35-36, 66).
62. Jacques André (2017), « Les visages », op. cit., p. 100.

63. Edmundo Goémez Mango (1999), « La parole menacée », op. cit.

64. Sigmund Freud (1915), Actuelles sur la guerre et la mort, OCP-F XIII, Paris, PUF, 1988, p. 127-157.

65. Les expériences extrémes, inhérentes a cette réalité, ne sont pas sans évoquer d’une maniere analogique cet état traumatique originaire que D. W. Win-
nicott a conceptualisé en tant que « agonies primitives » (Donald W. Winnicott, « Fear of Breakdown », Int. Rev. Psychoanal. 1, 1973, op. cit.).

66. Jacques André (2018), « Lheure de la psychanalyse ». L'inconscient est politiquement incorrect, Paris, Stock, p. 10.
67. J.-B. Pontalis (1998), Entretien. Dans Patrick Froté (1998), Cent ans apreés, Paris, Gallimard, 1998, p. 493-553 (p. 529).

68. J.-B. Pontalis (2001), « Le laboratoire central », Revue frangaise de psychanalyse. Numéro hors-série. « Courants de la psychanalyse contemporain
(sous la direction de André Green), T. LXV, p. 311-318 (p. 315-316).
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Le recours aux artistes, aux écrivains, aux poetes, aux historiens, aux anthropologues, aux sociologues,
aux philosophes, nous a été précieux, vital méme. Bien entendu, il s’agissait de démarches hétérogenes a la notre
et d’outils extrémement éloignés de ceux qui étaient les notres. Ils nous apportaient tous, cependant, un soutien
indispensable, inestimable. Personnellement, la littérature me fut d’un grand secours a cette époque funeste®,
bien que le plus grand soutien me vint essentiellement du coté des arts visuels qui m’offraient des représentations
sur lesquelles je pouvais m’étayer, m’appuyer, pour préserver et parfois aménager « la part de fiction, de réve ou
d’illusion indispensables a I’écoute analytique™ ».

Les artistes dont 1’ceuvre a été — et reste — essentielle pour moi partagent tous un engagement éthique qui
consiste a présenter la violence, sans violence, a I’évoquer, a rendre la douleur étouffée perceptible et la souffrance
silencieuse audible, sans avoir besoin de la montrer explicitement. Ils considérent tous que 1’une des fonctions de
I’art est de produire des images puissantes et significatives, capables de faire contrepoids a la barbarie : 1a violence
et les traces ; la mémoire et I’oubli ; la permanence et la fragilité¢ du sol sur lequel s’accomplissent nos pas.

kskok

« Dans la terreur, on ne pense pas : on y survit ou on y succombe’ », écrit Marcelo Vifiar. La pensée ne
pourra venir que dans un deuxiéme temps, plus ou moins ¢éloigné, dans 1’¢laboration des marques et séquelles’™.
Dans la désorientation traumatique les coordonnées de 1’espace se perdent, se tordent, se disjoignent. Impossi-
bilité de retrouver son chemin’. Le temps aussi se perd, un temps suspendu, une sorte de limbes dans lesquels il
faut a la fois agir pour en sortir et attendre interminablement que cela passe. Se révolter violemment et, paralle-
lement, devoir patir et attendre indéfiniment. Un temps fragmenté. Une lourdeur inamovible qui simultanément
vous pousse a I’action et vous empéche de bouger. Parfois, tel un éclair, surgit I’espoir insensé que le temps se
remette en marche et peut-étre quelque chose ou quelqu’un vienne vous arracher a cet enlisement.

J’ai évoqué, pour commencer, les mots de deux écrivains dont les ceuvres m’accompagnent depuis long-
temps, lors de leurs discours de remise du Prix Nobel. Parmi les trés nombreux points essentiels qu’ils réus-
sissent a aborder, dans si peu de pages, ils invoquent I’un et I’autre cette « affaire strictement personnelle » qu’est
I’écriture pour chacun. Plus que pour qui ou pourquoi ils écrivent, ils évoquent comment leur métier est ce qui
leur a rendu possible de vivre, tels qu’ils sont (Camus), et de ne pas renoncer a chercher la vérité (Kertész), aussi
douloureuse soit elle. Chacun considere essentiel d’atteindre le « point zéro » (Kertész), de se sentir perdu et sans
secours dans une « histoire démentielle » et dans les « royaumes de la mort » (Camus), car c’est alors, lorsqu’ils
perdent le sol, qu’ils touchent « les questions fondamentales de la vitalité et de la créativité humaines » (Kertész).
Ils ont tous les deux ressenti la force d’attraction qu’il y a a se fondre dans la masse et I’importance de ne pas
céder a une telle attraction (Kertész). Pour chacun des deux, I’expérience de la guerre a permis d’admettre que la
réalité meurtricre se trouve aussi a I’intérieur, et pas seulement a I’extérieur, et d’accepter que ce soit seulement
par cette voie que nous parvenons a rencontrer la culture dont nous faisons partie’. La lucidité douloureuse-
ment acquise devient alors fertile.

69. André Green (2006), Associations (presque) libres d’un psychanalyste. Entretiens avec Maurice Corcos. Avec la participation d’Alejandro
Rojas-Urrego, Paris, Editions Albin Michel, 2006, p. 101-120.

70. Catherine Chabert (2004), « Du réve au fantasme : la création de 1’autre scéne », dans Bernard Chouvier, La réalité psychique. Psychanalyse, réel et
trauma, Paris, Dunod, 2004, p. 72.

71. Marcelo N. Vifiar (2005), « La spécificité de la torture comme source de trauma. Le désert humain quand les mots se meurent », Revue frangaise de
psychanalyse, 2005/4, vol. 69, p. 1205-1224 (p. 1218).

72. Ibid.

73. Pierre Fédida (2001), « Humain/déshumain. Loubli, I’effacement des traces, 1’éradication subjective, la disparition » (Pierre Fédida et Jacques Andr¢),
Humain/déshumain. Pierre Fédida, la parole de I’ceuvre, Paris, PUF, Petite bibliothéque de psychanalyse, 2007, p. 40. (« Etre perdu, c’est ne plus avoir la
moindre idée de I’espace. »)

74. Sigmund Freud (1915), Actuelles sur la guerre et la mort. OCP-F XIII, Paris, PUF, 1988, p. 127-157. (Voir la discussion éclairante que propose ce texte
de Laurence Kahn (2018), Fiction et vérité freudiennes. Entretiens avec Michel Enaudeau, Paris, Les Belles Lettres, p. 205 sq.)
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«Iln’y a, a ma connaissance, pas d’art valable ou authentique ol on ne sente pas la cassure qu’on €prouve
en regardant le monde apres une nuit de cauchemars, brisé et perplexe », dit Imre Kertész.

« La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours a conquérir. La liberté est dangereuse, dure a vivre autant
qu’exaltante. Nous devons marcher vers ces deux buts, péniblement, mais résolument, certains d’avance de nos
défaillances sur un si long chemin », dit Albert Camus.

Lun et I’autre évoquent la solitude inhérente au métier qu’ils exercent, et chacun renouvelle, avec son
travail quotidien, une « promesse de fidélité que, chaque jour, (il) se fait a lui-méme, dans le silence » (Camus).
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Résister, une expérience singuliere

Julien Blanc!

Je remercie les membres du Conseil scientifique de I’APF pour leur invitation ainsi que Christophe
Dejours et Alexandre Morel qui ont suggéré mon nom. A cette proposition, je n’ai pas, si je puis dire, « résisté »
bien longtemps. D’abord parce que s’adresser a un public nouveau, non-spécialiste de mon théme de recherche,
est un exercice stimulant qui oblige a un effort de synthése. Mais il existe aussi une autre raison, plus sentimen-
tale celle-1a : votre association a été¢ co-fondée par Jean-Bertrand Pontalis, que j’ai bien connu et que j’aimais
beaucoup.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je me dois de rappeler ma position. Je suis un historien du trés contem-
porain qui s’intéresse aux formes de désobéissance dans les régimes d’oppression. Je ne suis donc en aucun cas
un spécialiste des questions de psyché méme si elles m’intéressent a titre personnel et professionnel. Je vais
demeurer ici strictement dans mon domaine de compétence en espérant susciter peut-étre quelques échos et ré-
sonances avec les questionnements qui vous occupent.

Cette expression « Esprit de Résistance » qui donne son titre a votre journée d’étude m’a fait immédiate-
ment songer a une prestigieuse collection éponyme lancée aux Presses Universitaires de France (PUF) en 1954 et
qui publia dix-sept titres jusqu’en 1968 Son principe consistait a confier a d’anciens résistants le soin de retracer
I’histoire de la Résistance (organisations, courants de pensées, monographies régionales). Il s’agissait alors de
faire connaitre une expérience et de garder vivante une mémoire percue comme menacée d’oubli. On notera que
cette double entreprise, a la fois historienne et mémorielle, était pensée comme ¢€tant du ressort exclusif d’ac-
teurs mués en témoins-historiens. Les résistants eux-mémes ont donc en quelque sorte labellisé cette expression
« d’Esprit de Résistance » pour mieux souligner la spécificité de leur combat’.

Que recouvre précisément cette formule ? A quels mécanismes, & quelles pratiques, a quel systéme de
valeurs renvoie-t-elle ? En quoi consiste donc cette expérience et quel est son degré de singularité ?

C’est a ces questions que je vais m’atteler en esquissant, de fagon trés schématique, quelques pistes a
partir de trajectoires d’actrices et d’acteurs de cette histoire et surtout de textes produits par les contemporains,
textes le plus souvent postérieurs aux événements®.

Il faut commencer par rappeler une évidence : « Lexpérience résistante » constitue un engagement his-
toriquement situé et pour I’appréhender, il est indispensable de préciser le contexte de son apparition, a savoir
la défaite de juin 1940. En réalité, ce terme méme de « défaite » est bien trop faible pour caractériser ce qui se

1. Julien Blanc, historien, est professeur agrégé a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales (EHESS-LIER-FYT). 1l travaille sur la Deuxiéme Guerre
mondiale, 1’Occupation et les phénomenes de Résistance. Il a notamment publié Au commencement de la Résistance. Du cété du Musée de |’'Homme
(Le Seuil, 2010) et La Lutte clandestine en France. Une histoire de la Résistance (avec Sébastien Albertelli et Laurent Douzou, Le Seuil, 2019).

2. La collection était dirigée par Henri Michel et Boris Mirkine-Guetzévitch. Ces deux auteurs publierent le premier volume de la collection sous le titre
Les idées politiques et sociales de la Résistance en 1954. Daniel Mayer publia le dernier volume intitulé Les Socialistes dans la Résistance en 1968.

3. C’est cette méme expression que choisit Serge Ravanel comme titre de ses mémoires. Voir Serge Ravanel, L'Esprit de Résistance, Paris, Editions du
Seuil, 1995.

4. 11y ala un puissant effet de sources : tout le monde n’écrit pas ses souvenirs et surtout tout le monde ne les publie pas. Les résistant-es n’échappent pas
a cette regle. Les témoignages écrits sont socialement situés ; ils traduisent surtout la parole d’intellectuels rompus a 1’écriture.
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joue alors. « Débacle », « désastre », « effondrement », « abime », « gouffre », « catastrophe », « cataclysme »,
« collapse of France »... paraissent davantage appropriés pour quahﬁer une situation sans precedents que per-
sonne n’avait imaginée une seule seconde. Le médiéviste Marc Bloch dans L'Etrange défaite, témoignage rédigé
a chaud quelques semaines apres le désastre, souligne I’exceptionnalité du moment 1940 en évoquant « le plus
atroce effondrement de notre histoire’® », une déroute politique et morale.

La séquence de mai-juin 40 se caractérise en effet par 1I’écroulement de tous les murs porteurs qui for-
maient I’armature du pays a savoir une armee, un état avec ses administrations et ses services publics, des insti-
tutions et des organisations politiques... Littéralement submergée en trois semaines par 1’offensive allemande,
la France atteint alors un niveau de décomposition indescriptible. En somme, I’impensable, 1’inimaginable se
produit : un pays tout entier et son peuple se retrouvent livrés a eux-mémes, a la dérive, sans reperes et sans pro-
tections. Lexode qui jette sur les routes pres de dix millions de Frangais (sur une population totale de quarante
millions d’habitants) demeure le symbole le plus marquant de ce drame.

La débacle constitue bien un « événement » qui fait effraction, transforme non seulement le présent mais
bouleverse aussi les représentations que les acteurs se font du passé et de ’avenir. Il délimite un avant et un
apres et fait basculer dans une nouvelle temporalité®. Les contemporains ont d’ailleurs immédiatement saisi le
caractere hors norme de cette situation. De Jean Guéhenno a Iréne Némirovsky, de Julien Green a Léon Werth’,
de nombreux écrivains ont chroniqué sur le vif cet effondrement de la France. Julien Green par exemple intitule
« La fin d’un monde » son journal du mois de juin 1940.

Une telle déflagration produit une désorientation totale et un traumatisme durable. Jacques Maritain
évoque un « écrasement psycho-physique » et compare 1’état du pays a celui « d’un homme qu’un coup de
massue sur la téte a abattu » et dont « toutes les défenses psychologiques étaient annihilées® ». Et, toujours dans
L ’Etrange défaite, Marc Bloch prédit combien « I’ombre du grand désastre de 1940 n’est pas prét de s’effacer’ ».

Déboussolée et abasourdie, I’immense majorité des Frangais accepte passivement la défaite, I’armistice et
I’instauration d’un nouveau régime présidé par le Maréchal Pétain, figure rassurante qui incarne le seul repere
stable dans un océan déchainé. Cependant, des femmes et des hommes refusent d’emblée cette situation. C’est
de I’état d’esprit qui les anime comme de la nature de leur combat dont il va maintenant étre question.

Cing aspects me paraissent essentiels pour qualifier cet engagement. Je les énumeére pour plus de clarté :
la Résistance apparait d’abord comme un refus, un basculement et une invention (1). Elle constitue ensuite une
expérience collective (2). Elle est aussi une expérience du temps (3) qui fait naitre un monde clandestin (4). Elle
produit enfin son propre systeme de valeurs (5).

1) Refuser, basculer, inventer

La Résistance repose d’abord sur un triple refus : refus de la défaite, de I’armistice et de 1’occupation
étrangére. A 1’origine, les pionniers de la Résistance sont mus par une réaction viscérale, une révolte intérieure
contre une situation présente per¢ue comme littéralement insupportable.

5. Marc Bloch, L'étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Société des Editions Franc-Tireur, 1946 (rééd. dans Marc Bloch, L Histoire, la guerre,
la Résistance, Paris, Quarto Gallimard). Jacques Maritain (4 travers le désastre, Paris, Editions clandestines de Minuit, 1942 ; rééd. Paris, Editions des
Deux-Rives, 1946) et Léon Blum (4 I’échelle humaine, Paris, Gallimard, 1971) formulent un constat similaire.

6. On renvoie sur ce point a I’article d’Alban Bensa et Eric Fassin, « Les sciences sociales face a I’événement », Terrain, Anthropologie et Sciences hu-
maines ; 38/2002.

7. Jean Guéhenno, Journal des années noires, Paris, Gallimard, 1947 (premiére édition sous le pseudonyme de « Cévennes », Dans la prison, Paris,
Editions clandestines de Minuit, 1944) ; Iréne Némirovsky, Suite frangaise, Paris, Editions Denoél, 2004 ; Julien Green, La fin d’un monde. Juin 1940,
Paris, Editions du Seuil, 1992 ; Léon Werth, 33 jours, Paris, Editions Viviane Hamy, 1992.

8. Jacques Maritain, 4 travers le désastre..., op. cit.

9. Marc Bloch, LEtrange défaite..., op. cit. Voir aussi Stanley Hoffmann, « Le trauma de 1940 », dans Jean-Pierre Azéma et Frangois Bédarida (dir.),
La France des années noires, Paris, Edmons du Seuil, 1993.
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Cela peut se traduire physiquement par des symptdmes, parfois spectaculaires, a I’annonce de la défaite.
Jeune ethnologue, de trente-trois ans a peine, rentrée de mission scientifique en Algérie, Germaine Tillion vomit
en entendant le discours de Pétain le 17 juin 40. D’autres pleurent de rage et de honte. Sur les routes de 1’exode
le méme jour, Agnés Humbert, attachée au musée des Arts et Traditions populaires (ATP), se met a trépigner et a
crier : « Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible... J entends encore ma voix comme s’il s’ agis-
sait de la voix d’une autre femme'. » Ce sont les tripes qui s’expriment ici et non I’intellect.

Ces premieres réactions de rejet sont instinctives, de I’ordre du sursaut. Elles sont aussi immédiates car
ce qui caractérise les pionniers c’est bien la fulgurance avec laquelle ils s’extirpent de 1’accablement pour se
remettre en mouvement. On songe en premier lieu a Charles de Gaulle et a son appel du 18 juin sur les ondes de
la BBC, répondant point par point a la déclaration de Pétain la veille. La veille justement, a Brive en Correze,
Edmond Michelet, assureur et chrétien militant, fabrique déja ses premiers papillons en reprenant des citations
de Charles Péguy : « Celui qui ne se rend pas a raison contre celui qui se rend... En temps de guerre celui qui ne
se rend pas est mon homme quel qu’il soit, d’ou qu’il vienne et quel que soit son parti. »

Ces manifestations de refus résultent d’un choix volontaire dicté par la conscience et les sentiments
plus que par la raison. C’est le for intérieur qui parle. Pour caractériser ces premiers gestes, on parle souvent
« d’entrée en Résistance ». Lexpression me semble discutable car elle suggére que 1’on intégre une organisa-
tion déja existante comme s’il s’agissait d’adhérer a un parti, un syndicat ou une association. Or justement rien
de tel n’existe plus. Le terme de basculement, au sens d’un saut vertigineux dans 1’inconnu, me semble plus
adéquat. Les pionniers veulent d’abord, I’expression est couramment utilisée par les acteurs, « faire quelque
chose ». Faire quelque chose pour ne plus subir I’événement, pour reprendre la main, pour reprendre prise sur
I’événement, pour reprendre pied. Quand elle retrouve son ami critique d’art et écrivain Jean Cassou a Paris
le 6 aout 40, Agnés Humbert écrit ceci dans son journal : « Brusquement je lui dis pourquoi je suis venue, je
lui explique que je me sens devenir folle au sens physiologique du terme — folle si je ne fais pas quelque chose
pour réagir'!. »

« Faire quelque chose » certes mais sans encore savoir quoi, ni comment, ni surtout avec qui.

Car celles et ceux qui refusent ne disposent en effet d’aucun manuel auquel se référer, d’aucune expé-
rience préalable. La Résistance est donc une invention, une exploration au sens ou il va falloir forger de toutes
pieces des moyens d’actions en expérimentant au risque souvent de se tromper. Invention et bricolage constituent
bien des caractéristiques permanentes de I’action résistante, non seulement aux commencements mais aussi tout
au long de cette période.

Il faut enfin insister sur la transgression et donc la part de rupture qu’induit un tel basculement. Choisir
la désobé¢issance c’est refuser de se soumettre a une autorité considérée d’emblée comme illégitime. C’est se
placer hors la loi — celle de I’occupant ou/et de Vichy — et prendre immédiatement le risque d’étre considérés
comme des dissidents, des traitres, des francs-tireurs ou encore des terroristes. En parlant au micro de la BBC
le 18 juin, de Gaulle rompt avec son passé et fait un pari insensé dans la mesure ou il est seul, sans mandat, sans
argent. Vichy le condamne a mort par contumace en aott 40. Ceux qui choisissent de le suivre dans I’aventure
de la France libre laissent derriére eux leur vie d’avant, sans retour en arriére possible. Au sens fort, ils « brilent
leurs vaisseaux ». Pour mesurer concrétement ce que représente un tel saut dans 1’inconnu, il n’est que de lire une
lettre rédigée par Jacques Bingen. Ingénieur des Mines de trente-deux ans, issu de la haute bourgeoisie — il est le
beau-frere d’ André Citroén —, blessé lors de la campagne de France et évadé, il décide de rejoindre I’ Angleterre.
Parvenu a Gibraltar le 6 juillet 1940, il s’exprime en ces termes :

« Me voila échappé sain et sauf de la terre nazie et prét a rejoindre I’Empire britannique et a combattre
Hitler jusqu’a sa fin. (...) J ai perdu tout ce que j avais, mon argent (plus un sou vaillant !), mon travail, ma

10. Agnes Humbert, Notre Guerre. Souvenirs de Résistance, Paris, Editions Emile-Paul Fréres, 1946 ; rééd. Tallandier, 2004.
11. Ibid.
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famille, qui est restée en France et que je ne reverrai peut-étre jamais, mon pays et mon Paris bien-aimé... mais
Jje demeure un homme libre dans un pays libre et cela compte plus que tout. »

En France métropolitaine, pour les résistants de 1’intérieur, les choses se présentent sous un jour différent
puisqu’ici la désobéissance va de pair avec la poursuite d’une existence apparemment normale. Mais pour eux
aussi, désobéir signifie s’engager sur un chemin incertain, c’est-a-dire se lancer dans une traversée périlleuse.
Dans tous les cas de figure, résister en 1940-41 c’est se situer en marge et méme a contre-courant de I’immense
majorité des Frangais. Dans ses mémoires, le marquis Charles d’Aragon, résistant de la premiére heure dans
le Tarn note combien « Etre opposant alors, c’était se vouer a l’'isolement. C’était rompre avec le plus grand
nombre'?. »

Résumons-nous en empruntant a I’historien Maurice Agulhon cette formule : désobéir en 1940 est « un
acte volontaire, non conformiste et dangereux" ». Tous autant que nous sommes, nous nous demandons com-
ment nous aurions réagi en pareille circonstance'. Libre a chacun-e d’imaginer ou de fantasmer sa réaction mais
une chose est stire : le choix de résister est un choix difficile dans la mesure ou il existe de puissants freins qui
font obstacle au basculement en Résistance. La soumission intériorisée a diverses formes d’autorité (étatique,
paternelle...), les habitudes de vie (un métier, un certain confort matériel...) et bien sir les responsabilités (so-
ciales, familiales...), tout cela incite a temporiser. Les acteurs vivent souvent de douloureux conflits intérieurs
entre injonction a I’obéissance et au conformisme social d’un coté et désir de s’opposer a des ordres que la
conscience condamne de 1’autre. Rares sont celles et ceux a s’affranchir de ces contraintes et a sauter le pas. Il
existe de la Résistance a la Résistance.

2) La Résistance, une expérience collective

Le sursaut vital d’une conscience individuelle ne suffit pas a donner corps a la Résistance. Pour que celle-
ci émerge des limbes, il lui faut des rencontres. Le passage de 1’un au pluriel est une condition sine qua non. 11
n’y a pas de Résistance sans collectif.

Dans un processus de structuration complexe qui aboutit a I’émergence des premiers noyaux, des premiers
groupes puis des premicres organisations, deux modalités de rencontres dominent. La premiére porte la marque
de la nouveauté et de 'imprévu. C’est le cas par exemple de la rencontre, totalement fortuite, entre Germaine
Tillion et Paul Hauet en juin 40 a Paris. La jeune ethnographe entend parler d’un vieux colonel septuagénaire. Ils
se rencontrent et constatent vite leur refus commun de la défaite et leur besoin d’agir. Le duo décide de venir en
aide aux prisonniers de guerre originaires des colonies. Quelques semaines plus tard, leur association (I’'UNCC)
devient un réseau d’évasion. En zone Sud, a Clermont-Ferrand, Emmanuel d’ Astier de la Vigerie, ancien officier
de marine, journaliste a ses heures et opiomane notoire cherche désespérément des contacts. C’est par hasard, en
discutant avec ses voisins de table dans une brasserie de la place de Jaude, qu’il fait la connaissance de I’agrégée
d’histoire Lucie Aubrac, du banquier Georges Zérapha et du philosophe Jean Cavailles'>. Laccord entre eux est
immédiat. La rencontre est décisive puisqu’elle marque I’acte de naissance d’un petit groupe, baptisé¢ La Der-
niére colonne, ancétre du mouvement Libération-Sud. Ce type d’exemples sont légion.

Mais dans d’autres cas, ¢’est au contraire la réactivation de liens de sociabilité préexistants qui s’avere dé-
terminante. Ces liens peuvent étre amicaux, familiaux, professionnels ou politiques et parfois tout cela a la fois.
I1s témoignent d’héritages et de continuités qui demeurent au milieu du chamboule-tout de I’année 40. Le cas du

12. Charles d’Aragon, La Résistance sans héroisme, Paris, Le Seuil, 1977 ; rééd. Genéve, Editions du Tricorne, 2001.

13. Maurice Agulhon, La République. De Jules Ferry a Frangois Mitterrand, 1880 a nos jours, Paris, Hachette Littérature, « Histoire de France », t. 5,
1990, 2¢ édition augmentée, 1997.

14. Voir le livre de Pierre Bayard, Aurais-je été résistant ou bourreau ?, Paris, Editions de Minuit, 2013.
15. Voir Laurent Douzou, La désobéissance. Histoire du mouvement de résistance Libération-Sud, Paris, Editions Odile Jacob, 1995.
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groupe du musée de I’'Homme, un des premiers actifs en zone occupée des 1’été 40, est emblématique'®. Autour
d’un trio compos¢ de la bibliothécaire Yvonne Oddon, de I’anthropologue Anatole Lewitsky et du linguiste Boris
Vild¢, le noyau rassemble des collégues qui ont participé ensemble a la naissance du musée en 1937, qui ont tissé
des liens amicaux étroits et qui partagent depuis longtemps la méme lecture des événements.

A Toulouse, c’est la méme logique qui prévaut autour de Jean-Pierre Vernant, jeune agrégé de philosophie
de vingt-six ans, qui rejette d’emblée la défaite et Vichy. Nommé professeur au lycée de gargons a 1’automne 40,
il ne connait personne dans la ville rose et fait venir d’anciens camarades, des é¢tudiants communistes, avec les-
quels il a milité dans les années trente au Quartier latin contre les ligues d’extréme-droite. Ainsi se constitue, ou
plutot se reconstitue, un petit cercle initial dont le ciment est un antifascisme viscéral. Ces exemples soulignent
I’empreinte du passé.

La profonde diversité des profils des résistants est un autre ¢lément-clé. Il est vain de proposer un por-
trait-robot du résistant-type. Il s’en trouve en réalité¢ dans tous les milieux, toutes les classes sociales, des deux
sexes (role majeur des femmes) et de tous ages. Francais mais aussi étrangers. Nombre de ces derniers — Espa-
gnols, Italiens, juifs étrangers et apatrides — joueront en particulier un role actif dans les bataillons des Francs-
Tireurs et Partisans de la Main-d’(Euvre Immigrés (FTP-MOI), étroitement contrdlés par le parti communiste!”.
La Résistance dés ’origine forme une mosaique et un creuset qui agrége des gens tres différents sur le plan so-
cial et politique. C’est ainsi que des gens que tout pouvait séparer avant-guerre (monarchistes et communistes,
bourgeois et ouvriers) se retrouvent dans une lutte commune au nom d’une cause supérieure.

Il en va également des motivations, elles aussi plurielles et souvent croisées, méme si un dénominateur
commun existe : le refus de la défaite se nourrit de patriotisme. Jean Cassou dont la fibre internationaliste est
pourtant évidente le formule ainsi quand il voit les soldats allemands défiler sur les Champs-Elysées : « Mais
ils n’ont pas le droit ! Tout cela est a moi, la flamme du Poilu inconnu, la Marseillaise de Rude, cet Arc de
Triomphe, Victor Hugo'... » Boris Vildé, pourtant naturalisé en 1937, parle de la douleur insupportable de voir
« sa France » foulée aux pleds19 A cette dimension patriotique viennent s’ajouter, selon les cas et des dosages
variables, d’autres valeurs cardinales qui servent de boussoles comme le sens de 1’honneur, I’humanisme chré-
tien ou I’antifascisme... Mais il faut en réalité se défier des typologies trop rigides car il demeure toujours dans le
choix de résister une part irréductible de mystére. Résistant de la premicre heure dans I’Isére, Alban Vistel insiste
a raison sur ce point décisif : « L'engagement dans la Résistance ne cessa jamais d’étre une affaire personnelle ;
qu’on fut syndicaliste, homme de parti ou sans lien, cet engagement répondait a un appel venu du plus profond
de la libre conscience®. » De méme, il n’y a pas, en matieére d’engagement résistant, de prédictibilité. La défaite
redistribue a ce point les cartes qu’il devient impossible de prévoir qui fera quoi.

On I’a dit, la Résistance est un phénomeéne collectif. Méme s’il demeure jusqu’au bout minoritaire, ce
collectif s’élargit au fil du temps. D’abord parce que les organisations (réseaux et mouvements) se structurent
et se développent. Mais surtout parce que 1’isolement des débuts recule & mesure que 1’opinion publique com-
mence a manifester des sentiments anti-allemands et a rejeter la politique de collaboration. La Résistance devient
un phénomene social lorsque des logiques d’entraide et de soutien se développent. Sans étre membres actifs
d’organisations clandestines, des Francais deviennent graduellement favorables a la Résistance et méme lui
prétent main-forte occasionnellement. Celle-ci déborde de son lit initial et cesse ainsi d’étre marginale au sein
de la population. Plusieurs indices témoignent de ces évolutions. Le succes de la manifestation patriotique du

16. Voir Julien Blanc, Au commencement de la Résistance. Du c6té du musée de I’'Homme, 1940-1941, Paris, Editions du Seuil, « La librairie du xxt siécle »,
2010.

17. Voir Stéphane Courtois, Denis Peschanski et Adam Rayski, Le sang de I’étranger. Les immigrés de la MOI dans la Résistance, Paris, Fayard, 1989.
18. Jean Cassou, Une vie pour la liberté, Paris, Editions Robert Laffont, 1981.

19. Boris Vildé, Journal et lettres de prison (1941-1942), CNRS, Les Cahiers de ['Institut d histoire du Temps présent, n° 7, Paris, 1988 ; rééd. Paris, Allia,
1997.

20. Alban Vistel, La nuit sans ombre. Histoire des Mouvements unis de Résistance, leur réle dans la libération du Sud-Est, Paris, Fayard, 1970.
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11 novembre 1940 & I’Etoile, celui de la grande gréve des mineurs du Nord-Pas-de-Calais du printemps 41 ou
encore les mobilisations spectaculaires dans tout le pays le 14 juillet 1942 a I’appel des émissions frangaises de
la BBC, attestent du réveil et de I’enracinement d’un courant patriotique.

De ce point de vue, le début de I’année 1943, avec la mise en place du travail forcé (le STO : Service
du travail obligatoire) marque un tournant décisif. Le STO suscite en effet de tres fortes oppositions qui dégé-
nerent parfois en manifestations ouvertes comme dans la petite ville de Romans-sur-Isére dans la Drome les 9 et
10 mars 1943 ou plus1eurs milliers de personnes envahissent la gare pour empécher le depart de trains de travail-
leurs requis. Au méme moment (début de I’année 1943) apparaissent les premiers maquis, terme qui désigne de
petits groupes de réfractaires du STO qui se cachent dans les foréts ou dans les montagnes. Le développement
de ces « maquis-refuges », dont certains deviendront des « maquis combattants », représente une étape majeure.
En effet, la Résistance, phénoméne jusqu’alors urbain, entre en contact avec les communautés rurales : des
paysans ravitaillent et logent, des personnels de mairie fournissent faux papiers et faux certificats, des médecins
et des infirmiéres soignent, des curés et des enseignants orientent les réfractaires, des gendarmes renseignent et
préviennent des opérations de répression a venir... Autour de la Résistance active se déploie donc tout un univers
qui, en la protégeant, participe a son développement. Spécialiste de I’histoire du maquis, I’historien anglais Rod
Kedward pointe cet ancrage social d’une formule : « L’histoire de I’opposition au STO est [’histoire de ceux
qui ont refusé de partir, mais elle est tout autant I’histoire de ceux qui ont encouragé, organisé et secondé ce
refus*. » Ces aides, discrétes voire invisibles, se révélent souvent décisives.

Au lycée de garcons de Toulouse, Jean-Pierre Vernant en fait I’expérience un matin de mai 1944 quand il
découvre dans son casier ce mot griffonné a la hate :

« Monsieur Vernant, je ne suis qu’'un employé mais je dois vous dire la vérité, I’ayant entendue. Mé-
fiez-vous de Monsieur [’ Inspecteur général qui a fait un rapport sur vous ainsi que de Monsieur le Directeur du
lycée de gargons qui vous trahit. Recevez Monsieur Vernant mes respectueuses salutations®. »

Le mot est signé « Pujol », garcon de ménage du proviseur qui prend le risque de prévenir 1’enseignant.
Vernant plonge alors dans la clandestinité. Dans ce cas précis, Pujol qui n’était ni un des proches de Vernant, ni
sans doute un résistant actif, a été le grain de sable qui a enrayé la machine répressive.

3) Temporalités résistantes

Venons-en a un troisiéme aspect important, celui du rapport au temps.

A commencer par ’appréhension de I’avenir. Au cceur de I’engagement résistant se niche la certitude que
I’histoire n’est pas achevée. Celles et ceux qui basculent dans la désobéissance caressent I’espoir, méme au plus
sombre des journées de juin 1940, qu’un jour prochain la France se libérera pour renaitre. Ils partagent une cer-
taine idée du futur et d’un futur ouvert. C’est cet optimisme chevillé au corps qui permet d’entreprendre. Dans
son appel du 18 juin, de Gaulle prédit ainsi un conflit mondial et la défaite finale de I’ Allemagne nazie. Marc
Bloch fait preuve d’une méme capacité a se projeter dans 1’avenir quand il affirme que « les ressorts profonds de
notre peuple sont intacts et préts da rebondir® ». Et dans son agenda, Emmanuel d’Astier de la Vigerie note en
date du 2 juillet 1940 : « reste [’espoir que [ histoire nous venge ».

Les résistant-e's de la premiere heure possédent cette faculté rare d’imaginer un horizon d’attente alter-
natif.

Imaginer un autre avenir permet aussi de se projeter dans I’aprés-guerre. La Résistance ne se limite pas a
un combat quotidien contre I’occupant et Vichy. Tournés vers 1’avenir, les résistants cherchent tres tot a définir

21. Harry Roderick Kedward, A la recherche du maquis. La Résistance dans la France du Sud, 1942-1944, Paris, Editions du Cerf, 1999.
22. Jean-Pierre Vernant, La traversée des frontiéres. Entre mythe et politique II, Paris, Editions du Seuil, 2004.
23. Marc Bloch, L'étrange défaite..., op. cit.

94



Julien Blanc

les contours d’un pays et d’une société refondés sur de nouvelles bases. Dés 1942, les premiers groupes d’experts
commencent a se réunir au sein des mouvements de Résistance pour imaginer cette France de demain. Ce pro-
cessus de réflexion aboutit au printemps 1944 a un texte hors norme, le Programme d’action du CNR — Conseil
National de la Résistance* — connu sous le nom Les jours heureux. Tres court (631 mots), ce programme définit
« les mesures a appliquer des la Libération du territoire ». Il prévoit une refonte compléte du systeme institu-
tionnel, économique et social du pays puisque a cot¢ du retablissement des libertes démocratiques, il promeut
un Etat fort (planification, nationalisations), affirme le primat de 1’intérét général et de 1’éducation et garantit
de nouveaux droits sociaux (en particulier un plan de Sécurité Sociale). Si le texte énonce des grands principes
sans se préoccuper des moyens de leur mise en ceuvre, il s’agit bien du programme le plus progressiste et éman-
cipateur jamais ¢laboré en France, adopté a 1’unanimité par toutes les composantes de la Résistance dans les
conditions de la clandestinité.

Par ailleurs, si on se place du point de vue des acteurs, le temps de la guerre en général et de la Résistance
en particulier n’a rien de commun avec 1’écoulement ordinaire du temps de paix. La succession d’événements
détermine une séquence courte d’une exceptionnelle densité. Des années qui comptent triple en termes d’inten-
sité. Quand Pascal Copeau, un des grands dirigeants de la Résistance intérieure, rédige ses mémoires — demeurés
inédits — apres-guerre, il choisit comme titre Une vie en 5 ans.

Au surplus, ce temps hors norme n’est pas linéaire mais au contraire discontinu et heurté. Il alterne mo-
ments d’espoir, de joie voire d’exaltation (la parution d’un journal ou le succés d’une manifestation, la bataille
de Bir Hakeim en juin 1942...) mais aussi moments de doutes, d’abattements voire de dépression (a la suite d’un
coup de filet ou des victoires allemandes jusqu’a la fin de I’année 1942). Résister c’est expérimenter la succes-
sion de moments d’accélération (I’entrée en guerre de I’URSS en juin 1941 et le basculement du PCF dans la
lutte), de cristallisation et de progres (1’unification des mouvements de résistance en zone Sud début 1943), de
phases de stagnation et d’attente (I’interminable hiver 1943-44 et 1’espoir dégu du débarquement), de recul et
d’échecs (le sombre été 1943 avec son cortége d’arrestations). Limage qui s’impose est celle d’une traversée
au long cours, d’une odyssée avec une succession de vents portants, de vents contraires, de tempétes, de calmes
plats. Au terme de cette traversée, les résistant-e-s sortent profondément transformés.

4) Dexpérience résistante produit un univers clandestin...

Que peut bien signifier « vivre en Résistance » ?

La Résistance produit d’abord un monde sous le voile, c’est-a-dire une société cachée. La métaphore de
I’ombre, de la nuit est souvent utilisée pour désigner cet univers clandestin. L'armée des ombres est le titre du
récit de Joseph Kessel publié a Alger en 1943. André Malraux, dans 1’oraison funebre qu’il prononce lors de la
panthéonisation de Jean Moulin en novembre 1964, évoque de son coté « le peuple de la nuit ». Ces images ren-
voient a une contre-société avec ses propres codes, regles et usages, connus des seuls initiés. Il existe ainsi toute
« une grammaire du vivre-double » parce que — selon I’historien Pierre Laborie — « le choix de la clandestinité
(...) exige des vies doubles, des journées doubles, des identités doubles® (...) ». Cette grammaire se compose de
pseudonymes, de mots de passe, de langage crypté, de boites aux lettres, de rendez-vous furtifs dans des bistrots
ou des parcs... En particulier, les résistants possedent des identités multiples. L’identité officielle se double de
pseudonymes et parfois — mais c¢’est plus rare — de faux papiers. Durant ses missions en France, Jean Moulin
est ainsi Rex puis Max. Chumour n’est pas absent dans le choix d’un pseudo. Ainsi Jacques Bingen, beau-frére
d’André Citroén, choisit-il 7albot puis Cadillac.

24. Le CNR est I’organisme dirigeant de la Résistance intérieure créé sous la présidence de Jean Moulin le 27 mai 1943. Il regroupe 16 représentants des
mouvements, partis et syndicats résistants.

25. Pierre Laborie, Les Frangais des années troubles. De la guerre d’Espagne a la Libération, Paris, Editions du Seuil, 2003.
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La vie quotidienne de Raymond Samuel (ingénieur a Bron) et de sa femme Lucie (professeure au lycée)
illustre cette dualité. Ils habitent une petite maison a Lyon, ont un enfant en bas dge et semblent mener 1’exis-
tence banale d’un jeune couple. Mais ils sont dans le méme temps des cadres dirigeants du mouvement
Libération-Sud. Raymond possede également de faux papiers au nom de Frangois Vallet et fait semblant d’oc-
cuper un appartement a la Croix-Rousse ou il laisse des affaires et passe régulierement pour crédibiliser son
personnage. Dans la Résistance, son pseudo est Aubrac. 11 méne donc longtemps une double vie ou 1’étre social
cotoie I’étre clandestin. En somme, le double permet tout a la fois de se cacher et de demeurer fidéle a soi-méme.
Pour étre pleinement en accord avec eux-mémes, les résistants doivent se dissimuler derriére un masque. Claude
Ullmann, un des personnages de L’'armée des ombres de Kessel, adopte justement pour pseudo Le Masque.

Dans ce monde souterrain, regles et normes se trouvent constamment transgressées. Les résistants s’af-
franchissent des lois. Cette transgression heurte souvent les principes moraux des temps de paix. Par exemple
fabriquer des faux papiers, pratiquer le vol ou faire usage de la violence sont des choses qui ne vont pas de soi.
Autant de pratiques qui donnent lieu a des questionnements intimes et des débats collectifs sur ce qu’il est 1égi-
time, ou pas, de faire. Cela peut paraitre paradoxal mais 1’illégalité, c’est-a-dire I’affranchissement vis-a-vis des
regles et des contraintes, géneére en méme temps un sentiment extraordinaire de liberté et d’évasion.

C’est encore un monde ou le danger et la peur sont omniprésents car la répression, celle de I’occupant
comme celle de Vichy, forme 1’autre face de I’engagement. La vie des résistants est constamment sur le fil du
rasoir. Lintensité extréme de 1’expérience vécue tient aussi a ce risque permanent, véritable épée de Damocles.
Cette tension permanente entraine un épuisement a la fois physique et psychique auquel il est difficile d’échap-
per. Langoisse — de la trahison, de I’arrestation, de I’enfermement, de la torture, de la déportation et de la mort —
tenaille les résistants. La peur de souffrir se double de la hantise de parler et de trahir ses camarades car personne
ne peut savoir comment il réagira face au bourreau. Et de fait le tribut payé a la répression est tres lourd, des
le début. Boris Vildé, Anatole Lewitsky et les pionniers du musée de I’Homme sont condamnés a mort par un
tribunal militaire allemand et fusillés au Mont Valérien en février 1942. Et, pour s’en tenir aux seules figures
dont il a été question ici, la liste des victimes est longue. Marc Bloch, Jacques Bingen, Jean Moulin meurent
avant la Libération ; Germaine Tillion, Yvonne Oddon, Agnés Humbert ou Edmond Michelet sont déportés ; Jean
Cassou connait la prison. Pour autant, les résistants n’ont rien de tétes brulées. Ils sont au contraire parfaitement
conscients des périls encourus. Boris Vildé ne cesse de mettre en garde ses interlocuteurs a ce sujet alors que Jean
Moulin se sent « un mort en sursis » depuis juin 1940 et sa tentative de suicide®.

On touche sans doute ici, dans ce face-a-face permanent et accepté avec la mort, a une des singularités de
la Résistance. On rétorquera que le risque de perdre la vie concerne n’importe quel combattant sur n’importe
quel champ de bataille. C’est vrai, a ceci pres qu’un soldat en uniforme dans une guerre conventionnelle n’a pas
le choix. Il est mobilisé et il est censé &tre protégeé par les conventions internationales. Ici, il faut le répéter une
fois encore, I’engagement résulte d’un choix personnel, volontaire et libre. Par ailleurs, les résistants ne sont pas
considérés comme des combattants réguliers mais comme des partisans ou des terroristes. Rien ni personne, deés
lors, ne les protége.

Du point de vue des risques encourus la société clandestine apparait comme profondément égalitaire. 11
n’y a donc pas de « petits » et de « grands » résistants. Chefs de réseaux, agents de liaison, opérateurs radio,
imprimeurs, diffuseurs... toutes et tous sont égaux devant les périls. Et en méme temps, dans ce monde clandes-
tin, les hiérarchies demeurent. La Résistance produit des chefs, « des patrons ». On songe notamment a Georges
Guingouin, instituteur communiste dans le Limousin qui prend le maquis dés le début de ’année 194177, Ses
divers surnoms disent bien I’aura et I’autorité qu’il acquiert peu a peu : « Lou Grand », « le fou qui vit dans les

26. Préfet d’Eure-et-Loir a Chartres au moment de la défaite de juin 1940, Jean Moulin refuse obstinément, en dépit des mauvais traitements dont il est
victime de la part des troupes allemandes d’occupation, de signer un texte incriminant des troupes coloniales francaises dans des massacres de civils. Pour
que les sévices cessent, il tente de se donner la mort en se tranchant la gorge.

27. Voir Fabrice Grenard, Une légende du maquis. Georges Guingouin, du mythe a I histoire, Paris, Vendemiaire, 2014.
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bois », « le préfet du maquis ». Les hiérarchies au sein du monde résistant ne peuvent étre fondées sur les procé-
dures habituelles de désignation qui ont cours en temps de paix dans des sociétés « ouvertes » (débats, congres,
¢lections...). Ici, I’antériorité et la disponibilité deviennent des critéres essentiels. Se distinguent celles et ceux
qui réagissent vite, voient loin et grand. Le cas du général de Gaulle reste de ce point de vue emblématique.

5) ... et un systéme de valeurs singulier?®

11 faut écouter attentivement les textes des acteurs pour tenter d’approcher cet univers clandestin et le
corpus de valeurs qui le sous-tend. Lintégrité et la fidélité y figurent au premier rang. Dans son Journal des an-
nées noires, a la date du 25 juin 40, I’écrivain Jean Guéhenno note ceci : « Je me réfugierai dans mon vrai pays.
Mon pays, ma France est une France qu’on n’envahit pas®. » Et quelque mois plus tard en décembre, le premier
éditorial du périodique clandestin Résistance publi¢ par le groupe du Musée de I’Homme a Paris lui fait écho en
affirmant que « Résister ¢ est déja garder son cceur et son cerveau™... »

La Résistance permet d’abord de préserver son intégrité dans la mesure o, en se cachant, on continue en
réalité a étre fidéle a ce que I’on est vraiment. Jean Cassou va plus loin encore. Selon lui I’expérience résistante
permet de toucher a la vérité profonde de son étre :

« Pour chaque résistant, la Résistance a été une fagon de vivre, un style de vie, la vie inventée. Aussi
demeure-t-elle dans son souvenir comme une période d’'une nature unique, hétérogene a toute autre réalite,
sans communication et incommunicable, presqu 'un songe. Il s’y rencontre lui-méme a [’état entierement libre et
nu, une inconnue et inconnaissable figure de lui-méme, une de ces personnes que ni lui ni personne n’a, depuis,
Jjamais retrouvée et qui ne fut en relation qu’avec des conditions singuliéres et terribles, des choses disparues,
d’autres fantomes ou des morts®'. »

Ce face-a-face avec soi-méme, cette aventure intérieure est, nous dit Cassou, exceptionnelle parce que
circonscrite dans le temps et désormais révolue. Elle ne peut plus se reproduire.

Le dépassement forme une seconde valeur cardinale. En méme temps qu’elle vous dépasse, la Résistance
oblige a donner le meilleur de soi-méme et a se dépasser. Tout a la fois, elle met a I’épreuve votre conception de
la valeur et produit une certaine conception de la valeur.

Albert Camus exprime cette idée en octobre 1944 : « Les balles du front frappent n’importe qui, le meil-
leur et le pire. Mais pendant ces quatre ans, ce sont les meilleurs qui se sont désignés et qui sont tombés, ce sont
les meilleurs qui ont gagné le droit de parler et perdu le pouvoir de le faire®. »

Et Jean-Pierre Vernant, pourtant longtemps militant communiste et viscéralement attaché au principe
d’égalité, va dans le méme sens en affirmant combien « les gens qui étaient engagés dans la Résistance de fagon
trés active avaient le sentiment qu’eux-mémes et ceux qu’ils voyaient pour leur boulot étaient a part. Aristoi,
diraient les Grecs, les meilleurs, les bons> ».

Contrairement a I’image grise a laquelle on le réduit souvent, le monde clandestin est aussi un monde ou
I’humour, la convivialité, I’amitié et méme les relations amoureuses ont toute leur place. Cette philia forme un
ciment d’une solidité et d’une densité hors normes. Souvent au mépris des régles de sécurité, cercles résistants et
amicaux se recoupent et parfois se confondent, d’autant plus que ’on a affaire a des gens jeunes. On se fréquente,

28. Sur les valeurs de la Résistance, je renvoie a Cécile Vast, L'identité de la Résistance. Etre résistant de I'occupation a I'aprés-guerre, Paris, Payot, 2010
et aussi a Sébastien Albertelli, Julien Blanc et Laurent Douzou, La lutte clandestine en France. Une histoire de la Résistance, 1940-1944, Paris, Editions
du Seuil, 2019.

29. Jean Guéhenno, Journal des années noires..., op. cit.

30. Voir Julien Blanc, Au commencement de la Résistance..., op. cit.

31. Jean Cassou, La mémoire courte, Paris, Editions de Minuit, 1953.

32. Albert Camus, Combat, 28 octobre 1944.

33. Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Editions du Seuil, 1996.
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on s’amuse, on rit et on s’aime dans la Résistance, ce qui n’empéche nullement la concurrence, les conflits voire
méme les affrontements entre résistants. La Résistance n’est pas, loin s’en faut, un monde idéal dépourvu de
tensions. Aux rivalités personnelles s’ajoutent des différends politiques, encore exacerbés par les contraintes de
la clandestinité.

Néanmoins, actrices et acteurs évoquent volontiers une forme d’accomplissement et le sentiment de bon-
heur qui en découle quand ils évoquent ces années de lutte. Dés septembre 1944, Vercors publie un article au titre
on ne peut plus explicite « Nous avons été heureux ». On peut y lire ceci : « Et pourtant nous portions aussi, au
fond du cceur, une chose ample et étrange, une chose vivante et ailée, et cette chose, je ne lui trouve pas de nom
si ce n’est le bonheur (...) oui (...) je dis que nous étions heureux. Car il n’est qu’un vrai bonheur au monde, et
un seul : trouver de la noblesse en ceux qu’on aime. Le reste est vanité*. »

Jean Cassou ne dit pas autre chose en 1953 dans La mémoire courte : « Si chacun de ceux qui ont vécu
cette expérience la veut définir pour lui-méme, il lui donnera un nom que [’on n’ose pas donner aux aspects
ordinaires de la destinée et qui ne saurait manquer d’étonner (...) Certains diront : aventure. Moi, ce moment
de mon existence, je ’appelle, pour moi : le bonheur (...). Comment ne pourrais-je pas appeler du nom de bon-
heur (...) un temps ou, en quelque lieu que ce fiit, en prison ou dans la clandestinité, il était possible a I’homme
d’estimer [’homme™> ? »

Un sentiment de bonheur qui, une fois de plus, n’est pas sans ambivalence puisqu’il voisine avec le ca-
ractere terrifiant de I’expérience. Les deux aspects sont en réalité indissociables 1’un de I’autre. Dans une de ses
dernieres lettres datant d’avril 1944, alors qu’il sent 1’étau se resserrer inexorablement sur lui, Jacques Bingen
proclame combien il a « é#é prodigieusement heureux » au cours de cette « paradisiaque période d’enfer ».

Pour celles et ceux qui ont survécu, le souvenir de ce bonheur passé peut générer une forme de nostalgie.
Dans le méme article, Vercors confie sa crainte : « Notre récompense, ce fut ce bonheur-la. Tout autre désormais
va nous paraitre fade. Le succes, les honneurs ? Nous savons ce qu'ils valent. Et je sais, moi, qu’ils sont d’abord
un piege ou la noblesse peut sombrer. O mes amis, oserais-je vous le dire ? Ce bonheur aujourd’hui, j’'ai peur
de le perdre®. »

Sortir de la guerre et de la Résistance, tourner la page, se déprendre de ses réflexes de clandestin et de la
violence pour rebasculer dans une vie normale du temps de paix, n’est pas chose aisée. Certains résistants n’y
parviendront jamais tout a fait.

Enfin, cette société clandestine, a travers les valeurs et les liens qu’elle crée, produit un trés puissant sen-
timent d’entre-soi. Les résistants forment un groupe a part, comme une famille, qui partage une expérience — un
vécu, des souvenirs mais aussi des morts — que les autres ne peuvent pas comprendre. C’est un monde impé-
nétrable pour celles et ceux qui n’y ont pas pris part. Pour mesurer la profondeur de ce fossé, on peut méditer
cette remarque d’Henri Frenay, fondateur et patron du mouvement Combat : « La Résistance, la vraie, celle
des premiéres années, celle que peu d’hommes ont connue » est « comme un jardin secret ou parfois, seul, je
pénétre. On ne m’en voudra pas de n’y pas faire entrer sur mes traces la foule des dimanches. Je n’aime pas les
profanations. »

Pourquoi résiste-t-on ? Comment justifier pareil engagement ? Dans un texte de février 1944 intitulé
« L Abeille », Jean Paulhan, ancien directeur de la NRF et résistant dés 1940, répond d’une manigre trés simple
a ces questions. Laissons-lui le mot de la fin :

34. Vercors, « Nous avons été heureux », Les Lettres frangaises, septembre 1944.
35. Jean Cassou, La mémoire courte..., op. cit.
36. Vercors, « Nous avons été heureux... », art. cit.
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« L'un tenait le maquis, on a retrouvé son corps, dans un champ, déja gonfle. Un autre faisait des tracts,
un autre encore transmettait des notes : ils ont été troués de balles, quand ils chantaient. D autres ont souffert,
avant la mort, des tortures qui passent en horreur les souffrances du cancéreux et du tétanique.

Etje sais qu’il y en a qui disent : ils sont morts pour peu de choses. Un simple renseignement (pas toujours
trés précis) ne valait pas ¢a, ni un tract, ni méme un journal clandestin (parfois mal composé).

A ceux-la il faut répondre : c’est qu’ils étaient du coté de la vie. C’est qu’ils aimaient des choses aussi
insignifiantes qu’'une chanson, un claquement des doigts, un sourire. Tu peux serrer dans ta main une abeille
Jusqu’a ce qu’elle étouffe. Elle n’étouffera pas sans t’avoir piqué. C’est peu de chose, dis-tu. Oui ¢’est peu de
chose. Mais si elle ne te piquait pas, il y a longtemps qu’il n’y aurait plus d’abeilles. »

37. Jean Paulhan, « L Abeille », Cahiers de la Libération, n° 3, février 1944.
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Etre poéte, ne pas renoncer, résister ou l’objection du poéme

Jean-Pierre Siméon'

4 poémes inédits

Graces ultimes

Nous ne saurons jamais ce que voulaient de nous
La terre ni ce bleu infini qui la retient
Comme un visage le miroir

De qui I’aventure humaine sera-t-elle le souvenir ?
De quoi la trace déchirée ?

Oh je sais la question aussi vaine

Qu’un clou planté dans I’eau

Mieux vaut parler peut-étre

Du repas de demain ou

Du vieillissement du jour a la terrasse puis
Lacer ses chaussures et descendre au jardin
Et pourtant

Lhomme n’existe

Que de tenir tout entier dans la question
Nous ne saurons jamais pourquoi

Toucher des levres de ses levres

Ou un ceeur du regard

Est de siecle en siecle

La seule vérité qui tienne

Comme toujours revient comme une grace
La fleur mille fois piétinée

Je crois a la renoncule du baiser

Qui pousse sur tous les morts amassés

Sur toutes les ruines humaines

Je crois que I’homme a un avenir

S’il avance en toutes choses désormais
Comme en s’excusant

Homme avec un h minuscule

Qui tiendrait le ruisseau I’orange la renoncule
Pour des graces ultimes

1. Poete et dramaturge, Directeur de la collection Poésie chez Gallimard, Paris.
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Nous mourrons de pensées sans visage

On ne connait pas de peupliers arrogants

Ni de basalte haineux

Haine et arrogance ce sont choses humaines
Mauvaises sueurs de la pensée

C’est quand dans la pensée des hommes

Nul oiseau ne vient plus nicher

Ou qu’elle oublie qu’elle n’est comme le basalte
Que I’effet refroidi d’un feu commun

C’est simple :

La pensée qui n’a plus un peu 1’odeur de I’humus
Qui n’a pas gardé la mémoire des sous-bois
Et rien qu’un peu encore dans sa hauteur

De la douleur du pied qui cogne sur la pierre
Cette pensée-la est inhumaine

11 faut vivre longtemps avec une pensée
Lhabiter comme on arpente un paysage

Et que I’heure venue elle monte aux lévres
Paraphrase de rivieres et de ciels de rencontre
Et qu’on la voie comme tout vrai chemin
Bordée de ronciers sauvages et

Sans conclusion sans autre destin que son erre
Nous mourrons de pensées sans visage

De pensées qui n’ont pas ’'usage du jour

De pensées sans doute ni fatigue

Il n’est qu’une pensée humaine

Sans haine et sans arrogance

La seule en laquelle I’homme ait un avenir
Elle a I’¢légance discrete

Des pas qui s’¢loignent dans la neige

Sans peur ni regret

Vers ’ouvert
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L’homme qui a une ame

Nous ne pouvons pas

Nous ne savons pas

Mais il faudrait respirer a chaque instant
Au grand large de sa vie

Tenir a plein bras le secret des choses

Les formes inconnues

La foison des couleurs

Leuphorie du vent

Et appuyer son front a chaque instant
Contre la pensée d’un amour

Comme 3 une vitre toute pleine de son ciel
Nous sommes absents tellement absents
11y a tant d’absence dans les rues

Dans nos gestes

Dans nos yeux

Nous habitons moins nos corps

Que ne fait I’arbre ou la nuit

Tout homme peut choisir d’avoir une ame
Ou de n’étre qu’une réponse

A la demande de I’heure

Pas de compromis possible

Avec les marchands de vie sous emballage
Nous devrions étre comment dire ?

Des risque-tout aux mains tendres

Des macheurs de silence

Des fumeurs d’infini

Des danseurs ivres sur un lit d’herbe
LChomme qui a une dme

Se sait plus 1éger que I’ombre du papillon
Mais quant a la réalité

Prince du jamais assez

Il veut I’immense dans un sourire

Et dans la maigre clarté du soir il voit
Une beauté qui n’en finit pas

Il est si rare en nous

Lhomme qui a une ame

C’est comme si la vie manquait sa cible
Et le monde s’effondre en nous
Silencieusement
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De la parole

Nous ne sommes plus gens de parole
Depuis que nous avons quitté le silence
C’¢était quitter le pays natal

On n’entend le chant du loriot

Qu’aprées une nuit de silence

Et le tremblement des feuilles

Quand il n’y a plus de vent

Voila une parole vraie

Lintime froissement du silence

Qui I’écoute se sait vivant

C’est comme avant dormir dans 1’oreille
Le froissement du sang

Plus la parole est loin de la bouche

Plus nous I’entendons mourante

Voila pourquoi les amants se parlent a 1’oreille
Que les mots de ta bouche embrassent mon oreille
Dit la bien-aimée

Le baiser est donc la parole la plus juste
Le cri est une parole jetée

Un cceur expulsé

Pierre qui tombe dans le vide

Quand il arrive que le murmure

Ou le chant

Ou le poeme a voix basse

Proches parents du silence et des levres
Trouvent en 1’autre leur éternité
Voulez-vous que la parole ait la couleur de vos yeux
La valeur d’un visage

Qu’elle excede sa propre mort ?
Donnez-lui seulement 6 donnez-lui

La beauté traversante d’un baiser

Ou d’un poéme
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Des résistances internes a « [’esprit de Résistance »

Christophe Dejours

Comme I’indique le titre de mon expos¢, je souhaite examiner les relations entre la résistance au sens
freudien du terme et la Résistance au sens politique du terme. Les deux acceptions du concept sont tellement
¢loignées que vouloir les relier semble relever d une chimére théorique. A moins de prendre pour point de dé-
part le texte de Freud : « Le clivage du moi dans le processus de défense! ». Freud reprend cette question dans
L’Abrégé de psychanalyse au chapitre 8 dont le titre est « ’appareil psychique et le monde extérieur? ». En dépit
de ce titre, Freud ne fait aucune allusion au clivage du moi comme source de résistance interne du patient au
« travail psychanalytique ». Pour ma part, je crois que le clivage du moi constitue la forme la plus opiniatre de
résistance au travail de la cure. Dans ses textes sur le clivage on retrouve la préoccupation de Freud, qui a été
constante tout au long de son ceuvre, pour I’épreuve de réalité. « Cette récusation (le déni des perceptions de
la réalité) est chaque fois complétée par une reconnaissance : il s’instaure toujours deux attitudes opposées,
indépendantes |'une de I’autre, qui produisent cet état de fait qu’est le clivage du moi®. » La réalité qui occupe
Freud, en I’occurrence, est la réalité matérielle du monde, dont le déni de perception peut provoquer la psychose,
le fétichisme et peut-étre partiellement la névrose.

De mon point de vue, le clivage du moi a surtout affaire avec la réalité de I’inconscient, plus particu-
lirement avec ses deux secteurs, a savoir : I’inconscient formé par le truchement du refoulement, ¢’est-a-dire
I’inconscient sexuel refoulé d’une part ; et I’inconscient non refoulé, c’est-a-dire 1’inconscient « amential », que
Laplanche* a repris sous la dénomination d’inconscient « enclavé », d’autre part. J’y reviendrai.

Entre les deux inconscients il n’y a pas de communication possible. L'inconscient amential, pourtant,
exerce une influence sur le moi qui peut se manifester de deux fagons : par le besoin de punition et par une pro-
pension a la soumission ou a I’assujettissement a 1’autre.

Monsieur Frangois est un homme de la cinquantaine.

Il pense que la psychanalyse est une approche respectable, mais il pense aussi qu’il n’est probablement pas
trés apte a ce genre de travail. Il veut bien essayer, dit-il.

Il a des difficultés depuis toujours avec son €pouse. Les disputes sont incessantes, souvent cruelles, mais il
n’y a jamais eu de violence physique entre eux. Il est toujours en tort. Elle I’accable de reproches et de critiques
en tous genres, parce qu’il ne se conduit pas comme un homme, parce qu’il n’est jamais a la hauteur ; parce qu’il
n’a pas d’amis et qu’on ne regoit a la maison que des collégues de son travail ; parce qu’il ne prend pas d’ini-
tiative ou, lorsqu’il en prend, elles sont a coté de la plaque, y compris dans le domaine sexuel. Il pense que ces
critiques sont outrancicres, mais il reconnait qu’il manque de fantaisie, qu’il n’est pas drdle, qu’en général il ne
suscite pas I’amour ni I’amitié des autres, qu’il n’est pas aimable, en somme. Tout cela est dit sur un ton neutre,
objectif. Il ne parait pas déprimé et ne 1’a jamais été.

Cette configuration clinique m’évoque d’emblée un besoin de punition par le truchement de sa femme,
besoin qui perdure depuis une quinzaine d’années qu’ils sont mariés, et dont je cherche a cerner I’origine. Il aime

1. S. Freud (1938), « Le clivage du moi dans le processus de défense », OCF-P XX, p. 221-224.
2. S. Freud (1938), « Abrégé de psychanalyse », OCF-P XX, p. 292-302.
3. Ibid., p. 302.

4. J. Laplanche (2007), « Les trois acceptions du mot inconscient » ; « Inceste et sexualité infantile », in « Sexual. La sexualité élargie au sens freudien »,
Paris, Presses Universitaires de France, p. 195-214 et 275-292.
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sa femme, ils sont tres attachés 1'un a 1’autre. Il ne 1’a jamais trompée, il n’en a d’ailleurs pas envie. Leur ren-
contre repose certainement, affirme-t-il, sur leur enfance. Tous deux ont subi ’absence d’affection de leurs pa-
rents, le rejet, voire le bannissement, et surtout leur mépris. Le pere de Monsieur Frangois était officier supérieur
dans la navale, et n’¢€tait que rarement présent a la maison. Il considérait son fils comme un imbécile, malgre ses
trés bons résultats scolaires. Le pere de son épouse était un grand commis de 1’Etat qui réussissait fort bien, ne
manifestait aucun intérét pour sa fille et la couvrait de son souverain mépris.

Les séances sont tout entieres occupées par le récit des derniéres disputes conjugales. Malgré cela, il ré-
pete qu’il aime sa femme. Elle est trés belle, elle attache beaucoup d’importance a sa tenue vestimentaire. Il la
trouve désirable sexuellement. Mais leur vie érotique est pauvre, pas seulement parce qu’elle n’est pas portée
sur la chose, mais aussi parce qu’il se sent gauche, maladroit, inhibé, et souffre d’une éjaculation précoce voire
ante portas.

De son coté, il assume ’intégralité¢ des dépenses familiales. Ils sont servis. IIs ont un boy, une cuisiniére,
une repasseuse qui entretient la garde-robe de sa femme et est aussi couturicre.

Ils ont deux fils qui ne travaillent pas bien et sont menacés d’étre exclus de leurs colleges. Il est pourtant
tres préoccupé de leur santé et de leur formation intellectuelle. Il aime ses enfants, mais ils ne lui témoignent pas
d’affection. Il est vrai qu’il ne s’occupe pour ainsi dire pas d’eux.

Il est chrétien et croyant, de confession protestante. Il va au culte tous les dimanches quand il n’est pas en
voyage pour ses affaires.

Il manifeste un intérét pour les objets d’art, I’architecture intérieure, la décoration, le mobilier contempo-
rain.

Les séances se ressemblent toutes. Il n’y a aucune place pour des idées incidentes, il ne fait jamais d’acte
manqug, il est un homme efficace en toutes choses, il ne réve jamais. Il est impossible d’en savoir plus sur son
enfance. Je ne sais pas pourquoi il continue a venir ponctuellement a ses séances. Peut-&tre une routine qui s’est
installée ? Mais il est certain qu’on tourne en rond. Je ne suis pas minéralis¢, mais je me sens coincé. Je crois
que le transfert consiste pour lui a me tenir a une distance respectable, a vérifier que je suis toujours bienveillant
a son endroit. Il exerce donc sur moi une certaine emprise, et c’est a cela que je lui sers, probablement : je pense
qu’il me neutralise et que cela lui est utile pour maintenir son économie a [’abri de tout risque de déstabilisation.

Mais la répétition signe a 1’évidence une résistance majeure au travail analytique. Il devient donc a peu
pres certain qu’il s’agit 1a d’une « mésalliance thérapeutique », au sens que donne a ce concept le psychanalyste
Robert Langs®.

Par comparaison avec d’autres patients que j’ai eus en psychothérapie ou en analyse, je suis a peu pres
certain qu’il y a chez cet homme un clivage solidement installé. La mésalliance thérapeutique consiste en ceci
que cette thérapie joue un role important dans la maintenance du clivage et qu’elle fonctionne donc au profit du
clivage et de la résistance a I’analyse. Dans ces cas, la psychothérapie peut étre sans fin.

Pour autant que cela soit souhaitable, ce qui n’est pas évident du tout, il faudrait que dans une situation
comme celle-ci, I’analyste parte a la recherche de la partie clivée qui n’apparait d’aucune fagon dans la parole
du patient. Je dis que ce n’est pas évident parce que, somme toute, vu de Sirius, Monsieur Francois va bien et
semble souhaiter que ’organisation psychique actuelle perdure de la sorte. Si le clivage permet & Monsieur
Francois d’étre normal, de quoi peut s’autoriser I’analyste pour aller a la recherche de « la zone de sensibilité de
I’inconscient » (c’est une formule avancée par Michel Fain® en 1981), c’est-a-dire la zone particuliére de la to-
pique ou la barriére du clivage est la moins épaisse et ou la rencontre avec 1’autre, peut, dans certaines conditions,
déstabiliser toute 1’architecture topique et mettre le moi en crise.

5. R. Langs (1988), « Thérapie de vérité, thérapie de mensonge », Paris, PUF, p. 146-150.
6. M. Fain (1981), « Vers une conception psychosomatique de I’inconscient », Rev. fi: Psychanal, 45, p. 281-292.
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Mais comment savoir si le clivage est véritablement souhaité par le patient, ¢’est-a-dire si sa demande est
effectivement que je mette ma pratique analytique au service de son clivage ? Et si derriére cette fagade le patient
se trouvait en fait enfermé dans une vie affective et sexuelle vivable, certes, mais terne. S’il y a une possibilite,
méme minime, de ’aider a sortir de cet enfermement dans la répétition et la fadeur de sa vie, est-ce que la déci-
sion de tester la résistance du clivage a 1’analyse ne reléve pas de ma responsabilité ?

A la recherche du clivage

Il y a déja un bon moment que je m’étonne de ne jamais entendre Monsieur Frangois parler de son travail,
qui, pourtant, I’occupe beaucoup.

Jai déja essayé de poser des questions. Il me répond que du codté du travail, il n’y a pas de probleme.
Certes il travaille beaucoup, c’est stressant, mais « il aime I’adrénaline », me dit-il. Il n’a pas beaucoup de temps
pour dormir, c’est vrai, mais ¢a ne le dérange pas. Au cours des disputes, sa femme lui asséne souvent que sa
psychanalyse ne sert vraiment a rien, qu’il ne change pas d’un iota dans son comportement et que son analyste
est certainement un bon a rien, un crétin, un nul. Et je remarque qu’il prend soin de me rapporter ses dires a
chaque fois, méthodiquement, sans fard. Comme je ne suis pas loin de croire que sa femme a raison — 13, il s’agit
de mon propre besoin de punition — je me sens piqué au vif. Non pas tant par elle que par lui, le patient qui, par
prétérition, me dit et me redit, inlassablement, que je suis nul.

Je tente donc a nouveau de ’interroger sur sa vie professionnelle : « Dans votre vie professionnelle qui
vous accapare beaucoup, n’est-ce pas une part importante de vous-méme qui est convoquée ? Vous n’étes quand
méme pas que le mari de votre femme... ; si ? »

Il hésite, il est réticent, mais il accepte de se préter a mes questions. « Ne suis-je pas un patient
“compliant” ? », me demande-t-il en souriant ? Il est directeur des relations internationales d’une importante
entreprise frangaise qui fabrique des systemes d’armes sophistiqués. C’est lui qui négocie directement, en per-
sonne, avec les clients, c’est-a-dire les ministres, les chefs d’Etat, partout a travers le monde. C’est pourquoi il
voyage beaucoup. Ladrénaline ? Ah, oui ! C’est compliqué ce métier, en raison de la concurrence avec les en-
treprises américaines et britanniques, surtout. Et quand il y a une opportunité, il faut faire tres vite. Calculer les
prix de vente, décider du montant des cadeaux a consentir aux clients — ¢’est-a-dire le montant de la corruption,
qui s’éleve souvent a plusieurs centaines de milliers voire de millions de dollars. Combien pour le chef de I’Etat,
combien pour le ministre de la Défense, combien pour le frére du prince ? Et il faut faire I’offre en quelques
heures sinon la concurrence pique le marché. Ca demande beaucoup de calculs, mais il a une cellule a Paris qui
travaille pour lui nuit et jour si nécessaire.

Le patron Iui demande un jour de faire partir un directeur qui a le méme rang que lui dans la hiérarchie, et
dirige le département le plus proche du sien — la logistique — qui est en symbiose avec son propre département
des affaires étrangeres. « Je n’aime pas ce type. D’ailleurs, entre directeurs, on se déteste tous cordialement les
uns les autres. Mais lui, il détient des secrets d’entreprise. On ne peut pas le virer comme ¢a, parce qu’alors il
va tout refiler a la concurrence. Il faut donc que je le casse d’abord vis-a-vis de tous les concurrents. Ce n’est
pas difficile. Ils ne sont pas si nombreux. C’est un petit monde, vous savez. » Il organise donc une stratégie de
déstabilisation de cet homme a I’intérieur, et une campagne de rumeurs sur son compte a I’extérieur. Au bout de
15 jours il se suicide. Je demande a Monsieur Frangois si ce suicide est dii au harcélement. « Ben oui, bien sir !
Mais ¢a montre qu’il n’avait pas la carrure requise pour la fonction qu’il exergait dans I’entreprise. » « De toutes
facons dans des cas comme celui-1a, je ne pense pas. Il ne faut pas penser. Il y a un ordre du patron. On I’exécute,
un point ¢’est tout. »

De toute cette partie de sa vie, sa femme et ses enfants ignorent absolument tout.

Son discours sur les affaires de licenciements ou de « déstabilisation » est plaqué, impersonnel. Il reprend
des stéréotypes, des formules toutes faites. C’est ce qu’on désigne sous le nom de « pensée d’emprunt », dont
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il se pare et s’empare diment, chaque jour, par la lecture assidue des journaux d’affaires qui, au-dela des in-
formations sur les marchés, distillent inlassablement les vocables et les formules « up to date » de 1’idéologie
managgriale. Et derriere la pensée d’emprunt arborée sur un ton péremptoire, se dissimulent une soumission et
un assujettissement impressionnants au chef.

Comme je I’avais signalé précédemment, méme lorsque le clivage tient, on repeére ’influence de I’in-
conscient amential du c6té de la vie privée par le besoin de punition d’une part, dans la sphere professionnelle
par la soumission-sujétion au chef, d’autre part.

Cette clinique renvoie assez directement aux conduites que La Boétie décrit au chapitre des tyranneaux,
dont la pyramide constitue une des trois sources de la servitude volontaire, qu’il analyse dans le Discours de la
servitude volontaire (1548-1574) : « Ceux qui sont possédeés d’une ardente ambition et d 'une notable avarice
se groupent autour de lui et le soutiennent pour avoir part au butin et étre, sous le grand tyran, autant de petits
tyranneaux’. » La différence entre cette description clinique et celle de La Boétie concerne la place du travail. Le
travail, en effet, n’est pas mentionné par La Boétie dans le Discours, ce qui n’est pas étonnant si I’on tient compte
de I’époque ou il a été rédigé. Mais pourquoi le tyran a-t-il besoin de la servitude des serfs ? A cette question
on peut répondre que la servitude n’est pas seulement une privation de la liberté. Elle est aussi la servitude, en
tant que service rendu au tyran, en tant qu’elle implique la mobilisation de ’intelligence et des habiletés profes-
sionnelles du serf pour produire un travail et par le travail vivant produire de la valeur et de la richesse, que,
précisément, le tyran et les tyranneaux vont s’approprier au détriment de ceux qui les ont produits et qui sont, de
ce fait, condamnés a la pauvreté.

Freud n’était pas treés loin de la problématique de la servitude volontaire et du clivage, bien que ni I’une ni
I’autre ne soient convoqué dans son texte, lorsqu’il écrit son article sur les névroses de guerre. « Les névroses de
guerre (...) sont a concevoir comme des névroses traumatiques qui ont été rendues possibles ou favorisées par
un conflit du moi. (...) Il se joue entre I’ancien moi pacifique et le nouveau moi guerrier du soldat, et il devient
aigu des que le moi-de-paix est a méme de voir a quel point, il court le danger de perdre la vie en raison de son
double parasitaire nouvellement formé. On peut tout aussi bien dire que I’ancien moi se protége contre le danger
pour la vie par la fuite dans la névrose traumatique, ou qu’il se défend contre le nouveau moi, qu’il reconnait
comme menagant pour sa vies. »

Christophe Demaegdt’, dans une analyse rigoureuse, montre que Freud a buté sur la question du clivage
du moi et sur la critique inachevée de la théorie du traumatisme, faute d’avoir pu penser que, pour le soldat, tuer
releve en propre d’un travail, le travail du guerrier. Il en a résulté, selon C. Demaegdt, la théorie de I’Au-dela
du principe de plaisir, publiée un an plus tard, accordant une place éminente a la névrose traumatique, qui va
affecter toute 1’ceuvre de Freud ultérieurement.

Entre le moi guerrier et le moi pacifique, il y a pourtant bel et bien un clivage, un clivage du moi. Tant que
ce clivage tient, I’individu peut continuer dans la servitude volontaire au service de la guerre. Mais si ce clivage
est déstabilisé, alors éclatent les symptomes souvent spectaculaires de la névrose de guerre.

Dans le cas de Monsieur Frangois le clivage tient bien, et résiste a I’analyse. Les séances ont toujours un
caractere répétitif. Elles se décomposent maintenant, immuablement, en trois phases. Une séquence est consa-
crée aux disputes avec sa femme, I’autre a ses relations médiocres avec ses enfants, la derniere aux événements
actuels dans sa vie professionnelle. Ce qui est le plus frappant lorsqu’il parle de son travail, c’est qu’il ne sus-
pecte pas du tout que je pourrais étre critique vis-a-vis de ce qu’il raconte, comme s’il allait de soi que je ne pou-
vais que m’accorder, comme tout individu raisonnable, avec le réalisme économique dont il est un serviteur z¢I€.
A moins qu’il ne s’appuie sur le principe selon lequel un psychanalyste, par son métier, se doit de suspendre tout

7. E. de La Boétie (1574), Le discours de la servitude volontaire, Paris, Editions Payot (1976), p. 213-214.
8. S. Freud (1919), « Sur les névroses de guerre », OCF-P XV, p. 221.
9. C. Demaegdt (2016), Actuelles sur le traumatisme et le travail, Paris, PUF.
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jugement moral sur le comportement de ses patients. En toute circonstance, 1’« analyste doit demeurer neutre et
bienveillant ». Et il connait cet adage, il I’a cité¢ quelques mois auparavant.

Et pourtant...

La déstabilisation du clivage

Un jour, au début d’une séance, sans qu’aucun signe précurseur n’ait attiré mon attention, Monsieur
Frangois, sur un ton froid me déclare que, certes, dans son travail, il est un dirigeant irréprochable. Mais de son
travail il ne restera rien.

— Silence —

Silence qui se prolonge plusieurs minutes, ce qui est tout a fait inhabituel. Il finit quand méme par re-
prendre la parole. Il constate, me dit-il, que de sa vie il ne laissera aucune trace, il ne transmettra rien a ses en-
fants. Tandis que moi, ajoute-t-il, je m’occupe de patients, je soigne des gens, ¢’est utile. J’écris des articles et
des livres. Ce que je fais a un sens. Sa vie a lui n’a pas de sens. Tout cela est prononcé calmement, d’un ton égal,
sans affect, comme s’il s’agissait d’un observateur extérieur.

Aurait-il de I’estime pour moi ? Si ¢’est le cas je ne m’en suis jamais rendu compte. J’ai plut6t le sentiment
que compte tenu de mes honoraires, il me considére comme un gagne-petit. A moins que derri¢re la froideur de
son propos ne soit tapie une hostilité contre moi, tout aussi inapparente.

Tres surpris par sa déclaration insolite, face a ses paroles laconiques, je finis par lui demander : « Mais ¢a
vient d’ou, cette question de la transmission que vous soulevez aujourd’hui ? »

— Monsieur Frangois : « Ca vient du préche du pasteur, dimanche dernier » — Silence —
— Moi : « Ah bon ! et de quoi a-t-il parlé, le pasteur ? »

— Monsieur Frangois : « C’était un commentaire de la parabole des talents. » « Il a parlé de faire ceuvre. »
Et il me rapporte I’argument du préche.

Dans les séances qui suivent, il commence a faire une critique de son travail. Pas de I’entreprise, mais de
son travail a Iui. C’est comme une déconstruction ou, sans nullement s’effondrer, il passe en revue sa vie pro-
fessionnelle. Plus tard arrivera la critique de son entreprise ou les gains d’argent sont la seule et unique finalité.
Largent pour I’argent. Certes, I’argent, il ne faut stirement pas cracher dessus, mais I’argent n’a aucun sens.

Il apparait maintenant certain que le clivage se fissure. Je suis alors gagné par I’inquiétude. Car, méme si le
patient ne semble pas affectivement ébranlé par ce dont il me parle en séance, je sais que, s’il continue dans cette
voie, il y a des risques de décompensation grave. Si la pensée d’emprunt ne protege plus le clivage, cela implique
qu’il n’y a plus de contrdle exercé sur I’ Inconscient non refoulé. Si ce dernier fait irruption il y aura une crise du
moi (comme dans les « névroses de guerre »).

Quelques mots sur la métapsychologie de 1’inconscient non refoulé : cet inconscient est le réservoir des
messages radicalement intraduisibles, déposés dans la topique au cours de I’enfance. Ces messages intraduisibles
sont ceux qui arrivent a I’enfant sous I’effet d’une décharge compulsive d’excitation de 1’adulte contre I’enfant.
Le plus souvent ce qui est intraduisible par I’enfant, ce sont les actes de violence de 1’adulte, sous forme de coups
portés a I’enfant, ou d’abus sexuels compulsivement perpétrés par 1’adulte.

Mais quelques semaines apres le début de cette levée de la résistance, Monsieur Frangois est terrassé par
des douleurs abdominales. Il est hospitalisé pour une pancréatite aigué avec des calculs enclavés dans le canal
de Wirsung. Des complications suivent et 1’on doit procéder a I’exégese d’une partie du pancréas. On craint
I’apparition d’un diabéte, mais apres quelques jours d’insuline, la fonction endocrine du pancréas reprend cor-
rectement.
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Pourquoi la décompensation ?

La levée de la résistance a donc été brutalement accélérée par la rencontre avec la parole du pasteur (trans-
fert latéral). Le clivage est défait, et surgit le conflit entre les deux secteurs de 1’appareil psychique. Il s’agit donc
d’un conflit de systémes, qui génére 1’angoisse d’une part, I’activation du sens moral d’autre part. Avant la levée
de la résistance interne la stabilité du clivage était assurée par le refus de penser la contradiction entre les deux
secteurs de 1’appareil psychique. Le refus de penser, est refus de penser par soi-méme cette contradiction en
s’abritant derriere la pensée d’emprunt du « réalisme économique ». Le recours a la pensée d’emprunt témoigne
d’un rétrécissement du moi, parfois d’un appauvrissement du moi qui se manifeste bruyamment par la neutrali-
sation de la pensée associative et I’absence de pensées incidentes, donnant aux séances cette texture indéfiniment
répétitive. Assumer I’angoisse qu’implique le fait de penser par soi-méme le conflit entre systemes, assumer
I’exigence de travail qu’elle implique pour la vie d’ame, c’est précisément ce en quoi consiste le fait d’user de
son sens moral. Le sens moral, du point de vue métapsychologique serait donc, dans cette perspective, le courage
de penser et d’assumer que le moi soit en conflit avec lui-méme, dés lors qu’au nom des intéréts du moi, le moi
accepte de s’adapter a la réalité. S’adapter a la réalité, c’est en [’occurrence consentir a apporter son concours a
des pratiques que le sens moral récuse, comme d’organiser le harcélement d’un directeur pour le contraindre a
quitter I’entreprise, ou encore de participer directement a la corruption des clients.

P acrasie

Le clivage ne signifie pas que Monsieur Frangois n’ait pas de sens moral. Mais en choisissant de s’adapter,
il met son sens moral en sourdine, en se refusant a penser. La mise en suspens de la pensée est le truchement es-
sentiel de I’engourdissement du sens moral. Cette configuration est décrite depuis les Grecs sous le nom d’acra-
sie!’, traduite par « faiblesse de la volonté » ou « incontinence » ou « intempérance ». Longuement analysée par
Aristote, I’acrasie se caractérise de la fagon suivante : Je sais parfaitement ce qui est bien et ce qui est mal. En la
circonstance, je souhaite faire le bien, mais finalement je fais ce qui est mal. Reprenant la question de 1’acrasie
dans le cadre de la philosophie analytique, Donald Davidson a donné une conférence a la société britannique de
psychanalyse en 1972 qui a été publiée sous le titre : « Les paradoxes de I’irrationnalité!! ».

Lacrasie permet I’adaptation psychique aux contraintes de la domination/servitude. Mais elle est aussi au
principe de la résistance interne au sens freudien du terme. Résistance a I’analyse, qui est résistance a I’exigence
de travail de la pensée. C’est pourquoi il convient de compléter la désignation du clivage en précisant : « clivage
acrasique ».

Il me semble utile ici de souligner que le clivage acrasique ne concerne pas que ceux qui parmi nous se
retrouvent du c6té de la domination, c’est-a-dire du c6té des tyranneaux. Ceux qui subissent la domination et
dont la condition semble avant tout caractérisée par les marques de la servitude, donnent, aussi dans le clivage
acrasique et le refus de penser I’ambiguité de la contribution de leur intelligence qu’ils apportent au succes
d’une organisation du travail qui ne peut pas se passer de leur zéle pour détourner la richesse au profit des diri-
geants. Silvia Amati Sas est une analyste fortement inspirée par José Bleger'?, sur les victimes de la dictature.
Elle développe, a leur propos, notamment de ceux qui ont subi la torture, le concept d’« adaptation a n’importe

10. Aristote, L'éthique a Nicomaque, livre VII. Traduction J. Tricot, Paris, Librairie philosophique Vrin, p. 315-380.

Voir aussi : Juliette Lemaire (2014) : « Les causes de ’akrasia chez Aristote — variation socratique ou texte aristotélicien ? ». halshs — 02077949.
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-02077949

« Lacratique, sachant qu’il fait des choses mauvaises, agit du fait de la passion (c’est-a-dire de la souffrance), tandis que le modéré agit en suivant la régle.
Lun suit le pathos, I’autre le logos » (Aristote 1145 b 12-14, cité par J. Lemaire, ibid., p. 4).

11. D. Davidson (1982), « Paradoxes of Irrationality », in R. Wollheim, Eds J. Hopkins, Philosophical Essays on Freud, Cambridge University Press.
p. 282-305. Trad. Frangaise (1991), Paradoxes de !'irrationalité, Editions de 1’Eclat.

12. En particulier : J. Bleger (1981), Symbiose et ambiguité. Etude psychanalytique, Paris, Presses Universitaires de France.
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quoi® ». De ses articles sur ce theme, une analyse raffinée a été produite par la philosophe Claire Pages'!. On
pourra se référer aussi a I’ouvrage de Jean-Michel Chaumont'® : Survivre a tout prix, qui a analysé les dossiers
des résistants communistes torturés et déportés par les nazis, et les proces auxquels ils ont eu droit de la part du
Parti communiste lors de leur retour.

Lever la résistance interne acrasique, ¢’est d’un méme mouvement, ré-activer le sens moral engourdi du
patient et ouvrir la possibilité chez lui de développer ce que Kant désigne sous le nom d’autonomie morale sub-
jective. Mais mobiliser le sens moral, c’est se heurter a deux difficultés :

— la premiére est d’ordre intellectuel. Pour pouvoir critiquer la tendance a I’adaptation (les intéréts du
moi), il faut se donner le moyen de penser les rapports domination/servitude dans le contexte social et politique
qui est le notre. Cela demande un effort intellectuel notoire. C’est ce que souligne Aristote'® lorsqu’il qualifie
I’usage du sens moral de vertu dia-noétique (par différence avec les vertus morales proprement dites) ;

— la deuxieéme difficulté, c’est I’inévitable conflit entre le moi et I’idéal du moi (qui est en filigrane, mais
en filigrane seulement, dans le texte de Freud sur les névroses de guerre entre le moi guerrier et le moi pacifique).

La levée de la résistance acrasique ouvre potentiellement non seulement sur la critique de I’entreprise,
la critique du patron, mais aussi et surtout sur la critique de la soumission-sujétion au chef. Cette critique, iné-
vitablement, entraine aussi une autocritique et la prise de conscience de la destructivité interne qui trouvait sa
voie €lective d’éconduction par la voie de « I’adrénaline », ¢’est-a-dire de la jouissance du patient a se faire bras
armé de la domination. Econduction de la destructivité contenue dans I’inconscient amential, sous contrdle de la
pensée d’emprunt. C’est la libération dans le moi de cette destructivité, lors de la levée de la résistance, qui est
dangereuse et peut provoquer une décompensation psychiatrique ou somatique.

Du point de vue de la technique analytique, le défi consiste a perlaborer cette destructivité. En 1’occur-
rence la perlaboration est le processus qui permet la transformation de la destructivité et de la compulsion, en
agressivité structurée. C’est ce dont Philippe Valon discutait en 2011, en proposant le passage par le psycho-
drame qui utilise la voie de la motricité!”. Avec Monsieur Frangois, j’ai tenté de travailler a I’intérieur du cadre,
mais c¢’était difficile parce qu’il y a 1a comme une course de vitesse. Si la voie de la perlaboration s’ouvre assez
vite, la décompensation peut étre conjurée. Le patient passe alors par une phase trés pénible qu’on désigne sous
le nom de « souffrance éthique ». La souffrance éthique commence quand surgit le conflit entre les intéréts du
moi et 1I’idéal du moi, c’est-a-dire quand je prends conscience que j’accepte d’apporter mon concours a des pra-
tiques que le sens moral réprouve. Cette souffrance éthique prend de nos jours des proportions gigantesques dans
le monde du travail. Sur ordre de la direction de I’hopital, le médecin est sommé de faire sortir des malades qui
ne sont pas en ¢€tat de sortir, au nom du réalisme économique et de la réduction de la durée de séjour. Dans la jus-
tice, ou I’Etat refuse d’augmenter le nombre de magistrats, les juges sont contraints de bacler les procédures et la
rédaction des attendus, au nom de la « gestion accélérée du stock » (de dossiers en attente). En raison du néo-ma-
nagement, en [’occurrence du New Public Management, ce sont les médecins qui sont conduits a commettre des
actes de maltraitance contre leurs malades, ce sont les magistrats qui sont conduits a maltraiter le justiciable et
a dégrader 1’état de droit'®. C’est ce dont il était question dans la Tribune rédigée par 9 jeunes magistrats, signée
ultérieurement par plus de 6 000 magistrats (sur un total de prés de 9 000) en date du 25 novembre 2021 : « Nous,
magistrats, ne voulons plus d’une justice qui n’écoute pas et qui chronometre tout. »

13. S. Amati Sas (1991), « Souffrance, douleur et cadres sociaux », Rev. Fr. Psychanal., p. 945-955.
S. Amati Sas (2004) : « Linterprétation dans le trans-subjectif. Réflexion sur I’ambiguité et les espaces psychiques », Psychothérapies, 24, p. 207-213.

14. C. Pages (2022), « Lexplication psychique des consentements problématiques. Cadre et ambiguité », in A. Cukier, K. Genel, D. Rolo (2022), Le sujet
du travail. Théorie critique, psychanalyse et politique, Presses universitaires de Rennes, p. 143-158.

15. I.-M. Chaumont (2017), Survivre d tout prix, Paris, Editions la Découverte, p. 249-256.

16. Aristote, « Ethique 2 Nicomaque », op. cit., Livre II.

17. P. Valon (2011) : « Pourquoi jouer avec des névrosés ? », Documents & Débats APF, n° 80, p. 111-115.
18. « Tribune », Le Monde du 23 novembre 2021.
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Chez Monsieur Frangois, apres la levée de la résistance acrasique, la perlaboration de la destructivité serait
probablement passée par une phase de souffrance éthique. Et il aurait fallu accueillir non seulement le désamour
pour le patron fascinant, mais dans le transfert encaisser toute la haine contre moi, le psychanalyste responsable
de cette descente aux enfers. Lagressivité saine n’a donc pas eu le temps de se structurer. La course contre la
montre a été manquée. Il aurait fallu mettre en place un dispositif a une séance par jour, mais cela n’a pas été
possible... a cause des contraintes de travail, précisément, et Monsieur Frangois a décompensé.

Dans cette somatisation s’est engouffrée, comme dans la plupart des décompensations somatiques, la
violence amentiale non élaborée en agressivité structurée.

Freud, on le sait, n’a pas fait de théorie du sens moral. Il a traité des sentiments moraux : la culpabilité,
la honte, le besoin de punition. Mais ces sentiments, lorsqu’ils se manifestent dans le contexte d’une névrose
ou d’une psychose, sont souvent immoraux. Dans Malaise dans la culture, Freud s’attache a une critique en
regle de la « conscience de culpabilité », dont il précise qu’elle se manifeste comme besoin de punition, en ceci
qu’elle joue un role important dans I’hostilité des hommes a la culture'®. Dans la présentation que j’ai tentée
d’une métapsychologie du sens moral, on se retrouve assez loin de I’explication que Freud donne de I’origine de
la différenciation par I’individu du bien et du mal. Il invoque une influence étrangere : « I/ faut que (1’enfant) ait
un motif pour se soumettre a cette influence étrangere ; ce motif est facile a découvrir dans son désaide et sa dé-
pendance par rapport aux autres et on ne saurait mieux le désigner que comme angoisse devant la perte d’amour.
S’il perd I’amour de [’autre, dont il est dépendant, il vient aussi a manquer de la protection contre toutes sortes
de dangers, s’exposant avant tout au danger de voir cet autre surpuissant lui démontrer sa supériorité sous
forme de punition. Le mal est donc au début ce pour quoi on est menacé de perte d’ amour ; ¢’est par angoisse
de cette perte qu’il faut éviter le mal... On appelle cet état “mauvaise conscience”, mais a vrai dire il ne mérite
pas ce nom, car a ce stade la conscience de culpabilité n’est manifestement qu’angoisse devant la perte d’ amour,
angoisse “sociale”. Chez le petit enfant il ne peut jamais étre quelque chose d’autre, mais méme chez beaucoup
d’adultes le changement se limite a ceci que la communauté plus vaste des hommes vient en lieu et place du pere
ou des deux parents. Ainsi se permettent-ils de commettre ce mal qui leur promet des agréments, pour peu qu’ils
soient surs que [’autorité n’en apprendra rien ou ne pourra rien leur faire, et ils n’ont d’angoisse que celle d’étre
découverts. C’est avec cet état que la société contemporaine doit généralement compter®™. »

La genése du sens du bien et du mal, tout autant que son exercice a 1’age adulte suggérent que la conscience
morale est immorale. Une autre conception de la genése du sens moral est proposée par le sociologue Patrick
Pharo, dans un texte ou il discute pied-a-pied le texte de Freud*'. Selon lui, I’enfant découvre inévitablement que
I’adulte ne respecte pas, lui-méme, les regles et les valeurs morales qu’il invoque devant ses enfants. Discordance
entre le dire et le faire. Uadulte dit qu’il ne faut pas mentir, mais 1’enfant se rend compte qu’il ment. C’est a partir
de cette discordance entre le dire et le faire que commencerait le travail de pensée de I’enfant, qui peut, dans cer-
tains cas, le mener a adopter des positions éthiques sensiblement différentes de celles de ses parents. Naissance
du sens moral, ouvrant sur la possibilité d’une autonomie morale subjective.

La zone grise et ’esprit de Résistance

La levée de la résistance interne due au clivage acrasique n’est pas seulement une question de métapsy-
chologie et de pratique de la psychanalyse. La levée de la résistance interne s’accompagne inévitablement d’une
souffrance éthique et d’une angoisse potenticllement dangereuse pour le moi. L'entrée en Résistance, ’esprit
de Résistance, dont je n’ai pas encore parlé, se paient d’une intranquillité psychique qui voisine parfois avec le

19. S. Freud (1929), « Malaise dans la culture », OCF-P XVIII, p. 310.
20. Ibid., p. 311-312.
21. P. Pharo (1996), L'injustice et le mal, Paris, U Harmattan, chap. 3, p. 99-121.
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risque de décompenser. C’est le prix que payent ceux qui se refusent a I’adaptation ou qui se battent avec leur
propre envie de capituler et de s’aligner sur les lois de Vichy.

Une philosophie de la Résistance ?** (Jean-Pierre Vernant)

Quand en juin 40, nous étions jeunes a cette époque, nous nous trouvions en présence de [’effondrement
non seulement de ’armée francaise mais de la France, on avait |'impression qu’on était devant un état de fait,
qui quels que soient ses opinions, son idéologie, son tempérament, s 'impose comme une évidence, une nécessite,
il n’y a rien a faire, on est battu, ils sont la.

Alors qu’est-ce qui se passe ? Et qu’est-ce qui se passe, je vais prendre un exemple qui pour moi est un
peu la clé du probleme que nous examinons. Je prends quelqu’'un comme Germaine Tillon, une jeune femme, elle
est une anthropologue qui a travaillé en Algérie, qui est rentrée en France, elle est certainement d’orientation
chrétienne, et elle écoute le discours de Pétain et qu’est-ce qu’elle fait ? Elle vomit. Elle vomit tripes et boyaux.
L'esprit est dans ses tripes.

Et moi, je suis un jeune officier qui n’est pas démobilisé, en uniforme, j’entends ¢a, je vomis pas : mais je
pleure toutes les larmes de mon corps. C’est aussi mon corps qui réagit. Pourquoi ? Parce qu’a ce moment-la,
en écoutant ¢a, je me dis, d’autres que moi n’ont rien a faire. Je ne peux pas digérer ¢a. Je ne peux pas accepter
ce qui est [’évidence incontestable sur le plan des faits. Alors pourquoi [’esprit ? Je me rappelle avoir vu a ce
moment-la un ami proche qui pensait comme moi, qui avait comme moi des idées, qui avait été communiste
avant-guerre comme moi, qui avait rompu avec les communistes au moment du pacte, comme moi et qui me
disait « mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, ¢c’est comme ¢a, il faut voir comment ¢a peut s’arranger ». Et je
lui ai répondu, je crois bien me souvenir « écoute, tu te sers trop de ta téte pour essayer de comprendre ».

1l faut réagir a des situations comme celle-la avec les tripes, avec le ceeur. C’est insupportable. Et [’esprit
est la au moment ou devant les faits, devant la réalité, on dit NON, NON, NON. Non quoi ? On ne sait pas encore,
on ne sait pas encore ce qu’on va faire. Moi je commence a coller des papillons, des choses comme ¢a, on se
débrouille, mais ce n’est pas ¢a qui est I’essentiel. 1l y a un moment ou contre l’évidence du réel, on dit « je ne
peux pas l’accepter ». Je ne peux pas l’accepter parce que si c¢’est comme ¢a, la vie n’est plus vivable.

Parce que pour que la vie puisse étre vécue, il faut qu’il y ait en elle quelque chose qui est supérieur a
la vie quotidienne, supérieur a simplement ce que je constate historiquement. Il faut qu’elle ait un sens. Et la
deécision de combattre, je peux dire qu’elle est une forme de [’esprit parce qu’il y a toutes sortes de combats
par-derriere. Ce reflexe qu’elle a eu Germaine Tillon, que j’ai eu, que d’autres ont eu, que beaucoup n’ont pas
eu, ils ont essayé et bien simplement de faire face, de se débrouiller avec I’événement en voyant comment on
pouvait continuer a vivre, a manger, etc., mais qui n’ont pas eu ce sentiment d’un irrémédiable qu’il ne fallait
pas accepter, quels que soient les risques auxquels on ne pensait pas trop.

Ca pouvait étre pour des raisons de retrouver ensuite dans la lutte des formes qui donnaient un esprit
qui avait eu ces mémes reflexes que moi, qui avait vomi ou pleurer ou piquer des crises de rage. Ca pouvait
étre simplement des gens qui avaient combattu autrefois au quartier Latin, des militants d’Action frangaise qui
avaient l'idée d’une France et d’une Allemagne éternellement adversaires qu’on ne pouvait pas supporter la
défaite. Ca pouvait étre des chrétiens pour qui le message évangélique était le seul qui pouvait donner un sens a
leur propre existence et qui par conséquent refusaient. Ca pouvait étre des gens comme moi qui n’avaient pas de
haine contre les Allemands et n’ont jamais voulu en avoir pour les Allemands comme Allemands, ils ont toujours
refusé de dire les Boches, il faut tuer tous les Boches, non siirement pas, mais qui avaient la haine du nazisme.

22. Communication de Jean-Pierre Vernant, filmée : https://www.memoresist.org/temoignage/jean-pierre-vernant/
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Et quand je dis la haine du nazisme, apres tout, il y avait aussi un esprit dans le nazisme. Les jeunes nazis
qui en 45 au moment ou tout est perdu continuent a se battre, ils ont eu une réaction de ce type. Quelle est la
différence ? La différence, c’est que tous ces esprits auxquels j ai fait allusion, ils ont eu ceci de commun que la
Résistance a renforcé, alors par rapport a l’idéologie des nazis, cette idéologie, méme si elle avait I’apparence
d’une spiritualité, elle ne pouvait pas [’étre parce qu’il lui manquait la liberté.

Etre libre, ca veut dire aussi reconnaitre que les autres sont libres. Etre soi-méme, ¢a veut dire aussi qu’on
reconnait que les autres sont eux-mémes et qu’on est soi-méme que par rapport aux autres et en fonction de ce
que les autres ont de différent. C’est-a-dire que liberté et universalité, c’était ¢a qui faisait qu’on peut parler
d’un esprit de la Résistance ou d’une Résistance de [’esprit.

Julien Blanc a remarquablement commenté cette question dans Au commencement de la Résistance.
Du coté du musée de [’homme, 1940-1941 (2010), Paris, Editions du Seuil et dans « Les petites conférences de
Montreuil » : Qu’est-ce que résister ? (2021, Paris, Edltlons Bayard).

Nous ne sommes pas actuellement sous la botte des nazis, mais 1’esprit de Résistance est pourtant actuel
comme le montre Antoine Duarte®. Il est peut-&tre au rendez-vous de la subjectivité dans toute époque historique
quelle qu’elle soit. Pourquoi ? Peut-étre a cause de ce que Primo Levi désigne par I’expression de « zone grise ».
Armando Arata®* dans un article récent ou il discute précisément de la zone grise, insiste sur le fait que, décrite
par Primo Levi, elle concernait exclusivement une certaine catégorie de déportés dans les camps de concentra-
tion. Elle lui sert « a formuler une sorte de clause de précaution contre I’héroisation des victimes. Si toute vic-
time est digne d’étre pleurée, leurs comportements ne sont pas tous a proposer en exemple ». Levi veut contrer
une interprétation « simplificatrice » de la relation de domination notamment une conception « manichéenne »
qui réduit « le flot des événements humains aux conflits, et les conflits aux duels ». (Les italiques signalent les
phrases empruntées a Primo Levi.) « Il invite, dit Arata, a explorer les demi-teintes » ou une partie considérable
de la domination se joue. « La zone grise est habitée par un ensemble de “demi-consciences” qui sont, a des de-
greés différents et a la fois, des victimes et des oppresseurs. 1l s agit d’individus irréductibles au bloc de victimes
innocentes sans pour autant étre des dominants au sens propre. » Et plus loin Arata écrit : « Ainsi la zone grise
devient aussi I’indice d’une diminution du taux de démocratie d’une société, (...). » Lapplication de la notion
de zone grise au monde du travail est explicitement pensée par Primo Levi, aprés toutefois avoir précisé qu’il
est en total désaccord avec ceux qui soutiennent que 1’entreprise capitaliste fonctionne comme un camp nazi.
En I’occurrence les militants de « Lotta continua (affirmant) que 1’usine n’a rien a envier au camp de concentra-
tion? ».Voici ce qu’écrit Levi : « La zone grise est constellée de figures abjectes ou pathétiques (elles possédent
parfois les deux qualités en méme temps) qu’il est indispensable de connaitre si nous voulons connaitre l’espéece
humaine, si nous voulons défendre nos dmes au cas ou une épreuve semblable devrait se présenter a nouveau,
ou si nous voulons simplement nous rendre compte de ce qui se passe dans un grand établissement industriel’°. »

C’est en poursuivant dans cette voie suggérée par Primo Levi, que certains chercheurs ont engagé leurs
investigations dans le champ du travail®’.

Monsieur Frangois pourrait sans doute étre considéré par Primo Levi, comme ressortissant de la zone
grise. Apres la decompensatlon somatique, il a été p0s51ble de proceder a la perlaboratlon de sa destructivité
adrénalinique. On passe alors a une analyse a trois séances par semaine. Ce qui conduit a un remaniement en

23. A. Duarte (2019), « Quand la coopération devient résistance : le cas d’un centre d’accueil demandeurs d’asile », Nouvelle revue de psychosociologie,
28, p. 111-123.

24. A. Arata (2023), « Autour de Primo Levi et de la “zone grise” : une réflexion sur I’'usage de cette notion pour I’analyse du travail contemporain »,
Travailler, 50 (sous presse).

25. M. Anissimov (1996), Primo Levi ou la tragédie d’un optimiste. Biographie, Paris, Editions Jean-Claude Lattés, p. 502.
26. P. Levi (1986), I sommersi e i salvati, Trad fr. Les naufragés et les rescapés. Quarante ans aprés Auschwitz, Paris, Editions Gallimard, 1989.
27. A. Bravo & F. Cereja (2014), La zone grise, Paris, Payot-Rivages (voir en particulier le chapitre écrit par A. Bravo), p. 133-154.
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profondeur de toute son existence. Il quitte son entreprise et renonce a ses bonus mirifiques pour investir dans
une sorte de galerie-boutique antiquaire ou il expose et vend des meubles de designers modernes devenus introu-
vables. La réduction de son train de vie n’a guére convenu a son €pouse, et finalement ils se séparent.

C’est sans référence a la zone grise, a la recherche des rapports entre le nazisme et le néo-management que
I’historien Johann Chapoutot?® a étudié le cas de Reinhart H6hn, un juriste et professeur allemand qui avait fait
une brillante carriére a partir des années 30 ; ou fervent nazi, il était devenu pendant la guerre, général dans la
SS. Apres la guerre, « en 1953, on le retrouve au poste de directeur de la Société allemande d’économie politique
(Deutsche Volkswirtschaftliche Gesellschaft, DVG), une association et un think tank industriel qui vise, dans le
contexte de haute croissance, a favoriser les méthodes de managements les plus efficaces (page 87) ». Il crée
avec la DVG une grande ¢cole de management a Bad Harzburg en 1956, qui devient un €quivalent de la Harvard
Business School aux Etats-Unis, et de 'INSEAD créé en France en 1957. 1l est le promoteur d’une doctrine de
management : « le management par délégation de responsabilité (p. 106) ».

11 a extrait de son expérience dans la SS les principes d’une méthode de direction qui consiste « contraire-
ment aux pratiques en vigueur jusqu’alors, (en ce que le chef) ne prescrit pas d’action dans les détails les plus
précis de son exécution. 1l se borne a des “directives” en termes d’objectifs. Son role est d’ordonner (un résultat
par exemple), puis d’observer, de controler et d’évaluer » (p. 113). Je n’ai pas le temps de développer cette doc-
trine. Je m’en tiendrai @ mentionner seulement que Hohn est I’inventeur de la « fiche de poste », du « manage-
ment par objectifs », et du « New Public Management ». Il a diment enseigné cette doctrine pendant plusieurs
décennies a quelque 600 000 cadres venus des principales entreprises et administrations allemandes, y compris
de ’armée de la République Fédérale (a partir de la fin des années 50).

Cet exemple analysé par Chapoutot montre que le monde du travail occupe une place essentielle dans la
formation du rapport domination/servitude. Ce processus traverse le monde du travail en son entier mais, ce que
I’on apprend dans I’entreprise, diffuse ensuite dans la cité tout entiére. C’est la these de la « centralité politique
du travail », qui consiste a montrer que le rapport domination-servitude n’existe pas seulement de fagon abstraite
dans les rapports entre 1’Etat et la société civile. ’apprentissage de la servitude volontaire, et surtout de la mobi-
lisation de I’intelligence au service du tyran et des tyranneaux, passe toujours par le travail vivant.

Signalons qu’a I’inverse, le travail peut, a condition que 1’organisation du travail soit congue autrement
qu’elle ne I’est actuellement, le travail, donc, peut devenir un des hauts lieux d’apprentissage de la démocra-
tie, comme le soutient le philosophe américain John Dewey en particulier dans son débat avec Lippmann?®,
et comme le montre dans un ouvrage récent, Emmanuel Renault®.

Lesprit de Résistance est donc une question qui concerne universellement tous ceux et celles qui tra-
vaillent, sans exception. Car « travailler ce n’est pas seulement produire, c¢’est aussi vivre ensemble ». Dans la
zone grise ce vivre ensemble peut prendre la forme de la servitude volontaire. Lorsque au contraire existe un
espace démocratique dans I’entreprise, le travail peut donner acces a la franchise, voire a la fraternelle affection®!
entre compagnons, pour reprendre ici la terminologie de La Boétie dont le « Discours » est plus que jamais
d’actualité.

Conclusion

Nous sommes tous concernés par la zone grise. Parce que nous sommes tous clivés, patients aussi bien
que psychanalystes. Il y a toutefois des différences dans 1’étendue du clivage : plus la pensée d’emprunt occupe

28. J. Chapoutot (2020), Libres d’obéir, Paris, Flammarion.

29. S. Audier (2008), Le colloque Lippmann. Aux origines du néo-libéralisme, Lormont, Editions du Bord de 1’Eau, 355 pages.
J. Dewey (1920), Reconstruction en philosophie, Paris, Gallimard, 2014.

30. E. Renault (2022), Le travail et ses problemes. Biologie, sociologie et politique chez John Dewey, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 213 pages.
31. E. de La Boétie (1574), Le discours de la servitude volontaire, Paris, Editions Payot (1976), p. 184.
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une place importante, plus la pensée préconsciente s’étrique, au point de confiner a la pensée opératoire, comme
c’était le cas chez Monsieur Frangois. De mon point de vue la résistance interne (au sens freudien du terme), la
plus dure a lever, est maintenue par le clivage du moi. Sa perlaboration implique des risques sérieux de décom-
pensation. Par voie de conséquence c’est un probléme de technique analytique particulierement délicat. Chez les
analystes ayant franchi le cap de la vieillesse, arrivent parfois des patients qui ont déja fait une longue analyse,
voire plusieurs tranches. S’ils en ont tiré des bénéfices, ils nous disent aussi que, sur le fond, en fait, ils ont une
impression d’échec. Rien n’a changé. Ils sont encore et toujours tourmentés par les mémes souffrances. Ils
viennent nous voir, en espérant que, peut-étre, il nous sera possible de faire pour eux quelque chose d’utile. Dans
la plupart des cas cette demande porte en fait sur la résistance invincible que le clivage du moi oppose a I’analyse.
Sinous acceptons de relever le défi, il faut d’abord partir a la recherche de la pensée d’emprunt qui recouvre cette
partie de I’inconscient, qui n’a pas été formée par refoulement, c’est-a-dire I’inconscient amential. Et il faut aussi
rechercher les deux principales manifestations de cet inconscient sur le moi, a savoir le besoin de punition et la
tendance a une forme de docilité ou a la soumission, qui se dissimulent souvent derricre le masque d’une rigidité
caractérielle. Il faut enfin tester la capacité du patient de s’ouvrir a I’esprit de Résistance, c’est-a-dire a la capaci-
té de critiquer le rapport domination-servitude, non seulement dans la sphére du travail, mais aussi dans la sphére
privée. Si I’esprit de Résistance ne peut pas déstabiliser le fond d’antisémitisme, de racisme, de misogynie, de
mépris social ou d’indifférence a ’injustice sociale qui réside au fond de chaque individu, la résistance interne
venant du clivage acrasique ne pourra jamais étre levée et le patient restera victime du principe de répétition.

En retour cela implique que chez I’analyste, [’esprit de Résistance soit actif, c’est-a-dire qu’il tolére la
souffrance qu’implique la conscience d’appartenir a la zone grise, avec la « mauvaise conscience », au sens que
Vladimir Jankélévitch donne a cette notion. Je cite la premiere phrase de la présentation par Pierre-Alban Gutkin
Guinfolleau®, qui figure en téte de 1’ouvrage de Jankélévitch : La mauvaise conscience : « Avons-nous jamais
I’esprit léger ? Pouvons-nous prétendre a la quiétude de I’ame autrement que sur le mode de I’illusion ? Bien
entendu, il est possible et méme vital de parfois se mentir a soi et de se croire ce qu’on n’est pas. Le confort de
la duplicité n’est certes pas honnéte, mais il est intéressé. Bien slir nous mentons aussi aux autres pour mieux
oublier notre médiocre condition : nous sourions et nous faisons “comme si” tout allait pour le mieux. Et nous le
croyons vraiment car nous savons combien il est pénible de nous regarder de plus pres, d’affronter la triste réalité
de la vie de nos consciences. Nous sommes misérables, mais nous ne voulons pas le savoir ! » (p. ).

32. V. Jankélévitch (1933), La mauvaise conscience, Paris, Editions Alcan.
Dans I’édition de Flammarion (2019), P.A. Gutkin-Guinfolleau, « Présentation », p. I-XXXIII.
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Introduction

Dominique Suchet

Merci Christine Franckx de votre présence parmi nous.

La lecture des documents sur lesquels nous travaillons a suscité quelques réflexions que je soumets a notre
discussion. Elle porte sur quatre points :

Le premier terme qui a retenu mon attention dans le document des « procédures » est celui « d’équiva-
lence » concernant les évaluations des candidats individuels a leur adhésion a I’API, ou a la reconnaissance en
tant qu’analyste de I’enfance et de 1’adolescence de I’API, et formés dans des organisations non membres de
celle-ci.

Ce terme introduit pour moi une ambiguité qui meéne a une confusion, dans le sens ou le candidat non
formé dans des organisations de I’ API débuterait dans un second temps seulement sa formation de psycha-
nalytique selon les modéles reconnus par I’API. 11 y aurait donc une inversion du cursus de formation. Et cela
intrigue, quand il est admis que le cursus comporte I’analyse personnelle, I’enseignement et les cures supervisés
de patients adultes. Ce qui est du reste précisé dans le document.

Si j’ai bien compris, cela laisse entendre que la formation de ’analyste n’est plus une modalité
unique. ’analyste pourrait étre formé exclusivement a la psychanalyse avec les enfants dans un premier
temps.

On peut souligner que si tout un temps les débats ont porté sur une reconnaissance d’un travail analytique
avec les enfants, aujourd’hui ce débat semble clos pour étre déplacé.

La psychanalyse des enfants pourrait-elle étre premiére dans la formation des psychanalystes ?
C’est la une premicre question que j’étaie en reprenant une fois encore la lecture des textes de Freud :

Lorsque Freud regoit le petit Hans et son pére, le tournant décisif — de ce qui pourra s’appeler I’analyse
d’un jeune garcon de 5 ans — repose sur I’interprétation, par Freud, du transfert du jeune enfant sur son pére
qu’il aura décelé sur un dessin. Si I’observation de I’enfant a commencé dans le souci de Freud de justifier ses
hypotheéses avancées dans les Trois essais, cette interprétation reste portée par les connaissances psychanaly-
tiques de 1909 acquises avec les adultes.

Il y a sans nul doute une intrication entre les cures d’enfants et les cures d’adultes, les unes irriguant les
autres, la connaissance premiere provient des cures d’adultes.

Avec les enfants, I’analyste est confronté a la violence des passions et la mise en actes des mouvements
pulsionnels infantiles non encore refoulés. Il est touché au plus intime. Nous pourrions dire que I’analyste se
retrouve aux prises avec I’infantile de 1’adulte croisé dans son analyse personnelle et qu’il (re)croise dans 1’in-
fantile de I’enfant. La cure analytique d’un enfant nous met au contact non pas avec 1’enfant réel mais avec ses
tentatives d’obtenir une satisfaction hallucinatoire dans 1’espace du transfert.

Dans cet espace, la dissymétrie conserve toute son importance. Elle n’est pas seulement supportée par
celle analyste/patient, elle I’est aussi par celle entre I’analyste (I’adulte) et le patient enfant. ’analyste écoute.
Ici, les jeux de I’enfant, ses dessins, sont interprétés pour donner sens a ces productions. Ici encore, ’analyste
aide I’enfant a la remémoration de scénarios infantiles, eux, déja refoulés. Les lacunes de la mémoire infantile
existent chez I’enfant comme chez ’adulte.
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Quels seraient alors les ressorts qui engagent la reconnaissance d’une formation spécifique des ana-
lystes a la psychanalyse avec des enfants ?

C’est 12 une deuxiéme préoccupation.

Serait-ce sous 1’effet d’une pression sociale : celles des parents, de 1’école, des institutions diverses, qui
demandent adaptabilité et normalisation de I’enfant dans son environnement ?

En France, nous avons eu a faire face a la tentative des pouvoirs politiques d’interdire la psychanalyse dans
le traitement des enfants autistes. I API, en apportant une reconnaissance officielle a cette demande par le biais
d’une « spécialisation » de la psychanalyse viendrait-elle contrer cette suspicion ?

Mais la psychanalyse a-t-elle la capacité d’une telle adaptabilité ? Et dans cette tentative de réassurance des
services institutionnels, ne perdrait-on pas I’inconvenant de 1’inconscient et du sexuel infantile ? Ne risque-t-on
pas de mettre en avant ’enfant réel dans une telle position et (re)tomber dans une « confusion des langues » ?

La psychanalyse des enfants a été une préoccupation a I’APF et elle le reste — cf. le dernier groupe de
réflexion en 2014 : « Lenfant dans la psychanalyse ».

Tout analyste de notre association, membre ou en formation, peut facilement trouver des interlocuteurs
dans ce domaine. Mais cette démarche reste avant tout personnelle, en lien précisément avec le rapport intime
que chacun entretient avec 1’enfant et I’enfance, a quelque moment que ce soit de sa vie analytique.

Est-il possible, dans ces conditions, de conceptualiser une formation curiculaire dans la formation
des analystes a la psychanalyse avec les enfants ? Ce sera ma derniére observation.

Nous avons en héritage la position de I’APF déja énoncée par Victor Smirnoff en 1971.

Une formation spécifique et parallele de psychanalyste d’enfant ne se justifie ni du point de vue théorique,
ni du point de vue pratique. L'opinion générale semble favorable a une modalité unique de formation en vue de
devenir psychanalyste : aucun psychanalyste ne devrait étre formé en vue d’une pratique exclusive de [’analyse
d’enfants.

La reprise d’un débat sur la question n’est pas a exclure, mais sera sous-tendu par les interrogations soule-
vées par le « Code de Procédure » que propose I’ API. Les réunions du COCAP qui rassemblent des collégues aux
prises avec ces questions nous montrent que cette « réforme » n’est pas chose facile et nos questions s’ajoutent
a celles des autres sociétés composantes de I’ API.

Aujourd’hui, nous allons pouvoir envisager ces interrogations avec vous.
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Présentation de la situation (Notes)

Christine Franckx!

Objet de la rencontre : clarifier la position de I’IPA par rapport a la psychanalyse avec les enfants et les
adolescents, les enjeux de la formation. Actuellement : formation analyste adulte, analyste adulte et enfant par
une formation consécutive, analyste adulte + enfant par une formation intégrée. La formation intégrée est recom-
mandée par I’IPA et vise a bénéficier a tout institut des apports de la psychanalyse des enfants et des adolescents.

Je vous détaillerai les procédures, critéres, réflexions que I’IPA a décrits trés récemment, c’est-a-dire la
reconnaissance de 1’analyse d’enfants en 2000, procédure de formation intégrée acceptée en 2016, premieres
recommandations du COCAP acceptées en 2019.

Nous sommes dans une deuxiéme vague de recommandations, pour cela il est intéressant de recueillir les
avis. C’est pourquoi votre invitation tombe a pic, dans un moment fructueux pour se faire entendre a I’IPA.

Former des analystes, soit, les aider a devenir capables de mobiliser I’inconscient en développant des
instruments psychiques aptes a penser les pensées et a contenir les émotions. Dans ce sens-1a, il n’y a pas de
différence entre I’analyse d’enfants et d’adolescent avec 1’analyse d’adultes. L'infantile n’a pas d’age ; en analyse
avec I’enfant on s’occupe de son infantile. En revanche, il y a une grande différence entre I’infans de la psycha-
nalyse avec les adultes et celui de I’enfant que nous avons en traitement. Il vient nous voir avec sa sensorialité et
sa corporéité, assorties de la souffrance de ses parents et de sa famille. Cela implique des techniques différentes,
des enjeux et défis différents pour I’analyste. Il s’agit peut-étre d’une confusion de langues quand on prononce
le mot « enfant ». La longue histoire de la psychanalyse avec I’enfant court en parallele avec I’histoire plus large
de la psychanalyse. Il est un fait que 1’enfant n’a pas connu une histoire si heureuse dans cette affaire. A part
beaucoup d’autres facteurs, souvent politiques, mais aussi des résistances internes, une certaine confusion de
langues a donc peut-étre joué.

Différents points de vue : prendre conscience des strates infantiles par 1’observation de la réalité du fonc-
tionnement psychique de I’enfant dans lequel il y a déja un transfert sur ’analyste. Soit, une complexité psy-
chique déja ¢loignée de I’archaique « premier ». Je cite Athanassiou (1994) : « Laide apportée par ’analyse de
I’enfant a la compréhension de 1’adulte se situe au niveau de ce qui se retrouve de 1’organisation générale de I’en-
fant dans 1’organisation générale de I’adulte, ce qui implique que 1’adulte a hérité non seulement du “primitif™
mais aussi du “civilisé”, c’est-a-dire la possibilité d’avoir acces a la position dépressive et étre capable de faire le
deuil de son enfance grace a des moyens qui ont leur origine dans son enfance elle-méme. »

Un autre aspect, dont on peut discuter, est qu’il faut la reconnaissance par une institution analytique pour
devenir analyste (d’adultes) et sa validation par I’IPA, organe international qui regle les critéres de formation et
donc d’appartenance. Plus récemment, c’est également le cas pour devenir « psychanalyste d’enfants et d’ado-
lescents ». Le COCAP a été créé en 1999 sous la présidence de Kernberg pour rattraper les années perdues et les
tentatives échouées (voir histoire ci-dessous) ; Anna-Marie Sandler en fut sa premiére présidente. Je vous mon-
trerai en résumé les difficultés pour faire accréditer la psychanalyse d’enfants par I’IPA, difficultés qui suivent
I’histoire de la psychanalyse depuis ses débuts comme nous 1’avons dit.

1. Psychanalyste, membre titulaire Société Belge de Psychanalyse, ancienne présidente, Co-chair Europe COCAP (2021-2025).
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Dans ce premier temps, I’IPA s’est appuyée sur un parallélisme des modalités de formation d’analystes
d’adulte et d’analystes d’enfants et adolescents, en particulier 1’exigence d’une fréquence hebdomadaire des
séances ¢gale a ce que 1’on demande pour des analyses d’adultes. S’agissait-il d’une premiére étape ? D’ou
I’importance de discuter avec I’IPA. Les enjeux de la formation analytique « intégrée » n’ont pas uniquement
des conséquences sur I’analyse d’adultes mais également sur le travail analytique avec les enfants. La transfor-
mation de la psychothérapie avec les enfants en « psychanalyse des enfants » pourra étre étudiée, ainsi que les
différences entre analyse d’enfants et analyse d’adolescents, ou plus encore avec le travail analytique mére-bébé.

Spécificités de I’analyse avec des enfants :

Lenfant remet en question notre autorité, il nous faut gagner son estime et sa confiance. La question de
I’analysabilité ne se pose souvent pas, on accepte de prendre en charge tout enfant en souffrance, si les parents ou
les éducateurs nous ’adressent et... si nous avons le courage d’entreprendre le traitement, de rencontrer des an-
goisses archaiques, des actings violents, etc. De plus, la question de la responsabilité se présente différemment,
avec un double contrat qui s’accompagne d’un double/triple jeu de transferts et contretransferts. Le risque étant
de privilégier I’attitude psychothérapeutique de (re)construction.

* La spécificité du cadre :

Je reprends une citation par Jean-Claude Guillaume : « Pour que le cadre autorise la mise en place d’un
processus de croissance psychique, une réélaboration des angoisses primitives non mentalisées et une capacité
de symbolisation, il convient qu’il recrée un dispositif identique a celui qui permet a la psyché elle-méme de se
construire : une base sensorielle et concréte, le corps en quelque sorte, ou entrent en scéne 1’espace, la tempora-
lité, les jouets, etc., et un appareil a penser, capable a partir de 1’expérience et des modeles hérités des parents de
se redéployer et de reprendre sens dans le transfert. »

Souvent une permanence d’objet n’est pas encore enracinée ou méme constituée, ce qui impacte le role
du cadre : est-ce que I’enfant élabore entre les séances ou bien faut-il s’appuyer sur une présence réelle ? Lobjet
réel et I’objet vivant sont confondus.

* Trois questions concernant le(s) contre-transfert(s) dans les traitements analytiques des enfants :

La dépendance de ’enfant aux parents — ou ’inverse, I’enfant cacherait-il sa dépendance aux objets in-
ternes de son propre monde interne, derriere la dépendance réelle aux parents réels ?

La confiance des parents, condition sine qua non sans laquelle il n’y aura pas d’analyse de leur enfant. Ils
doivent permettre la mise en place d’un cadre et autoriser un temps suffisamment long pour le processus de la
cure. Déstabiliser les conditions du cadre analytique est une arme efficace pour s’opposer a 1’analyse d’enfants.

La collaboration avec les parents : observer leur enfant qui bénéficie d’une écoute peut réveiller chez eux
leurs propres désirs de se faire comprendre et entendre. Les roles doivent étre clarifiés : parents versus analyste.
Nécessité de la mise en place d’un espace de coopération, d’un groupe qui comprend la famille (élargie), [’ana-
lyste, les consultants (école, institution, éducateur, etc.).

* Spécificités de la cure analytique avec un enfant :

Le jeu se situe toujours entre une vraie créativité et un drame réel — il y a rarement une période de perla-
boration entre les séances, 1’analyste doit jouer le role qui lui est attribué.

Les désirs inconscients des parents interferent. Cf. « Ghosts in the nursery », Selma Fraiberg : un travail
avec les parents fait souvent parti de la prise en charge dans son ensemble.

Nécessité de tolérer un matériel cru et/ou les angoisses archaiques ravivées.
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Procédure d’équivalence pour la reconnaissance comme analyste d’enfants et d’adolescents

L Histoire :

Freud a étudi¢ la pédiatrie chez Baginsky a Berlin, afin d’étre mieux armé comme directeur du service
de neurologie d’un institut publique a Vienne. Il y avait une consultation d’enfants trois fois par semaine pen-
dant 7 ans (1886-1893). Son expérience avec les enfants était vaste — de plus, ses 6 enfants sont nés entre 1887
et 1895. On peut donc sans doute considérer que les débuts de la psychanalyse ont largement été impactés par la
présence des enfants « partout » autour de Freud.

La premicre « analyste d’enfant » fut Hermine von Hug-Hellmuth, membre de la Société de Vienne a
partir de 1913. Educatrice de formation, elle s’intéressa a la psychanalyse dont elle décrivit les rapports avec
les sciences de 1’éducation. Elle a été la premiére a avoir noté I’importance du jeu comme expression des phan-
tasmes inconscients.

Anna Freud et ses collegues ont commencé le « nouveau mouvement » d’analyse d’enfants dans les
années 1920, toujours a Vienne. Les candidats pouvaient expérimenter 1’analyse d’enfants seulement apres avoir
été gradués comme analyste d’adultes. Ce fut la premiere proposition pour une formation intégrée.

De son coté, dés 1927 dans un colloque organisé par la Société Britannique, Mélanie Klein explore les
raisons des résistances pour le développement de la psychanalyse d’enfants.

Esther Bick, dans un exposé au congrés de I’IPA a Edimbourg en 1961, « La psychanalyse d’enfants
aujourd’hui », souligne les problémes spécifiques du contre-transfert : 1’analyste d’enfants doit faire un travail
constant d’¢élaboration de ses identifications inconscientes, celles qui s’identifient a I’enfant contre les parents,
comme celles qui s’identifient aux parents contre 1’enfant, ou encore en s’identifiant a une attitude parentale
protectrice.

En 1966, sur I’invitation a Chicago d’Heinz Kohut, Anna Freud a présenté son texte sur « Linstitut psycha-
nalytique idéal : une utopie ». Elle revient sur cette idée en 1971 pour préparation du congres de I’IPA a Vienne :
« Chaque analyste devrait avoir une expérience avec les adultes et avec les enfants. » La proposition de faire
reconnaitre Hampstead comme une société composante de I’IPA a été refusée au congres. Pourtant, Anna Freud
était membre du training committee de la Société Britannique, mais celle-ci refusait la reconnaissance de la for-
mation par 1’analyse d’enfants. Depuis 1945, la British avait une formation en deux temps consécutifs, d’abord
avec des adultes, puis avec des enfants. Les discussions sur une formation « intégrée » restent tres actuelles a
Londres.

En France, c’est Sophie Morgenstern qui introduit la psychanalyse d’enfants. Des psychanalystes d’en-
fants, apres-guerre, ont été trés importants parmi lesquels Frangoise Dolto, Serge Lebovici (président de I’IPA
de 1973 a 1977), René Diatkine, qui, dans un symposium a Geneve en 1970 consacra un exposé au « role de la
psychanalyse d’enfants dans la formation psychanalytique ».

Comme nous I’avons rappelé, c’est sous la présidence (IPA) d’Otto Kernberg qu’en 1999 le comité
COCAP a été institu¢ (avec Anne-Marie Sandler comme premiere présidente) avec pour mission de faire avancer
la question de la psychanalyse d’enfants.

Le statut de la psychanalyse d’enfants a enfin été reconnu par I’IPA en 2000 comme une sous-spécialité
de la pratique analytique.

La clause du grand-pére, je pense en 2007-2008, a permis d’avancer sur le développement de la psycha-
nalyse d’enfants par la reconnaissance d’analystes d’enfants, dont les noms furent proposés par I’institut de
formation de chaque société appartenant a I’IPA.

En 2016, le board de I’IPA reconnut les criteres de la formation intégrée.
En 2019 furent énoncées les premicres vagues de recommandations.
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A quelles fins reconnaitre des analystes d’enfants et d’adolescents ?

Dans tous les cas, toujours consécutive a une validation comme analyste d’adultes. Il s’agirait d’appro-
fondir une pratique de « psychothérapeute d’enfants » et de pouvoir évaluer/discriminer ce qui est du ressort
analytique (plutot déconstructif), de ce qui reléverait du ressort psychothérapeutique (plutot (re)constructif, voire
adaptatif).

Pour pouvoir former des analystes a la cure d’enfants et d’adolescent, il faut bien des analystes formateurs
reconnus pour cette compétence spécifique.

Est-ce que la reconstruction de I’enfance dans les cures d’adultes ne pose pas un probléme pour la com-
préhension de I’infantile, si I’analyste n’a pas été Iui-méme confronté a la réalité clinique 1’enfant, avec ses
angoisses rattachées aux zones les plus archaiques de la psyché infantile ?

La conséquence d’une non-reconnaissance de la spécificité et des exigences de la psychanalyse d’enfants
et d’adolescents laisserait ouvert I’exercice de cette pratique a « n’importe qui » pour faire « n’importe quoi ».

Conclusion interrogative :

La pratique de la psychanalyse de I’enfant est-elle un élément important de la formation du futur psycha-
nalyste d’adultes ?

La technique de la psychanalyse de I’enfant finira-t-elle par imprégner voire « contaminer » les exigences
de la technique de la cure type ?

Les acquis de la recherche autour de la psychanalyse de I’enfant (en lien avec les recherches en pédopsy-
chiatrie) enrichiront-ils la théorie de la cure-type ?
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Les risques entrevus aux « Procédures d’équivalence »
pour les évaluations des candidats individuels a la formation

Paule Lurcel

Merci Christine Franckx de votre présence parmi nous.

Nous ne pouvons qu’approuver la préoccupation des instances de I’API d’accorder une place importante
a la psychanalyse des enfants. Nous devons souligner qu’aujourd’hui, les spécificités du travail du psychanalyste
avec des enfants, tout comme la psychanalyse des enfants, sont reconnus.

La question qui nous occupe aujourd’hui est celle-ci : quelle serait la pertinence d’une formation spé-
cifique et additionnelle des psychanalystes membre de I’API a celle-ci ?

La lecture des documents sur lesquels nous travaillons a suscité quelques réflexions que je soumets a notre
discussion.

Le premier terme qui a retenu mon attention dans le document des « procédures » est celui « d’équiva-
lence » concernant, je cite : les évaluations des candidats individuels a leur adhésion a I’API, ou a la recon-
naissance en tant qu’analyste de [’enfance et de [’adolescence de I’API, et formés dans des organisations non
membres de celle-ci.

Ce terme introduit pour moi une ambiguité qui mene a une confusion. En effet, un candidat non formé
dans des organisations de 1’ API débuterait donc, dans un second temps seulement, sa formation psychanalytique
selon les modeles reconnus par I’APIL. Il y aurait alors, de fait, une inversion du cursus de formation puisqu’il
est admis que le cursus comporte en premier lieu I’analyse personnelle, I’enseignement et les cures supervisés
de patients adultes. Ce qui est du reste précisé dans le document. A quel moment la psychanalyse personnelle
se place-t-elle ? Est-elle un prérequis pour s’engager dans une formation de psychothérapeute, psychana-
lyste, d’enfants ? Cette dissociation des pratiques et cette inversion de 1’abord psychanalytique est intrigante.

Cela laisserait entendre que la formation a la psychanalyse ne répondrait plus a une modalité unique,
puisque 1’analyste pourrait, dans un premier temps, se former exclusivement a la psychanalyse — ou faudrait-il
dire la psychothérapie ? — avec les enfants, sans étre membre de I’ APL.

La psychanalyse des enfants pourrait-elle étre premiére dans la formation des psychanalystes ?
C’est en reprenant la lecture d’un texte de Freud, que j’étaie mon questionnement :

Quand Freud regoit le petit Hans et son pere, le tournant décisif de ce qui pourra s’appeler ’analyse d’un
jeune garcon de 5 ans, repose sur I’interprétation, par Freud, du transfert du jeune enfant sur son pére, transfert
qu’il aura décelé sur un dessin. Si I’observation de I’enfant a été initiée par le souci de Freud de justifier les hypo-
theses avancées dans ses « 1ois essais... », cette interprétation est portée par les connaissances psychanalytiques
de 1909.

S’il y a sans nul doute une intrication entre les cures d’enfants et celles des adultes, les unes irriguant les
autres, la connaissance premicre vient des cures d’adultes.

Avec les enfants, 1’analyste est confronté a la violence de ses passions et a la mise en actes de ses mouve-
ments pulsionnels non encore refoulés. I1 est touché au plus intime. Nous pourrions dire qu’il est aux prises avec
son infantile, celui qu’il a croisé dans son analyse personnelle et qu’il croise avec 1’infantile de 1’enfant qu’il
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écoute. La cure analytique avec un enfant nous met au contact non pas avec I’enfant réel mais avec les tentatives
de ce dernier d’obtenir une satisfaction hallucinatoire dans 1’espace du transfert.

La dissymétrie dans la cure classique a son importance. Elle n’est pas seulement supportée par la dissymé-
trie analyste/patient, elle est aussi celle qui réside entre 1’analyste-adulte et le patient-enfant. De plus, la présence
des parents « réels » est une composante importante du travail avec les enfants — elle devient vite une dimension
qui s’impose dans le dispositif en le complexifiant. De ce point de vue, I’exercice de la psychanalyse avec des
enfants peut s’avérer plus ardue et malaisée qu’avec des adultes.

Lanalyste écoute. Avec I’enfant, il observe ses jeux et ses dessins et les interprete afin de donner sens a
ces productions. Il aide I’enfant a la remémoration de scénarios infantiles, eux, déja refoulés. Les lacunes de la
mémoire infantile sont présentes chez I’enfant comme chez I’adulte.

Quels seraient les ressorts qui engagent la reconnaissance d’une formation spécifique des analystes
a la psychanalyse avec des enfants ?

C’est 1a une deuxiéme préoccupation.

Serait-ce sous ’effet d’une pression sociale : celle des parents, de 1’école, des institutions diverses, qui
demandent une adaptabilité et une normalisation de I’enfant dans son environnement ?

En France, nous avons eu a faire face a la tentation et méme a la tentative des pouvoirs politiques d’in-
terdire la psychanalyse dans le traitement des enfants autistes. Par le biais d’une spécialisation « infantile » de
la psychanalyse, I’ API viendrait-elle contrer la suspicion qui rode toujours autour du travail du psychanalyste ?

Mais la psychanalyse, dans sa nature, a-t-elle pour vocation de répondre a cette demande d’adaptabilité
des enfants ? Dans cette tentative de réassurance des services institutionnels, la psychanalyse ne perdrait-elle pas
son rapport étroit a I’inconvenant et a la subversion de I’inconscient et du sexuel infantile ? Ne risque-t-on pas, en
prenant une telle décision, de mettre en avant I’enfant réel en favorisant une nouvelle « confusion des langues »
dans son rapport avec les adultes ?

La psychanalyse des enfants a été une préoccupation a I’APF et elle le reste (cf. le dernier groupe de ré-
flexion en 2014 : I’enfant dans la psychanalyse).

Tout analyste de I’ APF, membre ou en formation, peut trouver des interlocuteurs dans ce domaine. Ce-
pendant, cette démarche reste toute personnelle, précisément en lien avec le rapport que chacun entretient avec
I’enfant et I’enfance, a quelque moment que ce soit de sa vie analytique.

Est-il possible, dans ces conditions, de conceptualiser une formation curriculaire spécifique dans la
formation des analystes a la psychanalyse avec les enfants ?

Nous avons en héritage la position de I’APF énoncée par Victor Smirnoff en 1971. Je le cite :

« Une formation spécifique et paralléle de psychanalyste d’enfant ne se justifie ni du point de vue théorique, ni
du point de vue pratique. L'opinion générale semble favorable a une modalité unique de formation en vue de devenir
psychanalyste : aucun psychanalyste ne devrait étre formé en vue d’'une pratique exclusive de I'analyse d’enfants. »

Dans le texte du code de procédure de 1I’API, un candidat, pour en devenir membre, doit avoir suivi un
cursus de formation dans la Société de son choix. Cette derniére doit répondre a I’un des trois modeles reconnus
par ’APIL. C’est seulement une fois cette étape achevée que le candidat, maintenant membre de I’ API, peut faire
état de son expérience préalable : cures d’enfants supervisées par des formateurs, eux-mémes membres de 1’ API,
mais qui peuvent avoir cette activité dans une société non composante de I’ API — I’analyste peut alors obtenir sa
reconnaissance et son titre de psychanalyste « d’enfants ».
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Le risque que I’on pourrait y voir, avec les nouvelles dispositions, serait que ces institutions non-API de-
viennent « formatrices » de psychanalystes d’enfants. Il y aurait donc ainsi deux entités formatrices : les Instituts
de formation des Sociétés psychanalytiques composantes de I’IPA et les autres, non-API, qui s’occuperaient ex-
clusivement de la formation a la psychanalyse des enfants, sans répondre a aucun des trois modeles mentionnés
plus haut. Mais, dans un deuxiéme temps, cette formation, deviendrait reconnue par I’API, en suivant le Code
de Procédure établi.

Dans un dévoiement, cela aboutirait in fine a I’existence de deux filieres de formation.

Et c’est 1a que se trouve toute I’ironie des procédures : on demande a un analyste de 1’ API (donc membre
d’une Société de I’API) de se former a la psychanalyse des enfants, aupres, éventuellement, d’une Société non-
membre de I’API mais qui, elle, aurait parmi ses membres, des formateurs membres de I’API qui auraient la
« spécialisation » de psychanalyste d’enfant. Plus dangereux encore qu’une professionnalisation de la psycha-
nalyse, serait une professionnalisation de la formation, plus spécifiquement celle de la psychanalyse avec les
enfants.

La reprise d’un débat quant a I’inscription reconnue, pour un analyste de I’APF, de son intérét et de sa
recherche clinique et théorique autour de la psychanalyse avec les enfants, pourrait étre souhaitable. Il n’en reste
pas moins que cet aspect de la psychanalyse ne peut étre dissocié¢ de la méthode et des concepts de la psycha-
nalyse dite « classique » avec les adultes, dont la connaissance de la psychanalyse avec les enfants reste partie
prenante.
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Place de la psychanalyse « de ’enfant »
ou « avec les enfants », a ’APF

Jean-Louis Fouassier

Pour cette breve introduction a la rencontre d’aujourd’hui, que je remercie le Conseil de m’avoir confiée,
j’emprunterai un point de vue extérieur a I’APF, celui de mon expérience d’impétrant a la formation d’analyste
pour en faire ressortir, apres 1’avoir évoquée, ce qu’elle me dissimulait et qu’il me fallut découvrir comme étant
la place de I’analyse d’enfants dans I’histoire et I’actuel de I’ APF.

En devenant analyste en formation a I’APF, en 2005, j’étais éperonné par ma curiosité au sujet de cette
institution. J’avais déja travaillé durant plusieurs années au sein de la SEPEA, créée par Annie Anzieu (de I’ APF)
et Florence Guignard (de la SPP), ou j’avais suivi séminaires et congrés pour me former a I’apport de la psy-
chanalyse dans le traitement des enfants et des adolescents que je rencontrais dans les services de soins qui
m’employaient en tant que psychologue. J’avais également été supervisé pour une cure d’enfant que je recevais
en libéral, avec Raoul Moury, membre titulaire de I’ APF, travail qui m’a beaucoup appris. Le superviseur inter-
rompit ce travail pour des raisons éthiques lorsque j’ai présenté ma candidature a I’ APF.

Quelle place avait a I’APF le travail psychanalytique avec les enfants et les adolescents ? Telle était 1’'une
de mes questions.

J’eus deux éléments de réponse :

— Je découvris deux séminaires concernant la psychanalyse avec les enfants, proposés par I’institut de
formation, conduits par Didier Houzel et Laurence Kahn, et trois extérieurs a I’institut de formation conduits par
Annie Anzieu et Florence Guignard.

— Je découvris également que les débats du samedi, depuis que j’y assistais, n’abordaient pas de questions
cliniques ou théoriques liées au travail avec les enfants.

Lors de mes débuts a I’ APF, je m’¢étais donc fait a I’idée que I’Institut de formation avait prévu un tabouret
pour les enfants, dans la cuisine, et qu’ils n’étaient pas conviés a la table de la salle a manger des débats du same-
di ou des journées scientifiques. Telle était en tout cas mon impression. Si je 1’évoque, c’est pour illustrer un par-
cours tres ordinaire, commun a la plupart des analystes en formation qui s’intéressent au travail psychanalytique
avec les enfants, et c’est aussi une maniere d’aborder la place qui est faite a la psychanalyse de ’enfant a I’APFE.

Cette expérience, je la fondais sur une conception erronée de la psychanalyse de 1’enfant. En effet, je
pensais qu’elle pouvait constituer une psychanalyse spécifique. Mais par la suite, je fus conduit a une conception
différente qui fut éclairée par la découverte du statut de la psychanalyse a I’ APF, statut placé sous le sceau de la
recherche et de la découverte freudienne toujours en marche. Découverte insatisfaite, incessante et préservée de
I’hégémonie de quelque maitre que ce soit, comme de la question du statut de I’analyste, et toujours pensée dans
son unité d’art et de discipline.

A I’ APF, mais pas seulement, la psychanalyse est congue dans son unité avec ses ramifications au sein de
cette unité. Cette conception efface 1I’opposition entre analyse d’adultes et analyse d’enfants, ainsi que I’envisage
Didier Houzel lors de I’inauguration d’une journée de débat a I’APF consacrée a la psychanalyse de I’enfant
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en 1989. Il replaca cette question dans une perspective de recherche : « La vraie discussion me semble étre celle
des rapports de 1’analyse d’enfants avec I’analyse d’adultes, de la localisation de leurs points de rencontre, de la
structure de leurs interfaces et de leur possible interfécondité. » (Documents & Débats, N° 32, 1989.)

Je viens de citer un texte extrait de Documents et Débats, mémoire de I’institution et des recherches en
psychanalyse qui s’y poursuivent depuis sa création en 1964. Avec deux collégues, dans un groupe de travail
ouvert aux analystes intéressés par cette question, nous nous sommes mis a la recherche, dans I’ensemble des nu-
méros de Documents et Débats, des textes qui traitent de la psychanalyse d’enfant. Ceci afin de les répertorier, de
les analyser en repérant la trajectoire de cette branche de la psychanalyse a I’ APF, mais aussi, afin de prolonger
nos lectures dans les ceuvres éditées sur ce théme par des analystes de I’APF. De 1’année 1970 a I’année 1995,
nous avons déja recensé une cinquantaine de références. Quant a la bibliographie des auteurs constituée de livres
et d’articles, elle ne fait que s’allonger. Achevée, elle sera mise a disposition des collegues.

S’il serait trop long de citer tous ces auteurs ici, il en ressort que la psychanalyse de 1’enfant est bien
présente a I’APFE, dés ses débuts. Des analystes s’y forment en la pratiquant, en confrontant leurs expériences
lors de présentation de cas, en ayant une ou plusieurs supervisions (non curriculaires) de traitement d’enfants,
en présentant des cas cliniques dans des séminaires ou des groupes de travail. Depuis cette année, I’APF a accru
le rapprochement entre psychanalyse d’adultes et psychanalyse d’enfants en intégrant des présentations de cas
d’enfants dans les « mardis de la pratique ».

Cette intégration plus avancée de la psychanalyse d’enfants s’inscrit dans la conception de la psychanalyse
comme étant une et indivisible, ainsi que Victor Smirnoff, trés investi dans le travail avec les enfants, le rappelait
encore en 1989 : « La position de ceux qui réclament une autonomie de la psychanalyse de I’enfant débouche sur
la nécessité de définir des normes de formation, d’organiser un enseignement et de reconnaitre la psychanalyse
de I’enfant en tant que discipline plus ou moins indépendante. Je me suis toujours opposé a un tel clivage. »
(Documents & Débats, N° 32, 1989.)

Par ailleurs, le milieu psychanalytique frangais dispose de nombreuses associations de recherche dans ce
domaine ou les psychanalystes peuvent bénéficier de rencontres, de conférences, de débats, et compléter leur
formation selon leurs souhaits et leurs besoins par rapport a leur pratique. Pour n’en citer que trois : la SEPEA
(Société européenne de psychanalyste de I’enfant et de 1’adolescent), le GERPEN (Groupe d’études et de re-
cherches psychanalytiques pour le développement de I’enfant et du nourrisson), et enfin la FFPPEA (Fédération
frangaise de psychothérapie psychanalytique de I’enfant et de 1’adolescent) — actuellement présidée par Bernard
Golse, membre de I’APF.

Lensemble de ces propositions déploie une palette d’une grande variété de thémes, d’approches cliniques
et théoriques. Les outils de la formation au travail psychanalytique avec les enfants sont donc bien disponibles et
variés. Nombre d’analystes y ont recours.

Lors d’une journée des membres de I’APF en janvier 2008, sur le theme : « Devenir analyste — avenir des
Institutions » Sylvie de Lattre citait J.-C. Arfouilloux :

« Seule I’institution analytique peut se porter garante de la formation et de la compétence d’un analyste, en
fonction des critéres de validité qu’elle aura définis, lesquels dépendent du statut qui est celui de la psychanalyse
dans cette institution. » Laccent est a nouveau porté sur le statut de la psychanalyse et non du psychanalyste.
« Il n’y a pas nécessairement convergence, ajoutait-il, entre les intéréts du psychanalyste et ceux de la psycha-
nalyse. » Refus, donc, de toute professionnalisation de I’exercice de la psychanalyse. (Documents & Débats,
N° 71, 2006.)

Se former a la psychanalyse d’enfants, pour reprendre les mots de J.-C. Roland : « C’est au fond évaluer
la fagon dont I’enfant travaille la théorie analytique, explore ses limites et ses impasses, la transforme comme
préliminaire a I’autre mouvement qui consistera a évaluer comment 1’analyse sera susceptible de travailler I’en-
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fant, de le transformer. Il s’agit d’explorer I’adéquation du discours a son objet, sa liberté (d’analyste) a recon-
naitre ses manques, sa capacité a se contraindre aux exigences nouvelles que ces manques imposent. » (Etudes
freudiennes, N° 36, 1995.)

La métapsychologie freudienne, forme vivante et inachevée d’un savoir psychanalytique, a laquelle le trai-
tement du transfert avec des adultes comme avec des enfants ou avec des adolescents, confronte personnellement
le psychanalyste. Une confrontation a son objet de recherche méme, la psychanalyse, si tel est bien son statut
soutenu par I’institution.

La question initiale, « Psychanalyse de 1’enfant ou psychanalyse avec les enfants ? » trouve ici une ré-
ponse. Si I’expression « psychanalyse de I’enfant » laisse penser qu’il y aurait une psychanalyse spécifique, I’ex-
pression « psychanalyse avec les enfants » évoque quant a elle I'unité de la psychanalyse et de son application
au champ d’une clinique particuliére qu’offre le travail avec les enfants.
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