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LA JOURNEE DE L’APF A LYON
SAMEDI 9 MARS 2024

La sensorialite et ses traductions



Introduction

Sophie Brossier

Bonjour et bienvenue a tous,

Je vous remercie au nom du comité d’organisation d’étre venus nombreux a la XIX¢ journée des analystes
de I’APF a Lyon.

Je remercie tout particulierement Dominique Suchet et Philippe Valon, Présidente et Secrétaire Scienti-
fique de I’APF, qui vont nous accompagner tout au long de cette rencontre.

Je salue Frangoise Seulin, Présidente du Groupe lyonnais de la SPP, qui nous fait I’amitié¢ de sa présence.

Merci également a I’ensemble des membres du comité d’organisation de me permettre d’ouvrir cette jour-
née. Cette introduction est aussi le fruit de la réflexion que chacune et chacun ont apportée.

Le théme de notre rencontre : la sensorialité et ses traductions.

La sensorialité est le premier mode de présence au monde de tout étre vivant ; elle est aussi, dans un re-
tournement concomitant, tout a fait simultané, le mode de présence du monde en lui. La sensorialité se met en
place des la vie feetale, corrélativement a la formation des organes et participe a une multitude d’informations
qui servent, en grande partie, a la vie ou a la survie de I’individu.

Elle est, je cite Francois Gantheret, « [ 'exercice naturel de notre appartenance, le lieu des communications
entre nous et le monde dont nous faisons partie »'.

Ainsi, la rencontre du sujet avec son propre corps comme avec 1’objet est d’abord une rencontre senso-
rielle.

A Torigine, les sensations ne correspondent pas a des contenus psychiques ou mentaux. Ils vont se
construire, a partir des perceptions sensorielles, pour constituer progressivement I’appareil psychique. Dans un
méme mouvement, ces contenus vont permettre d’avoir une représentation du monde en soi. Je cite Paul Denis :
« Le monde est une conquéte, une création du psychisme?. »

C’est la satisfaction qui existe au travers de la décharge des zones érogenes qui ouvre a la fois la voie pul-
sionnelle et la représentation de la sensation. Ou, pour le formuler autrement, I’autoérotisme est la dynamique
psychique qui permet et lie dans un méme mouvement : création de la sensualité pulsionnelle et création de la
représentation.

Mais ce mouvement ne saurait se faire sans la présence de 1’autre, sans la relation qui existe entre I’enfant
et I’adulte qui prend soin de lui.

Linterprétation que fait la mere des besoins et désirs du bébé a partir de ses premieres expressions va
favoriser I’instauration d’un lien sensuel précoce, au départ indifférencié, favorisant ainsi I’intégration d’un

1. Gantheret F., « Esquisse pour un éloge de la sensualité », RFP 2003/2 (vol. 67), PUF, p. 425.
2. Denis P, « Usages et devenir des sensations », RFP 2016/4 (vol. 80), Sensations, PUF, p. 943.
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corps érogene. La qualité de Iattention que le bébé regoit de 1’adulte, la qualité de la réverie maternelle sont es-
sentielles a la traduction des éprouvés sensoriels. La réverie maternelle, qui s’exprime au travers du lien sensuel
a ’enfant, va permettre a ’autoérotisme de se déployer et contribuer au passage de sensations en représentations
et en contenus psychiques.

Cette qualité de présence de ’autre va également permettre a ’infans une qualité d’attention a ses propres
sensations internes et au monde.

Les échecs de la traduction, I’existence d’une carence comme d’une sur-stimulation, un rythme a contre-
temps, ou méme un déréglage rythmique amenent a un autoérotisme régressif.

La sensorialité non « travaillée », non élaborée en représentations, constitue une effraction, marque de la
non-séparation du sujet et de I’objet. Un regard, un geste, comme un toucher, peuvent étre effractants et désorga-
nisateurs, a 1’origine d’agirs compulsifs.

Tout comme le réve traumatique échoue a métaboliser le trauma, les agirs répétitifs échouent a métaboliser
ce qui ne 1’a pas été initialement dans le lien a I’autre. Une « hyper-sensorialité » recherchée de fagon addictive
n’est plus une tentative de réparation mais au contraire va avoir fonction de se couper des représentations, voire
de la relation a I’autre. Une sensorialité, dévoyée dans la recherche d’une hyper-sensorialité qui tourne a vide,
devient alors destructivité.

Il existe une opposition classique, qui inclut une hiérarchie, entre la sensorialité du c6té maternel — qui
serait un peu délaissée par la psychanalyse —, et la « vie de I’esprit », intellectuelle, qui serait du c6té du paternel.
Jacques André nous rappelle la citation de Freud au tout début de son introduction a « La vie sensorielle »*.

« Le passage de la mere au pere caractérise une victoire de la vie de ’esprit sur la vie sensorielle, donc
un progres de la civilisation, car la maternité est attestée par le témoignage des sens, tandis que la paternité est
une conjecture, est édifiée sur une déduction et un postulat*. »

L opposition maternel-sensoriel / paternel-construction de représentations, de méme qu’une certaine né-
gligence du sensoriel sont dépassées. 1l existe depuis une vingtaine d’années un intérét croissant pour le senso-
riel. Les débats du samedi de I’APF 2021/2022, comme notre rencontre d’aujourd’hui, en sont une confirmation
supplémentaire.

S’agirait-il de 1’écho, au sein des sociétés de psychanalyses, des vifs mouvements sociétaux actuels por-
teurs d’un rééquilibrage comme d’une redéfinition du masculin et du féminin ?

Dans nos rencontres lyonnaises, « La nostalgie » en 2021 nous a ramenés a « La langue maternelle »
(2022) ou le sensoriel n’est pas loin, puis a « Lécriture » en 2023, lieu de sublimation, qui semble s’¢loigner du
sensoriel. Serait-ce ma lecture au travers de la grille « sensorialité » qui me fait penser I’existence d’un mouve-
ment de balancier autour du sensoriel dans les derniers thémes de nos rencontres a Lyon ? Mais ¢’est un peu plus
complexe puisque 1’écriture, en particulier 1’écriture poétique, garde la grande ambition de rendre compte du
sensible, de le faire éprouver au lecteur.

Nathalie Sarraute, qui a toujours cherché a étre au plus prés des mouvements psychiques, évoque le risque
de perte de I’expérience sensible lorsqu’elle est décrite’. Serait-ce un mouvement similaire que décrit Frangois

3. André J., Introduction a I’ouvrage « La vie sensorielle, la clinique a I’épreuve des sens », PUF, 2002, p. 9.
4. Freud S. (1939), « PChomme Moise et la religion monothéiste », OCF XX, PUF, 2010, p. 192.

5. Sarraute N., « Si la sensation initiale qui a donné naissance au texte a perdu de sa puissance ou a disparu, le texte continue a fonctionner, mais il a
perdu ce qui lui donnait vie. Il n’a plus rien pour le soutenir. Il perd son indépendance et est condamné a dévier vers une harmonie et une beauté qui sont
périssables (...). » Une réalité inconnue, Essais et entretiens 1956-1986, Gallimard (2023), p. 271.
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Gantheret au cours du travail analytique, lors du passage de la répétition a la remémoration, je le cite : « [’'image
se dégrade, se fragilise, devient incertaine »°® ?

En amont du processus d’écriture, Jean-Bertrand Pontalis parle d’une perte du sensoriel avec I’acquisition
du langage. 1l écrit en 2010 : « On parle depuis quelque temps avec beaucoup d’emphase de I’acces au langage,
de ’acces au symbolique et on oublie que l'infans est celui qui a accés a un monde sensible, sensoriel qui risque
d’étre écrasé par la maitrise du langage. Essayer de faire entendre, c’est un peu un oxymore, cette voix de l’in-
fans, ce non-parlant. C’est étonnant ce monde sensible, ce toucher, voir, entendre... Il y a beaucoup de choses
qui se perdent avec le langage, beaucoup de créativité, beaucoup d’inventions’. »

Alors, la cure par la parole...
Nous I’avons dit, le sensoriel est ce par quoi tout commence, des la vie feetale.

C’est aussi ce par quoi tout commence lors de la premiére séance : la position allongée, le contact avec
le divan, I’analyste soustrait au regard de 1’analysant, tous favorisent I’importance de I’attention aux différents
bruits, plus généralement aux différentes sensations. La régression comme le transfert, induits par le dispositif
analytique, permettent la reviviscence des traces des premiers vécus sensoriels du sujet dans sa rencontre avec
I’objet. Traces dont parle Francois Gantheret dans une belle métaphore : « Comme un fleuve retourné dans son lit
apres la crue laisse derriére lui — ravines, coulées de limon, branches échouées... — des indices de son passage,
le flux de I’expérience esthétique, sensorielle, laisse-lui aussi des traces®. »

Comme la mére a permis la traduction des premiers vécus sensoriels, un méme mouvement anime les
deux protagonistes de la scéne transférentielle. Pour se faire, bien évidemment, toute la qualité de I’écoute de
I’analyste se trouve engagée’® : sa capacité a se laisser saisir par ce qu’il pergoit sans le vouloir, ou méme sans le
savoir, dans un dialogue qui reste en-deca du langage parlé.

Le transfert et le réve sont deux espaces li€s par 1’actualisation pulsionnelle du patient, le réve de transfert
étant le lieu privilégi¢ de cette intrication. Celui-ci, dans un mouvement hallucinatoire sur les différents élé-
ments pergus de 1’analyste ou de son environnement durant la séance, favorise 1’expression visuelle, permet une
premiere figuration de la trace du sensoriel éprouvé/retrouvé dans le transfert. Des vécus sensoriels restés non
représentables peuvent ainsi étre nommeés a partir des ¢éléments du réve.

Si I’analyste parvient a lier les messages qui lui sont transférenticllement adresses par la voie sensorielle
avec les enjeux psychiques du patient pergus dans la cure, alors peut-il &tre en mesure d’ouvrir la voie de la tra-
duction et de la perlaboration.

Je vais maintenant laisser la parole a nos trois intervenantes.

6. Gantheret F., op. cit., p. 417.
7. Pontalis, La lettre de [’enfance et de [’adolescence, vol. 79 (2010), p. 98.
8. Gantheret F., op. cit., p. 419.

9. Golse B., « Peut-on imaginer que la qualité de [’attention conjointe du psychanalyste s’enracine dans la qualité de sa disponibilité alerte en tant que
bébé ? », qualité de disponibilité elle-méme dépendante « de la qualité de [’attention qu’il regoit de la part des adultes qui prennent soin de lui ». In « Le
bébé a I’épreuve des sens », La vie sensorielle, PUF, 2002, p. 26.
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Pour commencer, Solange Carton, en nous parlant d’une patiente, danseuse, sera au plus proche du dé-
ploiement des riches modalités d’expression du sensoriel dans la rencontre analytique.

Héléne Do Ich ouvrira son texte sur I’écriture envottante de Virginia Woolf et sur la musique a travers le
parcours de la compositrice Kaija Saariaho. Elle nous parlera d’adolescence, du lien entre sensoriel et effroi,
entre sensoriel et inquiétante étrangeté, et du travail de traduction que peut en permettre le psychodrame.

. Enfin, c’est a partir de 'ouvrage Villa Amalia de Pascal Quignard dont I’héroine est musicienne
qu’Elisabeth Cialdella déploie une large réflexion sur la sensorialité qui ameéne a une belle dialectique entre
sensoriel et activité de pensée.



Presence du sensoriel dans le tracer

Solange Carton

Je remercie le comité d’organisation de la journée de m’avoir invitée a parler. Je n’ai pas, comme il m’est
arrivé parfois, pensé rapidement a une patiente, tant la sensorialité me semble présente dans toute séance, et la
sensorialité a laquelle je pense 1a est, surtout, celle qui infiltre les mots de la parole.

Plus tard, j’ai pensé aux perceptions de Corinne en séance, a ses gestes du corps, a ses réves ou se présente
le sensoriel, puis me sont revenus ces mots de notre premier entretien : « Ca sent comme chez ma grand-meére
ici. » Quand elle dit cela, je sais que ¢a a commencé entre nous. Pourtant, tout dans le contenu de son discours, si
jen’écoutais que lui, semblait fait pour m’en dissuader — et I’en dissuader. C’est précisément 1’actualisation de ce
lieu de conflit qui fait que j’ai envie de m’engager avec elle. Elle vient me voir a défaut, elle avait joint une autre
analyste qui lui avait donné mon nom, faute de disponibilité. Cette analyste, elle I’avait vue a un colloque ou elle
faisait une conférence a partir d’ une psychothérapie d’enfant. Elle lui avait beaucoup plu, sans qu’on sache dans
ce choix, je le précise, quel trait avait attiré le transfert d’amour.

Ce que Corinne voulait trouver ici, ¢’était de la contenance, de 1’étayage, de la réparation pour son histoire
traumatique. Sa précédente analyste le lui avait dit, avec les traumatismes de sa vie, elle était structurée ainsi et
¢a ne pourrait changer.

« C’est bizarre ici, votre maison — je rec¢ois chez moi — on dirait que vous venez de vous y installer, d’y
habiter. » Est-ce pour séparer, justement, 1’intime du « chez moi » d’une chaleur qu’elle y retrouve trop, d 'un
coup, par les sens ? Créant un choc de nos « étrangetés » ?

Comment la sensorialité est-elle une voie d’acces a la mise en forme de représentations et d’affects, et a
I’advenue d’un souvenir infantile ? Je n’ai donc pas choisi d’investiguer la voie ou elle est entrave a la représen-
tation pulsionnelle et a la participation des auto-érotismes au fantasme. Suivant plutot la voie, avec Corinne, ou
les auto-érotismes ne sont devenus comme tels, que parce qu’ils ont inclus 1I’objet perdu de la satisfaction dans
le fantasme.

Linterrogation qui suit concerne ce qui, du sensoriel, a imprégné la mémoire, c’est-a-dire ce qui s’est
imprégné dans les traces mnésiques originelles, auxquelles on n’aura jamais acces, et comment, et a quelles fins
cela s’exprime en séance, dans 1’acte de perception ou de parole.

Dans le mode¢le freudien, développé depuis les lettres a Fliess et I’ Esquisse, I’inscription de traces mné-
siques dans I’appareil psychique et la mémoire se fait dans des strates séparées', a partir de perceptions ; la trace
mnésique est un trajet, un frayage par une quantité d’excitations qui s’est propagée. Quant a sa qualité, elle n’est
donnée que par le systeéme de perception, qui ne peut la garder en mémoire. Freud imagine qu’elle est accueil-
lie par des neurones spécifiques, rattachés a la perception® « qui délivre a notre conscience toute la variété des
qualités sensorielles »*. Il y reviendra dans « Le moi et le ¢a » : « D’emblée sont Cs toutes les perceptions qui
arrivent de I’extérieur », ¢’est-a-dire des perceptions sensorielles. Quant aux processus internes, les représenta-
tions, elles furent aussi un jour des perceptions, y compris les représentations de mots qui furent des perceptions

1. Freud S., Lettre 112 du 6 déc. 1896, in Lettres a Wilhelm Fliess (1887-1904), PUF, Edition compléte, p. 263-273.
2. Freud S. (1895), « Projet d’une psychologie », in Lettres a Wilhelm Fliess, ibid., p. 617.
3. Freud S. (1899-1900), L’interprétation du réve, OCF 1V, PUF, p. 592.
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acoustiques. Ainsi, ce qui provenant de I’intérieur veut devenir conscient, doit tenter de se transposer a nouveau
en perceptions externes. Cela devient possible grace aux traces mnésiques®.

La sensorialité en séance devient sensible par plusieurs canaux.

D’une part dans le timbre de la voix, son souffle, son rythme, porté/pressé par le désir pulsionnel qui s’y
accomplit, ce qui agit, propose Laurence Kahn, sur la sensibilité inconsciente de I’analyste. Parce que c’est cette
part du discours du patient, qui n’est pas la langue, qui relance le réinvestissement des tracés moteurs et « éveille
le plus intime des investissements libidinaux »°.

Deuxie¢me canal de transmission a I’analyste : lorsque cette sensorialité est éprouvée par I’analysant et dite
en mots, ou pas.

Enfin, troisieme possibilité : lorsque que c’est I’analyste qui ressent des sensations, qui parlent en place
des représentations, et/ou, grace a I’écoute du contre-transfert, en deviennent des points d’appel.

Avec Corinne, ce sont des sensations de mouvement qui me traversent.

« Au service de I’accomplissement hallucinatoire du désir, la parole fait étre ce dont elle parle » écrit
Daniel Widl6cher®.

Lexpression motrice chez Corinne fait étre le mouvement. Il ne s’agit pas la d’une « expression corpo-
relle » au sens ou certaines danses modernes 1’ont conceptualisée, qui rendrait directement visible le fond de
I’ame, ses affects ses représentations pulsionnelles, ses fantasmes, mais bien toujours d’une présentification
transformée, déformée.

La deuxieme partie de 1’argument proposé par le Comité d’organisation en pose la question : Les com-
mentaires du patient sur les éléments physiques, sensoriels, dans le contexte de la séance, participent-ils a la
recherche hallucinatoire de la satisfaction pulsionnelle ?

La psychothérapie avec Corinne me fait I’envisager sous deux angles :

— D’une part lorsque la sensorialité, telle la perception d’une odeur, fait advenir I’objet et la satisfaction
comme accomplie, sur le mode hallucinatoire. Le mode¢le pourrait en €tre I’expérience de satisfaction décrite
par Freud, quand le but est d’établir 1’identité de perception : ou le réinvestissement de 1’image mnésique mene
a I’accomplissement du désir, qui débouche « dans un halluciner »’.

— D’autre part, une sensorialité qui aide a la comparaison entre I’objet halluciné et I’objet de la réalité
(il faut dire « extérieure » méme si elle n’est jamais « objective »). C’est-a-dire une sensorialité qui participe a
la fonction de jugement et qui prend appui sur la perception — et la sensation produite — pour valider la réalité
psychique et le réve. Sensorialité qui en appelle a la perception de 1’analyste, qui la « force », dans une sorte de
«Voyez ! » qui le prend a témoin de 1’hallucination quand ce témoin-méme en est une incarnation.

Pourquoi le « tracer » ? J’ai voulu mettre I’accent d’une part sur les traces sensorielles qui ont imprégné
la rencontre adulte-infans lesquelles participeront au fagonnement du sexuel infantile et ne cesseront d’étre
réutilisées et remaniées pour la satisfaction pulsionnelle ; et d’autre part sur ce qui se retrace, s’actualise par le

4. Freud S. (1923), Le moi et le ¢a, OCF XVI, PUF, p. 264.

5. Kahn L., L’écoute de I’analyste. De l’acte a la forme, Le fil rouge, 2012, p. 195.

6. Widlocher D., « Croire en I’inconscient », Nouv. Rev. Psychanal., 1993, 48, p. 106.
7. Freud S. (1899-1900), L'interprétation du réve, op. cit., p. 620.
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transfert, se réalise et s’accomplit hallucinatoirement par un acte de parole ou un acte du corps. Avec I’idée que
ce tracer, dans la séance, va nécessairement a son tour laisser des traces.

Non qu’il inscrive dans la pierre ou dans la cendre des pas qu’il suffirait de suivre a nouveau pour
« découvrir », comme 1’archéologue, le souvenir refoulé, pas plus qu’il ne cartographie la route a reparcourir.
« Retrouver la trace, écrit Gantheret, ¢’est rouvrir les sentiers dont I’empreinte n’est que 1’indice erratique®. »

Corinne dit dans une séance qu’elle se sent « en veilleuse ». Je lui dis que dans « veilleuse » il y a « veil-
ler ». Elle dit que la pensée de veiller est d’abord positive, dans le sens de prendre soin, elle pense aussi a la
veilleuse du petit enfant. Mais elle dit que la veilleuse n’a pas beaucoup d’effet, que c’est comme la projection
d’un blanc sur I’écran. Plus tard dans la séance, elle se voit comme dans un abyme. Ces deux images me font
penser a un blanchissement de 1’objet, une hallucination négative peut-étre. Elle dit qu’il s’agit d’un précipice,
une sorte de canyon, avec I’immensité lumineuse au-dessus. Qu’il y a comme des étages dans la falaise, auxquels
elle est accrochée. Cette forme m’évoque un signifiant de démarcation’ et il me semble alors que, comme en
varappe, une voie pourrait s’ouvrir dans la paroi, un accés a I’objet. Cimage me vient du nourrisson accroché a
la poitrine de sa mere, et 1a, je pense a elle suspendue aux dons d’argent de sa mere pour subsister. Et me vient ce
qu’elle m’avait dit en début de séance, en arrivant avec un léger retard, a savoir qu’aujourd’hui elle avait essayé
un autre chemin pour venir, en vélo. Je le lui dis, en pensant au détour, a 1’attente, a I’inhibition nécessaire a la
pensée. Son association suivante « m’accroche » : elle parle de I’atelier de danse auquel elle participe. La tache
était d’improviser sur la musique d’un compositeur, qu’elle nomme, puis, lors du passage sur une autre musique,
qu’elle laisse indéterminée, de conserver les mémes mouvements. Je pense a la perte de I’objet, et aux traces des
mouvements vers lui, et a ce qui se déplace vers un substitut pour le retrouver ici. Ensuite, I’exercice inverse avait
été proposé : a partir d’'une musique indéterminée au retour vers le compositeur, a la « retrouvaille de 1’objet ».
Elle s’est reprochée de s’étre laissée aller a des mouvements en tous sens, a trop d’expression. « Il y avait des
bruits stridents dans la musique dit-elle, j’ai méme émis des petits cris. »

Ces traces mnésiques sensorielles la font associer sur sa mere, et sur un souvenir : elle jouait bruyamment
avec deux copines dans la maison lorsque brusquement, sans rien dire, sa mere 1’a appelée dans la cuisine et fait
asseoir sur une chaise. « Elle aurait pu m’expliquer, que la il y avait trop de bruit, qu’il fallait que je me calme. »
« On ne comprend pas pourquoi ! »

Corinne pratique la danse et anime des ateliers de danse-thérapie. Elle dit que depuis son enfance elle y
a trouvé un soutien psychique et un immense plaisir. Surtout quand sa mere a quitté le foyer, la laissant avec
son pere, qui lui-méme 1’a placée/déplacée dans la maison de sa propre mere. La danse s’invite souvent dans la
séance. Je suis sensible a 1’excitation qui alors s’empare de sa parole de méme qu’au plaisir qui se manifeste sur
son visage que je regarde a nouveau — je la regois en face a face, mais assez vite dans la cure j’ai senti qu’elle
n’avait plus besoin de mon regard pour parler.

Le tracer peut ré-ouvrir sur la qualification sensorielle qui a participé a son dessin, au sens de graphie, et
qui actualise dans la séance son dessein, au sens d’intentionnalité inconsciente a accomphr le désir. A ’origine,
« chorégraphie » a désigné I’écriture de la danse, dont les systemes de notation ont évolué au fil du temps, avec
un méme objectif : la conservation mémorielle des mouvements dansés. Les plus anciennes sont tout en courbes
et sinusoides qui tracent les parcours au sol, jalonnés des figurines des corps et de leurs gestes. J’ai pensé aux
graphies de Freud dans I’ Esquisse, a ces droles de bonhommes-neurones reliés par les lignes ondoyantes du
frayage de I’excitation. Elles ont fait place dans I’ Interprétation du réve a des tracés arides, tirés a la regle!?,
ayant fait disparaitre les neurones-bonhommes et ne délimitant plus que 1’espace entre des lignes verticales :

8. Gantheret F., Moi, monde, mots, Gallimard, 1996, p. 199.
9. Rosolato G., Eléments de | ‘interprétation, Gallimard, 1985.
10. Freud S. (1899-1900), L'interprétation du réve, op. cit., p. 590-591 par exemple.
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comme s’ils avaient agi I’'incompatibilité entre les qualités a « I’extrémité sensitive des perceptions » et les
quantités qui se déplacent entre les systemes, dont seule une fleche n’indique plus que la direction. Invisibilité de
la trace, qui ne consiste qu’en des modifications persistantes!!. Ce changement d’esquisse est analogue a 1’épura-
tion progressive de la notation de la danse, en symboles, sur le modele d’une partition musicale. Mais, et suivant
notre irrésistible tendance a la qualification, la choréologie contemporaine'? a souhaité également écrire, dans
des cahiers de notes, le temps, 1’espace, la lumiére, le décor, le costume... J’ai trouvé intéressant que ceux des
chorégraphes qui y rechignent réfutent la possibilité de traduction de la richesse de la danse, et aussi, pense-t-on,
refusent le détachement de 1’ceuvre de son créateur'.

Comme si, en suivant la métapsychologie de Jean-Claude Rolland, le passage au langage verbal faisait
courir le risque d’une renonciation a 1’objet, conservé au secret dans un langage d’image, objet qui s’est forgé a
partir d’une sensorialité multiple et non pas seulement visuelle.

C’est un début de séance, Corinne me regarde et me dit : « Je vois vos feuilles sur votre jean d’or. » Je ne
porte pas de jean mais me vois recouverte de feuilles de papier. Je pense a mes notes de séance, sur des feuilles
volantes, jaunes, qui parlent de ce qui se passe entre nous, et d’aujourd’hui. J’ai sans doute un regard interroga-
teur, je dirais aujourd’hui « halluciné », et d’effroi peut-étre. « Oui », reprend-elle en évoquant « ce splendide
ginkgo devant la gare ». Ce qu’elle avait vu, et me désignait, ¢’était le pendentif de mon collier, une feuille de
ginkgo, « une feuille d’or » dit-elle. Ce qui faisait signe, et dont la perception visuelle s’est emparée.

Plus tard dans la séance elle me dit qu’elle a révé : il y avait un cheval dans une carriére, qui I’empéchait
de passer, elle essayait en allant de droite a gauche. « Un espace grand a peu prés comme ici » dit-elle. Elle me
montre alors, avec ses bras, 1’espace de mon cabinet en faisant des mouvements qui essaient de le contourner.
« On voyait sa peau, rugueuse, comme celle d’un rhinocéros. » Plus loin dans la séance, elle évoque sa peau a
elle, mais aussi celle de sa mere, de son pére, de sa grand-mére, de sa fille. Comme perdue, je n’arrive pas a re-
trouver I’objet, son objet, mais je me souviens qu’alors je dis : « Comme la peau du rhinocéros ? » Elle répondit :
« Non. La peau du rhinocéros est rude, solide, avec des plaques. » Ce qui résonne en moi avec les feuilles dont
je me suis vue recouverte en début de séance. Elle poursuit : « Moi je voudrais quelque chose de plus souple.
C’est comme des moules de cuisine il y en a de deux sortes, des rigides et des malléables ; comme de la chair. »

Quand on est debout, a la fin de la séance, elle dit : « Oui, le moi-peau... tout ¢a, Anzieu ».

Bien sar il y a la rivalité, I’hostilité envieuse et I’avidité, mais ce que j’entends surtout c’est la tentative
de connivence, théorique, intellectuelle, lorsque nous sommes toutes les deux a la verticale — « [portant] haut
le nez »' dit Freud, dans I’évolution de 1’espéce humaine qu’il reconstruit par notre éloignement de nos racines
préhistoriques sensorielles et olfactives quand nous étions proches du sol. Plutdt cette connivence théorique-la,
le refoulement organique, que celle d’halluciner ensemble ! Les résistances sont également les miennes. Elles
me font oublier, et peut-étre heureusement résister, a faire advenir trop vite I’image d’un objet, qui, au fond,
conjugue la rugosité et la chaleur. Je me souvins qu’a la séance précédente elle avait pensé que sa mere avait
peut-étre été malheureuse avec son pere, déprimée méme. Que leur chambre était froide ! Et que la sienne en
comparaison était plus chaude.

11. Ibid., p. 591.

12. Systéme abstrait de notation du mouvement et de sa transmission, au-dela de la danse. 1™ apparition Rudolf et Joan Benesh, Royal Ballet de Londres,
1955.

13. Roland Petit : « Noter, je ne sais pas ce que cela veut dire. Je pense que la danse est beaucoup plus nuancée que ce que les gens peuvent écrire. On
peut décrire un effet de théatre, mais la danse c’est trop de choses en méme temps pour pouvoir les écrire. Moi, je n’ai rien écrit et je n’ai pas envie qu’on
le fasse. » ;

In Albane Desseaux, « Noter I’insaisissable », Mémoire de fin d’études, Ecole Camondo, Janvier 2020 (internet). Et aussi : « bien que la notation définisse
des contraintes décisives vis-a-vis de I’identité de la chorégraphie, accepter d’y recourir revient a concevoir 1’existence d’une ceuvre détachée de son
créateur. Le chorégraphe n’est plus le seul a pouvoir transmettre sa création ».

14. Freud S., Lettre 146 du 15 nov. 1897, in Lettres a Wilhelm Fliess, op. cit., p. 354.
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Ce que me fait Corinne, quand je me mets a travailler cette conférence, c’est me pousser a aller percevoir
sur internet I’image d’un rhinocéros. Je découvre a cette occasion qu’un de ses ancétres était le rhinocéros lai-
neux, dont la toison le protégeait du froid. Mais ce a quoi je pense en premier lieu, c’est qu’il devait étre doux a
toucher.

Corinne ne fait pas qu’activement percevoir. Son geste m’est adressé, dans le transfert. Souvent quand
elle me parle d’un événement du passé que lui a raconté sa mere, elle précise qu’elle en doute, qu’elle doute de
la vérité de ce qui lui est transmis, car infiltré des fantasmes et des reconfigurations de la réalité de sa mere. De
surcroit, la transmission a une autre face, celle d’une séduction, effractante : sa mére avait de nombreux amants
qu’elle ramenait a la maison en laissant les portes ouvertes, voire dans certaines maisons sans portes ! « Elle ne
se rendait pas compte, dit Corinne, de ce que ¢a me faisait. » A d’autres moments, Corinne sentait, bizarrement,
cette séduction franchement agie avec elle lorsque sa mere ’attrapait, presque de force, pour danser en se collant
a elle, impudique, excitée. Elle ressentait également comme séduction le fait que dés qu’elle trouvait beau un
bijou de sa mére, celle-ci insistait pour le lui offrir ; mais quant a lui acheter quelque chose pour elle, ¢a jamais.

Une mere souvent ailleurs, occupée a aller dans les boites de nuit, occupée a ses amours, ignorante (donc
innocente) des abus perpétrés sur sa fille. Est-ce cela qui se répéte avec moi, quand elle veut me faire voir, par
mes sens, ce que « je » lui fais ? Doute-t-elle, comme elle doute de sa mére, de ma capacité a imager des formes
a partir des seuls mots ? S’assure-t-elle, comme en parle Freud dans I’Esquisse, qu’en me faisant percevoir,
j’imite moi-méme ses mouvements, c’est-a-dire que j’innerve ma propre image motrice au point de reproduire
réellement le mouvement' ? Ou, pour le dire autrement, en faisant une incursion dans les neurosciences, que mes
neurones-miroir me font danser avec elle ? Pas seulement donc, me faire penser dans une voie de frayage latéral
avec une moindre quantité d’investissement — un penser pour elle synonyme de théoriser, ¢’est-a-dire qui me
place dans le transfert comme une théoricienne qui ne voit pas, ne sent pas, et donc ne sait pas qu’elle « abuse »
d’elle. Pas seulement donc me faire penser, mais bien me faire bouger et sentir, comme elle a elle-méme senti,
avant de pouvoir traduire.

Pour Freud, la perception des sens n’est pas une réception passive, elle est un investissement qui module la
quantité d’excitations regues'é. Mais dans la cure, et a cause du transfert, la perception conserve une dimension
passive, attirée par tout ce qui fait signe pour ouvrir la voie a I’accomplissement hallucinatoire du désir infantile.

De méme que, comme y a insisté Laurence Kahn, cette voie est traversée par deux forces en sens contraires,
la force présentante et la force refoulante, de méme ce qui se pergoit par les sens ne saurait étre la copie conforme
de la perception originale et de sa qualité sensorielle!”. Ainsi Laurence Kahn module-t-elle la métaphore d’une
« chair langagiére », qui ramenerait dans le mot la chose inconsciente sans déformation, de méme 1’hallucination
demeure « un rejeton mélé »'8. « Rien de moins proustien que Freud...! » écrit Pontalis.

Corinne parle de sa grand-mere : « elle avait parfois un €lan de gaité, elle m’attrapait pour danser ; et elle
faisait aussi de bons plats ». C’est en pensant a cette grand-mere que se renouvelle plusieurs fois la saisie d’un
indice perceptif de mon cabinet. « Ma grand-mére se levait trés tot pour faire le ménage. Elle frottait énergique-
ment les carreaux » — 1a, Corinne montre et balaie du regard les carreaux de mon cabinet — « elle en avait les
genoux abimés ».

15. Freud S. (1895), « Esquisse d’une psychologie scientifique ». In Naissance de la psychanalyse, PUF, 1956 (6° éd. 1991), p. 350.

16. Freud S. (1925), « La négation », OCF XVII, PUEF, p. 170.

17. « La perception est un résultat auquel la psyché joue plus d’un tour » €crit Jacques André. In La vie sensorielle, « Introduction », PUF, 2002, p. 18.
18. Kahn L., L'écoute de I'analyste. De [’acte a la forme, op. cit., p. 234-235.

19. Pontalis J.-B., « La jeune fille », préface a Le délire et les réves dans la Gradiva de W, Jensen, Gallimard, 1986, p. 15.
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« On dormait dans le méme lit. Elle avait un rituel (obsessionnel), elle mettait le moine au milieu du lit...
Non pas un vrai moine (elle rit), mais vous savez, ce chaudron suspendu qu’on y mettait pour chauffer les draps.
Ma grand-mere est passée ensuite a la couverture chauffante, celle avec laquelle elle recouvrait mon grand-pere
malade. Et ¢a, c’est trés chaud, c’est mauvais pour la santé. »

A la séance suivante, elle parle de son abstinence sexuelle qui commence & durer, qui 1’étonne et 1’in-
quiéte. « Je suis comme ma grand-meére, dont ma mere dit qu’elle n’a plus eu de relations sexuelles a partir du
moment ou elle a été ménopausée. » Mais de ¢a, comme tout ce que lui raconte sa mere, elle en doute. « Dans le
méme lit, nous sommes comme des sceurs, dit-elle, des sceurs monacales. » Je lui dis : « Vous pourriez penser au
moine entre vous dans le lit. » Elle s’exclame : « Ca ne risque pas, elle le mettait avant qu’on se couche. » Elle
associe de nouveau sur la couverture-chauffante. Quel risque, alors, est susceptible de recouvrir, et d’abriter, le
souvenir-couverture ? Le fantasme que ce sont les méres, les premicres, qui ont chauffé les hommes ?

Récemment elle m’a dit que sa grand-meére mettait de la couleur sur les carreaux, du rouge, et frottait,
frottait.

Corinne est comme happée par les signes qui brillent dans mon cabinet. Des signes qui ouvrent la voie a
des tracés sensoriels et ramenent le gott et le dégolt de 1’odeur de I’objet.

Elle commence une séance en ouvrant un cahier ou elle a noté des réves. Je lui demande de m’en parler
sans notes, sans traces écrites.

Dans le premier, elle avait conservé dans une trousse, dont elle affectionne les imprimés colorés, des belles
pierres, dont 1’une était merveilleusement brillante, étincelante par sa transparence. Elle joue avec une femme
a piocher dans la trousse, mais « ce n’est jamais ¢a »... peut-étre deux ou trois fois seulement piochent-elles la
pierre brillante. « Cette femme, poursuit-elle, est psychiatre », elle la connait et 1’avait vue a ce colloque ou elle
avait entendu la psychanalyste de son « premier choix ».

Dans le deuxieme réve, que je souhaite lier au premier, elle voit de profil une salle de spectacle coupée
en deux, ouverte par le haut, « c’est bizarre, dit-elle, on voit d’un co6té la scéne et de 1’autre les gens assis qui
vont au spectacle ». Je suis sensible a I’énoncé qui dit le déplacement des gens déja assis dans leur fauteuil. Et
je repense a ce colloque, ou, de mon fauteuil, j’avais, pendant les débats, parlé a la psychanalyste conférencicere
qu’elle avait aimée. Ca, n’est jamais venu en s€¢ance. Je fais [’hypotheése que 1, entre ’ombre de la salle et la
lumiére de la scéne, s’ébattent 1’objet et son objet, en d’autres termes le lieu ou fut mis en scéne un fantasme de
scéne primitive.

De son pere a elle, elle ne parle quasiment jamais. En revanche, elle parle de ses grands-peres, qui tous
deux ont trompé leurs femmes, mais aussi du pére de sa fille (dont elle est séparée). Quand elle laissait sa fille a
son pere, « ils dormaient tous les trois, avec son frére, dans une piéce grande comme ici ! » s’exclame-t-elle, et
elle montre encore 1’espace.

Un troisieme réve : elle prend un phallus blanc dans la bouche, pour « animer les choses, mais ¢a ne
marchait pas vraiment ». Le blanc lui fait penser a du plastique souple. Je pense aux moules durs et aux moules
mous, aux plaques du rhinocéros mais aussi au sein de la mere quand elle est sur la falaise. Je me dis aujourd’hui
que I’image du réve — séduction, défi ou cadeau — vise a exciter mon attention et briser « I'indifférence », celle
de I’écoute flottante. A la séance suivante, elle reparle de cette chose inanimée. Je lui dis : « vous la prenez dans
votre bouche ». Silence. Elle dit : « j’ai pensé a un phallus-sein. Voila mon malheur, j’y reste accrochée. Et puis
J’y pense, c’est ce que ma mere dit, je vomissais son lait ».

« Non ! répete-t-elle séance apres séance, il n’y a jamais eu de satisfaction, non ! ¢a n’a jamais été bon,
c’est méme a recracher hors de moi. »
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La premiere tache de la fonction de jugement, écrit Freud dans « La négation », doit évaluer dans quelle
mesure une propriété, bonne ou mauvaise, doit étre attribuée a une chose.

La deuxieme doit décider dans quelle mesure « quelque chose de présent dans le moi comme représen-
tation peut aussi étre retrouvé dans la perception »*°. La pensée, qui a depuis acquis la faculté de présentifier a
nouveau I’objet sans qu’il ait besoin d’étre présent dans la réalité, est un « titonnement moteur avec des dépenses
d’éconductions réduites ». Or, se demande-t-il, « ou le moi a-t-il appris un tel tatonnement ? ». « [...] a ’extré-
mité sensorielle de I’appareil animique, au niveau des perceptions des sens », par 1’envoi de petites quantités
d’investissement qui permettent au moi de déguster les stimuli externes pour, apres chaque incursion tdtonnante,
se retirer de nouveau?!.

Si, suivant Jean-Claude Rolland, la langue est « 1I’organe des sens pour la réalité interne »*%, on peut penser
que les sens lui portent secours quand elle n’y suffit pas. Mais, et ¢’est mon hypothése avec Corinne, plutdt qu’un
secours, ce pourrait étre un coup que ces sens lui portent. Voire, constituer un apres-coup. Dévoration plutdt
que dégustation, quand on se demande qui, du moi ou de I’image, dévore qui. La parole en séance se fraie des
chemins en tatonnant, I’inhibition lui est nécessaire pour la dégustation et le retrait périodique de ses tentacules.

En regard, la perception d’un détail dans la séance et la sensorialité qu’elle occasionne, happent le moi,
le défaisant de sa prudence, et attirent d’un coup de grandes quantités d’investissement, lesquelles, brutalement,
font se sentir « étre », en donnant une forme au réve et au fantasme qui le meut. Drainé par une couleur, de rouge
oud’or.

«[...] une couleur, en soi, écrit Dominique Clerc, ne représente rien, elle ne vaut que par son intensité »*.
Comme il arrive avant de choisir le titre d’une conférence, on lit beaucoup, on prend des notes, sur des feuilles
volantes, qu’on oublie. [’ai-je, comme Corinne, halluciné ou révé ? Infiltrée par quelques restes diurnes et dorés
de la Gradiva et de son analyse par Granoff, j’avais retenu que dans une lettre a8 Abraham Freud avait écrit : « Le
jaune voit. » Tout en me disant « Mais qu’allait-il [Freud] donc faire dans cette galére phénoménologique. »
Impossible, malgré tous mes efforts, de retrouver cette lettre dans la réalité*. Et je découvre que non seulement
ce n’¢était pas les « bons mots », mais surtout qu’il s’agissait « en réalité » d’une lettre imaginaire écrite par Max
Dorra (1989)* ! Voici ce que j’y avais lu/vu : « La couleur n’est jamais le sujet de nos phrases. Nous disons par
exemple : “Cette robe est jaune, cette fleur est jaune. A I’inverse, pour les peintres [...], c’est la couleur qui est
sujet. Jaune est le soleil, jaune est la primevere”, semblent murmurer leurs tableaux. » [...] « Si [leur] contempla-
tion des toiles [leur] procure [...] parfois méme une sorte de jouissance, c’est peut-étre parce [qu’ils y retrouvent]
ce qui [leur] manquait jusque-la, quelque chose venu d’un temps trés ancien ou n’existait pas encore un certain
découpage du monde par les mots?. »

Ni Corinne ni moi ne sommes peintres. Mais en séance, le serions-nous par la vibration du rouge et de
I’or qui ne trouvent ici leur vertu qu’a relancer les traces de I’excitation ? Dans le chemin qu’elle se fraie, via les
mots, vers une forme : un rhinocéros impossible a contourner, un moine qui chauffe, une mere qui danse ou une
grand-mere a genoux, et qui fait parfois pousser de petits cris, de plaisir et d’effroi.

«[...] objet perdu, écrit Dominique Clerc, doit [...] son existence au fait d’avoir été celui de 1’halluci-
nation de la satisfaction : c’est-a-dire d’avoir été 1’objet halluciné que vise toujours le but pulsionnel... C’est
a ce titre que tout ce qui a I’apparence d’objet peut prétendre faire 1’affaire ». Et plus loin : « [...] la réalité en

20. Freud S., « La négation », op. cit., p. 168-169.

21. 1bid., p. 170.

22. Rolland J.-C., Guérir du mal d’aimer, Gallimard, 1998, p. 240.

23. Clerc D., « Lécoute de la parole », Rev. Fr. psychanal., 2007, 5, LXXI, p. 1295.

24. Dans la correspondance compléte Freud Abraham, dans les analyses de la place du jaune chez Freud, chez Granoff notamment. ..
25. Dorra M., « Sigmund Freud a Karl Abraham », Nouv. rev. psychanal., 39, 290-294.

26. Lettre du 3 mai 1915. In En pays lointain, Les Varia de la Nouvelle revue de psychanalyse, II, Gallimard, p. 38.
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elle-méme est illusoire et trompeuse. Elle ne cesse en effet de présenter au désir des indices de la présence de
I’objet »?".

« Ma fille, dit Corinne, elle ne me laisse rien passer, elle me casse. Elle me crie : “tu vas encore tout ra-
mener a la litanie de tes malheurs, tu ne peux donc pas bouger !”. » Je crois, sans en étre siire, que je 1’ai vue
esquisser un sourire en me le disant.

CA, dit Pontalis, s’écrit en lettres capitales®, en référence a la boite de I’imprimeur ou sont placées les
lettres en petites et grosses casses. Il écrit : « A ce mythe de I’hallucination primordiale, a cette quéte de ce que
Freud nomme “I’identité de perception” [...], nous ne renongons jamais tout a fait. Aussi bien, si nous y renon-
cions, serions-nous privés de réves et de pensée. » Aussi CA en lettres capitales ne doit pas étre cassé, pour que
continuent a s’écrire et s’inventer les lettres en minuscules en bas de casse®.

CA chauffe, CA vibre, et le Moi, tout en n’en pouvant ni n’en voulant rien savoir, en flaire les traces, a
I’affut. Ce méme Moi, a son corps défendant, et désirant, il est pressé par le transfert de les penser par la parole
ou de s’y précipiter par les sens ; la sensorialité se tenant 1a au plus preés du processus primaire, investissant des
traces « sens dessus-dessous », sur une voie régrédiente « jusqu’a la pleine vivacité sensorielle »*. Et j’ai pensé
avec Corinne revenir au sens perdu du « sixieéme sens » qui a I’origine®’ a signifié « sensations liées au plaisir de
I’amour ».

Si la parole permet d’écrire en petites casses la langue en elle-méme intraduisible de I’inconscient, la
sensorialité qui vient pourrait étre le marteau-piqueur qui fait apparaitre en blocs un rhinocéros ou la maison
d’une grand-meére. « [Des] pierres, oui, mais sous condition qu’elles parlent !*? » écrit Pontalis dans sa préface
a Gradiva, contre la séduction de la métaphore archéologique. Le CA en lettres capitales est un chaudron® et
I’Ics en lettres minuscules le dit : « moine », puisant aux racines sexuelles de la langue. Lhistoire raconte qu’ori-
ginellement, ce pouvait étre un jeune moine qui venait préchauffer le lit d’un ainé et qui a donné son nom a la
marmite. Et si, chez Corinne, I’image mnésique du pere brille par son absence dans les mots, je fais I’hypothese
que ce sont les traces mnésiques de son odeur qui flottent dans la maison. Et que dans la figure d’Anzieu et du
moi-peau se campe, plus digne, un pére commun originaire, source d’amour intense mais qui n’en est pas moins
a I’abri des braises...

Une derniére séance pour finir.

Dans son cours elle reparle d’un réve, celui-la je 1’avais oublié. Il y avait un personnage avec un masque
en plumes noires, mais pas lissées comme celles d’un oiseau, mais ébouriffées. Plutdt des poils. Est-ce ce réve
refoulé dans « ma terre étrangere interne »** qui m’a fait longtemps hésiter ce jour-1a a mettre un masque ? J’étais
en effet en fin de bronchite et j’avais di annuler la derniére séance. Pour la séance suivante, j’ai opté pour en
mettre un, blanc. Dans ses associations, elle pense a un masque de Venise que sa mere lui avait ramené, avec des
plumes et tout doré. « Mais je n’avais pas tellement envie qu’elle me 1’offre » poursuit-elle.

27. Clerc D., « Lécoute de la parole », op. cit., p. 1305.

28. Pontalis J.-B., Ce temps qui ne passe pas, Gallimard, 1997, p. 128.

29. Ibid., p. 135.

30. Freud S. (1899-1900), L'interprétation du réve, op. cit., p. 596.

31. Expression qui apparait au xvue s. (1777). Rey A., Dictionnaire historique de la langue frangaise, Le Robert, 2016, p. 2197.

32. Pontalis J.-B., « La jeune fille », préface a Le délire et les réves dans la Gradiva de W, Jensen, op. cit., p. 14.

33. Freud S., « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Gallimard, 1984, p. 102.
34. Ibid., p. 80.
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Je lui dis : « Vous pourriez penser au masque que je porte ? » Elle me regarde avec un air interrogateur et
me fait répéter. Alors elle dit, me surprenant : « Non, je ne pense pas que je porte le masque noir déprimé de ma
mere. »

Elle me dit plus loin qu’elle a peur, de ce qu’elle peut faire aux autres, a cause de ce qu’il y a en elle. Elle
avait écouté a la radio une musique stridente, ébranlante et I’avait utilisée avec un adolescent dans son atelier de
danse ; elle a eu peur de ce qu’elle lui a fait.

La peur, elle I’a aussi dans celle de se perdre en séance, en se laissant aller a ses mots, en y croyant alors
que ce n’est pas la réalité ni ce dont elle a besoin. « A quoi ¢a meéne ? » « Quoi qu’il en soit, poursuit-elle, j’ai
décidé de venir. »

En fin de séance, et a propos de sa mere elle dira : « Je ne sais sur quel pied danser. »
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La vivance des traces
Elisabeth Cialdella

Pascal Quignard fait partie de ces écrivains, dont Freud' déclare qu’il « faut placer bien haut le témoi-
gnage car les lois de l'inconscient se trouvent [...] incarnées dans leurs créations sans qu’ils aient besoin de
les énoncer, ni méme de les reconnaitre clairement ». Sous les formes les plus imagées et les plus sensibles son
roman Villa Amalia® en est une remarquable illustration.

Lauteur y décrit au fil des pages la débacle psychique de son héroine, Ann Hidden, apres la découverte
soudaine que son compagnon Thomas I’a trahie. La peine fait alors ressurgir en elle un flot de sensations venues
de sa lointaine enfance, depuis le gott des nourritures qu’elle ingérait bébé, jusqu’aux traces physiques de sa
relation douloureuse avec sa mere en passant par les amitiés les plus anciennes.

Sa douleur face a I’abandon est sans commune mesure : « Quand le désir des larmes s arréta, alors sa
souffrance devint intense, puis elle se déchira » écrit Pascal Quignard.

Lauteur présente Ann comme « un caractere tres étrange : extraordinairement passive. Presque contem-
plative » mais cachant « une activité propre » :

« Elle était profondément calme, calme sans aucune sérénité, calme de facon inlassable,
opinidtre, a tout instant concentrée. Elle n’obéissait a personne, mais commandait encore moins
a qui que ce fiit. Elle parlait peu. Elle menait une vie presque invisible entourée de ses trois pianos »
dit-il.
C’est que malgré son invisibilité et son inaction apparente, Ann est plongée dans un orage de sensations
intérieures tenaces, opaques, et tumultueuses, qui lui font revivre toute I’agressivité froide de sa relation avec sa
mere.

Lensemble du roman tourne ainsi autour des restes intraduits et énigmatiques transmis par ses parents,
en particulier par cette mere terrifiante qui a perdu un petit gargon a 1’age de six ans avant d’étre définitivement
quittée par le pere d’Ann. Cette double rupture constitue pour I’héroine un arrachement originel, a la source
des impressions bouleversantes qu’elle est conduite a revivre. Lors d’un repas, le personnage croit ainsi sentir
physiquement, dans son propre corps, |’irritation muette qui anime le ventre de sa mere assise en face d’elle :
« Au bout de quelques heures aux cotés de sa mere, toute sa petite enfance revenait, lit-on. Toute la frustration,
la dépendance, I’éducation, les obsessions maniaques, la détresse, la haine réaffleuraient. Toute l’atmosphere
se tendait comme une corde de violon sur la touche. Cela entrainait chez Ann le surgissement d’une violente
destruction interne. » La seule traduction possible de ces traces est, elle aussi, de I’ordre d’une sensorialité brute,
puisque la pianiste ne parvient a les exprimer que dans un art qui n’est « pas de la musique, mais de la violence
qui cessait d’étre contenue ».

Le roman se présente a la fois comme répétition en série de cette destructivité originelle et comme une
tentative de rétablir la continuité perdue entre ces sensations disloquées.

1. Freud Sigmund, 1906, « Délire et réves dans la Gradiva de Jensen », OCF VIII, Paris, PUF, 2007.
2. Quignard Pascal, « Villa Amalia », in Livre de poche, 23 aoGt 2007, p. 44-123.
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Apres la découverte de la trahison de son compagnon, Ann briile toutes ses affaires, se coupe les cheveux
tres courts et s’installe dans une maison isolée, la « Villa Amalia », située sur I’ile d’Ischia. La demeure domine
totalement une mer bleu outrancier comme « les yeux bleus-requins » de sa mere.

Suit une période plus heureuse.

Mais « un mal ne sait pas seul venir... » et le destin s’acharne avec I’expérience d’ une nouvelle rupture :
une petite fille a laquelle Ann s’était beaucoup attachée meurt accidentellement. La perte de ce petit double
d’elle-méme faisant écho a celle de son petit frére, et bientot suivie de la mort de sa mere, lui fait revivre de fagon
bouleversante les commencements de sa vie.

Le retour de son pere a I’occasion des funérailles de sa meére, sera pour elle une planche de salut. Excellent
musicien, juif et roumain, il est la trace vivante des silences de la Shoah ; il transporte avec lui I’indéchiffrable
et pour Ann Hidden — de son véritable nom Eliane Hiddelstein — la relation avec ce pére, encore alourdie par les
conflits cedipiens n’est pas simple. Mais au-dela des épreuves qui marquerent sa prime enfance, elle retrouve a
travers lui le socle d’origines plus profondes et infiniment plus solides. Bien que cet homme, son pére, soit inca-
pable de I’aimer suffisamment et de rester plus longtemps a ses cotés, la rencontre de leurs sensibilités I’améne
a renouer avec les racines de son talent pour la musique qui lui rappelle le don de ses ancétres et rétablit du sens
a travers les ruptures de son existence.

Le roman de Pascal Quignard entraine le lecteur dans un foisonnement de ressentis, d’éprouvés sensoriels
aux destins contradictoires, parce que d’un c6té ¢’est la dissolution, d’un autre c’est la reconstruction d’un moi
qui cherche a donner sens aux expériences qui refont surface et le désorganisent. La musique d’Ann résume bien
ce statut ambivalent : d’abord brutalement hachée et déconstruite, elle se révele porteuse d’une continuité mélo-
dique et qui la réinscrit dans une lignée familiale. Ainsi la sensation pose un probléme D’un coté, elle tirerait son
étrangeté irréductible de la puissance des pulswns qu’elle figure : elle serait ce qui se rapproche le plus de traces
inconscientes intraduisibles. Mais dans le méme temps, elle est deJa un pas vers une signification concrete, une
recherche de sens, un travail de la représentation et de la pensée nécessaire a la construction de la continuité du
moi. C’est cette double polarité que je vous propose d’explorer.

C’est d’abord a propos du réve que® Freud s’intéresse au retour des sensations sous des formes plus ou
moins troublantes. Dans le chapitre VII de I’Interprétation des réves et dans sa « Révision de la doctrine du
réve » de 19324, il part de la question suivante : Comment se fait-il que le réve se présente a nous sous les de-
hors d’images si bizarres ou méme absurdes ? Le début de sa réponse consiste a définir le réve comme un acte
psychique a part entiére, dont la force pulsionnelle est fonction d’une intentionnalité, d’un souhait inconscient
tendu vers un accomplissement. L expression de ce souhait est facilitée par I’affaiblissement pendant le sommeil
des résistances liées au refoulement, ce qui facilite un retour de I’excitation. Le mouvement pulsionnel ne s’y
présente pas pour autant sans déguisements : une censure partielle est maintenue, et c’est elle qui impose une
traduction du matériel inconscient en images suffisamment concretes et étranges pour étre acceptables.

Freud remarque alors que, dans cette situation particuli¢re, 1’inconscient travaille a rebours des processus
de I’état de veille : au lieu de produire un mouvement partant de 1’intérieur de I’appareil psychique vers I’exté-
rieur en vue d’une action, il fait retour vers I’intérieur sous forme de perceptions mentales. C’est ce qu’il appelle
le caractere régrédient du réve :

« Ce qui se passe dans la satisfaction hallucinée, nous ne pouvons le décrire qu’en disant que
[’excitation prend une voie rétrograde. Au lieu de se propager vers I ’extrémité motrice de ’appareil,
elle se propage vers [’extrémité sensitive et parvient au systeme des perceptions. »

3. Freud Sigmund, « La régression », Chapitre VII sur la psychologie des processus de réve, in L'interprétation des réves, 1899, OCF 2003, PUF,
p. 588-630.

4. Freud Sigmund, XXIX¢ Legon « Révision de la doctrine du réve », 1932, OCF 1995, p. 87-111.
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Le matériel psychique est alors soumis aux mécanismes de scénarisation par déplacement, condensation,
qui ’amenent a se présenter sous une forme exclusivement sensorielle.

Visant a obtenir satisfaction par les voies les plus courtes, le réve met a contribution les ressources ima-
ginaires dont le sujet dispose a la facon dont le nourrisson anticipe la tétée sur un mode hallucinatoire. On ne
parlera donc pas seulement de régrédience mais de « régression » en un sens plus profond, parce que la pensée
est attirée par les traces concretes des expériences fondatrices de la vie psychique. Les termes (régression, régré-
dience) ne sont pas toujours clairement distingués 1I’un de 1’autre mais peu importe, c’est le processus qui nous
intéresse : Freud le résume de la fagon la plus simple quand il écrit que « dans le réve, la représentation fait
retour a l’expérience sensorielle dont elle est issue ».

« Nous parlons de “régression” lorsque dans le réve, la représentation se transforme en
l’image sensorielle d’ou elle est sortie a un moment donné. Au cours de cette transformation les
pensées latentes sont donc transposées en une somme d’images sensorielles et de scénes visuelles
qui constitueront les pensées manifestes du réve. Tous les moyens langagiers par lesquels sont
exprimées les subtiles relations de pensée, les conjonctions, et les prépositions, les modifications
de déclinaison et de conjugaison manquent parce que pour eux les moyens de présentation font
défaut : comme dans une langue primitive sans grammaire : seul le matériau brut du penser est
exprimé. L'abstrait est ramené au concret qui est a son_fondement. Les pensées du réve latentes sont
dramatisées et illustrées. »

Ce sont les souvenirs réprimés, et les fantasmes qui en dérivent qui animent ce théatre d’ombres. Aspirant
a la reviviscence, les expériences refoulées qui avaient déja fait I’objet d’un travail de pensée a partir d’un donné
sensible restent actives tout au long de la vie provoquant la résurgence d’impressions sensorielles d’une grande
vivacité, a distance des pensées qui tentaient a 1’état vigile de les canaliser et d’en maitriser les effets. Le sexuel
infantile exerce une force d’attraction considérable sur 1’activité psychique qui se trouve ainsi entrainée dans la
régression. Ce qui donne licu a des mises en scénes vécues, sous des formes dramatisées, nourries d’une profu-
sion d’images dont le contenu manifeste déborde d’impressions sensorielles. La scéne infantile modifiée par le
déplacement, le transfert sur des événements récents, des faits d’allure anodine empruntés a la vie quotidienne,
permettent alors la réalisation onirique de désirs frappés d’interdits ou repoussés parce que restant sous la domi-
nance de pulsions indomptées et de formes d’expressions primitives, proches du pole perceptif.

On pourrait donc faire I’hypotheése que I’inconscient aurait partie liée avec le sensoriel et plus particu-
lierement avec le visuel. Faut-il alors penser que les images seraient du c6té de la pulsion, du ¢a alors que la
pensée abstraite appartiendrait au sens et au moi ? Ce n’est pas ce que dit Freud, mais son analyse du réve fait
bien apparaitre des affinités entre inconscient et sensibilité. Avant lui, Scherner avait fait la supposition que les
réves les plus vivaces provoquaient une excitation physique dans 1’organe de la vue. Sans le contredire, Freud se
contente d’affirmer qu’il existe un état d’excitation du systéme psychique, qui le conduit a produire 1’équivalent
d’impressions visuelles. Il nomme ce processus la Darstellbarkeit, soit la figuration, ou présentation plastique,
qui caractérise le réve au méme titre que la condensation, le déplacement, la surdétermination et I’¢laboration
secondaire. Lorsque nous sommeillons, la figurabilité, de simple condition, devient loi. Les abstractions non
figuratives se soumettent au figuratif, tout doit se rabattre dans I’image.

J.-B. Pontalis va plus loin : il affirme pour sa part qu’il existerait une véritable identité de nature entre
I’inconscient et le visible. De ce point de vue, la pensée se constituerait par un arrachement au voir, arrachement
toujours a recommencer tant I’attraction des images ne cesse d’étre active. La force qu’exerce le refoulé serait
ainsi li¢ a I’attrait du visuel, et ’analyste qui se place derriere le divan donnerait une forme concrete a cette
division du regard et de la pensée. La cure est alors I’institution de la perte de vue comme condition de la pensée.
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Dans un trés beau texte « Depuis I’absence, présence du réve », André Beetschen® évoque la rapidité
avec laquelle les réves nous échappent au réveil, cette absence du souvenir, écrit-il, alors méme que nous avons
souvent la conviction d’un réve accompli absenté s’éprouve comme une expérience douloureuse, comme [’attente
dégue d’une étrangeté féconde, d’un signe vu et disparu de I’autre monde en nous. Le réve, poursuit-il, ouvre a
la mémoire inconsciente et ce qui se dérobe ou s’absente, dans la présence méme des images, ce qui conduit aux
pensées latentes depuis le contenu manifeste, le travail du réve le dévoilera non par un déchiffrement des images
mais par la découverte de 1’absent-présent des étres chers disparus, des désirs, et des premicres impressions
infantiles laissées par les objets parentaux, et parfois celles des traces mnésiques préhistoriques et phylogéné-
tiques. Dans la cure analytique, ce travail du réve est découvert par la méthode des associations de pensée qui
conduit a la mise en piece du contenu manifeste par le récit du réve. Une méthode qui est toujours un renonce-
ment a Pattrait des images oniriques des lors confiées aux pensées qu’elles suscitent et a la parole qui s’en saisit.
Enfin, souligne encore André Beetschen pour que la mémoire inconsciente donne fugitivement de ses nouvelles,
il faut sans doute la rencontre d’un déplaisir, d’une douleur adressée a I’interlocuteur-analyste qui, investi par le
transfert, écoute et participe au travail d’interprétation.

Et pourtant la sensation est partie prenante de la construction du moi, de sa pensée et de ses tentatives pour
signifier le monde. Aborder le psychisme du point de vue de sa genése, ce qui a toujours été I’ambition de Freud,
nous invite a ne pas interpréter le travail de symbolisation et de distanciation qui s’opere dans la cure selon un
prisme trop binaire.

Pour comprendre la place de la sensation, il faut ainsi considérer ses rapports avec la perception et la
représentation. Or force est de constater que ces rapports ne font pas toujours 1’objet de distinctions claires dans
le corpus freudien. En effet, parce qu’il se concentre sur ce qui différencie le systéme perception-conscience du
systeme inconscient-préconscient, Freud tend souvent a confondre sensation et perception. Il nie ainsi que la
perception serait un acte psychique et la définit plutét comme une donnée immédiate de notre conscience, liée au
contact de nos sens avec le monde extérieur. La neurologie nous indique pourtant que la sensation est un éprouvé
¢lémentaire ou global, porté au psychisme par les voies nerveuses, alors que la perception correspond déja a un
travail de I’esprit qui se représente la chose vue. Pour Paul Denis®, ce partage entre sensation et perception existe
déja chez Freud bien qu’il ne soit jamais formulé de maniére explicite. La perception est alors a 1’articulation
entre conscient et préconscient : elle nait de la correspondance entre sensations et représentations.

« La ou était le ¢a, le moi doit advenir » : I’axiome est célebre mais pas toujours bien compris. Lidée
selon laquelle, il s’agirait seulement pour le moi, une fois constitué d’étendre ses pouvoirs sur les déterminations
inconscientes méconnait 1’essentiel du message : ce que Freud ameéne de fagon tout a fait novatrice dans son
article « le moi et le ¢a » ou s’inscrit cette déclaration, c’est que le moi n’est pas seulement soumis ou du moins
exposé aux forces pulsionnelles qu’il aurait a intégrer, controler mais qu’il en est lui-méme le produit : il n’a sur
elles aucune antériorité : le moi nait de I’affrontement du ¢a avec la réalité. Pour autant que les pulsions soient
génératrices de sensations, qui deviennent perceptions quand la conscience s’en empare, on pourrait proposer en
corollaire : « La ou était la sensation, la perception doit advenir. » Les vues de Jean Laplanche’ concernant 1’objet
source des pulsions s’inscrivent bien dans cette perspective. Les messages que le pourvoyeur de soins transmet
par voie sensorielle et sensuelle au corps de I’enfant sont le matériau que ce dernier aura a traiter en 1’intégrant
dans le champ perception/conscience par liaison avec des représentations. Ainsi s’effectue le passage de ce que
I’on ressent a ce que 1’on pergoit.

Le destin des sensations est de prendre sens dans leur association a une expérience de satisfaction liant la
pulsion a cet objet psychique qu’est la représentation.

5. Beetschen André, « Depuis I’absence, présence du réve », in L'absence aux origines du signe et du transfert, Ed. EME, 2021, p. 79-89.
6. Denis Paul, « Usages et devenir des sensations » — Revue frangaise de psychanalyse, 2016/4 (vol. 80), p. 942-950.
7. Laplanche Jean, « A partir de la situation anthropologique fondamentale », in Sexual, La sexualité élargie au sens freudien, PUF, 2007, p. 95-108.
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En temps normal, la sensation est donc le point de départ d’une construction, ou de ce que Winnicott?
appelle « la personnalisation » de 1’enfant, ou s’opere |’installation (indwelling) de la psyché dans le corps. Le
passage de I’autosensorialité a I’autoérotisme en est la voie premiere et essentielle. Le processus est le suivant :
les sensations laissent des traces mnésiques sous la forme de représentations conscientes et inconscientes, liées
a un mouvement de fondation narcissique et & une dynamique de construction de 1’objet dans la psyché. Les
premiers autoérotismes qui en dérivent sont doux, régressifs, et conduisent a la formation du moi-plaisir et au
développement de la sensualité. Ainsi, Freud® affirme-t-il que I’acte de 1’enfant qui sugote est déterminé par la
recherche d’un plaisir déja vécu et désormais remémoré, dans la répétition d’un geste qui se poursuit parfois
jusqu’a la pleine maturité. Qu’elle prenne pour support la lévre, la langue, ou toute autre région de la peau qui
se trouve a portée, qu’elle s’accompagne ou non d’une pulsion d’agrippement, la succion voluptueuse s’accom-
pagne toujours d’une distraction totale qui conduit soit a I’endormissement, soit a une réaction motrice sem-
blable a I’orgasme. La construction du moi-plaisir dans la sensualité possede également un lien essentiel avec
I’instauration des phénomenes transitionnels. Lintégration du corps érogene est ainsi préparée par la création
d’un lien précoce par le contact peau a peau, par I’odorat, par le partage du mouvement corporel entre I’enfant et
la meére ainsi que par le regard, I’expérience gustative et la rythmicité chatouilleuse du son de la voix.

Mais dans ce cas, pourquoi la sensation semble-t-elle souvent associée a l’inconscient, voire a un
inconscient destructeur, qui s’exprimerait au travers de représentations obsédantes ? Qu’en est-il de la sensation,
qui au lieu de construire le moi, le disloque ?

Lorsque le montage pulsionnel se désunit et se défait, les sensations jusque-la fondues dans le courant
pulsionnel et constitutives de 1’affect porté par la représentation réapparaissent sous la forme de sensations
dispersées. Winnicott parle alors au contraire de dépersonnalisation, qu’il définit comme la situation dans
laquelle I’enfant perd le contact avec son corps et ses fonctions. Elle résulte de distorsions de I’environnement
et du regard de la mére qui projette des sentiments de honte, de culpabilité, de désespoir ou encore d’impatience
sur ’enfant et a pour effet la distorsion de son self et de ses autoérotismes. Ces avatars seraient susceptibles
d’entrainer chez celui-ci des troubles dans la construction de soi, pouvant générer des sentiments de désaide,
d’angoisses disséquantes, des terreurs sans nom jusqu’aux expériences d’agonie primitive, la crainte de I’effon-
drement. Ces troubles seraient susceptibles de ressurgir a I’adolescence avec des manifestations diverses parmi
lesquelles I’auteur évoque des scarifications. Il n’est pas rare qu’a I’écoute de ces patients, I’analyste soit gagné
inconsciemment par les sensations qui les désorganisent, ce qui peut se traduire contre-transférentiellement par
des éprouvés corporels le plus souvent discrets mais parfois intenses.

Ce phénomeéne de dépersonnalisation peut aussi survenir chez 1’adulte, lorsque le moi échoue a lier une
excitation pulsionnelle trop intense. On peut le comparer a la névrose traumatique ou I’impréparation de I’ef-
fraction du pare-excitation engendre une perturbation qui s’accompagne d’une défaillance de la fonction'® du
réve devenue incapable de transformer les traces mnésiques de I’événement traumatique. Il se produit alors une
insomnie : I’angoisse devant le ratage du réve conduit a renoncer au sommeil.

La récente conférence d’Alessandro Rojas a I’APF est un bon exemple de ’envahissement de la psyché
par la sensation a la suite d’un traumatisme. Il rapporte que son pays, la Colombie, a été agité par une violence
telle que le nombre de morts atteint celui d’une guerre internationale. En essayant de penser ’horreur, il c6-
toyait nécessairement I’horreur de penser, si ce n’est I’impossible de réver. Les limites étaient alors mises a rude
épreuve : la surface de séparation délimitant le dehors et le dedans devenait poreuse et perméable brouillant la
distinction entre réalité psychique et réalité matérielle. Des failles du pare-excitation se faisaient sentir et face
a ’accroissement du risque de débordement, le surinvestissement sensoriel apparaissait parfois comme une ré-
ponse possible, une enveloppe improvisée et relativement efficace. Il remarque alors que, dans les séances d’ana-

8. Winnicott Donald, « Sur le corps et le self », 1970, in La crainte de I’effondrement et autres situations cliniques, NRF, Gallimard, 1989, p. 264-291.
9. Freud Sigmund, « Les manifestations de la sexualité infantile », in Trois essais sur la théorie sexuelle, NRF, Ed. Gallimard, 1987, p. 102-107.
10. Rojas-Utrego, « La hantise de 1’oubli », in Le présent de la psychanalyse, n° 11, L'oubli, janvier 2024, PUF, Paris.
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lyse, chacun de ses patients accordait une place importante, singuliére et répétée a un sens particulier, dans une
tentative personnelle de donner sens a ce qui n’en avait pas et de mettre en récit ce qui dans un premier temps ne
trouvait pas de mots pour se dire. Pour certains, ¢’était la vue, et ils décrivaient des images récurrentes de terres
ravagées. Pour d’autres, c’était I’ouie : ils entendaient un silence interminable et indescriptible, ce silence qui
succede aux heures toutes pleines du vacarme assourdissant des plaintes, des cris et des coups. La bouche d’un
autre encore ¢était remplie du golt amer du brtil¢, dont il est toujours difficile de se défaire, alors qu'un dernier
jeune patient voyait son toucher envahi par la sensation des surfaces brisées, de la rugosité et des aspérités des
débris.

Dans de tels moments, les autoérotismes et la fonction du réve deviennent défaillants car la douleur est
trop forte. Cette derniere reste le plus souvent inconsciente et nous pouvons remarquer qu’ Alessandro Rojas n’en
parle pas.

Cependant, une question reste en suspens : pourquoi la douleur psychique trouverait-elle a s’exprimer spé-
cifiquement dans le vocabulaire de la sensation ? Avec Freud'', on peut faire I’hypothése qu’il existe une analogie
primitive entre les deux plans, et qu’elle s’établit au commencement de la vie de I’enfant. Dans son addenda
ajouté a [nhibition, symptome et angoisse, il évoque ainsi les liens qui existent entre 1’angoisse, la douleur et le
deuil : tous trois découlent de la perte d’objet, dont le nourrisson fait pour la premiére fois I’expérience lorsqu’il
apercoit un étranger en lieu et place de sa mere. Ses peurs font alors comprendre qu’il ressent a la fois de 1’an-
goisse et de la douleur. Chez lui, on trouve confondu ce qui ultérieurement sera séparé. Il ne peut encore distin-
guer 1’absence temporaire de la perte durable ; dés I’instant ou il perd de vue la mére, il se comporte comme s’il
ne devait plus jamais la revoir ; et il faut la répétition d’expériences rassurantes pour qu’il apprenne qu’une telle
disparition de la meére est habituellement suivie de sa réapparition. Avant qu’il soit capable de le comprendre,
I’absence de la mere est une expérience parfaitement traumatique, du moins si elle survient alors qu’il éprouve
un besoin qu’elle devait satisfaire. La premiere condition de 1’angoisse qui soit introduite par le moi lui-méme
est donc celle de la perte de la perception de I’objet, assimilé a la perte de 1’objet lui-méme.

On peut alors bel et bien parler d’un transfert de la douleur physique au domaine psychique. En effet, la
douleur corporelle liée au besoin non assouvi par la mere produit un investissement narcissique élevé de I’endroit
du corps douloureux, investissement qui ne cesse d’augmenter et qui tend a vider le moi. En paralléle, I’investis-
sement de 1’objet absent (perdu) en nostalgie crée les « mémes conditions économiques » que I’investissement
en douleur concentré sur I’endroit du corps 1ésé. Le passage de la douleur corporelle a la douleur psychique
correspond donc a la transformation de I’investissement narcissique en investissement d’objet. La représentation
d’objet fortement investie par le besoin joue le role de I’endroit corporel investi par I’augmentation de I’excita-
tion, comme si le corps se situait en psyché et la psyché en corps.

Le chemin qui va de la douleur physique a la douleur psychique s’établit ainsi en lien avec la présence-
absence de 1’objet et on peut penser que leur lien pourra par la suite étre remobilisé en sens inverse. La douleur
extréme chez 1’adulte aurait alors tendance a se manifester comme une puissante désintrication pulsionnelle
et une libération de la pulsion de mort, dans laquelle des images sensorielles obsédantes et intraduisibles en
viennent a occuper la premiere place. S’agit-il alors d’une perte de sens totale, ou bien, comme le suggerent déja
les remarques d’ Alessandro Rojas, d’une tentative de resignification de 1’indicible et de I’impensable ?

Les tableaux de Francis Bacon peuvent nous guider dans notre recherche, parce qu’ils donnent une forme
sensible particulierement frappante a 1’inconscient et a la douleur. De fagon générale, « L'art ne reproduit pas
ce qui est visible, il rend visible » écrit J.-B. Pontalis'? dans « Perdre de vue ». Dans « Les attraits du visible »,
Frangoise Coblence!® rappelle quant a elle que, ne pouvant pas nous passer de 1’hypothése de 1’inconscient, nous

11. Freud Sigmund, Addenda « in Inhibition, symptome et angoisse », 1926, PUF, 1981, p. 85-102.
12. Pontalis J.-B., in « S’¢loigner du visible », Perdre de vue, NRF, Gallimard, 1988, p. 282.
13. Coblence Frangoise, « Les attraits du visible », PUE, 2005, p. 90.
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sommes habitués a opérer avec lui comme a quelque chose de palpable par les sens. L’art ne peut pourtant le
représenter qu’en recourant aux podles les plus dévalorisés par I’esthétique classique : on renonce a la noblesse
du dessin et au bel idéal de la peinture ancienne pour recourir au modelage, au tactile, a la couleur et méme a la
peinture contemporaine, que Freud n’appréciait pas mais dont il était obligé de reconnaitre la grande proximité
avec la vie psychique.

Pour Didier Anzieu', les triptyques « Crucifications » de Bacon dépeignent ainsi 1’attente du recom-
mencement de 1’horreur, qui reste vivant mais informe. Sorte d’anti-vierge a 1’enfant, elle nous projette dans
le renouvellement de 1’effroi et dans une solitude irrémédiable. Le personnage central représente le malheur de
I’enfant blessé par I’indifférence de son entourage : véritable mise a I’épreuve des sens, faite de sensations, de
gestes, d’affects et d’images primitives taraudantes, il exprime le désespoir, la colere, la désintégration de 1’en-
veloppe, une perte des limites, un sentiment d’étrangeté, d’annihilation et de vide, qui s’intensifie avec 1’émer-
gence occasionnelle d’un tas de chair octopode au centre de la toile, la bouche grande ouverte et les machoires
découvertes pour hurler une avidité insatiable, celle du nourrisson réduit pour survivre a la rage de détruire. Une
femme, rare sujet de ce sexe, dans les tableaux de Bacon, se dresse a ses cotés les seins gonflés et ballants, nour-
riciére sans doute abondamment, mais la téte encapsulée dans une boule de plastique et sans mimique ou regard
pour I’avorton rempli de lait qui ne se rassasie pas et qui clame sa faim d’amour dans le désert. D’un c6té I’infans
rejeté derriére la transparence déformante du biberon, de ’autre la mere s’isolant derriére sa vitre, insensible,
intouchable. Cri de rage ou de détresse, sans doute, note Didier Anzieu, et I’image de I’appel au secours muet de
I’enfant qui s’étouffe sans pouvoir I’articuler ou de I’asthmatique qui s’asphyxie nous font vivement penser a la
mort subite du nourrisson. La peinture rejoue ici le drame de la désunion inconsciente des sensations, mais elle
est déja le fruit d’un travail de symbolisation.

Ce caractere a la fois destructeur et moteur des sensations non transformées apparait aussi dans I’ana-
lyse de Jean-Louis, ou le sensible faisait saillie au sein d’une conflictualité cedipienne éprouvante. La cure
avait ravivé chez lui une intense douleur psychique et un sentiment d’étrangeté qui trouvait sa source dans
le regard insistant que sa mere avait posé sur lui. Surinvestissant cette sensation visuelle, il ne parvenait pas
a la lier, a I’intégrer dans la continuité de son sentiment d’exister. Il avait commencé le traitement a la suite
de périodes de destructivité importante, au cours desquelles il se mettait a contracter plusieurs emprunts et a
perdre des sommes considérables d’argent, le laissant ruiné et exsangue. Ses relations avec sa femme étaient
trés conflictuelles, et il décrivait une enfance douloureuse, prise entre un pére violent qui le battait régulie-
rement et le traitait comme un chien et une mere qu’il imaginait complice parce qu’elle ne le protégeait pas.
Il avait enfin subi des attouchements sexuels répétés par un médecin généraliste qui, alors qu’il était enfant,
tenait systématiquement a examiner la taille de ses testicules sans aucune nécessité médicale. La encore, il
soupgonnait sa mere de complicité.

A T’adolescence, il avait commencé & se trouver laid et repoussant, souffrant de sourcils qu’il jugeait
trop épais et qui, selon lui, lui donnaient I’air arabe. Il décida alors de les épiler pour paraitre plus séduisant et
occidental. Sa mere se mit alors de nouveau a le regarder avec une insistance particuliére accompagnée d’un
air moqueur, déclarant qu’il ressemblait a un homosexuel. Contradictoire, elle pouvait aussi bien prédire qu’il
deviendrait trés riche et complimenter son intelligence que lui déclarer qu’il était « nul ». Ce regard ambi-
valent, a la fois séducteur et destructeur, s’opposait en tous points au regard de la mere suffisamment bonne de
Winnicott. Il lui rappelait fortement la séduction perverse du médecin, et face a lui, il éprouvait une sensation
physique curieuse de resserrement de 1’anus et de disparition totale des organes génitaux s’accompagnant d’une
honte profonde. I1 eut alors quelques aventures homosexuelles sans lendemain avec des hommes de hasard ne
sachant plus s’il préférait ou non les femmes. Le transfert lui permit de comprendre I’attitude castratrice de sa
mere et fit ressurgir les souvenirs de ces scénes avec leur lot de sensations envahissantes. Les affects de désir,
de colére, d’effroi, de dégoit et d’envie qu’elles suscitaient réapparurent mais le moi parvint cette fois a lier les

14. Anzieu Didier, « Francis Bacon ou le portrait de I'Homme désespécé », Edition du Seuil Archimbaud, février 2004.
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effets de I’excitation pulsionnelle. Ses déchirures et ses effondrements s’effacérent en méme temps que la sen-
sation liée au regard de la mere et Jean-Louis parvint alors a investir positivement sa masculinité et son amour
pour les femmes, une orientation qui lui parut mieux correspondre a son désir.

Comme nous venons de le voir en suivant Ann Hidden, Francis Bacon, et Jean-Louis, les sensations
méme les plus brutes n’apparaissent donc jamais sans qu’une activité de représentation se mette aussitot en
mouvement. Il semble nécessaire de récuser toute radicalisation qui ferait du sensoriel I’autre du symbolique.
Lintroduction de Jacque André!® a « La vie sensorielle » nous rappelle I’histoire des débats qui conduisirent
certains, a I’APF, a choisir de distinguer le sensoriel et le spirituel en s’appuyant sur la formule de Freud dans
L’homme moise et le monothéisme, selon laquelle, « le passage de la mere au pere caractérise une victoire de
I’esprit sur la vie sensorielle, car la maternité est attestée par le témoignage des sens tandis que la paternité est
une conjoncture, édifiée sur une déduction et sur ce postulat ». D’apres cette conception, 1’intellectuel revien-
drait au pere dégagé de I’expérience sensible associée a la meére. On connait toute la fortune que cette théorie a
connu a la suite de Lacan, sous une forme parfois dogmatique. Elle tire le pére tout entier du c6té des processus
de symbolisation et de différenciation, au point de méconnaitre le pére sensuel, sensoriel et libidinal, et rabat a
I’inverse la vie sensorielle tout entiére dans le champ de la présence ou de la perception immédiate, ¢’est-a-dire
dans une existence qui se situerait hors la langue ou avant elle. Le sensoriel devient alors abusivement opposé a
toute forme de symbolisation.

Pourtant on trouve aussi chez Freud des pistes plus nuancées. Notamment dans le petit article « La
négation », il ne considére pas la perception comme un processus purement passif. Au contraire, il note que le
moi envoie périodiquement de petites quantités d’investissement au moyen desquelles il goite les excitations
extérieures pour se retirer & nouveau en lui-méme apres chaque titonnement. De méme dans « Formulations sur
les deux principes de I’avenir psychique », Freud insiste sur I’importance de I’action des organes des sens dans
I’adaptation du moi a la réalité.

Il n’est ainsi pas possible de dire que 1’expérience sensible échappe au régne de la signification, de la
représentation et de sa logique. Au contraire, elle en est 1’origine et le matériau premier, et nous devons peut-étre
nous souvenir que ce sont bien souvent les ceuvres d’art visuelles qui firent éprouver a Freud 1’exigence du pen-
ser. Son auto-analyse s’est ainsi nourrie de la contemplation de Moise de Saint Pierre aux liens ou de la démarche
de la Gradiva — ceuvre dont il conserva toute sa vie un moulage accroché au-dessus de son divan. Se délivrer de
la fascination implique donc paradoxalement de se laisser saisir par les images, dont on peut dire qu’elles signent
la défaillance de toute pensée assurée, maitrisée et consciente mais pas qu’elles seraient une défaite de la pensée
tout court. Au contraire, le désordre qu’elles provoquent est nécessaire a toute entreprise de resymbolisation, et
Freud ce grand « non visuel » le savait bien, lui qui garda toujours dans son bureau les ceuvres qui avaient su le
fasciner, I’inquiéter ou le charmer.

15. André Jacques, Introduction « La vie sensorielle », in La vie sensorielle, La clinique a I’épreuve des sens, p. 9-18.
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La sensation en quéte de traduction, de ’éveil des sens
au « sentiment d’étrangeté »

Heélene Do Ich

« Le soleil ne s’€tait pas encore leve. La mer ne se distinguait pas du ciel, sauf que la mer se plissait lege-
rement, comme si une étoffe avait des rides. [...] A mesure qu’elle approchait du rivage, chaque barre, se soule-
vait, s’enflait, se brisait, et balayait un fin voile d’eau blanche sur le sable. La vague s’arrétait, et puis se retirait
a nouveau, soupirant comme un dormeur dont le souffle va et vient inconsciemment. [...] Le ciel s’éclaircissait
[...] comme si le bras d’une femme couchée a I’horizon avait soulevé une lampe... » Virginia Woolf, dans Les
vagues, met en scene six adolescents qui entrecroisent leurs pensées, leurs sensations. Cela ressemble au lever
du soleil et aux vagues qui laissent des traces en éventail sur le rivage. L écrivain passe d’un age des adolescents
a un autre par un paragraphe décrivant les étapes du soleil dans le ciel. Le lecteur retrouve ainsi, en lisant, des
sensations vécues tout au long de sa vie.

Lun des adolescents, devenu jeune adulte, fait une chute mortelle a cheval ; plus tard, Rhoda, 1’une des
jeunes filles devenue femme, « est morte »'. Ces deux figures traduisent la fougue et le désespoir de Virginia
Woolf.

Lire Virginia Woolf en anglais éveille en nous des images chargées de sensoriel. Malgré ses qualités litté-
raires, la traduction de Marguerite Yourcenar en 1937 n’a pas le méme pouvoir sur la formation d’images chez le
lecteur. En 2012, Michel Cusin tentera I’impossible pour la Pléiade, c’est sa version que j’ai reprise.

La difficulté de la traduction fait entrevoir le travail d’orfévre et de dentelliére dans lequel s’est plongée
Virginia Woolf. Elle met en jeu ses propres réminiscences, ses sensations visuelles, auditives, proprioceptives,
kinesthésiques, et cherche les mots pour les traduire, les transmettre au lecteur.

Elle écrivait le 26 janvier 1930 dans son journal : « je suis solidement prise a ce livre, je veux dire que j’y
suis engluée comme une mouche a du papier collant. Parfois je perds le contact, mais je continue néanmoins ;
puis de nouveau je sens qu’enfin, en jouant le tout pour le tout (comme lorsqu’on fonce a travers les ajoncs) j’ai
réussi a empoigner en quelque sorte le coeur du sujet »2.

Virginia éprouve une grande nostalgie de sa vie, petite fille, avec sa sceur, sa mere. Nous I’imaginons jouer
I’été au bord de 1’eau avec Vanessa, sa sceur ainée, en écoutant les bruits de la nature qu’elle tentera de retrouver
par I’écriture. Dans la description des vagues, un analyste pergoit aussi les bruits de la nuit et le lien aux parents,
la respiration de I’homme endormi, le bras de la mere qui éclaire la nuit. Le visage de la mére avec ses rides,
traces des rires et des inquiétudes.

Préadolescente sensible, Virginia est trés attachée a sa mére qui est un peu lointaine. Quand Virginia a
13 ans, sa mere « est morte ». Le pere s’enferme encore plus dans sa mélancolie et sa bibliothéque. Les grandes
filles sont sans défense, envahies par I’effroi devant leur demi-frére adulte, énigmatique dans son désir fou pour
ces jeunes demi-sceurs. C’est une figure d’autant plus inquiétante qu’il a des traits de leur mere disparue. Mort
et sexualité se mélent.

1. Woolf V., The waves, Oxford university press « but now Percival is dead, and Rhoda is dead », p. 173.
2. Woolf V., journal intégral 1915-1941 la cosmopolite, Stock, 2008, p. 807.
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Lécriture serait-elle, pour Virginia Woolf, une tentative toujours a recommencer pour traduire et surmon-
ter cette chute de I’adolescente dans 1’effroi qui augmente son vécu de deuil, son désespoir ?

Virginia Woolf se laissait si profondément bouleversée par 1’écriture qu’une fois un texte terminé, elle était
épuisée. En mars 1941, pres de sa maison, elle entre dans la riviere, des cailloux plein les poches, pour se noyer.
Elle rejoint sa mere morte ; comme Rhoda, 1°'héroine des Vagues, Virginia disparait définitivement.

Mais, ce qu’elle a transmis par son roman reste vivant. Kaija Saariaho, compositrice née en Finlande, aura
Les vagues comme livre de chevet. Les deux artistes ont en commun une grande sensibilité et un désir adulte de
traduire leurs sensations, en mots pour 1’une, en musique, pour I’autre.

Kaija Saariaho parle de son enfance, sur France Musique, en 2017° : elle se revoit petite fille peu active,
alanguie par une grave maladie. Autour de 4/5 ans, elle est au repos, non scolarisée, dans I’appartement familial.
Elle s’allonge sur une serviette au soleil. Suivant la course du soleil, elle déplace sa serviette d’une fenétre a
I’autre. Elle s’imagine au bord de la mer, bercée par le bruit des vagues.

A 70 ans, la musicienne précise ses ressentis : « Cette histoire de sens, c’est ma vie, je suis trop sensible,
méme quand j’étais enfant. Enfant, je crois que j’étais victime de mes sens, trop timide, ne pas réussir a sortir de
mon truc de sensations, constant, ¢a fait partie de ma vie... »

Elle se souvient de son pére en vacances qui allait a la péche, elle se glissait silencieuse dans sa barque.
Plus tard, elle aura I’idée que certains passages de ses créations musicales sont des réminiscences des bruits de
I’eau tapotant le fond de la barque en aluminium.

Pour devenir compositrice, elle a dii s’opposer a son pere et se marier, « maniere élégante » de quitter sa
famille. En tant qu’artiste, elle gardera le nom de son premier mari, pour se venger de son pere.

Elle pourra, plus tard, proposer a 1’écrivain Amin Maalouf de mettre en mot sa musique. Leur opéra me
laisse imaginer que la colere de la compositrice contre son pere s’est élaborée dans ce travail en commun arti-
culant musique et poésie. Elle peut prendre son envol pour exister et créer avec un autre. Ils s’inspireront pour
accompagner sa musique du poéme Oiseaux de Saint-John Perse : « Loiseau, créateur de son vol, monte aux
rampes invisibles et gagne sa hauteur.. De notre profondeur nocturne, comme d’un écubier” sa chaine, il tire a lui,
gagnant le large, ce trait sans fin de ’homme qui ne cesse d’aggraver son poids. Il tient, de haut, le fil de notre
veille. Et pousse un soir ce cri d’ailleurs, qui fait lever en songe la téte du dormeur. »

seskesk

Freud a, lui aussi, tenté d’approfondir les transformations de la sensorialité et du songe.

Dans L’Interprétation des réves, il précise : « Nous appelons régression le fait que, dans le réve, la repré-
sentation retourne a I’image sensorielle d’ou elle était sortie un jour. »

Dés 1894, dans la Lettre 52, adressée a Fliess, Freud introduisait la sensation dans son schéma, entre 1’ob-
jet investi et I’organe terminal sollicité par la figure parentale.

Le théme de la sensorialité sera peu présent dans la deuxiéme partie de son ceuvre mais je fais I’hypothése
que la sensation d’inquiétante étrangeté en est [’'un des prolongements.

Je retrouve la sensorialité dans trois textes de Freud : au début de 1’année 1899, dans Le souvenir-écran
traduit plus tard par Le souvenir-couverture. Puis en 1916, au sein d’un petit récit clinique qui s’intéresse a un
jeune homme obsessionnel, et au mythe de Baubd. Enfin, en 1936, dans une lettre adressée a Romain Rolland
pour ses 70 ans, Freud, qui en a 80, explore en lui-méme la sensation d’inquiétante étrangeté.

3. Les grands entretiens, France Musique, pour les 70 ans de la compositrice en 2017, rediffusion en juillet 2020.
Livre : Kaija Saariaho, Le passage des frontieres, écrits sur la musique, Ed. MF, 2013.

4. L’écubier est une ouverture circulaire ou ovale dans la muraille d’un navire de chaque c6té de I’étrave, et dans laquelle passent les chaines d’une ancre.
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En 1899, Sigmund Freud se souvient de lui, enfant de la campagne’. 1l a le méme talent que Virginia
Woolf pour susciter des images chez le lecteur. En allemand, Deckerinnerungen, le souvenir-¢cran évoque aussi
la couverture, qui me rappelle la mer a I’¢toffe ridée, metaphore du visage maternel qu’évoque Virginia Woolf.
Sigmund a environ 3 ans, il joue avec ses neveux et sa ni¢ce dans la prairie, les gargons font tomber la petlte fille
qui tient un bouquet de p1ssenhts et lui arrachent les fleurs. Puis, Sigmund court pour savourer le pain préparé
par les nourrices. .. tout est d’une profonde intensité. Les sensations sont vives : 1’odeur, le gotit du pain, le jaune
d’or des pissenlits parsemant 1’herbe verte.

Adolescent, quand il revient dans son village natal, la robe jaune d’une jeune paysanne le saisit. Le jeune
homme fantasme : I’aurait-il séduite, aimée, épousée, s’il n’¢tait pas parti ?

Freud sait qu’il reconstruit son souvenir a I’adolescence et nous pouvons penser qu’il le remanie en écri-
vant. Le ressenti des odeurs, des couleurs, le sensoriel s’incarne, ramene le souvenir d’un amour antérieur et se
partage par 1’écriture. Le lecteur en gardera un souvenir vivace.

En 1916 ensuite, Freud rédige une petite note clinique® : un jeune homme a « des pensées obsessionnelles
mais aussi des images obsessionnelles ». Un mot surgit « Vaterarsh », « cul de pere », que le patient associe
ironiquement a « Patriarch », phonétiquement proche. Ce mot s’accompagne de I’image de son pére nu avec les
traits du visage peints sur le ventre. Freud se souvient alors des sculptures en terre cuite qui représentent Baubo,
il les décrit : « un torse de femme sans téte ni poitrine, sur le ventre duquel est dessiné un visage ; la robe retrous-
sée encadre le visage comme une couronne de cheveux ». Freud ajoute que, dans le mythe, Baubd, en levant ses
jupons fait rire Déméter, désespérée par la perte de sa fille.

Un petit dessin de Baubd termine le texte. Il m’évoque les premiers bonshommes dessinés, en séance, par
les enfants, vers 2/3 ans, a I’age ou Sigmund, agité par le pulsionnel, courait apres une fillette.

Quand son jeune patient évoque 1’image du pere avec un visage sur le ventre, Freud pense a Baubo qui fait
rire une mere endeuillée. La régression de son patient, avec des renversements, devant/derriere, élevé/rabaissé,
proches du réve, entraine chez I’analyste la survenue d’une image archaique. Ainsi, s’ébauche une construction :
en arriere-fond de I’image paternelle apparait I’imago maternelle.

Un homme sera médusé par Baubo, il ne voit rien la ou lui a un organe précieux, I’effroi de le perdre le
saisit. Devant Baubd qui retrousse ses jupes, une femme rira nerveusement, habitée par I’effroi de perdre son
enfant, objet précieux entre tous. Transférentiellement Freud serait traversé par ces deux courants.

Plus tard, en 1936, dans une lettre 8 Romain Rolland’, Freud, devenu un vieux monsieur, raconte son
voyage en Grece a la quarantaine, avec son freére cadet. Juste avant d’embarquer vers Athénes, ils éprouvent tous
deux un moment d’inconfort, le monde devient hostile... jusqu’a leur arrivée devant 1’ Acropole. Saisi par le
lieu, Freud a une idée subite : « ainsi tout cela existe réellement comme nous ’avons appris a I’école ». Il précise
qu’« il fallait croire en quelque chose jusque-la incertain ; on appelle cela un sentiment d’étrangeté ». Il pense
consciemment a son « pauvre pere » qui n’aurait pas eu la bonne fortune de visiter Athenes. Survient, chez Freud,
un sentiment de culpabilité d’avoir dépassé, tué le pere.

Selon la construction de Granoff®, a I’horizon, Sigmund se confronterait aussi a un ressenti envers sa
mere. Lémotion, tel un fil qu’on tire, rameéne le vécu excitant et inquiétant du voyage en train ou il entrevoit
« matrem nudam ». Tout petit avec sa mere — sans doute inquicte, le pére est ruiné, elle a perdu un enfant, ils
partent définitivement de la campagne vers Vienne, une ville peu familiere. Je peux reconstruire que le plaisir de
I’intimité avec sa mere, mél¢ d’inquiétude, imprégne Sigmund.

5. Freud S., « Des souvenirs-couverture », OCF, PUF, vol. III, p. 253.

6. Freud S., « Paralléle mythologique avec une représentation de contrainte d’ordre plastique », OCF, PUF, vol. XV, p. 3.

7. Freud S., « Un trouble de mémoire sur I’ Acropole », lettre 8 Romain Rolland 1936 in Résultats, idées, probléme, p. 223. Et OCF, vol. XIX, p. 331.
8. Granoff W., La pensée et le féminin, Les Editions de Minuit, 1976.
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Nous pouvons associer ce que Freud découvre en lui a ce qu’il écrit dans Le souvenir-écran, puis dans son
texte évoquant Baubd. En parcourant I’ceuvre de Freud se dessine un trajet de 1’éveil des sens de I’infans a la
sensation d’inquiétante étrangeté au coeur du transfert.

Dans la seconde moiti¢ de son ceuvre, Freud s’est confronté a la pulsion de mort. Les sensations retrouvées
en séance se transforment en effroi, I’angoisse sans nom en est proche.

Les résistances forment toutes un voile noir plus difficile a lever qu’il ne I’imaginait quand il travaillait sur
le souvenir-écran. La résistance dans le transfert est opiniatre.

Freud parlait de I’inquiétante étrangeté. En allemand, Unheimlich, le mot évoque la maison qui devient
inhabitable. Cette sensation qui me rappelle certains patients éprouvant que « le monde devient hostile ».

kskok

Pour poursuivre la problématique clinique soulevée par Freud dans la deuxiéme topique, quand les sensa-
tions se sont complexifiées et assombries, j’ai repris la lecture de Piera Aulagnier, notamment son article « Du
langage pictural au langage de I’interpréte »°.

Je me suis demandée : Comment entendre pleinement, au détour d’une séance, la sensorialité, mais aussi
I’effroi, le sentiment d’une menace sans objet précis ? Quand le cauchemar surgit dans la chambre du transfert,
comment construire une interprétation transmissible au patient ?

Avec le souci d’accompagner mes patients quand, sans étre psychotiques, ils retrouvent des sensations tres
inquiétantes, je suis revenue a Piera Aulagnier. Elle met en mot, je la cite : « “Ces moments” otl nous percevons
chez notre partenaire les conséquences d’une menace d’effraction violente dans cet espace de pensée qui consti-
tue “I’habitat” du je. [...] le regard qui visiblement ne voit plus ni I’analyste ni 1’espace qui I’entoure, regard qui
parait “retourné” vers I’intérieur ou il fixe une sceéne qui le sidere'’. »

Piera Aulagnier entrevoit, dans les moments les plus éprouvants du transfert, une image, je la cite : « un
homme découvre brusquement que ses pas 1’ont porté au bord d’un gouffre pendant que derriére lui une explo-
sion lui a coupé toute possibilité de retraite » ; elle tente alors « de proposer a ce sujet un tableau qui redétourne
son regard vers ’extérieur, qui lui permette de retrouver un “vu” apte a tirer a lui une partie de 1’affect qui ac-
compagnait la représentation “en soi” (le non dicible) ».

Elle m’a questionnée quand elle compare ce détournement du regard a ce que Freud approche chez le
fétichiste qui arréte son regard a la chaussure de la femme pour éviter de voir, plus haut, ce qu’il imagine n’étre
rien. Il évite, ainsi, d’éprouver un sentiment d’inquiétante étrangeté, antichambre de I’angoisse de castration ou
de I’angoisse de mort.

Pour préciser ce moment délicat de la situation transférentielle, je dirai qu’il s’agirait d’éviter au patient de
tomber dans le gouffre d’une angoisse sans nom. En ayant en téte ce qu’il a déposé en nous, nous permettrions
qu’une image, venue de nous ou de lui, détourne son regard de I’horreur ; ¢’est une création commune ouvrant la
possibilité qu’il se réapproprie ce vécu indicible et élabore, sans se perdre, son sentiment de terreur.

Lors des séances de psychodrame, les jeunes collégiens, filles ou garcons, nous apparaissent parfois
comme pris dans ce méme vertige : tout leur devient insupportable, invivable. La latence leur a permis de se
socialiser, ils ont repoussé la sensorialité vécue avec la figure maternelle pour investir la vie sociale, la vie avec
les camarades de classe. La poussée de 1’adolescence les confronte de nouveau a la charge cedipienne, a leurs
sensations corporelles vécues avec ceux qui se sont occupés d’eux avant 5 ans, et que réveillent leurs amours
d’adolescents.

9. Aulagnier P., « Du langage pictural au langage de I’interpréte », in Un interpreéte en quéte de sens, petite bibliotheque, Payot, 1991, p. 443.
10. Ibid., p. 463.
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seskesk

Au début de mon activité de thérapeute, un petit écrit de Mélanie Klein, sur « Les situations d’angoisse de
I’enfant [...] »'! m’a rendue attentive aux éprouvés avec le patient, enfant ou adulte, quand il ressent ces remous
en lui et cette hostilité de 1’entourage. Mélanie Klein développe dans ce texte un certain art de la transmission
analytique.

A Berlin en 1925, Mélanie Klein assiste & I’opéra L'enfant et les sortiléges. Le livret vient tout juste d’étre
écrit par Colette, la musique par Ravel. Elle commence son parcours analytique. Elle se penche sur ce grand
gargon qui ne veut pas faire ses devoirs, qui se sent désceuvré, assailli par une mere qui lui parait immense et qui,
pour le punir de sa paresse, lui promet du thé sans sucre et du pain sec pour son gouter. Mélanie Klein donne
I’impression de 1’avoir regu en séance. Le jeune gargcon envoie tout promener, la théiére comme les cahiers, puis
pousse un « hourra » de triomphe. Pris d’une jubilation destructrice, il ouvre la cage de I’écureuil qu’il attaque
avec son porte-plume. Le fauteuil lui refuse tout repos, [’horloge sonne, prise de folie. « Les choses maltraitées
se mettent a vivre » écrit Mélanie Klein.

Lenfant saute par la fenétre ; dans le jardin, ce n’est pas mieux, les insectes 1’agressent ! Mais 1’écu-
reuil, blessé a la patte, attire son regard, il se penche vers lui pour le soigner. Il murmure « maman », « le mot
magique ». Il retrouve en lui une figure maternelle attentive a I’infans. Les objets se calment et I’atmosphere
s’apaise. Mélanie Klein remarque « il est ramené au monde humain ou I’on donne son aide »'2.

seskeosk

Un jeune patient me permettra de retrouver ’actualité de ce texte. Louis arrive au psychodrame, détendu
au début et d’une vivacité d’esprit agréable. Il évoque ses bétises au collége : « Avec mon copain, on monte
par les escaliers qui vont tout en haut, 1a ou, les plus jeunes du collége, on n’a pas le droit d’aller. C’est pour
les grands. » Sans que nous comprenions bien son changement d’humeur, il se leve d’un bond, visage et corps
traduisant la vigilance d’un étre mis en danger. Prétextant le besoin d’aller aux WC, il court a I’opposé, vers
I’escalier. Je reste sans voix, sidérée. Mon collegue le rattrape et le ramene a la séance.

Le re-voila assis. Il se calme, parle de nouveau de 1’école, il risque de se faire renvoyer a cause de ses bé-
tises. Il nous raconte la plus récente : « Avec mon copain, j’ai pris le cartable d’une fille, et on s’amusait a se le
lancer ; c’était drole, on riait et la fille criait. Elle est partie. Le cartable est tombé et le téléphone qui était dedans
s’est cassé. »

11 ajoute, songeur : « Nous, on ne savait pas qu’il y avait un téléphone dedans. On ne I’aurait pas fait, si
on avait su. »

Objet précieux entre tous, le téléphone représente un objet a protéger qui pourrait faire penser a I’écureuil
blessé a la patte que I’enfant dans I’opéra de Colette attaque puis soigne ; mais aussi a une mere blessée. Mélanie
Klein aurait pu interpréter qu’a I’intérieur de la meére, le pere est attaqué.

Nous, nous remarquons que Louis s’inscrit, par cette scene, dans le travail d’¢laboration du psychodrame.
Mon collégue demande : « Comment elle est, cette fille ? »

Le jeune devient réveur : « Elle est costaud. Dans le bus, elle me tape, j’en ai peur... »

11. Klein M., « Les situations d’angoisse de I’enfant et leur reflet dans une ceuvre d’art et dans 1’élan créateur », in Essais de psychanalyse, 1921-1945,
Payot, 1980, p. 254-262.

12. Ibid., « Le mot magique », maman, est le titre de I’opéra en allemand, p. 255.
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Derriere la moquerie des deux copains envers la fille — ils sont deux, elle est seule — se cache une figure
inversée : la fille est costaud et contre lui, alors qu’il est seul et plus petit. [’atmospheére change, il semble méfiant.
Le monde devient hostile. Je pourrais penser : « On 1’a perdu. » Le vécu de perdre I’enfant, revient, qui rappelle
le moment ou Louis a fui dans I’escalier. Cette fois, la sensation est traduisible en mot ; un fantasme émerge,
proche du mythe de Déméter et Baubo.

Piera Aulagnier soulignait justement, je la cite : ces « “Signes” qui manifestent I’effet d’effroi que vit
le “Je” confronté a I’apparition a ses frontieres d’une représentation de chose indicible, qui échappe a toute
nomination et dont la charge affective, le pouvoir explosif sont tels que tout acte [...] le précipiterait dans un
mouvement de fuite en avant aussi aveugle que meurtrier (on assistera alors a 1’acting suicidaire et impulsif)'*. »

Quand le psychodramatiste propose a Louis de participer au psychodrame, il pourrait jouer la scéne avec
le cartable de la fille, ’enfant éprouve un sentiment d’effroi, 1’atmosphére devient hostile mais nous la parta-
geons avec lui. Il peut alors nous crier : « C’est non, définitivement non ! »

A-t-il retrouvé les sensations qu’il éprouvait petit avec sa mere ? Sa mere qui pouvait étre hors d’elle, dans
un état qui entrainait chez I’enfant un sentiment d’effroi. La scéne avec sa mere se répete en abime : d’abord avec
la fille, puis dans la scéne racontée, enfin avec nous dans le vif du transfert.

Se ressentir petit avec sa mere menagante est venu envahir la séance, le mettre en danger. Il a projeté sur
nous I’effroi vécu avec cet objet premier. Nous ne pouvions qu’étre rejetés.

11 est donc parti la-bas, dans ce temps, devenu un lieu psychique, ou il a eu la sensation de perdre sa mére,
ou sa mere le perdait en tant qu’enfant.

Mais il a peut-€tre aussi vécu un attrait pour cette force qui se dévoilait chez elle, il pourrait la susciter,
puis s’identifier a elle ; ainsi, il ne serait plus petit. Il triompherait, a I’image du gar¢on décrit par Colette qui
envoie tout promener. Piera Aulagnier parlerait, je la cite, de cette « ambivalence passant par la sensation et I’ac-
tion, ce paradoxe pas aussi bien construit qu’une ambivalence névrotique ».

Louis retrouve ce ressenti paradoxal avec nous, avec ses professeurs : quand il les investit, il ne peut que
faire une bétise et/ou fuir, voire mourir.

Pendant la séance, quand Louis a fui, j’ai été si surprise qu’aucune pensée n’était identifiable, aucune
image. J’étais seulement atteinte par le vécu corporel transmis par I’enfant aux abois. En écrivant la sceéne, en
m’adressant a vous, une image, mise en mots, surgit en moi : « Et dans sa fuite éperdue, il fuyait, transpercé par
la culpabilité. »

Quand Louis peut s’écrier « C’est non, définitivement non ! » plutdt que d’étre happé ou de fuir, il s’adresse
a mon collégue mais, fondamentalement, il s’adresse a une figure composite, imago a la fois paternelle/mater-
nelle. Dans le livret de Colette, la mére frustrante, qui prive 1’enfant de bonne nourriture, est aussi un pére qui
gronde, qui ne ressent pas que I’enfant désceuvré est en détresse. Alors, I’enfant se braque dans une prise de
position qu’il peut formuler par un non retentissant, définitif.

André Beetschen a Montchat en 2018, précisait d’ailleurs : « Le s’opposer qui anime la résistance au trans-
fert vise I’objet analyste en tant que celui-ci incarne I’objet qui a frustré ou interdit et menacé, mais aussi I’objet
inquiétant de la séduction originaire, celui encore qui engage le patient sur les voies angoissantes ou dangereuses
de la régression. »

Quand I’enfant dit « c’est non, définitivement non ! », « je ne travaillerai pas » dans I’opéra de Colette, ou
« je ne jouerai pas » dans le psychodrame, il se distancie, en formulant un refus, de ce que sa mére ou son pére
lui faisait vivre, projetait sur lui. C’est une tentative d’exister, de ne plus étre submergé par les sensations qu’il a
ressenties tout petit avec 1’objet d’amour premier. Le risque est que le non devienne, a son tour, un enfermement.
La compositrice, Kaija Saarahiao, confrontée a son pére qui la trouvait trop timide pour étre musicienne, a pu

13. Ibid., p. 463.

32



Hélene Do Ich

s’opposer a I’image que son pére avait d’elle enfant. En devenant compositrice, sous un autre nom que celui de
son pere, elle invente de la musique sans étre sur scéne, s’appuie sur sa sensibilité sans que le moi soit submergeé.
Elle peut retrouver ce qu’elle avait partagé avec son pere, sans se confondre avec lui. Nous reviendrons pour ter-
miner a ’ultime message de Freud dans L'’homme Moise'* : « ¢’est I’air en mouvement qui fournissait le modeéle
de la spiritualité, car I’esprit emprunte son nom au souffle du vent.». Ce souffle qui permettrait de revenir au plus
profond de soi pour tirer un fil vers I’avenir. « L’oiseau créateur de son vol [...] pousse un soir ce cri d’ailleurs,
qui fait lever en songe la téte du dormeur. »

14. En 1938, pour fuir le nazisme, Freud fait un dernier voyage. Il laisse derriére lui ses sceurs qui seront déportées. Malgré le désespoir de voir ce que
peuvent faire des hommes cultivés, il aborde, une derniére fois, avec un écrit sur Moise la question complexe de la sensorialité : « Nous pouvons comparer
la sensorialité qui a été vécu avec les figures parentales de la naissance a deux ans a un enregistrement photographique qui, apres n’importe quel délai,
peut étre développé et transformé en image. » L’enfant, aprés la latence, va reconstruire, notamment a I’adolescence son histoire : « la source de cette
fiction poétique est ce qu’on nomme le “roman familial” de I’enfant dans lequel il réagit a la modification de ses relations affectives avec ses parents ».
Le renoncement pulsionnel a certaines sensations de la premiére enfance, vécues avec les figures parentales, leur déplacement, lui procurent une certaine
fierté, source de la spiritualité. L' homme Moise et la religion monothéiste, OCF, vol. XX, p. 170.
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ENTRETIENS DE PSYCHANALYSE
Je ne crois plus a ma neurotica, dit-il. Et nous ?
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Introduction

Karinne Gueniche

Jattendais que le portail de mon lycée s’ouvre tout en discutant avec mes amis de choses et d’autres.
Nous conversions. Nous nous entretenions de nos cours et de nos orientations d’études supérieures. Dans la
fulgurance des échanges adolescents, je me souviens qu’a la question de ce que je voulais faire plus tard, j’ai
répondu « interprete-traductrice » peut-étre. « Psychanalyste » stirement ; et j’ai rajouté « je voudrais étre dans
la société de Freud ».

Freud m’avait assurément séduite sans que je ne connaisse objectivement fichtre rien et a la psychanalyse,
a laquelle manifestement je croyais déja dur comme fer, et a celui considéré comme son pere, dont j’ai compris
ensuite qu’il était mort depuis longtemps !

J’ai su, bien apres par le truchement d’entrelacs transférentiels, que « la société de Freud » dans laquelle
je voulais étre, avec une évidence qui n’a jamais souffert I’ombre d’un doute, était pour moi I’APF !

Les grilles du lycée se sont grandes ouvertes, comme des bras accueillants et généreux pour une nouvelle
journée d’étude, d’enseignement et de recherche ! Nous étions en 1984. Je n’imaginais pas que 40 ans apres, j’al-
lais étre assise a la chaire de I’ APF pour féter ses 60 ans, qui plus est avec la Neurotica, accueillie bras ouverts,
non plus par la tapisserie des appartements de Félicie Dosne de la Fondation Dosne Thiers, mais par la statue de
Jésus derriére moi (et devant vous) !

En méme temps, le Christ Rédempteur qui veille sur nous, non pas sur le Corcovado, mais a I’APE, je
trouve ¢a finalement tres drole. Un petit air de Rio de Janeiro aux Entretiens de juin ! Et un clin d’ceil pour moi.

60 ans.

Le nombre 60 correspond dans la gematria a la 15¢ lettre hébraique et se dit « samekh » ou « sémekh » qui
signifie « colonne, pilier, soutien »... bref I’ APF est presque insolente avec sa jeunesse si impétueuse et solide !

Happy birthday Mrs APF !

Dans le judaisme, quand on féte I’anniversaire d’un étre cher, on lui dit « a tes 120 ans ! ».
Bon. Vous, vous avez encore un peu de marge ; vous n’en avez fait que la moitié !

Merci au Conseil de I’APF de me donner 1’occasion, ce week-end, de vous féter.

Clarisse Baruch, Brigitte Eoche-Duval et Kostas Nassikas seront vos hotes sur toutes les scénes de la
séduction.

... Je ne crois plus a « mes neurotica » écrit Freud a Fliess en 1897.

Freud partage avec Fliess cette croyance a la neurotica, croyance selon laquelle le pére et sa perversion
sur I’enfant est désigné comme la cause de la névrose. Freud, donc, renonce a la croyance d’un méfait réel. Il y
renonce et tout se passe comme s’il avait besoin de suffisamment se justifier quand on pense a ses quatre argu-
ments dans sa lettre, craignant assurément la circonspection de son ami... renoncement néanmoins annonciateur
de la mort de sa relation amicale avec lui. Et ce faisant de la résolution partielle du transfert paternel qui I’atta-
chait a Fliess.

Il se pourrait que des mai 1897, avec son auto-analyse et la rédaction de I’interprétation des réves, Freud
cesse de couvrir Fliess et ’ineptie de sa théorie de la névrose nasale !
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Le terme de Neurotica ne se trouve que dans cette lettre, écrit Daniele Brun (2001). Il s’agirait d’un néo-
logisme, a consonance latine ; un mot nouveau, unique dans son vocabulaire. Ce mot est la pour présenter une
théorie, analogue a un enfant des limbes, mort avant de naitre, ¢’est-a-dire non inscrit, ni promis a un avenir.

Sur I’autre versant, la réalité psychique et la conviction freudienne que le fantasme I’emporte et fait naitre
a la postérité la psychanalyse Dans la lettre de I’ Equlnoxe de 1897, le doute se Iéve sans contestation poss1ble
Comme une évidence de I’inconscient qui promeut a ce moment-la une autre croyance qui puise a une autre
source, centripete celle-ci.

Lexclusion du pére (I’éviction de sa route), 10 mois apres sa mort (le 2 novembre 1896), et son auto-
analyse, permettent a Freud d’accéder au Complexe d’(Edipe ; il découvre simultanément son ambivalence a
I’égard de son pere et ce faisant ses désirs meurtriers (« on ne peut rien faire de vrai, sans étre un brin criminel »,
écrira-t-il plus tard le 5 juin 1910 au pasteur Pfister).

La compréhension des conflits psychiques s’internalise et I’étiologie de I’hystérie devient plus complexe.
Ce a quoi Freud renonce en septembre 1897, écrit Scarfone', est « la recherche d’un coupable ». La lettre de
’Equinoxe déclare caduc 1’acte d’accusation qu’il avait porte contre le pére dans sa communication de 1’année
précédente devant un aéropage de psychanalystes viennois dans laquelle il affirmait avoir découvert les sources
du Nil de I’hystérie.

En février 1897, Freud avait exprimé des soupgons concernant son propre pére, pensant que Jacob avait
abusé sexuellement de ses enfants, y compris lui-méme. Cette révélation choquante alimente les débats sur
I’interprétation de ses théories ; certains suggérant que Freud a abandonné la théorie du traumatisme réel pour
des raisons de respectabilité et pour éviter de confronter une réalité inavouable®.

Le doute porte ainsi sur le statut de I’événement : réel ou psychique. Certains détails fournis par Freud
semblent authentiques (Diatkine) mais pourraient aussi étre des constructions fantasmatiques ou des déplace-
ments de souvenirs traumatiques plus récents, comme les interventions chirurgicales de Fliess sur lui-méme et
Emma Eckstein.

« Il n’existe dans l’inconscient aucun “indice de réalité” de telle sorte qu’il est impossible de distinguer
["une de autre, la vérité et la fiction investie d affect. »

Cette affirmation qui donne lieu a I’abandon de sa neurotica, probable théorie sexuelle infantile de Freud
d’ailleurs, a une portée considérable qui découvre et met sur le devant de la scéne la primauté des fantasmes
sexuels (notamment celui de la scéne primitive) produits ou organisés par la sexualité infantile, et fait disparaitre
ou plutot place en coulisse, la réalité de la scéne de séduction. La potentialité traumatique de 1’événement réel
de séduction imposé a un enfant, trop immature pour comprendre la nature sexuelle des avances de 1’adulte, peut
capter toute sa pulsionnalité et se traduire par ce que je pourrais appeler un « traumatisme écran » dont la force
d’attraction pourrait séduire I’analyste. Mais derriére ce « traumatisme écran » se cache une autre réalité trau-
matique bien plus secréte et complexe, et possiblement honteuse celle-ci, dans laquelle se joue 1’arriére-scéne
cedipienne du sujet, comme en témoigne Clarisse Baruch dans sa conférence.

Lhystérique, victime de la séduction paternelle, est reconnue avoir, non pas agi, mais désiré ce dont juste-
ment elle se plaint. Catherine Chabert® insistera plus tard sur la position active excitante de la fille séductrice sur
son pere dont elle se punit, parfois lourdement, dans des comportements autodestructeurs.

Le changement de septembre 1897 dans la pensée de Freud transforme ainsi radicalement le statut du trau-
matisme dans la théorie psychanalytique, placant désormais 1’accent sur les conflits internes et les dynamiques
psychiques inconscientes plutdt que sur les événements traumatiques réels.

1. Scarfone D., « Accuser réception », Libres Cahiers de la Psychanalyse, 2002/2, Ed. In Press, p. 67-80.
2. Masson J.-M., Le Réel escamoté. Le renoncement de Freud a la théorie de la séduction, Ed. Aubier, nov. 1984.
3. Chabert C., Le féminin mélancolique, Petite bibliotheque de psychanalyse, PUF, 2003.
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A ce propos d’ailleurs, un questionnement. Comment comprendre qu’aujourd’hui, ou les attaques de la
psychanalyse peuvent étre violentes (tant en externe qu’en interne d’ailleurs !), les patients adoptent comme
une position de régression par rapport a la neurotica ? Non seulement ils y croient ; mais ils la revendiquent et
I’exigent. Une revendication parfois méme militante voire idéologique... souvent témoin aujourd’hui de ce qui
pourrait renvoyer a un malaise dans la démocratie, révélation possible de la maladie d’idéalité dont peut témoi-
gner notre époque.

Ainsi, si I’analyste ne croit plus a I’existence d’un autre objectal et coupable d’un attentat sexuel dans
I’origine de la souffrance de son patient, c’est son patient (surtout sa patiente d’ailleurs) qui supplie voire reven-
dique la désignation du coupable comme responsable de sa souffrance. Un renversement du sujet de la croyance
et a nouveau aujourd’hui, comme une régression, une extériorisation de la causalité — un double renversement
finalement.

Avec I’Equinoxe donc, Freud renonce au modele étiologique du trauma ce qui, comme le rappelle
Laplanche, ne correspond pas au renoncement a la théorie de la séduction. Car Freud n’a jamais totalement re-
jeté I’idée que les scenes de séduction vécues par les enfants pouvaient avoir une valeur pathogene. Ferenczi en
a d’ailleurs fait le socle de sa confusion des langues (1932). Et si le pére prend place dans la triangulation, il ne
faudrait pas se hater de I’innocenter dans son role actif dans la séduction.

Pour autant, une fois le pére rendu inoffensif, les chemins vers la mére s’empruntent plus aisément. La
figure de la mére devient alors I’initiatrice de la sexualité infantile et la séductrice originaire, la « messagere
sexuelle » écrit Jean-Claude Arfouilloux, 1’objet-source de I’auto-érotisme de 1’enfant.

Telle est la proposition laplanchienne avec sa théorie de la séduction généralisée qui critique et développe
la pensée freudienne en réhabilitant I’importance de la séduction initiale de I’enfant par I’adulte, placé dans une
situation anthropologique fondamentale, asymétrique. Laplanche réhabilite I’hypothése freudienne de la séduc-
tion de I’enfant par I’adulte comme traumatisme originel et origine du refoulement, en critiquant 1’idée freu-
dienne de I’étayage ou les pulsions sexuelles émergeraient secondairement a partir des besoins physiologiques.
11 différencie pulsion et instinct ; la pulsion liée a la sexualité infantile étant anarchique et axée sur la satisfaction
immédiate (au service du principe de plaisir), contrairement a 1’instinct orienté vers 1’autoconservation. Il sou-
tient que la sexualité infantile dérive de messages sexuels inconscients de I’adulte, implantés de maniére énig-
matique dans I’infans, déclenchant chez lui une excitation non maitrisée et un travail psychique de traduction
partielle dont les résidus non traduits constituent I’inconscient. Laplanche rejette ¢galement les fantasmes origi-
naires universels freudiens (scéne primitive, séduction, castration, meurtre du pére), hérités phylogénétiquement,
y voyant une régression théorique vers un biologisme explicatif. Il considere alors ces fantasmes comme des
constructions culturelles issues de 1’environnement symbolique et des processus de séduction par 1’adulte. 11
plaide pour une théorie de I’inconscient plus ouverte aux influences externes et culturelles.

Dans ce contexte, la situation analytique est un moyen d’acces a I’inconscient sexuel refoulé qui vise a
réaménager le rapport a 1’altérité interne en ré-évaluant la situation originaire de séduction. Parfois pourtant,
dans un au-dela du plaisir (1920), le traumatisme appréhendé en termes économiques effracte le pare-excitation
et déborde le sujet par I’angoisse comme en témoignent les réves traumatiques et les répétitions compulsives.

Si les expériences traumatiques (impressions de nature sexuelle et agressive) sont originairement (période
de I’amnésie infantile) constitutives de 1’organisation psychique, il n’en reste pas moins qu’a la fin de son ceuvre,
Freud souligne qu’elles sont possiblement a I’origine d’atteintes précoces du moi avec des blessures d’ordre
narcissique (cf. L’Homme Moise, de 1939). Dans ce contexte, le trauma survient quand 1’objet répond de fagon
inadéquate a une situation de détresse de I’enfant ou n’y répond pas.

Simultanément a cette proposition, Freud envisage deux réactions au traumatisme : positive et négative. La
réaction positive témoigne d’une tentative de se remémorer I’expérience oubliée, comme pour la rendre réelle,
pour en vivre a nouveau une répétition (cf. le transfert). La réaction négative au traumatisme, comme une réac-
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tion de défense, conduit au fait qu’aucun élément ne peut étre remémoré ou répété. Les évitements donnent alors
possiblement naissance aux inhibitions ou aux phobies.

Mais la négativité traumatique peut convoquer des symptomes bien plus primaires dont témoigne 1’in-
conscient enclavé laplanchien. Au regard d’expériences du corps traumatiques, Christophe Dejours parle lui
d’inconscient amential et propose une topique du clivage.

C’est avec Ferenczi (1932) que le trauma change de vertex écrit Bokanowski*. S’il est apparemment
« sexuel » (la confusion des langues, tendre et passionnée, de I’enfant et de I’adulte), le trauma, « la catastrophe
psychique », s’inscrit finalement dans une expérience négativante avec I’objet non pas au regard de ce qui a eu
lieu mais au regard de ce qui n’a pas pu avoir lieu.

La, il n’y a plus d’issue possible a la poussée pulsionnelle et la déliaison s’engage. L'efflorescence symp-
tomatique thanatique peut alors étre redoutable : fuite dans une sexualité prématurée de type addictive ; troubles
de I'intériorité (clinique du vide, désaffection, troubles de 1’intériorité [Chabert], vécu de détresse, d’effroi ou
de terreur, etc.).

Comment ’analyste en tant qu’étre présent a ’autre secourable fait-il le pari que les fantasmes de son
patient en détresse peuvent se constituer ? Peut-étre que le défi pour ’analyste oscillant entre entendre les bruits
de jouissance et rester 1’autre étranger traducteur est I’advenue pour son patient d’une reviviscence hallucinatoire
en séance laquelle, a I’instar de Winnicott, autoriserait ce dernier a jouer seul en sa présence. La possibilité de
cette advenue transférentielle est la garante de ’acquisition de la conviction par le patient que I’événement trau-
matique a vraiment eu lieu. C’est, me semble-t-il, ce que Brigitte Eoche-Duval propose avec Marcus.

On le sait, le traumatisme est toujours vrai pour le patient ; qu’il soit externe ou psychique. La question
qui demeure est de savoir : « est-ce que c’est réel ? ».

C’est au témoignage des sens que Kostas Nassikas s’intéressera dans son propos en ce qu’il constitue
I’unique facteur tangible du réel traumatique ; les impressions traumatogenes propres aux expériences du corps
et/ou aux perceptions visuelles ou auditives constituent ce réel traumatique. Elles exigent autant le travail d’un
analyste traducteur que la présence plurielle chez ce dernier « des autres » dans le dispositif analytique auxquels
il se soumet (comme sa société d’analyse avec ses régles et I’éthique de ses conduites, par exemple)... et par
I’entremise transférentielle de laquelle il soumet son analysant en détresse.

Avant de clore mon introduction, je voudrais insister sur un ¢lément qui m’est apparu étonnant et impor-
tant a la lecture des trois textes des conférenciers de nos Entretiens. Dans chacune des conférences qui va vous
étre présentée, ce qui m’a frappée c’est le doute de 1’analyste probablement proportionnel au doute des patients
dont il est question (Charlotte, Marcus ou Thémis) de ne pas savoir si ce qu’ils ont vécu de traumatique a réel-
lement été vécu.

Ne pas savoir, pour le sujet, si ce qu’il a vécu a bel et bien été vécu et réel, a une incidence contre-
transférentielle. Le doute de 1’analyste imprégné a son insu, comme dans une emprise contre-transférentielle,
d’une expérience de dépossession de ses propres processus de pensée... signale a mon sens que la destruction
de I’infans a eu lieu.

Et alors ? Croyons-nous ? Ne croyons-nous plus a la Neurotica aujourd’hui, en 2024 ? « On n’y croit
plus... mais quand méme » pourrions-nous dire !

4. Bokanowski T., « Un traumatisme dans I’histoire de la psychanalyse qui fait “apres-coup” dans I’épistémologie des concepts psychanalytiques :
Sandor Ferenczi », in Revue Frangaise de Psychanalyse, Ed. PUFE, 2009/5, vol. 73, p. 1531-1538.
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Jean-Claude Lavie, co-fondateur de I’ APF et auquel je pense beaucoup aujourd’hui, doit beaucoup rire de
savoir les membres de I’APE, qu’il a co-fondée, bénis par le Christ Rédempteur pour parler de la séduction. « La
séduction est un crime parfait » pourrait-il nous dire depuis son trapéze volant, avec I’humour qu’on lui connait !

Les Entretiens des 60 ans de I’APF sont a présent ouverts... puisse-t-elle vivre au moins jusqu’a 120 ans,
toujours aussi séduisante !

Je donne la parole & Brigitte Eoche-Duval avec son texte « 1’amour en trop ».
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C’est au ceeur du transfert, de cet amour de transfert auquel Freud nous engage, et auquel nous sommes
assignés que je vous convie. Lamour en trop est cette parole qu’un patient put dire et trouver, a la suite d’une
longue traversée analytique, afin d’amortir « le fracas sexuel »! dont elle était 1’écho. Il avait trouvé, disait-il, ce
qui lui avait causé tant de tourments, de souffrances associées a des compulsions jouissives, qui avaient réussi a
s’exprimer par un certain nombre de symptomes dont celui d’une addiction sexuelle tenue secréte qui le rendait
trés coupable. Découverte et réprimée brutalement au début de sa cure par son entourage, il tenta de mettre ses
jours en danger par un agir contre lui-méme, témoignant ainsi comment le symptome engage la totalité de 1’ex-
périence vécue du malade, comme le souligne Lacan. Il fallut quelques années d’analyse pour qu’il pit décrire en
détail les abus pervers qu’il avait subis en tout début d’adolescence par un enseignant lorsqu’il était pensionnaire.
Moment transférentiel qui nous immobilisa psychiquement dans un hors temps ou I’effroi, I’horreur, I’ incompré-
hension s’actualisérent avec violence sans que 1’excitation qui se présentait dans le rythme et le ton de sa parole
puisse étre déniée. La vie de Marcus alternait avec des périodes de dépression qui s’apparentaient a des passages
mélancoliques qu’il avait pu cependant rapprocher de moments vécus dans son enfance ou il ressentait que ses
plaintes de manque d’amour n’étaient pas entendues. Ce qui le laissait dans une grande solitude et détresse dont
il ne savait comment sortir. Je ne donnerais pas les précisions contextuelles de son histoire infantile dont a chaque
séance il reconstituait fantasmatiquement le roman familial, sauf la prégnance en lui d’un figure maternelle
ressentie comme juste et exigeante dans le travail, mais froide affectivement et dont il recherchait d’autant plus
désespérément I’amour que la cause de cette froideur lui échappait, et qu’il I’en accusait régulierement. Associée
a celle-ci, sans pouvoir en concevoir le fantasme d’une sceéne primitive, celle d’une figure paternelle encore plus
aimée car diminuée physiquement et dévalorisée selon lui par sa femme. Il s’était imaginé fantasmatiquement le
fils protecteur et préféré de ce pere diminué, auquel il avait aussi tendance a s’identifier inconsciemment.

C’est a travers le prisme des questions soulevées par le théme de ces Entretiens, celle de la séduction, celle
de Iautre et celle du fantasme transférentiel, que je présenterai quelques séquences de cette cure analytique.

« 1o be in readiness », « étre serein, tout est 1a » écrit Freud a Fliess le 21 septembre 18972, interprétant
les paroles d’Hamlet, prémonitoires d’un meurtre fraternel, « The readiness is all », « la disponibilité, tout est
la ». En effet, le ton est plutot enjoué et confiant, et malgré les doutes exprimés tout au long de sa pratique Freud
met cependant fin a sa croyance dans sa théorie étiologique des névroses, croyance dans une séduction réelle,
subie par un enfant de la part d’adultes identifiés comme le parent proche et comme le peére, y compris son propre
pere. « Je ne crois plus a mes neurotica » écrit-il a son ami Fliess auquel il confie ce grand secret. « Lettre de
I’équinoxe » selon I’expression a consonance tragique que lui donnera Laplanche, qui dit bien le travail psychique
oppressant mais fécond auquel Freud a été soumis depuis la mort de son pére, un peu moins d’un an auparavant et
qui signe ce qu’il est convenu d’appeler la naissance de la psychanalyse avec la découverte des fantasmes comme
actes de réalisation des désirs infantiles incestueux et parricides, constitutifs du psychisme humain.

1. Blanchot M., Le Trés-Haut, L'Imaginaire Gallimard, 1988, p. 239-245, cité par P. Fédida, « Oubli, effacement des traces, éradication subjective, dispari-
tion », Humain/déshumain, PUF, 2007, p. 105-115.

2. Freud S., Lettres a Fliess, n° 139 (69), PUF, 2006, p. 334-337.
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Découverte donc de la réalité psychique, cette forme d’existence particuliere qui ne peut étre confondue
avec la réalité matérielle, comme le soutient Freud, qui cherchera a travers toute son ceuvre les matériaux qui la
fondent. Travail de la pensée et son exigence de vérité mis au service d’intéréts scientifiques avec la découverte
encombrante, source d’incertitudes et d’inquiétude, qu’il n’y a pas d’indice de réalité dans 1’inconscient : soit
qu’il est impossible de distinguer la vérité de la fiction investie d’affects, que méme dans les cas de psychose ou
joue trés peu le refoulement, aucun souvenir inconscient d’expériences vécues dans la jeunesse n’apparait. « On
avait donc perdu le sol de la réalité » écrit Freud en 19143, Laurence Kahn* soulignera la parenté troublante éta-
blie par Freud dans ses derniers textes entre les délires des malades et nos constructions tout en remarquant que
le noyau de vérité contenu dans la neurotica renvoyait a I’action occulte du désir de 1’autre en soi. De plus, cette
théorie de la séduction réelle ne permet pas de mener une analyse a son terme, les succes ne sont que partiels et il
est peu vraisemblable d’incriminer avec une telle fréquence le pére comme pervers dans tous les cas d’hystérie.
Travail de la pensée qui entraine un renoncement a trop de simplicité, a une causalité linéaire et externe, avec un
manque de preuves cliniques. Travail qui s’effectue cependant dans une forme de gaieté d’esprit, que Nietzsche,
une dizaine d’années plus tot, en 1887, évoquait comme « le gai savoir », ¢’est-a-dire comme renouveau du
rapport au savoir, congu en prise avec |’existence méme, dans une approbation joyeuse et courageuse a celle-ci,
méme dans ce qu’elle présente justement d’illusoire et susceptible d’allier la souffrance avec le bonheur et la
sagesse. « Car bonheur et malheur sont deux fréres jumeaux qui grandissent ensemble » écrivait-il°, recomman-
dant de s’armer contre tout idéal de repos intellectuel et de garder I’esprit libre a entretenir en soi I’incertitude.
Travail effectivement ancré dans 1’expérience d’auto-analyse que Freud méne de fagon intensive, comme le
développe remarquablement Didier Anzieu, a travers 1’analyse systématique de ses réves, car écrit-il, « dans ce
bouleversement de toutes ces valeurs, seul le psychologique reste intact, le réve est 1a en toute certitude et le prix
que j’attache a mes débuts dans le travail métapsychologique n’a fait qu’augmenter »°. Freud y ajoute les sou-
venirs d’enfance et 1’oubli des mots, qui s’entremélent a ses lectures de Goethe et de Virgile, lui permettant des
identifications plutdt héroiques mais aussi sa confrontation au role de I’inceste, avec cet imaginaire de descente
aux Enfers. En méme temps, Freud effectue plusieurs voyages a Rome, grand objet de ses désirs, avec son frére
Alexandre et aussi sa femme Martha, qui le font s’intéresser aux fouilles archéologiques et collectionner des
statuettes antiques, inspirant ainsi la métaphore des fouilles archéologiques en tant que modele de recherche des
¢léments refoulés. Travail d’auto-analyse adressé transférentiellement a Fliess, dont il se séparera quelque temps
apres, par sa compréhension du corps fantasmatique, en se dégageant du modele du corps biologique proné par
Fliess. « Ce corps fantasmatique figuré dans les réves, le corps du plaisir, du désir, du délit », écrit D. Anzieu’.
Travail d’auto-analyse exigeant une mise a nu, que Freud repere a travers les réves de nudité de ses patients, tout
en regrettant de ne pouvoir livrer le plus intime. « Rebekka, enleéve ta robe de noces, tu n’es plus une fiancée »
écrit-il dans la méme lettre, signifiant ainsi le risque assez cruel et jouissif pris a ce dévoilement. Duchamp nous
en donne une présentation artistique avec Le grand Verre, la mariée mise a nu par ses célibataires mémes, ceuvre
considérée comme un autoportrait par les historiens de 1’art, dont Rosalind Krauss?, nous laissant face a 1’énigme
de ce qui ne pourra vraiment ni se dire ni se voir ni se retrouver, en gardant cette force d’attraction pulsionnelle
et sexuelle.

3. Freud S., 1914 (1914d), « Contribution a I’histoire du mouvement analytique », OCP/F XII, PUF, 2005, p. 260.

4. Kahn L., « On avait donc perdu le sol de la réalité », Les secrets de la séduction, Libres cahiers pour la psychanalyse, n° 6, 2002, In press, p. 15-30.
5. Nietzsche, 4¢ livre, Le Gai Savoir, p. 276-277, Flammarion, 2020, Paris.

6. Freud S., Lettres a Fliess, n° 139 (69), op cit.

7. Anzieu D., « La découverte du complexe d’Edipe », L'auto-analyse de Freud, PUF, 1959, p. 99.

8. Krauss Rosalind, L'originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes, Ed Macula, 1993.
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Mais a quoi Freud renonce-t-il vraiment ? A sa soumission au principe de plaisir qui peut emporter la
pensée vers un au-dela, théorisé plus tard comme pulsion de mort, ou il n’y a plus contradictions, paradoxes,
achoppements, lacunes et détours, comme le propose Patrick Merot’ ?

Et renonce-t-il vraiment ? La pensée freudienne reste en effet complexe, ce qui est acquis reste acquis
en tant que support d’avancées successives, contradictoires, apportant a chaque étape doutes et perplexité mais
aussi joie de la nouvelle découverte combinée a la relégation des anciennes. Les lettres suivantes comme d’autres
documents ultérieurs maintiennent en effet sans contestation la reconnaissance d’abus sexuels et de violence
commis par des adultes sur des enfants, par des peres ou oncles ou fréres et sceurs ainés, mais seulement a titre
d’influence et comme ayant entrainé chez ces enfants une poussée dans le role passif et une orientation vers un
but sexuel passif. Il s’agit avant tout pour Freud d’avancer dans sa connaissance du psychisme humain et de son
origine sexuelle et pulsionnelle pour affirmer sa position clinique. Dans les lettres suivantes, celle du 3 octobre
1897, il retrouve le souvenir de la séduction sexuelle exercée par sa nourrice, sa professeure dans les choses
sexuelles, qui le lavait dans une eau rougeatre et lui volait son argent, femme laide et intelligente, mais qu’il
reconnait lui avoir donné a cette période précoce de sa vie les moyens de vivre et de continuer a vivre. Il retrouve
aussi le souvenir d’avoir vu sa mere nue a 1’age de 2 ans 1/2, ce qui éveilla sa libido durant leur voyage en train
de Leipzig a Vienne, souvenir écran masquant son intense curiosité sexuelle infantile et ses souhaits incestueux.
Tout comme il retrouve le souvenir des jeux cruels envers sa niece Pauline, qu’il définira comme souvenir écran a
ses fantasmes de défloration. Il y associe sa jalousie d’enfant vis-a-vis de son neveu un peu plus agé, ses souhaits
de mort vis a vis de son frére cadet rival, ce qui laissera en lui des germes de reproches et orientera ses futures
amitiés ainsi que ses veeux de mort vis-a-vis de son propre pere.

Mais le plaisir pris a « la beauté intellectuelle de ce travail », selon son expression, I’emporte sur le carac-
tere pénible de telles prises de conscience, et tout en en réservant la part la plus intime, Freud annonce a Fliess sa
découverte le 15 octobre 1897 : « Chez moi aussi, j’ai trouvé le sentiment amoureux pour la meére et la jalousie
envers le pére, et je les considére maintenant comme un événement général de la prime enfance'’. » S’appuyant
sur la tragédie d’(Edipe, il assure que chaque auditeur a été un jour en germe et en fantaisie cet (Edipe, reculant
d’épouvante devant un tel accomplissement de son réve, tout en mesurant le refoulement effectué séparant son
état adulte de son état infantile. Ainsi Hamlet, trop tourmenté par le souvenir d’avoir pensé¢ commettre 1’acte
meurtrier a 1’égard de son pére par passion incestueuse pour sa mere, ne pourra-t-il le venger en tuant I’amant
de celle-ci ?

En se dégageant de sa croyance en la séduction paternelle pour affirmer I’importance des fantasmes
cedipiens incestueux et parricides Freud leur transfere ainsi la séduction qu’ils opérent pour le psychisme hu-
main. Fantasmes de séduction, séduction du fantasme'!. Séduction qui tient a leur part d’énigme puisqu’ils sont
soumis au refoulement et a leur force d’attraction pulsionnelle dans leur tendance a la réalisation hallucinatoire.
Mais aussi, il transfere la séduction opérée par le pére sur celle exercée par la mere, qui en donnant des soins de-
puis la naissance y a mélé son propre plaisir en érotisant le corps de I’enfant. Cette mere qui est aussi une femme
sexuelle dont la nudité alimente les fantasmes infantiles. N’est-ce pas ce qui fascine Freud autant que Dora dans
cette vision du corps blanc de madame K, et la laisse absorbée par la contemplation de la Madone ? Moment
d’extase transférentielle ? Tout comme ce moment de ravissement et d’extase qui le saisit lors de ce trouble de
mémoire sur 1’Acropole que G. Rosolato'? relie a la vision interdite portant sur I’intimité du corps maternel ?
La séduction perverse dans son aspect destructeur d’abus sexuel est passée progressivement dans I’ceuvre freu-
dienne a son aspect fondateur du psychisme et de la sexualité humaine, en tant que séduction source de plaisir.

9. Merot P, La croyance et le doute, Ithaque, 2023.

10. Freud S., Lettres a Fliess, n° 142 (71), PUF, 2006, p. 342-346.

11. Eoche-Duval B., « La séduction du fantasme », RfP, 2015/5, PUF, p. 1535-1541.

12. Rosolato G., « Que contemplait Freud sur 1’ Acropole ? », La relation d’inconnu, Gallimard, 1978.
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« Indubitablement, ’amour sexué¢ est un des contenus principaux de la vie et I’'union de la satisfaction
animique et de la satisfaction corporelle dans la jouissance amoureuse en est justement un des sommets », écrit
Freud en 19141,

Cependant, cette séduction du fantasme n’en perd pas pour autant son caractere effractant, traumatisant.
La scene d’effraction sexuelle s’est en effet déplacée de I’externe a ’interne et le fantasme agit comme corps
étranger interne constitutif de 1’inconscient refoulé. Tout en gardant sa relation de clivage avec la conscience en
tant qu’espace de réserve libidinale soumise au principe de plaisir dans sa force de réalisation hallucinatoire,
Pactivit¢ de fantasmes, par son aptitude a la scénarisation, a la prise en charge par les processus secondaires, per-
met I’acces partiel au préconscient et a la conscience. A certains moments d’ailleurs, Freud abolit la différence
entre activité de fantasmes et activité de fantaisie, toutes deux alimentées par leur valeur de sang mél¢, de métis-
sage dont A. Beetschen!* fera 1’éloge en insistant sur leur valeur animatrice de la pensée. En tant que source de
plaisir, ’activité de fantaisie en effet irrigue la pensée créatrice en nous inscrivant sur les traces de I’enfant cher-
cheur, et de son insatiable curiosite sexuelle. Freud ne nous incite-t-il pas a fantasmer métapsychologiquement ?
Véritables « trésors intérieurs », selon la belle expression d’Evelyne Séchaud', les fantasmes et fantaisies, entre
désirs et pulsions, sont une source intarissable d’érotisation corporelle.

Avec la découverte de la sexualité infantile polymorphe perverse, les fantasmes prennent aussi valeur et
fonction de masques défensifs et protecteurs par rapport a la sauvagerie pulsionnelle du sexuel infantile, perdant
ainsi leur caractere originaire constitutif de I’inconscient. Il est d’ailleurs significatif que Freud, s’il a pu présen-
ter I’(Edipe comme le complexe nucléaire des névroses, le laissera en retrait lors de ses spéculations cliniques et
métapsychologiques ultérieures pour se centrer sur 1’activité inconsciente des fantasmes, principalement inces-
tueux et meurtriers, mais aussi pluriels suivant les aléas de I’histoire infantile 1nd1v1duelle.

Cherchant a leur donner une valeur universelle constitutive et a 1’origine du psychisme humain, il formu-
lera I’hypothése d’une transmission phylogénétique, a partir d’un acte fondateur de meurtre du pere de la horde
primitive et de son refoulement. Laplanche et Pontalis, dans leur ouvrage célébre!®, proposeront d’établir les
fantasmes originaires comme origine du psychisme, dont par la suite Laplanche critiquera I’aspect trop structu-
raliste pour élaborer sa théorie de la séduction généralisée'’

En quoi les propositions de Laplanche pouvaient-elles m’aider cliniquement, et spécifiquement dans la
cure de Marcus ?

Je rappelle que pour cet auteur tout enfant, a 1’origine, est dans une situation de passivité face a I’action
des messages sexualisés, énigmatiques de 1’adulte qui lui donne des soins en érotisant tout ou partie de son corps.
Messages qui vont animer son activité de chercheur, sa pulsion a les traduire, en en refoulant I’exces d’excita-
tions. Laplanche apporte donc cette notion de séduction originaire dans sa différenciation et complémentarité
avec la théorie de la séduction freudienne, congue comme trop restreinte. Il la propose comme séduction élar-
gie, dans une perspective anthropologique fondamentale, cette dissymétrie adulte/infans/enfant étant a 1’ceuvre
simultanément dans le psychisme de chaque étre humain en le constituant par effets d’aprés-coups. Prenant ap-
pui sur ’article de Ferenczi, « Confusion des langues entre adulte et enfant »'8, il retient cette dissymétrie dans
la relation entre I’adulte et I’enfant, ce dernier n’ayant pas acquis la maturité suffisante pour comprendre ce qui,

13. Freud S., 1914 (1915a) « Remarques sur I’amour de transfert », OCP/F XII, PUF, 2005, p. 210.

14. Beetschen A., « Eloge du métissage », in Le fantasme une invention, Ed. APE, 2000, p- 95-100.

15. Séchaud E., « Les trésors intérieurs », in Le fantasme une invention, Ed. APE, 2000, p. 7-11.

16. Laplanche J. et Pontalis J.-B., Fantasme originaire, fantasmes des origines, origines du fantasme, Hachette, 1985.
17. Laplanche J. « Vers la théorie de la séduction », Nouveaux fondements pour la psychanalyse, PUF, 1994.

18. Ferenczi S., 1932, « Confusion de langue entre les adultes et I’enfant », Psychanalyse 1V, OC, Payot, 1982.
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de I’adulte et de sa passion envers lui, vient lui faire violence, en lui étant en partie inconscient. « Il n’y a pas
d’égalité » disait une patiente parlant de son enfant aux prises avec un discours paternel d’emprise séductrice.
Laplanche en souligne 1’ouverture donnée a 1’autre, [’autre séducteur et la portée traumatique de sa relation a
I’enfant. I1 en souligne aussi I’aspect fondamental, pour toute relation adulte-enfant, sans qu’il soit d’emblée
question d’(Edipe et de relation parents-enfants, la configuration cedipienne ne pouvant s’installer qu’avec I’ac-
quisition plus tardive des liens de parenté. Toutefois Laplanche indique une différence entre les messages plus ou
moins traduisibles car il y aura toujours un résidu, et ceux qui ne peuvent 1’étre, soit du fait de leur paradoxalitg,
de leur violence et surtout lorsqu’ils sont réellement commis comme actes d’abus sexuels sur I’enfant. Ces der-
niers sont alors susceptibles de rester des messages traumatiques enclavés!®. Commentant 1’article de Ferenczi, il
ajoute qu’en cas de confusion de langues adulte-enfant, destructrice de la dissymétrie constitutive de la relation,
la capacité traductive de ’enfant est alors détériorée. I1 y a donc échec du refoulement. Le psychisme de I’enfant
écrit Ferenczi se clive entre une partie soumise a I’adulte agresseur et une partie identifiée a celui-ci.

Il me semble important de retenir cette passivité inhérente a la situation de séduction originaire avec ses
possibilités de transformations pulsionnelles. Dans ses travaux, Catherine Chabert? insiste particulierement sur
cette passivité originaire a la source de I’effet potentiellement traumatique de la sexualité impliquant la présence
de I’autre, et sur I’aptitude du sujet a accepter cette position d’étre séduit dans les scénarios de séduction. Il s’agit
d’admettre en effet d’étre passivement modifié¢ par I’existence de 1’étranger en soi.

Marcus avait évoqué assez rapidement au début de sa cure les abus sexuels qu’il avait subis, sans que cela
prenne vraiment sens pour lui, et qu’il soit conscient de leurs effets potentiellement traumatiques. Il se ressentait
et se disait toutefois comme un homme soumis, que ce soit dans ses relations personnelles, familiales et profes-
sionnelles. Il m’imposait le récit d’un certain nombre de scénes ou il se sentait soumis, et dans sa complaisance a
les répéter. Dans leur énumération successive, je sentais la force hallucinatoire de son désir a m’en faire complice
et partenaire sexuel. Uemprise sexuelle qu’il avait subie en tout début d’adolescence de la part d’un enseignant
dont il admirait le savoir et dont il avait souhaité étre le préféré et le meilleur éleve, opérait en renversement de
passif en actif dans le transfert, ce qui me semblait relever de la possibilité d’une certaine dynamique pulsion-
nelle mais rendait le maniement du transfert délicat.

Celui-ci en effet avait pu s’instaurer en partie sous 1’égide de 1’action secourable, cette action spécifique
dont Freud dans I’ Esquisse assure qu’elle se produit au moyen d’une aide étrangere : lors de sa tentative d’agir
contre lui-méme il m’avait appelée au moment o on I’emmenait a I’hopital, j’avais pu lui dire que j’étais 1a,
je ’entendais, et lui avais demandé de rester calme jusqu’a ce que nous puissions en parler a notre prochaine
séance. Si I’affolement et la détresse de sa voix résonnérent longtemps en moi en me troublant, je pense que
ce moment fut fondateur de notre travail analytique, contribuant a I’instauration de la situation analytique et du
transfert.

Lautre est déja 1a, pouvais-je penser, dans son lien au futur sujet, précédant le lien libidinal qu’il établira
avec cet autre. « Précession », comme le souligne J.-C. Rolland?', qui sera a I’origine de cette expérience congue
par Freud comme fondatrice du psychisme humain, ouvrant sur I’aptitude au plaisir et a la rencontre vécue avec
I’autre. Lautre en tant qu’étre humain proche, Nebenmensch, dont I’action secourable ne sera pas seulement
du coté du don mais aussi d’un refus, le constituant dés lors comme « premier objet de satisfaction mais aussi
comme premier objet hostile »*? , soit comme objet transférentiel dans la cure. Par ailleurs, 1’action de cet autre

19. Laplanche J., « Les échecs de traduction » et « Inceste et sexualité infantile », Sexual, PUF, 2007.

20. Chabert C., « La passivité », Le féminin mélancolique, PUF, 2003.

21. Rolland J.-C., « Précessions », La séduction a l'origine, [ 'ceuvre de J. Laplanche, PUF, 2016.

22. Freud S., 1950 (1895), « La remémoration et le jugement », Projet d 'une psychologie scientifique, PUE, 2006, p. 639.
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étant pensée par Freud comme initiatrice de toute éthique, I’expérience de désaide étant considérée comme la
source originaire de tous les motifs moraux, ne pouvait-on la rapprocher de cette premicre identification au pere
de la préhistoire personnelle, cette matrice de 1’idéal du moi selon les propos de Lacan ? Et ceci valant pour toute
expérience analytique ? Lanalyste occupant cette place de 1’autre humain proche en devenant objet de transfert ?

Donc I’autre, a la fois proche et étranger, dans son aptitude a 1’action secourable en interprétant la détresse
de I’infans mais aussi dans sa proximité sexuelle avec lui, occupe une position active de séduction, mais conci-
liable avec 1’éthique. C’est cette situation originaire de séduction par I’autre abandonnée par Freud en 1897, sans
doute trop liée aux figures de séducteurs pervers, que Laplanche réhabilite en présentant la situation analytique
comme réinstauratrice de cette séduction fondamentale a I’origine de la constitution du psychisme humain,
pulsionnel et sexuel, en en contestant toute fermeture trop endogéne ou autocentrée.

Cependant, cette expérience complexe a I’origine du sujet humain est aussi productrice de ses mouvements
émotionnels et désirants les plus ardents vis-a-vis de 1’autre constitué comme objet, entre passion d’amour-haine,
attraction et répulsion, entre apaisement, souffrance et effroi, en s’accomplissant sous un régime hallucinatoire
régi par la recherche du plaisir. C’est aussi cela que la situation analytique réactive, par la séduction inhérente
qu’elle provoque, I’analyste incarnant cette séduction par I’énigme qu’il représente tout en opposant un refus a
occuper cette place en personne, a se prendre pour I’objet du transfert et donner satisfaction aux souhaits infan-
tiles du patient. « En engageant le traitement analytique pour guérir la névrose, il a fait surgir cet état amoureux.
Celui-ci est pour lui le résultat inévitable d’une situation médicale analogue a la dénudation corporelle d’un ma-
lade ou a la communication d’un secret d’importance vitale. La disponibilité du patient n’y change rien, elle fait
seulement basculer toute la responsabilité sur sa personne a lui », écrit Freud en 19142, Mais qu’en est-il si des
traumas trop violents ont fragilisé les capacités de liaison érotique, au-dela du principe de plaisir ?

Si la situation analytique avec Marcus avait pu s’instaurer comme situation de séduction originaire, un
processus d’emprise occupa vite, répétitivement et longtemps, la scéne transférentielle, laissant peu de jeu pour
une parole d’interprétation et méme pour toute intervention d’altérité. Gardant souvent un silence de réserve,
j’intervenais cependant pour créer I’intervalle, I’écart qui me semblait nécessaire pour que son discours ne s’en-
ferme pas sur lui-méme dans une sorte d’auto-analyse absorbant son activité de pensée, et pour qu’il ne s’enlise
pas dans le manifeste, que Fédida présente comme le lieu méme de I’hallucinatoire. I1 me semblait nécessaire
aussi de maintenir cet écart entre nos deux scenes, et d’occuper psychiquement celle qui pouvait ouvrir sur
I’arriére-scéne, ou disait-il, il percevait autre chose qu’il tentait d’approcher. Il est trés probable que ces modali-
tés de travail psychique en commun se transformerent en une forme de jeu, par communication de fragments de
construction agissant par afflux de nouveaux matériaux pour d’autres fragments de construction, modalités de
travail proposées par Freud en 1937%, en mobilisant des variations d’affects. Modalités transférentielles qui pro-
gressivement se mirent a défaire I’emprise ou plus exactement a la transformer. Il me semblait en effet nécessaire
« techniquement » de le laisser jouer et trouver ses propres théorisations pour tenter d’approcher des fragments
de sa vie infantile restés incompris, et que nous puissions y partager un certain plaisir, a travers les tourments
qui I’assaillaient.

11 était donc possible de discerner ce mouvement de renversement de passif en actif, en lien avec I’em-
prise sexuelle perverse subie pendant plus d’un an par Marcus, comme un travail de liaison et de tentative de
maitrise d’un trop d’excitations. Ceci en référence au modele freudien du trauma comme afflux d’excitations
débordant les capacités moiques de liaison. Sans qu’il soit possible d’y associer, sauf sur un mode préparatoire,
le mouvement méme du fantasme qui inclut le moment de réflexivité sur soi-méme, créateur d’auto-érotisme.

23. Freud S., 1914 (1915a), « Remarques sur I’amour de transfert », op. cit., p. 209.
24. Freud S., 1937 (1937d), « Constructions dans I’analyse », OCP/F XX, PUF, 2010.
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Mais il est peut-étre possible de penser I’emprise comme une expérience psychique primitive avec I’autre a
peine pergu comme objet autre, dans un certain nombre de cures analytiques ? Si le modéle du trauma proposé
par Ferenczi, provoquant un clivage du moi, ou le sujet pour une part se soumet et pour une autre part s’identi-
fie a I’agresseur et introjecte sa culpabilité, m’apparaissait juste cliniquement, il ne me semblait pas suffisam-
ment opérant pour rendre compte de ce qui agissait transférentiellement. Ainsi ce cauchemar qui avait effrayé
Marcus, une des rares expressions oniriques durant sa cure, ou il se trouvait seul dans un lieu non identifi¢,
sombre et assez délabré, qu’une crevasse séparait en partie. S’il avait pu associer sur les moments de dépression
qui le traversaient souvent, comme une sorte d’autoperception imagée de son monde interne, me faisant penser a
la fonction traumatolytique que Ferenczi attribue au cauchemar, je m’interrogeais sur sa fonction transférentielle.
Marcus avait la représentation d’une mere froide, non réceptive a ses demandes infantiles d’amour tendre mais
inconsciemment lestées de passion sexuelle, ce qui les suscitaient d’autant plus harcelantes et douloureuses.
Toutefois, il avait pu trouver en séance la métaphore d’une mere self-service, fantasmant ainsi pouvoir s’y servir
a volont¢ selon ses souhaits infantiles incestueux, peut-€tre jusqu’a la vider cruellement de son intérieur, comme
dans ce cauchemar ? J’étais aussi intéressée par la position de Fédida sur I’emprise, interprétant la proposition
freudienne ou I’emprise serait de I’ordre du sexuel-présexuel. Il émet I’hypotheése d’une compulsion d’emprise
comme seule solution paradoxale du sujet pour étouffer la terreur provoquée en lui par I’état de manque en
présence de 1’objet de besoin, potentiellement protecteur, mais déniant I’érotisation des soins prodigués. Cela le
laisserait des lors assujetti a I’inceste avec le corps maternel tout en cherchant a se déprendre de cette emprise
du non-sexuel. Il ajoutait de veiller a I’écoute du récit ou a eu lieu I’événement traumatique, dans la mesure ou
« par sa dramatisation intentionnellement destinée, il tentait de produire une emprise sur la pensée de celui qui
I’écoute et d’emporter sa croyance en la réalité historique de I’événement traumatique, rendant son destinataire
impuissant a changer le passé sinon par un don d’amour rachetant ce passé »*

Je pouvais penser que la scéne transférentielle, provisoirement installée comme aire de jeu transférentiel,
en écho a ’aire d’illusion théorisée par Winnicott, s’ouvrait un peu plus aux fantasmes, aux jeux du langage et
aux enjeux pulsionnels conflictuels. Mais dans ce transfert a forte tension d’amour sexuel dévorant et dévasta-
teur, il m’¢était difficile d’intervenir, d’interpréter sous peine d’étre prise comme le séducteur pervers qui avait
agi sa prédation par I’attrait du savoir. Et aussi avec le risque de reconvoquer la docilit¢ que Marcus agissait
compulsivement en gratifiant mes interventions de ses paroles : « vous avez raison », me laissant pressentir la
résistance et sa potentialité haineuse. Et s’il est inévitable que les motions infantiles pulsionnelles viennent s’in-
carner dans le transfert sur I’analyste avec toute leur force de répétition, sa disponibilité psychique a accueillir
les mouvements des plus subtils aux plus violents peut alors mettre a I’épreuve sa sensibilité inconsciente et son
aptitude masochiste a attendre libidinalement que ¢a perlabore !

Marcus revint alors sur un souvenir qu’il avait déja évoqué a plusieurs reprises : son frere ainé avait établi
un jeu ou Marcus devait répondre aux questions que celui-ci lui posait, questions portant sur le savoir, prenant un
malin plaisir a le voir perdre et €tre humili¢ a ne pas savoir répondre. S’ensuivait une bagarre ou répétitivement
il était battu par ce frére plus fort que lui. A chaque retour de ce souvenir, Marcus 1’enrichissait de ses ressentis
de souffrance, avec la douleur de se sentir seul, sans qu’un adulte de son entourage ne vienne a son secours et
stoppe ce jeu inégal ou il se sentait maltraité. Il avait aussi reconnu, non sans résistance, qu’il y trouvait un certain
plaisir, une tension d’excitation, comme lors des premiers moments des abus sexuels dont il avait été I’objet, sans
que cela puisse le soulager. Il me semble important pour saisir ce moment transférentiel ou cette scéne revint
avec force, de mentionner que Marcus avait obtenu réparation judiciaire en tant que victime des abus sexuels su-
bis dans son enfance, ce qu’il vécut comme une réparation narcissique et symbolique. Cependant il y avait autre
chose disait-il, qui le laissait intranquille.

25. Fédida P, « Le cauchemar du moi », L'emprise, NRP, n° 24, Gallimard, 1981, p. 166.
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Je pense aussi important de mentionner le remaniement opéré transférentiellement aupres des représen-
tations maternelles qui s’étaient féminisées par déplacement sur une tante maternelle dont la sensualité et la
beauté séduisante I’avait rendu follement amoureux, ce qui avait réveillé en lui une rivalité intense vis-a-vis de
son cousin, et qui lui avait valu d’étre puni par son oncle du fait d’un acte de méchanceté commis a 1’égard de
ce cousin. Celui-ci fut associé¢ par Marcus a son frére ainé que sa meére prenait comme substitut du pére malade
et défaillant et dont il se sentait trés jaloux. Mais ce qui entrainait le plus sa passion d’enfant était I’amour res-
senti pour son pere, malade et délaissé par la famille, dont fantasmatiquement il s’éprouvait le préféré et le seul
aimé. Donc ce souvenir revint avec toute sa force d’actualisation sensorielle et de dramatisation sur la scéne du
transfert, et Marcus alors se demanda pourquoi il revenait ainsi se faire battre par son frére ? Je lui interprétais :
Et pourquoi aussi revenez-vous a la charge ici ? Un silence eut lieu, suivi d’un long travail de perlaboration ou il
trouva ses mots pour dire ’amour immodéré, en trop, cet amour incestueux coupable qui I’avait précipité dans
cette position infantile fantasmatique a rechercher cette jouissance de la douleur d’étre battu et rejeté. S’il retrou-
vait ainsi les modalités d’amour normal, comme il le disait, il lui restait cependant comme un manque, une sorte
d’insatisfaction, une vie certes plus confortable, mais sans doute ce reste inassouvi qui fait écrire a Freud que
quelque chose dans la pulsion sexuelle ne peut tout a fait jamais étre satisfait... mais peut de fagon plus heureuse
trouver a investir des voies sublimatoires sources de plaisir.

Le fantasme a contenu représentatif masochiste, un enfant est battu, est le modele prototypique du mou-
vement méme de la fantasmatisation écrit Laplanche, c’est-a-dire du mouvement de réflexivité « ou le sujet
peut réfléchir I’action, I’intérioriser, la faire entrer en soi, s’agresser, se faire souffrir, temps de 1’auto-érotisme
ou se confirme la liaison indissoluble du fantasme comme tel, de la sexualité et de 1’inconscient »%°. Et ne
pouvons-nous penser que c¢’est ce mouvement de la fantasmatisation qui anime le processus analytique ?

Le fantasme masochiste prend une place fondamentale dans la constitution de la sexualité¢ humaine. En
1924%" Freud le pense comme premiere forme de liaison pulsionnelle de la pulsion de destruction par Eros, agis-
sant a I’intérieur du psychisme humain en tant que masochisme érogene originel. Du fait de son origine sexuelle,
il permet a ’humain de supporter la souffrance due aux frustrations inévitables imposées par la réalité. Dans la
cure de Marcus, la construction transférentielle du fantasme masochiste Iui a permis cette réflexivité sur ce qui
le poussait a prendre tant de plaisir dans la souffrance, en le dégageant en partie d’un masochisme moral ou par
culpabilité il lui fallait agir pour souffrir et se mettre en échec. Cette position masochiste du fantasme un enfant
est battu reléve-t-elle d’un masochisme féminin comme le propose Freud ? Je pense qu’il serait plus juste de
le nommer masochisme infantile d’orientation passive-féminine puisque dans la théorisation freudienne il est
construit par refoulement et régression de la position cedipienne ou se joue la différence féminin/masculin. Je
retiendrai surtout la possibilité pour le fantasme masochiste de se construire transférentiellement dans un proces-
sus de transformation de vécus de séduction sexuelle abusive.

Cependant qu’est-ce qui opére avec une telle force de conviction pour le patient en analyse au point ou
Freud I’énonce ainsi dans I’ Abrégé : « ce que le patient a vécu sous les formes du transfert, il ne I’oubliera plus,
et cela a pour lui une force plus convaincante que tout ce qui a été acquis d’une autre maniére »*® ?

Dans la cure de Marcus, le fantasme masochique infantile s’était construit transférentiellement, en s’ac-
tualisant sur un mode hallucinatoire. Sensoriellement, le ton excité et haletant de sa voix, le rythme saccadé de
son discours me laissaient ressentir en I’entendant 1’intensité du plaisir sexuel pris dans la souffrance éprouvée,
et a lui-méme ignorée. C’était 1a, agissant au présent et en présence, dans la chair du transfert. Comme dans le

26. Laplanche J., « Agressivité et sado-masochisme », Vie et mort en psychanalyse, Flammarion, 1982, p. 137 et 155.
27. Freud S., 1924 (1924c), « Le probléme économique du masochisme », OCP/F XVII, PUF, 1992.
28. Freud S., 1938 (1940a), Abrégé de psychanalyse, OCP/F XX, 2010, p. 270.
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réve de I’injection faite a Irma, ou Freud voit la chair au fond de la gorge d’Irma, « la chair en tant qu’elle est
informe » selon Lacan®. Vision d’inquiétante étrangeté, ou un processus de régression vient abolir les formes de
la représentation et dérouter 1’écoute analytique. J’avais la vision de cette peinture de Bacon, ou I’on distingue a
peine au milieu d’herbes folles, deux silhouettes fauves, aussi bien humaines qu’animales, figuration inquiétante
et troublante ou se perd la représentation de la différenciation et les repéres identificatoires.

Je ferai I’hypothese que c’est par cette reviviscence hallucinatoire en présence de 1’analyste en personne,
par sa réceptivité a entendre ces résidus sonores ou visuels de jouissance, tout en restant cet autre étranger par son
absence a y répondre et s’y perdre, mais en les insérant dans les modalités de son interprétation, que le patient
acquiert la conviction que cela a vraiment été vécu. Au sens ou Freud parle d’un amour de transfert véritable mais
non réel, de I’ordre de la réalité psychique, et non de la réalit€¢ materielle, tout en concevant les effets réciproques
de ces deux ordres de réalité. A condition aussi d’entendre cet amour dans toute son intensité d’exces infantile
et d’attente jouissive, au-dela des limites du principe de plaisir.

Les fantasmes nous le savons se forment a partir de choses vues et entendues, dont les scénarios en gardent
les traces de jouissance secrete, énigmatique, pour notre grand plaisir. Mais ils ne se forment que s’il y a de
I’autre, de I’autre qui jouit, refoule et parle, dans des scénes qui font séduction par I’énigme qu’elles détiennent,
la plus communément nommée étant la scéne primitive. Si la situation analytique leur redonne leur vivance, c’est
a ’écoute analytique d’y entendre les bruits et les mouvements du sexuel, pour que I’interprétation puisse les
insérer dans une séquence signifiante en résorbant leur exces pulsionnel a I’ceuvre dans la parole de I’analysant,
lorsque sa vie psychique en est trop endommagée, et trop détériorée par une culpabilité inassouvie.

De la croyance aux faits réels de séduction a la conviction ernportee par la reviviscence d’éprouvés trans-
férentiels que reste-t-il de cette recherche freudienne assidue des scénes originaires de séduction ? A propos de
I’histoire de I’homme aux loups, témoignant de cette assiduité taraudante, Freud finit par écrire pour clore ainsi
la discussion sur la valeur de réel de la scéne de séduction originaire : non liquet... Pour I’écoute analytique,
seule compte en effet leur force de conviction fantasmatique.
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Un traumatisme de couverture ?

Clarisse Baruch'

Lexcellent argument de ces Journées nous plonge d’emblée dans ce qui fait ’essence méme de la
psychanalyse : quelles places respectives occupent donc fantasme et réalit¢ dans 1’organisation psychique ?
Comment se nouent et se dénouent les fils embrouillés qui tissent la trame névrotique sur la chaine identitale
(M. de M’Uzan) ? Mais surtout, et il me semble que c’est I'un des fils rouges de I’APF au travers des proposi-
tions de Laplanche, comment penser la séduction, que ce soit dans les interactions précoces ou dans la relation
analytique ? Elle est toujours absolument indispensable, sans elle, pas de rencontre, pas d’histoire commune,
pas de transfert. Laplanche Iui a donné une respectabilité bienvenue, qui contraste avec la méfiance épidermique
de nombre d’auteurs a son égard. De la séduction généralisée a I’hypotheése de la « situation anthropologique
fondamentale »?, il nous propose I’hypothése de 1’existence de ces messages énigmatiques chargés de 1’in-
conscient sexuel de I’adulte, a partir desquels se forme 1’inconscient de 1’enfant et les racines de toute sexualité.

C’est avec I’appui de la séduction que circule la libido entre les protagonistes de la cure, celle du patient
qui vient avec le besoin d’étre suffisamment apprécié pour &tre investi par I’analyste, celle de I’analyste qui doit
permettre une accroche suffisante pour que le transfert se mette en place — et I’on pourrait décrire de la méme
fagon les premiéres relations meére-bébeé.

Mais alors, si la séduction est aussi nécessaire que positive, a la fois dans la réalité et dans la création du
fantasme, quand cela dérape-t-il pour devenir traumatique ? Lorsque I’adulte pervertit la relation pour se 1’ap-
proprier a son seul profit, déniant alors 1’altérité, dans un mouvement ou I’objet est un simple instrument au ser-
vice de I’autoérotisme ? Lorsque la destructivité échappe a I’intrication pulsionnelle pour ceuvrer a son compte,
désintriquant du méme coup une libido qui se retrouve également toxique ? Lorsque les quantités pulsionnelles
en jeu dépassent les possibilités d’intégration du psychisme ? L'essentiel du destin du traumatique est écono-
mique, c’est la surcharge, I’effraction du pare-excitation, I’impossibilité de rester dans un registre pulsionnel qui
amene la bascule dans I’excitation ingérable, voire impensable. Comme 1’écrit Le Guen® : « Le trauma renvoie
avant tout a une problématique de quantité de force et de contre-force : excitation et pare-excitation ; violence
du choc lui-méme et/ou accumulation de chocs minimes, mais aussi gravité des situations circonstancielles. »

Dans cette représentation, peu importe que 1’origine du « premier coup » du traumatisme soit endogéne
ou exogene, réelle ou fantasmatique. On le sait, Freud n’a jamais remis en question 1’effet dévastateur sur le
psychisme des agressions ou accidents réels, ni la réalité de traumatismes externes pouvant avoir comme consé-
quence des ¢branlements majeurs de 1’économie psychique ; plus encore, il a toujours recherché des ¢léments
vécus, a mettre en lien avec les ¢léments traumatiques internes. Mais en balance, il a également considéré avec
une extréme attention les récits que les patients lui apportaient de souvenirs « objectivement » minimes, pouvant

1. Clarisse Baruch est membre titulaire formatrice de la Société de Psychanalyse de Paris.

2. Laplanche J. (2014), Sexual, PUF : « La séduction n’est pas une relation contingente, pathologique — méme si elle peut 1’étre — épisodique. Elle se
fonde sur la situation a laquelle 1’étre humain ne peut échapper, ce que j’appelle Situation anthropologique fondamentale. Cette situation anthropologique
fondamentale, c’est la relation adulte-petit enfant, adulte-infans ; 1’adulte qui a un inconscient tel que la psychanalyse 1’a découvert, un inconscient sexuel,
essentiellement fait de résidus infantiles, un inconscient pervers au sens des Trois essais. Lenfant, qui n’a pas de montages sexuels génétiques, qui n’a pas
d’activateurs hormonaux de la sexualité », p. 97-98.

3. Le Guen C. (2008), Trauma, traumatisme, Dictionnaire Freudien, Paris, PUE, p. 1643.
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dans la cure étre considérés comme déclencheurs de traumatismes majeurs. On peut donc tout autant observer
des situations ou la réalité a porté un coup « modéré » qui aura effracté le psychisme, que d’autres pour lesquels
un coup réel d’une violence extréme aura pu &tre paré par le psychisme, grace a son « dome de fer », ou aura pu
étre fractionné en quantités tolérables. Seule la résultante des forces compte, et déterminera I’intensité du souffle
traumatique et les dommages causés au psychisme. On peut sortir ainsi de ’indécidable dialectique entre réalité
du trauma ou organisation fantasmatique, sans avoir besoin de nier ou de minimiser 1I’importance de chacune.

Il ressort clairement dans ce qui précede que ce ne peut donc pas étre de I’extérieur que 1’on peut qualifier
la valeur traumatique d’un événement. Or nous en sommes a une phase de notre civilisation ou 1’on voudrait
pouvoir tout quantifier, égaliser, normaliser. Tout traumatisme vécu doit pouvoir étre situé sur une échelle de gra-
vité, que la justice tente de graduer, afin de définir des peines croissantes aux auteurs en fonction d’une échelle
proportionnée. Et c’est bien son role. Mais comment objectiver les désordres internes qui en résultent chez ceux
qu’on appelle les victimes ? Comment tenir compte de I’importance de la collusion du fantasme et de la réalité ?
La tache est impossible sans un travail psychique approfondi, et une latence qui permet d’apprécier les effets a
long terme. Alors, dans un monde qui se veut scientifique, équitable et rapide, il ne reste qu’une solution : sup-
primer le fantasme, nier le monde interne et la complexité de la souffrance psychique. Seule, la réalité compte.

A T’extréme opposé se trouve le psychanalyste, qui se donne comme tiche d’évaluer les atteintes
résultantes de facon subjective, non pas de sa subjectivité a lui, mais de celle de ses patients, en fonction de
I’action désorganisatrice vécue par chacun en fonction des résultantes intrapsychiques et du rapport force/contre-
force.

Le deuxiéme temps

Cette problématique économique se pose un peu différemment lorsque nous nous occupons non pas du
coup premier, mais du deuxieme temps du traumatisme. Et plus encore si nous nous référons a un premier temps
qui se sera déroulé alors que le psychisme n’avait pas encore les moyens de I’intégrer a son champ de représen-
tations. C’est la situation paradigmatique de la petite Emma, qui a permis a Freud d’élaborer le concept d’apres
coup : un événement externe, méme apparemment minime, vient donner un deuxiéme coup psychique qui ré-
active le premier coup d’un traumatisme infantile. Ce deuxiéme coup constitue, pour Laurent Danon-Boileau*,
« une sorte de trauma atténué. Il va toutefois lui permettre de changer aprés coup la qualité du souvenir de la
scene initiale ».

La question de savoir s’il y aurait eu traumatisme initial s’il n’y avait pas eu apres coup ne peut pas plus
étre résolue que celle du chat de Schrodinger®.

Il me parait important de rappeler ici que le modele du traumatisme en deux temps et des effets de 1’apres-
coup implique, comme le disait Danon-Boileau, que le deuxieme temps « devient une scéne inconsciente pro-
ductrice de symptome phobiques. (...) c’est en cela que réside 1’effet d’apres coup : c’est la seconde scéne qui
produit I’effet pathogeéne de la premiere ». Il y a donc d’abord la chaine associative qui va relier le premier et
le deuxiéme temps, chaine associative a rebours dans 1’aprés-coup, le deuxiéme temps permettant de créer la
représentation psychique de la premicre restée jusque-la irreprésentée, avec la formation complémentaire d’un
symptome, ici phobique, qui permet a la situation traumatique de trouver une expression psychique. C’est ce
symptome qui fait sens et dont I’interprétation doit permettre, dans I’idéal, de résoudre et de dépasser le conflit.

4. Danon-Boileau L. (2006), Caprés-coup : devenir miraculeux ou coup d’épée dans 1’eau, RFP, LXX, 3, 727-736. Ici p. 728.

5. Donnet J.-L. (2006), LCaprés-coup au carré, RFP, LXX, 3, p. 715-726.
« Le traumatisme en deux temps, dont la caractéristique est que les deux sceénes sont indissociables et complémentaires, que leur valeur causale respective
est indécidable », p. 717.
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Passons maintenant a ce que j’appellerais « 1’aprés-apres-coup ». Une fois que le traumatisme et ses deux
temps a accompli son effet désorganisateur et producteur de symptome, comment le psychisme peut-il retrouver
un fonctionnement qui tienne compte des nouvelles modalités économiques ? Evidemment, bien différemment
d’un sujet a I’autre, en fonction de I’ensemble des forces en présence avant, pendant, et apres le premier, puis le
deuxiéme temps. Mais en tous les cas il va, comme toujours, faire « au mieux », et notamment tenter d’y trouver
des bénéfices secondaires qui seront, comme on dit, toujours ¢a de pris.

Par exemple, nous voyons fréquemment arriver en premiere consultation des patients porteurs d’un trau-
matisme comme carte de visite. C’est ce qui les définit, c’est devenu leur identité, qu’il s’agisse de victime de
catastrophes collectives ou de traumatisme individuel. Certains commencent par raconter « leur » traumatisme :
on leur a tant dit qu’il fallait parler, raconter, ils I’ont déja décrit par le menu a leurs proches, parfois a la police,
au juge, au psychologue de I’hopital ou de la cellule de crise. Victimes de viols, d’attentats ou d’accidents, leur
vie a été, littéralement, coupée en deux entre un avant et un apres. Ils se sont reconstruits comme si leur vie avait
commencé 13, et ce n’est que difficilement que I’on peut les amener, lors de cette premiére consultation mais plus
fréquemment au cours de celles qui suivent, a retisser une histoire bien plus compléte ; ce n’est qu’apres un long
processus que la place et I’économie de la névrose infantile, avec ses propres intensités et achoppements, vont
pouvoir retrouver leur fonction, non pas en déniant la réalité de 1’événement traumatique vécu, mais au contraire
en Particulant le plus souplement possible avec la totalité¢ de 1’espace psychique.

C’est ainsi que j’ai recu Charlotte

« J’étais avec le fils d’amis de mes parents, dans une chambre. Il m’a demandé... enfin, j’ai accepté... de
lui faire des choses. La, je me revois tres bien, j’étais agenouillée devant lui et il me demandait... enfin... une
fellation, je peux dire ¢a maintenant, mais a I’époque... enfin, j’avais la téte devant son entrejambe. C’est pas
que je voulais, mais je ne savais pas comment dire non. Ma meére a ouvert la porte. Elle a regardé la scene. Elle
n’arien dit. Elle est restée comme ¢a quelques secondes, et puis elle a refermé la porte, sans rien dire. Elle n’en
a jamais reparlé. »

Deés le premier entretien, Charlotte me décrit la scéne sans trop d’effort, sans angoisse, mais sans non plus
la boucle répétitive de la sidération. Elle se donne 6 ou 7 ans au moment des faits, I’ami autour de 16 ans. Ce
souvenir traumatique m’a frappée par la précision des détails qu’elle me donnait a me figurer. Je I’entendais tout
autant comme une tentative de dépasser la répétition de la charge traumatique en I’expulsant, que comme une
séduction signe d’un intense prétransfert qui sollicitait mon voyeurisme, a I’instar de la mere dans I’encadrement
de la porte. Il était clair dans le récit du reste de son histoire que I’effraction du pare-excitation causée par cette
scéne sexuelle avait amené répétitions et agirs, comme témoins des échecs de ’¢laboration et de I’actuel du
traumatisme.

Lorsqu’elle vient me voir, Charlotte est en panne depuis plusieurs années. Il émane d’elle une angoisse
diffuse mais intense. Elle a I’air d’une adolescente un peu androgyne, brune, fine, cheveux mi-longs, vétue d’un
jean et d’un pull. Elle a en fait 36 ans, signe d’un temps qui n’a pas passé, qui est resté coincé quelque part dans
un méandre de son labyrinthe.

Apres ses ¢tudes, Charlotte a commencé a travailler dans une « boite », puis s’est mise a son compte. Mais
rapidement plus aucune commande n’est arrivée. De toute fagon elle n’est jamais a sa place. Elle se sent nulle et
incapable. Elle vit dans un appartement que son pére lui a acheté et de I’argent que sa mere lui donne. Et, elle ne
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fait rien. « Je suis un parasite, un coucou » me dira-t-elle lors de ce premier entretien. Lorsque je lui ferai remar-
quer qu’un coucou dépose ses propres ceufs dans le nid d’une autre espece d’oiseau, elle restera étonnée et inté-
ressée par I’énigme qui se trouve ainsi proposée, ouvrant a tous les fantasmes possibles de roman des origines. Je
ne comprendrai que bien plus tard ce a quoi cela avait pu la renvoyer, mais j’y ai vu sur le moment un indice de
sa possibilité¢ d’investir son propre fonctionnement mental, malgré les mécanismes d’inhibition et la dépression.

Les seuls moments ou elle sort de son lit, ce sont pour des soirées organisées par son groupe de copains.
La, I’alcool et les drogues circulent en grande quantité, elle peut s’ oublier, se dissoudre dans le groupe. Etla, ily a
David qui la fascine, qui I’hypnotise, dont elle ne se dégage pas. Pourtant, en dehors de ces moments particuliers,
elle n’est pas amoureuse de lui. Mais il suffit qu’il la siffle, et elle accourt n’ayant plus qu’une idée en téte : il veut
bien d’elle ! Elle si indigne, si inintéressante. Inévitablement, apres I’avoir « utilisée », il I’efface de son existence,
parfois dans la méme soirée, en repartant avec une autre. Charlotte disparait alors pour elle-méme. Elle n’existe
plus, le vide I’envahit, tout comme la certitude qu’il ne pouvait pas en étre autrement. La triste compulsion de
répétition est a I’ceuvre, tout comme le piege dépressif duquel elle ne peut pas sortir, figée dans un masochisme
sans borne qui tente de combler tant bien que mal quelque béance narcissique. .. Tout cela sera abordé au début de
la cure, lui faisant réaliser entre autres, la répétition agie avec David des abus sexuels de son enfance.

Je lui proposai rapidement une analyse, malgré des éléments qui auraient pu me faire douter : la toxico-
manie, ce temps figé, ou encore cette incertitude de son existence propre... tous indices d’un fonctionnement
limite, bien plus que névrotique. Mais cela était sans compter la place prise par le traumatisme de 1’enfance
dans la construction de son psychisme qui restait en devenir de 1’enfant qu’elle fut. Comment, chez Charlotte,
la névrose infantile s’était-elle emparée de 1’événement traumatique ? Lhyperexcitation génitale ressentie lors
de I’abus avait-elle entravé la relative désexualisation nécessaire aux sublimations ? Seul un travail analytique
en profondeur pouvait permettre d’avancer sur ces questions, et j’ai préconsciemment privilégié la qualité de
la relation, les éléments névrotiques de son discours, lesquels témoignaient d’inhibitions, de refoulements, sans
cesse en activité. Mais surtout peut-étre, la qualité de 1’angoisse que je percevais, une angoisse liée a I’objet, a sa
rencontre avec moi et a ce que j’allais bien pouvoir faire d’elle...

Je lui proposai une cure-type classique, trois fois par semaine sur le divan. Cette proposition I’a plongée
dans une ambivalence ravie : je veux bien d’elle, je lui accorde mon écoute, juste pour elle... Elle accepte sans
discuter tous les aspects du cadre, marquant une obéissance et une soumission qui me font penser a ce qu’elle
m’a décrit de sa relation a David dans le présent, et a son abuseur du passé. De mon c6té je me sens vaguement
coupable, ce qui atteste également de I’expression de la répétition qui va se mettre en place dans le transfert.
Ne suis-je pas moi-méme une vile manipulatrice qui va faire d’elle tout ce que je veux ? Est-ce vraiment dans
son intérét ou a mon propre profit ? C’est bien moi qui vais lui demander son argent, qui vais exercer sur elle
une emprise anale en la tyrannisant avec le cadre. Ces éléments contre transférentiels mis au jour me permettent
d’augurer des manifestations a venir de son transfert négatif, comme de son agressivité passive, lesquels ne man-
queront pas de se déployer dans le courant de la cure.

Mais ce premier entretien m’a laissée avec un autre sentiment, plus énigmatique celui-la. Il m’a accom-
pagnée dans tous les temps premiers de cette cure. Le récit de son abus, si précis, amené si facilement lors de
notre premiere rencontre, m’a incitée a m’interroger sur la place de ce souvenir dans 1I’économie psychique de
Charlotte. Ce n’était pourtant pas li€ a cette « carte de visite » trop souvent racontée a qui voulait I’entendre, celle
que j’ai évoquée plus haut. Charlotte n’avait parlé de cet épisode a personne. I1 lui faudra plusieurs années d’ana-
lyse avant qu’elle puisse 1’aborder avec sa mere, son frére et sa sceur. Comment se faisait-il qu’aucun refoulement
ne I’ait accompagné, ou au moins, qu’aucune honte ni retenue n’aient perturbé son récit ? Pourquoi la scene
s’est-elle inscrite dans ma mémoire de fagon si imagée, fixée comme une photographie, comme un instantané ?
Je suis restée longtemps avec cette question sans réponse.
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Aujourd’hui, a travers les différents apres-coups qui ont émaill¢ cette cure, je peux penser que ce souvenir
traumatique a été repris et retravaillé dans une élaboration psychlque Et c’est cela qui lui a permis, secondaire-
ment, de se servir de son trauma comme d’un souvenir-écran vis-a-vis d’un autre traumatisme, autrement plus
actif, directement en lien avec sa construction cedipienne. Un traumatisme au service de 1’élaboration psychique ?
C’est une solution qui permet en méme temps de satisfaire la nécessaire répétition traumatique de I’événement,
tout en I’utilisant dans une reprise progrédiente du fonctionnement névrotique.

Il n’en reste pas moins que le traumatisme amené d’emblée doit étre d’abord pris en compte et (re)tra-
vaillé. C’est dans ce premier temps de la cure que le zoom de la caméra va progressivement se déplacer a partir
de I’abus sexuel lui-méme, de 1’entrejambe de I’abuseur entourant la téte de la petite fille, vers la porte de la
chambre, vers I’encadrement de laquelle va se tenir la mére. Cette mere qui ouvre la porte, regarde, puis la
referme, sans rien dire. Comme souvent dans les abus sexuels intrafamiliaux, la complicité¢ maternelle, consciente
ou inconsciente, est I’élément le plus incompréhensible, le plus énigmatique, peut-&tre le plus traumatique. Il va
m’étre nécessaire, avec Charlotte, de mettre des mots sur I’image de la porte, frappée, non pas d’un refoulement
qui aurait été le témoin d’une réponse que je qualifierais de névrotique, mais d’un déni en bonne et due forme.
La mere est 1a, visible. Elle referme la porte. La porte du psychisme de Charlotte va elle aussi se refermer sur ce
point, comme si elle avait vécu un non-événement.

Il sera beaucoup question de sa mere, bien évidemment, dans les débuts de son analyse. Uimage est
d’abord idéalisée : tellement généreuse, elle lui donne tout ce dont elle a besoin, y compris aujourd’hui en lui
payant son analyse. Le portrait est trop beau. Je me demande ce que cette mere aurait de si terrible a se reprocher,
pour qu’elle essaie d’expier tout en continuant a donner la becquée a sa fille.

Dans le transfert, j’entends qu’elle se demande si je vais faire comme sa mere : refermer la porte de son
inconscient ; fermer les yeux sur la transgression ; rester muette. A Dinverse , je I’interroge par petites touches :
« et votre mére n’a rien dit ? » — « elle ne vous en a jamais reparlé ? » puis, « vous étes-vous demandé pourquoi
elle n’avait rien dit ? » — « qu’est-ce qui, dans I’histoire de votre meére, pourrait faire comprendre sa réaction ? »
Alors qu’elle s’étonne de mes interrogations, je lui formule des interprétations de transfert comme par exemple :
« je ferais comme votre mere et n’en parlerais jamais plus ? ». Petit a petit Charlotte arrive a penser que la
comp11c1te de sa mére serait liée a des raisons qu1 seraient propres a celle-ci, des raisons qui appartiendraient
a I’énigme de la sexualité des adultes, en somme a quelque chose qui aurait a voir avec la « confusion des lan-
gues ». Elle évoque alors avec hésitation, sans se souvenir de ses sources, une interrogation : qu’est-ce qui a pu
lui faire penser que sa mere, elle aussi, aurait ¢té victime, enfant, d’abus sexuels ?...

—« Vous n’auriez donc été¢ qu’un prolongement de votre mere, sans vie propre, sans existence autonome ? »

Je lui souligne ainsi qu’une imago maternelle la maintient dans une répétition a ’infini, et abolit dans le
méme temps |’altérité. Ces propositions lui parlent. Elle s’approprie les co-constructions de I’analyse, pour se
représenter, dans le transfert, une mére dont elle pourrait étre distincte.

Une autre illustration marque ce début de cure. Elle avait évoqué, comme marque de son mal-étre corporel a
I’adolescence, le fait qu’elle enfilait plusieurs collants les uns par-dessus les autres, et qu’elle reliait a sa difficulté
a se sentir femme. La figuration de ces multiples épaisseurs de collants m’avait plongée dans une vague inquiétude
contre-transférentielle en me représentant cette adolescente si mal en point. C’est un peu plus tard qu’elle réalisera,
dans un insight fulgurant, qu’en fait, ¢’était sa mere qui avait d’abord eu cette habitude pour se protéger du froid et
masquer sa maigreur. [dentification ou confusion des identités sont alors indiscernables, la répétition s’inscrit dans
le transgénérationnel, et la trace mnésique des collants superposés se transforme en souvenirs distincts : d’elle d’un
coté et de sa mere de I’autre. Lacte se mue en symbolisation par la levée du refoulement, et cela n’est possible que
parce qu’elle a trouvé avec I’analyse un nid qui serait enfin réellement le sien, dans lequel elle peut exister.
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Petit a petit la scéne inaugurale me laisse donc deviner bien des épaisseurs, comme les superpositions
de collants, mais aussi a la fagon du bloc-notes magique : il y a ce qui est apparent sur la feuille et ce qui s’est
inscrit sur la tablette de cire, invisible au premier abord, traces mnésiques « sans forme et sans image » (Freud,
1914), présentes en creux, en négatif dirait André Green. Cela, « I’analysé (...) ne le reproduit pas sous forme
de souvenir, mais sous forme d’acte » (Freud, ibid.). Je continue a attendre que d’autres feuillets apparaissent
derriere la netteté du souvenir.

Et le courant de I’analyse la pousse progressivement vers le pére. Un pére particulieérement peu évoqué
aux débuts de I’analyse, apparemment secondaire dans son enfance laquelle reste marquée par la prédominance
absolue d’une famille maternelle omniprésente dans la vie quotidienne. Image lointaine mais aimée, le pére ap-
paraitra surtout au décours d’un souvenir ou elle avait trouvé une cassette pornographique cachée tout en haut de
la bibliothéque. Lirruption du sexuel adulte revient par la fenétre paternelle, apres avoir été chassée par la porte
maternelle.

Puis, quelque temps plus tard, un autre courant concernant le pere se met en forme. Aux antipodes de la
précision du souvenir inaugural, il y a ces lambeaux de souvenirs, cette brume qui envahit tout, ce brouillard
d’ou émerge ce fragment : une lettre qu’elle trouve préadolescente dans le bureau de son pére, écrite par une
jeune femme qui prétend étre sa fille. I lui est trés difficile de retracer I’événement. Comment se fait-il qu’elle
soit tombée sur cette lettre ? Elle a bien di aller la chercher ? Mais alors... le savait-elle déja ? Toute la question
de la quéte des origines, de la pulsion scopique, de I’excitation incestuelle se trouve réactivée. Ce souvenir, pour
émerger, doit filtrer par toute I’épaisseur des résistances, du refoulement, porteur d’un fantasme de séduction
vis-a-vis du pére, la représentation d’un autre nid, ailleurs, dans lequel il aurait déposé un autre ceuf...

Puis, de ce fragment s’en détache un autre, encore plus flou, plus impalpable. Beaucoup plus tard dans sa
vie, dans la région ou se trouve la maison familiale de vacances, un été alors qu’elle se promenait dans un bois
avec son pere, ils ont croisé cette méme jeune femme qui s’est adressée au pere pour lui demander si elle était sa
fille. Toute une associativité contre-transférentielle autour du petit chaperon rouge s’ouvre dans mon esprit. Mais
qui est le loup ? Ce pére, dont I’activité sexuelle lui a sauté régulicrement au visage, ou cette jeune femme sus-
ceptible de venir détruire toute la construction familiale ? Son pére n’a rien répondu, ni oui, ni non, en refusant
de parler. La jeune femme est repartie sans sa réponse.

Le plus étrange pour moi est que bien qu’ayant parfaitement entendu ce récit, je I’ai tout de suite oublié,
refoulé, comme on oublie un réve ou un fantasme. De son coté, elle n’y est plus revenue. Du mien, il n’a réapparu
que beaucoup plus tard, assorti d’une intense géne contre-transférentielle : me ’avait-elle vraiment raconté ou
bien I’aurais-je inventé ? Le doute était 1a, la brume aussi, angoissants, oniriques, en miroir de la brume et des
doutes de Charlotte. La culpabilité également : quelle analyste étais-je, d’avoir zappé quelque chose d’aussi
important ? Bien sir, aujourd’hui, il m’apparait que cet oubli avait été nécessaire, que la temporalité de la cure
avait conduit a cette forme de latence. Elle avait déposé ces ceufs dans le nid de mon inconscient pour que je les
couve Jusqu a ce qu’ils puissent éclore lorsqu’elle y serait préte. Alors des ¢léments de son discours — lesquels,
je ne m’en souviens pas — auront permis une sortie du refoulement — le sien ? le mien ? — dans lequel elle les
avait plongés pour me faire vivre une forme de « vacillement identitaire ». Dans un effacement de 1’altérité, alors
qu’elle amenait maladroitement I’émergence du souvenir, Charlotte a inconsciemment effacé le message qu’elle
m’adressait, en méme temps qu’elle I’inscrivait ; il s’est opéré une contamination des psychismes, touchant des
zones plus archaiques que celles d’un simple refoulement. C’est dans le mouvement de la cure que nos limites
respectives se sont restaurées de sorte que me sont revenues a 1’esprit ses traces mnésiques a elle.

6. Freud S. (1914), Remémoration, répétition et perlaboration, OCF XII, p. 190.

56



Clarisse Baruch

Deux qualités de souvenirs

C’est sur la comparaison des deux qualités de souvenirs infantiles de Charlotte que je souhaite insister
maintenant. D’une part, le souvenir inaugural du traumatisme de 1’enfance, si précis, qui convoque une grande
part de sa relation a sa mere, relation marquée a la fois par une transmission transgénérationnelle et une irruption
de la sexualité adulte dans son développement psychosexuel. D’autre part, le souvenir ultérieur, plus flou et mou-
vant, lequel renvoie a la relation cedipienne au pere. Cette derniére s’est trouvée réactualisée par 1’apparition fan-
tomatique d’une autre fille plus agée, nouvelle rivale inconnue jusqu’alors, qui convoquait une scéne primitive
préhistorique du pére avec une autre femme que sa mere. C’est bien 1’organisation psychique et la construction
préalable de sa sexualité infantile qui ont ét¢ ici remises en question.

Lhypothese que je formule est que le souvenir inaugural, authentiquement traumatique, a été repris, réuti-
lisé par Charlotte dans I’aprés-coup, pour réaménager et protéger son organisation psychique mise en danger par
le bouleversement de la rencontre avec la fille putative de son pére. Le premier souvenir a pris alors fonction de
« souvenir écran », ce que je nommerais un « traumatisme écran ».

Freud a décrit en 1899 les souvenirs-écrans comme étant constitués d’éléments anodins masquant d’autres
¢léments refoulés de la sexualité infantile. Il s’agit d’un « souvenir isolé, trés net, échappé a I’amnésie infantile
mais en fait inconsciemment reconstruit (...), un oubli sous forme de souvenir »’. La précision et la fixité de
I’image caractérisent le souvenir-écran ; 1’attention de 1’analyste entend cette sorte d’indifférence qui les carac-
térise. Freud montre a de multiples reprises qu’il s’agit en réalité d’un déplacement sur ce souvenir neutre d’une
situation qui a engagé la sexualité infantile. Ce déplacement peut étre deviné en suivant la chaine associative qui
conduit de I’un a I’autre.

Mais les souvenirs-écrans doivent-ils nécessairement étre anodins ? L'exemple de Charlotte me porte a
croire que d’une manic¢re ou d’une autre, tous les souvenirs, y compris traumatiques, peuvent faire office de
souvenir-écran, pour autant que 1’appareil psychique ait un besoin urgent d’y recourir. Certes, les souvenirs
anodins font dresser 1’oreille, du fait méme de I’étonnement que le patient ait gardé si « fidelement » en mé-
moire une image a priori si peu notable. Mais d’autres souvenirs peuvent ¢galement faire 1’affaire, de fagcon bien
plus sournoise. « LCon peut se demander a bon droit s’il existe en analyse des souvenirs qui ne soient pas des
souvenirs-écrans », affirmait A. Green®. D. Brauschweig® de son coté souligne que « tout souvenir-écran est une
construction destinée a I’analyste, dans le transfert. (...) le souvenir-écran (nous entendons tout souvenir verba-
lisé en séance) peut s’analyser comme un réve, comme un délire, ou comme I’histoire des origines. »

Pour Charlotte, le souvenir inaugural a la précision et la fixité requise par les souvenirs-écrans. Il a induit,
chez moi, des le premier entretien, une figuration de la scéne qui m’est particulierement restée. 11 lui fallait me
poser d’emblée une sorte de contre-feu en utilisant le récit des abus de 1’enfance pour protéger, cacher, ce qui
s’est révélé bien plus dangereux et toxique : ses désirs incestueux vis-a-vis de son pere. La place de la mere, au
premier plan du souvenir traumatique qui s’inscrit dans une version transgénérationnelle archaique, prend se-
condairement une toute autre dimension avec sa traduction cedipienne. La réactivation de la problématique inces-
tueuse et I’activité du fantasme de séduction se trouvent bien au premier plan dans les deux souvenirs, mais il se
pourrait bien que 1’un masque 1’autre, de telle maniére que, écrit Freud'® : « On peut distinguer un souvenir-écran
rétrograde ou un souvenir écran anticipateur selon que c’est 1’'un ou 1’autre rapport temporel qui s’établit entre
ce qui fait écran et ce qui est recouvert. »

7. Bourdin D. (2008), « Le souvenir-écran », in Le Guen C., Dictionnaire freudien, Paris, PUFE, p. 1049.
8. Green A. (1990), in La construction du souvenir, RFP, XIV, 4, 1990, p. 947.

9. Braunschweig D. (1990), in La construction du souvenir, RFP, XIV, 4, 1990, p. 947 : « le souvenir-écran (nous entendons tout souvenir verbalisé en
séance) pouvait s’analyser comme un réve, comme un délire, ou comme I’histoire des origines ».

10. Freud S. (1899), Sur les souvenirs-écrans, Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, p. 130.
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Il est nécessaire de s’interroger plus avant sur la différence entre les deux temps du traumatisme classique,
décrits par Freud, et la proposition du « traumatisme-écran » tel que je vous le propose ici. Dans le modéle clas-
sique de I’apres-coup qui intervient a distance du premier coup traumatique, une chaine associative relie les deux
coups. La représentation véritablement traumatisante du premier coup se forme avec I’irruption du deuxiéme
coup, apparemment moins traumatique et moins excitant — survient alors 1’éventuelle création du symptome.
Mais, dans le cas de Charlotte, rien de tel : le traumatisme exposé lors du premier entretien n’est pas associati-
vement relié¢ au deuxieme qui émerge plus tard. En effet, les deux souvenirs ne renvoient pas au méme flux : une
dimension cedipienne de triangulation se retrouve certes dans les deux cas, mére-abuseur-Charlotte dans le pre-
mier, pere-fille-Charlotte dans le deuxiéme, mais les charges pulsionnelles portées par 1’un et par I’autre ne sont
pas du méme ordre. Pour Charlotte, la dimension cedipienne positive, impliquant de pouvoir séduire son pere,
est bien davantage condamnable, et donc bien plus a refouler, que d’avoir été séduite par le garcon, avec la com-
plicité d’une mere plus archaique qu’cedipienne. La constitution, tardive, d’une névrose caractérisée, remanie en
apres coup, en particulier a I’adolescence, I’ensemble des expériences vécues préalablement. En revanche il y a
bien un traumatisme en deux temps chez Charlotte, mais c’est celui de ’abandon complice de la meére perverse,
qui se réactualise dans I’attirance de Charlotte pour des hommes qui ne peuvent que la maltraiter et I’abandonner.
Ce traumatisme-1a, bien réel, est ensuite repris et mis en avant pour masquer la culpabilité cedipienne proprement
dite vis a vis du pére et d’une rivale supplémentaire qui émerge le temps d’une rencontre.

C’est dans la suite de la cure qu’elle raconte I’abus sexuel de son enfance, d’abord a son frére, a sa
sceur puis a sa mere. Il n’y a qu’a son pere qu’elle n’en parlera pas. Mis hors champ de cette premicre histoire,
comme si cela ne devait pas le concerner. Ou bien au contraire, si I’on suit mon fil de départ, parce que cela ne le
concerne que trop, car derricre 1’écran du souvenir d’enfance se cache un (Edipe bien trop chaud, celui-la méme
qui lui explosera au visage, dans 1’apres-coup de 1’adolescence, lorsque, dans I’intimité du bureau paternel, elle
est allée chercher, puis trouvé, une lettre lui révélant I’existence d’une autre fille qu’elle croisera dans les bois,
alors que Charlotte se promenait avec son pere.

Dans le présent, son frére entrera dans une sainte colére, qui la soulagera grandement. La sceur, elle, com-
mencera par lui affirmer qu’en réalité il n’y a pas de porte a I’endroit que lui décrit Charlotte... pour autant, elle
se surprend a rester stire d’elle, pour résister a I’angoisse d’une incertitude quant a la réalité¢ de ses souvenirs,
angoisse qui pourrait la rendre folle.

Quant a sa mére, elle I’a écoutée. Elle lui a dit qu’elle était sincérement désolée bien qu’elle ait oublié
cet épisode. Méme si devant les pleurs actuels de sa fille, elle n’était pas vraiment la, pas vraiment bouleversée,
qu’importe, Charlotte a eu enfin le sentiment d’avoir été reconnue, écoutée. Cette existence qui se refusait a elle,
cette identité qui lui échappait, elle avait enfin la sensation de pouvoir se I’approprier.

Une nouvelle histoire peut donc s’inventer, une histoire cedipienne. Lui revint, dans le fil de ce moment de
cure, que son pere avait été treés calin avec elle dans son enfance, beaucoup plus qu’avec son frére ou sa sceur. Elle
était sa chouchoute. Dans les séances qui suivirent, émergerent des themes concernant sa féminité, son désir, le
sien, pas nécessairement celui de I’autre qu’il lui faudrait satisfaire. Avec Sébastien, une relation différente de ce
qu’elle a toujours rencontré jusque-1a, elle se réapproprie ses propres sensations. C’est grace a son respect, a lui,
de son corps, a elle. Puis, sur le divan, lui revint le souvenir d’avoir surpris, enfant, ses parents en train de faire
I’amour. Elle a battu en retraite précipitamment, interloquée. Ses parents, eux qui paraissaient si peu ensemble !
Son fantasme de scéne primitive peut s’articuler dans un fonctionnement secondarisé qui prend la place des
fantasmes prégénitaux qui, jusque-1a, prédominaient. Le couple parental acquiert une consistance, tout comme
la scéne primitive et son exclusion. Dans la foulée, les souvenirs d’un pere qui lui faisait peur parfois, ce « grand
bonhomme », se construisent plus qu’ils ne se retrouvent.
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Un curieux incident de séance

Une fois Charlotte plus (r)assurée dans le registre cedipien, la régression sur le divan peut a nouveau se
mettre en marche, nous emmenant dans une dimension plus archaique. Cela suppose d’accepter une dissolution
partielle des frontiéres. Je percois Charlotte a nouveau floue et angoissée. Je me sens emportée dans un flot d’ap-
proximations, de limites mal définies. Un jour, je lui accorde 15 mn de séance en plus. Mais quelques semaines
plus tard, 15 mn de moins ! Au-dela de la réparation inconsciente d’un contre-agir par un autre, elle m’entraine
alors dans sa propre difficulté a exister dans un espace et un temps définis, délimités. Mes propres fronti¢res sont
mises a mal. Il me faut m’accrocher pour tenir le cap du cadre.

Un jour, j’écoute Fatma, une autre patiente, évoquer de facon trés évasive les abus sexuels dont elle a été
victime enfant. Aucun rapport en apparence entre ces deux patientes. Pourtant je me surprends a lui dire : « oui,
lorsque votre mére a fermé la porte sans rien dire ». Etonnement de Fatma : « de quoi parlez-vous ? Je ne vois
pas... ». Mais a la séance suivante Fatma me dit : « ce que vous m’avez dit I’autre fois... sur ma mere qui a vu et
qui n’a rien dit ; ¢’est incroyable, c’est tout a fait ¢a ! ». Son analyse s’est ouverte alors a de nouveaux horizons.

Il ne s’agit pas ici de parler de Fatma, pour laquelle j’avais pergu inconsciemment la similarité d’une
complicité maternelle avec les abuseurs. Charlotte, elle, avait su, une fois encore, provoquer un agir contre-trans-
férentiel et faire vaciller les limites identitaires. Son histoire était devenue celle de Fatma. J’avais donné sa
place a une autre. Ou a I’inverse, la mégalomanie aurait pris toute la place, au point de coloniser mon rapport
contre-transférentiel vis-a-vis de Fatma, jusqu’a la faire disparaitre, a I’image du coucou qu’elle se sentait étre.
De toute cette histoire, Charlotte n’en saura évidemment rien ; un nouveau non-dit qui viendra s’ajouter a tous
ceux de son histoire transgénérationnelle. Il y avait une autre « sceur », de divan cette fois. C’est en m’appuyant
sur des moments contre-transférentiels de vacillement, sur les figurations oniriques qu’elle m’amenait, que j’ai
pu renvoyer Charlotte a la confusion qu’elle pouvait induire, et par la provoquer certain malaise dans son en-
tourage, amis, collégues, supérieurs professionnels... Elle s’en est progressivement rendu compte, en acceptant
cette particularité de son rapport a elle-méme et aux autres. Mon pas de coté, de Charlotte vers Fatma, m’a quant
a lui peut-étre aidé a me décaler d’un transfert envahissant qui avait pu m’empécher de penser, de symboliser.
En écho, Charlotte pourra sortir de sa fusion d’avec I’objet, pour reconnaitre dans un moment d’insight qu’elle
est bien la source de la confusion.

Je vais m’arréter ici, avec ce focus pointé sur la fagon dont les récits des patients viennent éprouver 1’orga-
nisation psychique de leur analyste. Un traumatisme peut en cacher un autre, sans qu’une graduation de gravité
puisse s’établir. Il n’en reste pas moins que ce qui est traumatique pour 1’'un ne ’est pas forcément, en tout cas
tout autant, pour 1’autre. Pour s’y retrouver, comme I’indique Freud, il faut porter son intérét pour ce qui semble
trop anodin, trop simple, ou encore trop évident. Rappelons que les seuls outils dont dispose I’analyste restent la
métapsychologie, sa référence a la sexualité infantile, mais aussi sa capacité a pouvoir s’étonner en étant sensible
dans son écoute au surgissement d’une surprise.
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Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme

(Le témoignage des sens depuis Freud a la clinique d’aujourd’hui)

Kostas Nassikas

Lorsque notre secrétaire scientifique m’a sollicité pour intervenir sur le sujet de 1’abandon de la
« Neurotica » par Freud j’ai eu I’impression que I’on n’aurait rien a dire de nouveau sur ce sujet aujourd’hui ;
cette évolution avait ouvert, en rompant avec les causalités médicales, aux fondements du fonctionnement psy-
chique, aux processus inconscients et a la clinique psychanalytique telle qu’elle se prolonge jusqu’a nos jours.

Puis, en pensant a ma clinique, a un travail personnel plus ancien sur le trauma!, et aux « incompréhen-
sions » qui ont suscité de nombreux travaux” concernant les mésententes entre la pensée de Freud et celle de
Ferenczi, je me suis rendu compte que le sujet du « témoignage des sens », sur lequel a été fondée la « Neuroti-
ca », ¢était loin d’étre clos. Aussi bien parce qu’il traverse 1’ceuvre de Freud, que par sa présence dans nos diffeé-
rentes journées de réflexion et dans nos écrits’.

C’est ainsi que m’est venue a I’esprit cette phrase d’ Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) qui concerne
les transformations chimiques de la matiére mais qui peut aussi bien s’appliquer a la « matiére » psychique
comme d’autres auteurs 1’ont déja suggéré®. J’ai méme constaté, a ma surprise, que dans la pensée de Lavoisier
se prolongeait celle d’ Anaxagore de Clazomenes qui disait déja dans les années 450 (av. J.-C.) : « rien ne nait ni
ne se perd mais des choses existantes se combinent puis se séparent de nouveau ».

Neurotica

Le « témoignage des sens » sur lequel se base la « Neurotica » de Freud dans les années 1895-1897
concerne sa conviction que les névroses, qu’il tente de soigner par I’hypnose aprés son expérience chez
Charcot, ont comme point de départ 1‘exposition et I’implication réelle de I’enfant dans la sexualité des adultes.
Cette exposition-implication a été oubliée-refoulée par la mémoire consciente et revient, en aprés coup, par
les réminiscences inconscientes dans les symptdmes névrotiques. La pensée du refoulement et de la sexualité
infantile inconsciente, se mélant dans I’interprétation des scénes vécues, prennent progressivement place dans la
pensée de Freud, qui commence ainsi a s’¢loigner de la causalité médicale et a découvrir de nouvelles causalités
psychiques et inconscientes.

Cependant, cet éloignement n’est pas simple. On pergoit le « vertige » qui accompagne la pensée de Freud
sur cette question du témoignage des sens, dans la description elliptique qu’il fait a son ami Wilhelm Fliess
(lettre du 8.2.97) de la scéne, qu’il aurait vue a de multiples reprises, ou son pére aurait soumis ses enfants a des
fellations®. Ce vertige serait probablement a la source de son réve qui suit la mort de son pere (le 23.10.96), ou

1. Nassikas K. (2002), Trauma et destruction du langage, in Le trauma entre création et destruction, Ed. UHarmattan, Paris.

2. Bokanowski Th. (2005), Variations sur le concept de traumatisme, RFP, n° 3, p. 891-905.

3. La sensorialité et ses traductions...

4. Rolland J.-C. (2005), La loi de Lavoisier s’applique a la matiere psychique, Libres Cahiers pour la Psychanalyse, n° 2, p. 19-36.

5. Freud S. (1887-1904), Lettres a Wilhelm Fliess, Edition complete, PUE, p. 294. Cette lettre, et certaines autres, a été censurée par Anna Freud dans la
premiére édition de cette correspondance, intitulée « La naissance de la psychanalyse » en 1950. Selon certains auteurs W. Fliess aurait été aussi dans la
méme situation vers 1’dge de quatre ans.
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«on est pri¢ de fermer les yeux »°. La premiére interprétation qu’il en donne dans la correspondance concerne sa
culpabilité d’avoir été avare dans ses dépenses pour la cérémonie d’enterrement. Mais cette référence au génant
témoignage du visible qui concerne son pere, continue a le préoccuper. Il le reprend quelques années plus tard
dans L’Interprétation des réves. Cela revient dans son trouble devant I’ Acropole ou dans les reproches que lui
adresse Ferenczi de ne pas supporter le transfert paternel négatif, ce que Freud tente de recouvrir dans le texte
« Analyse avec fin et analyse sans fin » (1937). Ce qui est curieux ici c’est le trouble de sa mémoire quand il
revient sur ce réve dans L'Interprétation des réves (1900) alors qu’il dispose d’une trés bonne mémoire et des
notes a partir desquelles il travaille sur ses réves. Je le cite : « La nuit précédant 1’enterrement de mon pere, je
réve d’un placard imprimé, une affiche ou un écriteau un peu comme un écriteau promulguant 1’interdiction de
fumer dans les salles d’attente des chemins de fer, sur lequel on peut lire :

ou bien on est prié¢ de fermer les yeux,
ou bien : On est prié¢ de fermer un ceil’. »

Alors que dans sa lettre a Fliess, écrite peu aprés la mort de son pére, il situe ce réve au lendemain de
I’enterrement, dans L’Interprétation des réves, il le situe a la veille de I’enterrement ! Surprenant défaut de
mémoire ! Si le sens qu’il donne a ce réve est le méme que celui qu’il a donné trois ans auparavant, on a ici,
a cette deuxiéme reprise du réve, une petite ouverture a autre chose : « Le travail du réve n’a pas réussi a
établir un énoncé unitaire, mais en méme temps équivoque, pour les pensées du réve. Ainsi les deux trains de
pensée principaux se séparent déja 1’un de I’autre dans le contenu du réve. Dans les deux cas, la bipartition
du réve en deux parties d’égale grandeur exprime 1’alternative difficilement présentable. » Il annonce bien
ici qu’il y a deux pensees de réve ; il a parlé de celle de la culpabilité mais il semble bien éviter d’aborder
la deuxieme pensee Est-ce parce que, comme il le dit I’année d’apres, « I’ceuvre du travail du réve sert a la
dissimulation, a I’intention de cacher »® ? Manifestement la deuxiéme pensée de ce réve restera cachée et,
je maintiens 1’hypothése qu’elle concerne les restes psychiques en lui du « témoignage des sens » du rdle
traumatique de son pere.

A la suite de ces bréves incursions dans les élaborations de Freud sur les éléments traumatiques de sa
vie, qui ont aussi été des stimulations de sa pensée créative, on voit un peu mieux le grand saut qu’il fait en
abandonnant sa Neurotica (le 21.9.97) juste quelques mois aprés la lettre de celle du 8.2.97 ou il parlait de la
sexualité de son pere agie sur ses enfants ! Cet abandon a donn¢ naissance a I’inconscient, a I’imaginaire de la
sexualité infantile, a la clinique du transfert, du réve et de la psychanalyse telle que nous la connaissons jusqu’a
aujourd’hui. Néanmoins, la question du « témoignage des sens », dans ses liens avec la causalité binaire de la
pensée médicale et avec le traumatique, a toujours gardé une place dans le psychisme de Freud et surtout dans
celui de certains de ses éleves.

Freud-Ferenczi : le malentendu

La liaison tumultueuse entre Freud et Sandor Ferenczi a été étudiée par plusieurs auteurs : Freud est son
analyste, 1’analyste de la belle-fille de Ferenczi, avec laquelle ce dernier souhaite se marier mais qu’il prend en
analyse par la suite en se mariant avec la mere de celle-ci sur les conseils de Freud, son mentor, son conseiller
en affaires scientifiques, institutionnelles, familiales, etc. Ce lien retient mon attention ici du fait de I’admiration
réciproque manifestée dés le début de leur relation, puis surtout, des malentendus — discrets au départ puis deve-
nus facteurs de rupture vers 1930 — qui surviennent lorsque Ferenczi affirme sa conception de la « Neurotica »

6. Lettre du 2.11.96, in La naissance de la psychanalyse, PUF, 1979, p. 151.
7. Freud S. (1900), L'interprétation des réves, OC, vol. 1V, p. 362, PUF, 2003.
8. Freud S. (1901), Du réve, OCF, vol. V, p. 57, PUE, 2012.

9. Freud S., La naissance de la psychanalyse, PUF, 1979, p. 190.
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et du trauma comme origine des névroses!® — ce qu’il a toujours pensé — tout en accusant Freud d’étre incapable
de travailler le transfert négatif a I’égard du pere.

Les voyages communs en Italie (1910), au cours duquel Freud s’offusque du comportement infantile de
Ferenczi a son égard) et leurs premicres divergences sur la conception de la paranoia, ne semblent pas modifier
les attentes exprimées par Freud a I’égard des initiatives de Ferenczi concernant la pratique active de la psycha-
nalyse pour faire raccourcir les cures. Un aspect de communication et de compréhension binaire et empathique,
quasi magique, entre I’analyste et son patient, prenait une grande place dans la pensée de Ferenczi dans 1’espoir
de « guérir » ses patients.

Lintérét de Ferenczi pour I’empathie était connu de Freud. L Einfiihlung, différente de la sympathie (sen-
timent d’attirance, fusion affective) vient de I’adverbe « ein » qui signifie « mise en mouvement » et le verbe
« fihlen » qui signifie « sentir » ; einfithlen est donc la capacité de se mettre a la place de quelqu’un, de sentir
la méme chose que Iui. Elle exprime 1’idée de la « connaissance instinctive de ’autre » ou de « I’expérience
constitutive du sentiment de I’autre », donnant acces a la psyché d’autrui. Elle semble avoir fait retour et pris une
grande place dans la psychanalyse américaine d’aujourd’hui.

Freud, qui connaissait bien les travaux de Th. Lipps sur I’Einfiihlung, s’est montré prudent a I’égard de
cette notion. Il a tout de méme accompagné Ferenczi, sur leur retour des USA en 1909, lorsque ce dernier a ren-
du visite au médium Mme Seidler a Berlin'!, tout en lui conseillant de garder une distance critique a 1’égard de
cette notion. Ce n’est que quelques années plus tard, quand la notion du transfert sera plus claire dans sa pensée,
qu’il conseille aux jeunes analystes d’éviter toute précipitation dans I’Einfithlung et la communication, de laisser
s’installer la « relation de transfert » avec le patient, relation qui peut étre perturbée et malmenée par I’empathie.

Il y a malgré tout recours quand il est en difficulté clinique et il s’en sert pour faire des déductions sur les
modes de pensée de « Chomme aux rats » (1909) et surtout de « Chomme aux loups » (1908) dont il ne connait
pas la culture. Ses appels a la prudence a I’égard de Ferenczi « pour dépouiller le mot de son caractére mystique »
finissent par devenir de la confrontation. Ferenczi est en effet passé du « tact » (sa maniere d’appeler I’empathie)
a « I’analyse mutuelle » qui visait au développement de I’empathie et manquait completement I’analyse du trans-
fert et du contre-transfert.

On peut penser que leurs désaccords, portant sur des détails au début et qui deviennent de plus en plus
forts apres les années vingt, sont pour beaucoup dans 1’abandon par Freud de cette notion. Il y fait a peine al-
lusion dans I’observation de ce qui massifie les foules (1921), préférant étudier le processus d’identification. Il
revient aussi sur ces sujets en développant ses interrogations sur les phénomenes télépathiques dans la 3¢ de ses
Nouvelles conférences sur le réve et I’occultisme (1932). La grande place que Ferenczi fait a ’empathie dans
la clinique psychanalytique s’est prolongée chez des épigones en lien avec I’influence du grand développement
des neurosciences, des sciences de la communication et des observations sur les interactions et les « accordages
affectifs » mére (ou parents)-bébé'?. Mais ce qui deviendra la principale cause de leur rupture douloureuse et
infranchissable apres 1932, sera leur désaccord concernant la notion du traumatisme psychique. On a méme
I’impression qu’ils ne parlent pas de la méme chose, ce qui amene Freud a revenir, quelques années apres la
rupture, sur les approches ferencziennes.

Peu avant I’écriture du fameux article de Ferenczi sur « la confusion des langues » qui scellera leur rupture
(1932), on trouve, dans leur correspondance le positionnement clair et sans recul de Ferenczi : « [ opinion cri-
tique, qui s’est peu a peu formée en moi pendant ce temps, est que la psychanalyse pratique de fagon trop unilaté-

10. Ferenczi S. (1932), Confusion de langue entre les adultes et I’enfant, p. 125-135, et Ferenczi S. (1934), Réflexions sur le traumatisme, p. 139-147, in
Psychanalyse, n° 4, Ed. Payot, Paris, 1982.

11. Freud a consacré 3 études pour approfondir la compréhension des processus psychiques engagés dans 1’occultisme et la télépathie. La troisieme étude
« réve et occultisme » fait partie de la nouvelle suite de lecons d’introduction a la psychanalyse (1931-1936). Voir aussi : Lempathie, RFP, 2004, n° 3.

12. 11 ya plusieurs auteurs anglophones qui passent par la notion de I’empathie ou la « réverie maternelle » pour étudier la naissance du self dans une
épigendse perceptive et interactionnelle, comme par exemple : Ogden Th. (1992), The edge of experience, Ed. Jason Aronson, ebooks, Lanhan, Maryland.
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rale des analyses des névroses obsessionnelles ou des analyses de caractere, ¢’est-a-dire une Psychologie de Moi,
en négligeant la base organique-hystérique de ’analyse ; la cause en réside dans la surestimation du fantasme
et la sous-estimation de la réalité traumatique dans la pathogenese » (25 décembre 1929'). Je fais le lien entre
le contenu de cette lettre qui souligne I’importance du traumatique, entendu comme témoignage des sens
inélaborable psychiquement, avec le contenu de celle qui suit (17 janvier 1930) ou Ferenczi parle longuement
de sa relation d’adolescent dépendant de Freud, et de son analyse inaboutie avec lui : « Ce que, en particulier,
j’ai regretté, c’est que, dans 1’analyse, vous n’avez pas per¢u en moi et mené a I’abréaction les sentiments et fan-
tasmes négatifs, partiellement transférés. On sait qu’aucun analysant, méme moi avec mes nombreuses années
d’expérience acquise avec d’autres, ne peut y arriver sans aide'*. »

Curieusement, ces critiques et désaccords n’ont pas empéché Freud de proposer a Ferenczi d’étre candidat
a la présidence de I’ Association Psychanalytique Internationale lors du congres de Wiesbaden qui devait com-
mencer le 3 septembre 1932, proposition que ce dernier a refusée'>. On peut s‘interroger, a posteriori, sur cette
proposition de Freud, au vu du peu de crédit qu’il accordait aux positions de Ferenczi : espérait-il encore que
Ferenczi ferait comme lui-méme 1’avait fait a propos de sa « Neurotica », qu’il « se corrigerait » ? Le considé-
rait-il a ce point comme semblable ?

La déception finale de Freud, a I’égard de la place que Ferenczi accordait au traumatique, est intervenue
lors de leur rencontre a Vienne, peu avant le congres de Wiesbaden et apres la lecture de ce que Ferenczi allait
y exposer. C’est ce qui a amené a la rupture définitive de leur relation, bien que, cinq années plus tard (dans
« I’ Analyse avec fin et I’analyse sans fin » et dans L’Homme Moise et la religion monothéiste) Freud soit revenu
sur les critiques de Ferenczi et sur ses pensées concernant le traumatique. Sa derniere lettre adressée a celui-ci (2
octobre 1932) exprime sa déception, la rupture et probablement, le sujet du traumatique comme le point central
du malentendu : « Je ne crois plus que vous vous corrigerez, comme je me suis corrigé il y a quelques lustres
(...). Leffet traumatique fait défaut chez moi, j’y suis préparé et j’en ai I’habitude. Je pense objectivement, &tre
en mesure de vous pointer I’erreur théorique dans votre construction, mais a quoi bon ? Je suis convaincu que
vous €tes inaccessible a la réflexion. Que me reste-t-il donc d’autre que vous souhaiter tout le bien possible, ce
qui serait trés différent du présent'®. »

On retient ici la reconnaissance par Freud du « défaut » en lui concernant « I’effet traumatique ». On peut
penser que ce « défaut » est en lien avec son « témoignage des sens » concernant la violence sexuelle de son
pere sur ses enfants, violence qui serait du coté du défaut d’élaboration du traumatique et non pas simplement
violence cedipienne. C’est probablement ce « défaut » qui le conduit a jouer un role « paternant » dans la réalité
de sa relation avec Ferenczi, qui empéche le transfert négatif de se manifester et de s’élaborer.

Freud est conscient de ce défaut et, comme il fait d’habitude, il le met au travail. Il poursuit donc la ré-
flexion sur le sujet plus tard en revenant sur les pensées de Ferenczi, sans le nommer. Il tente de faire la part des
choses : sans revenir a la « Neurotica », ni remettre en cause toute sa construction du fonctionnement psychique
et du processus psychanalytique. Il différencie en effet, et il le dit a Ferenczi, le processus analytique des procé-
dés thérapeutiques basés sur la causalité médicale, qui cherchent le soulagement ou la guérison du patient, la ou
ce dernier est profondément empétré tant dans sa propre souffrance que dans I’empathie ou I’analyse mutuelle.

C’est de cet empétrement dont Ferenczi fait état dans la « Confusion de langue » (1932) ou il lie « I’hy-

pocrisie professionnelle » des analystes mal analysés s’occupant des patients gravement souffrants de « témoi-
gnages des sens » traumatiques.

13. Correspondance Freud-Ferenczi, lettre du 25.12.1929 reprise dans le Journal clinique de Ferenczi (janvier-octobre 1932), Ed. Payot, Paris, 1985, p. 24.
14. Ibid., p. 25.

15. Lettre du 21.08.1932, in Correspondance Freud-Ferenczi 1920-1932, Ed. Calmann-Lévy, Paris, p. 501.

16. Lettre du 2.10.1932, ibid., p. 505.
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Malgré ses positions tranchées et 1’absence de place faite a la sexualité infantile ou a Iimplication de
I’inconscient de 1’adulte avec celui de I’enfant (séduction généralisée!”), Ferenczi ameéne pourtant de nouveaux
« points de vue » sur les effets psychiques du traumatisme chez I’enfant et chez I’adulte. « Lidentification a
I’agresseur » est un de ces mécanismes de survie de I’enfant-victime qui réussit ainsi & maintenir présente la
dimension de la tendresse dont il a besoin, ce que le film « Portier de nuit » de Liliana Cavani (1974) a magistra-
lement montré. Ce mécanisme de survie a, bien entendu, plusieurs conséquences sur la personnalité¢ de I’enfant
comme celle du clivage narcissique et de la prématurité que Ferenczi compare a celle des fruits qui ont été
piqués par le bec d’un oiseau ou qui ont un ver a I’intérieur d’eux.

C’est dans son article qui suit de pres celui sur la « Confusion de langue » et qui a été publié peu apres sa
mort (« Réflexions sur le traumatisme », 1934) qu’il développe une autre conséquence psychique du traumatisme
dans la forme d’Erschiiterung, dont le Schiitt signifie débris, et qui peut se transformer en clivage narcissique et
en folie de persécution. Il mentionne une sorte d’anesthésie de la victime du traumatisme ayant comme consé-
quence I’arrét de la perception et de la pensée et « ne laissant aucune trace mnésique de ces impressions ». Ce ne
sera qu’a « la condition d’une falsification optimiste (celle qui fait le réve), que le traumatisme sera admis a la
conscience ». Ses tentatives de sortir de I’anesthésie inconsciente des « perceptions non pergues consciemment »
par I’intermédiaire de I’empathie de 1’analyse mutuelle ou a travers la relaxation et le « langage de sens » reste-
ront sans succes comme il I’avoue lui-méme dans son journal clinique de la fin de sa carriére.

Retour au « défaut »

Freud revient & sa maniére a ces « perceptions non pergues consciemment », dans son texte sur le trauma-
tisme (Le Moise de1936) sans aucune référence explicite a Ferenczi. Ces « perceptions non pergues consciem-
ment », constituent une notion qui a occupé la clinique et la réflexion de plusieurs psychanalystes dont certains
sont contemporains'®. Freud revient aussi, en se justifiant, sur la non-analyse du transfert négatif, recouvert de
sa relation amicale avec Ferenczi, reprenant ainsi les reproches de celui-ci et toujours sans le nommer. Ce qui
est encore plus a remarquer c¢’est qu’il reprend, dans ce méme texte de 1937, la Erchiiterung de Ferenczi, sans la
nommer explicitement, comme cause de I’analyse sans fin'°. Je le cite : « La force pulsionnelle constitutionnelle
et la modification défavorable du moi acquise dans le combat défensif, au sens d’une dislocation et d’une restric-
tion, sont les facteurs qui sont défavorables a I’action de I’analyse et peuvent prolonger sa durée jusqu’a une im-
possible conclusion [...] il faut a vrai dire avouer que ces choses-la ne sont pas encore suffisamment connues. » Il
est évident que Freud, portant toujours en lui « le défaut de I’effet traumatique », pense a Ferenczi en écrivant ces
lignes. Il revient, presque en lien avec ces réflexions sur I’analyse sans fin, aux reproches de Ferenczi et toujours
sans le nommer : « Je voudrais ici enchainer en traitant de deux problémes qui résultent directement de la pra-
tique analytique, comme le montreront les deux exemples suivants. Un homme, qui a lui-méme exercé 1’analyse
avec grand succes, juge que son rapport a I’homme comme a la femme — aux hommes qui sont ses concurrents
et a la femme qu’il aime — n’est malgré tout pas libre d’entraves névrotiques, et pour cette raison se fait 1’objet
analytique d’un autre qu’il tient pour supérieur a lui. Cette radioscopie critique de sa propre personne lui apporte
un plein succes. Il épouse la femme aimée et se transforme en ami et maitre de ses rivaux supposé€s. Bien des
années se passent ainsi, au cours desquelles méme la relation a 1’analyste d’autrefois se maintient sans nuage.
Mais ensuite survient un trouble sans cause extérieure décelable. Lanalysé entre en opposition avec 1’analyste, il
lui reproche d’avoir négligé de lui donner une analyse complete. Il aurait pourtant di savoir et prendre en consi-
dération qu’une relation de transfert ne peut jamais étre purement positive ; il aurait di se soucier des possibilités

17. Laplanche J. (1987), Nouveaux fondements pour la psychanalyse, Ed. PUF, Paris.

18. Bottela C. et S. (2007), La figurabilité psychique, Ed. In Press, Paris.
Voir aussi : Nassikas K. (2003), « Le trauma et le langage des sens », L'Evol. Psychiatrique, 2003, n° 2, p. 199-209.
Et aussi, Nassikas K. (2002), « Trauma et destruction du langage », in Le trauma entre création et destruction, ' Harmattan, Paris.

19. Freud S. (1937), « Lanalyse avec fin et I’analyse sans fin », in Résultats, idées problémes, PUF, Paris, 1985, p. 236. Ou OCF XX, PUE, p. 22.
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d’un transfert négatif. [...] Pour ce faire il aurait donc certes fallu recourir a une action inamicale, au sens réel, a
I’encontre du patient. Et d’ailleurs il ne faut pas tenir pour transfert toute bonne relation entre analyste et analysé,
pendant et apres I’analyse. Il y a aussi des relations amicales qui sont fondées dans le réel et s’aveérent viables®

On voit manifestement ici les propos de Freud organisant sa défense face aux reproches de Ferenczi tout
en évitant la question du transfert négatif envers la figure paternelle ; figure paternelle fort probablement associée
a son propre « témoignage des sens » négatif, traumatique et non ¢élaborable, en lien avec la violence de son pére.
Tout en réfléchissant sur les différents types de résistance, venant soit des défenses du moi soit du ¢a, il revient,
peu apres, sur les préoccupations ferencziennes concernant la longueur des cures (p. 249). Tout en reconnais-
sant I’influence de trois facteurs dans la psychopathologie, le facteur traumatique, la force de la pulsion et les
modifications du moi, il continue sa réflexion en examinant le troisiéme facteur sans faire la moindre place au
premier, tout en reprenant 1’exigence ferenczienne concernant 1’analyse de 1’analyste (p. 262). Est-il déja dans
la position de la fin de son ceuvre (1938) ou il affirme, a propos des névroses traumatiques, que « leurs relations
avec le facteur infantile se sont jusqu’ici soustraites a nos investigations »*' ? Ou considere-t-il qu’il en a assez
dit sur le sujet dans le chapitre qu’il lui consacre dans L’homme Moise et la religion monothéiste, €laboré entre
1934 et 1938 en fuyant le nazisme* ?

Le chapitre appelé « L’analogie » est en effet consacré, dans cette ceuvre, a la question du traumatisme.
Freud revient, quarante ans apres, a la question de sa « Neurotica » en étant plus nuancé et perplexe qu’il ne 1’ était
en 1887 et apres tous les malentendus avec Ferenczi. Il admet que des « impressions infantiles trés précoces »
donnent a un « élément quantitatif son caractére traumatique » (p. 100). Il précise, peu apres (p. 101), que « ces
impressions sont d’ordre sexuel ou agressif (ou) des blessures précoces faites au moi (blessures narcissiques) ».
(...) « Les traumatismes sont ou bien des événements intéressant le corps du sujet ou bien des perceptions,
surtout des perceptions visuelles et auditives, donc des événements vécus ou des impressions » (p. 102). (...)

« Les traumatismes ont deux sortes d’effets, des effets positifs et des effets négatifs. Les premiers consti-
tuent des tentatives pour remettre le traumatisme en valeur (...), des fixations au traumatisme et (...) des tenta-
tives de répétition. (...) Envisager ainsi le probléme de la névrose nous permet d’aborder celui de la formation
du caractere en général (p. 103). Les réactions négatives tendent vers un but diamétralement opposé. Les trauma-
tismes oubliés n’accédent pas au souvenir et rien ne se trouve répété ; nous les groupons sous le nom de “réac-
tions de défense” qui se traduisent par des évitements, lesquels peuvent se muer en inhibitions et en phobies. (...)
Les symptomes de névrose proprement dite constituent des compromis auxquels contribuent toutes les tendances
négatives ou positives issues des traumatismes. (...) Si leur intensit€ psychique est grande, ils prennent... une
indépendance marquée... Ils constituent pour ainsi dire un état dans 1’Etat, un parti inaccessible, impropre au tra-
vail en commun, mais qui réussit parfois a vaincre les autres... la réalité psychique interne en arrive a prédominer
sur la réalité extérieure et la voie vers la psychose est ouverte (p. 104-105). Assez souvent le processus s’achéve
par la destruction, le morcellement du moi ou par la victoire sur ce dernier de 1’élément précocement dissoci¢ et
dominé par le traumatisme » (p. 106).

Nous retrouvons ici de nouveau 1’Erchiiterung ferenczienne, sans aucune référence a son auteur, et nous
restons avec I’énigme sur la nature de ce que I’on peut appeler « corps €tranger » dans le psychisme du sujet souf-
frant, cet « état dans ’Etat ». Laspect quantitatif, de la perceptlon traumathue précoce auquel Freud a recours un
peu plus tot dans son texte, ne semble pas correspondre a cet « état dans I’Etat » — I’affirmation dans « I Abrégé
de la psychanalyse » sur le lien non trouvé par lui entre le facteur traumatique et le facteur infantile le confirme.
C’est ce qu’il a nommé comme « défaut » personnel dans sa derniére lettre a Ferenczi.

20. Freud S. (1937), ibid., p. 237. Ou OCF XX, p. 22-23.
21. Freud S. (1938), Abrégé de psychanalyse, Ed. PUF, Paris, 1978, p. 54.
22. Freud S. (1939), L'homme Moise et le monothéisme, Ed. Gallimard, Paris, 1948.
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Trauma et perceptif non psychisable

La seule explication que Freud donne ici sur le fait que certaines perceptions deviennent un état
inélaborable a I’intérieur du fonctionnement psychique est celle du facteur quantitatif, mais on sait que cette
explication n’était pas suffisante pour lui ; c’est ce qu’il formule par le terme de « défaut » dans sa dernicre lettre
a Ferenczi ou dans le constat final de son « Abrégé » ou il confirme que les relations des névroses traumatiques
avec le facteur infantile se sont soustraites a ses investigations.

J’ai associé, tout au long de ce texte portant sur le malentendu entre Freud et Ferenczi, le caractere
intraduisible psychiquement des « impressions infantiles devenant traumatiques »*, a la question d’un néga-
tif inabordable ou d’une violence inabordable dans la relation avec le pére. Le malentendu a été souligné par
Ferenczi dans sa souffrance de ne pas avoir pu élaborer le transfert négatif dans son analyse avec Freud tout en
étant lui-méme engagé dans des relations empathiques avec des patients souffrant des névroses traumatiques ; du
coté de Freud nous avons la reconnaissance d’un défaut en lui autour de cette question et nous savons peu sur son
propre transfert négatif a I’égard de la violence de son pere et en dega du complexe d’(Edipe. On peut d’ailleurs
penser que cet aspect d’un « témoignage des sens » resté débordant pourrait étre a 1’origine de son « trouble »
sur I’ Acropole (survenu en 1904 juste apres la rupture avec Fliess) dont Freud n’a pu reparler qu’en 1936 dans
sa lettre au sujet de la figure paternelle de Romain Rolland, soit au moment ou il prépare son écrit sur L’homme
Moise*. Le lien cedipien qu’il fait pour expliquer ce « trouble » ne semble pas suffisant vu son intensité et son
non-effacement dans le temps.

Suite a ce qui est dit ci-dessus sur I’explication insuffisante par le facteur quantitatif du perceptif trauma-
tique qui devient ainsi « état dans I’Etat » quand il déborde le refoulement, il nous faut comprendre un peu plus
la nature de ce « condensé de témoignage des sens » qui reste dans '« état » et qui reste impropre au travail en
commun avec les autres ¢léments psychiques. On dirait, de prime abord, que ce « condensé de témoignage des
sens » manque de « traducteur » ou d’« interprete », pour passer des signes binaires, avec lesquels il fonctionne,
vers des signes ternaires ; ceux-ci sont ceux des représentations psychiques et langagieres qui contiennent un
contenu psychique ou mental, mais aussi du sens, a la différence des signes binaires sur lesquels est basée la
vie biologique de tous les vivants. C’est cette absence ou destruction du « traducteur »*, durant 1’enfance ou
pendant d’autres étapes de la vie, comme cela était le cas d’expériences extrémes qu’ont été celles des camps de
concentration nazis, qui m’a fait associer, il y quelques années, la notion du traumatisme a celle de la destruction
du langage?®.

Perceptif non percu consciemment et transfert

Etant donné que je reviens, un peu plus loin, a ce lien entre « trauma et destruction du langage » je m’at-
tarde ici a ce qui est annoncé dans le sous-titre de mon texte a propos des témoignages des sens dans la clinique
psychanalytique d’aujourd’hui.

23. Cesar et Sara Botella se référent & ce « perceptif non pergu consciemment » dans leur livre : La figurabilité psychique, Ed. In Press, Paris, 2007.

24. « D’apres le témoignage de mes sens, je suis maintenant sur I’ Acropole, seulement je ne peux pas le croire (...) ce que je vois la n’est pas réel. On
appelle cela un “sentiment d’étrangeté” (li¢ a...) a I’égard du trésor des souvenirs du Moi et d’expériences précoces pénibles (...) désir d’échapper a
I’atmosphere familiale (...) critique de ’enfant a I’endroit de son pere. » Freud S. (1936), « Un trouble de mémoire sur I’ Acropole », in Résultats, idées,
problémes, Ed. PUF, Paris, 1985, p. 225-229.

25. On ne s’attarde pas ici sur cette période du nourrisson, étudiée pas plusieurs auteurs ou le percept-affect du début glisse vers la représentation de 1’objet
de la pulsion via I’autoérotisme. Cf. Golse B. (2002), « Le bébé a I’épreuve des sens », in La vie sensorielle. J. André et coll., Ed. PUF, p. 19-37.

26. Nassikas K. (2002), « Trauma et destruction du langage », op. cit.
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Thémis
Thémis avait du mal a finir son adolescence. Fatiguée de reproduire des relations frivoles, qui la mainte-
naient dans la méfiance de toute proximité affective, elle se trouvait repliée et par moment désespérée. Elle disait

aussi « pianoter » de temps en temps sur le clavier de son ordinateur et visiter des sites de rencontres, sans donner
suite aux différentes propositions qu’elle recevait ; elle appelait cela son « passe-temps ».

Quelque temps apres, elle est arrivée a sa séance en donnant I’impression d’étre complétement transfor-
mée et en le disant : ’homme qu’elle venait de rencontrer a travers un site internet lui paraissait étre la personne
qu’elle avait toujours attendue. Le logiciel du site de rencontres, qui 1’avait mise en contact avec lui, faisait
apparaitre un « accordage parfait » entre eux. Elle était tombée amoureuse de lui avant méme de le rencontrer
physiquement. Elle avait aussi commencé a manquer des séances, ce qu’elle expliquait par les priorités de sa
nouvelle vie. Elle pensait méme de plus en plus que I’analyse ne lui était plus utile. Elle n’avait d’ailleurs plus
grand-chose a dire d’elle-méme quand elle venait, toute son attention étant absorbée par les projets de sa nou-
velle vie. Elle a reporté in extremis sa décision d’arréter les séances en écoutant « avec confiance » mon propos
sur sa précipitation dans un état d’urgence et d’emballement.

A ma grande surprise, ce récit de plénitude a basculé dans son contraire quelque temps apres ; elle est
arrivée, a cette séance-1a, dans un état d’effondrement et avec un air de stupéfaction. Ce qui la stupéfiait c’était
son propre état tel qu’il s’était manifesté devant la mere de son compagnon, lorsqu’ils lui avaient rendu visite.
C’¢était leur premiére rencontre et son compagnon était assez préoccupé par la facon dont sa mére allait recevoir
Thémis. Cette derniére ne se sentait pas spécialement préoccupée mais 1’état dans lequel elle s’est trouvée dans
cette situation 1’avait laissée abasourdie : elle s’est retrouvée dans 1’incapacité d’avoir la moindre réaction. Elle
n’a presque pas dit un mot et elle n’a rien pu échanger tout au long de cette rencontre. Son état lui paraissait étre
celui d’une autiste !

Le choc qu’a produit cet état sur elle et sur son compagnon a peu a peu envenimé leur relation. Mon
inquiétude était grande pendant cette période. Chacune de ses venues aux séances, qui étaient redevenues régu-
lieres, m’apportait la confirmation qu’elle n’avait pas mis en acte ses idées noires. Le cauchemar, dont elle a fait
état quelque temps apres, semblait prolonger ces constats. Elle en gardait une vague impression, mais c’était la
premiere fois qu’elle gardait quelque chose de ses nuits peuplées d’angoisses et d’insomnies. Elle se voyait étre
dans une maison en feu ; son étouffement et sa panique ont pris fin a son réveil ; aucune aide n’était visible dans
ce cauchemar. Elle est restée un long moment silencieuse a la suite de ce récit en donnant 1I’impression qu’elle
continuait encore a voir et peut-étre a vivre 1’épouvante du cauchemar. Puis son regard s’est arrété sur un détail
d’une image qui se trouvait sur le tapis du mur du cabinet. Elle le remarquait pour la premiere fois alors qu’elle
I’avait certainement vu d’innombrables fois. Cela lui paraissait étre la figure d’un enfant se promenant a coté
d’un adulte, d’'une femme peut-étre (en réalité le tapis mural a des formes abstraites et plutot géométriques).
Cet enfant lui semblait perdu. Ses associations lui ont rappelé les longs et « lourds » moments de son enfance :
ceux qu’elle passait dans la piece a c6té de celle ou sa mere « s’amusait avec le monsieur de 1’épicerie » quand
toutes les deux sortaient en ville et que sa mere exigeait d’elle de ne rien dire a son pere de ce qu’elle avait vu
ou entendu.

Ce que I’on peut souligner du fragment de cette analyse, c’est le croisement de deux actualisations : celle
qu’elle vivait dans sa relation passionnelle avec son ami et celle qui se déroulait dans la situation transférentielle.
Son cauchemar peut étre compris comme un réve de transfert. Il venait quasiment confirmer mes dires a pro-
pos des enveloppes affectives qu’elle cherchait dans sa relation passionnelle, mais il montrait, en méme temps,
qu’une problématique proche se jouait dans la situation transférentielle. Uarrét de son regard sur I’image du mur
du cabinet, au moment ou elle pensait a son cauchemar, montrait la proximité des représentations inconscientes
engagées dans les deux processus. Le premier de ceux-1a, la passion amoureuse aveuglante, était dans I’impasse,
mais le second : I’actualisation de la régression transférentielle a travers le langage perceptif appuyé sur les
¢léments du contexte — 1’image du tapis mural du cabinet — mettait en mouvement la mémoire infantile de ses
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états de détresse et de solitude psychique. Ceux-ci seraient probablement proches de ce qu’elle-méme qualifiait
d’autisme, c’est-a-dire des vécus et des perceptions non liés et non pensés. Nous pouvons manifestement dire
que les deux actualisations sont antagonistes. Celle produite par la passion amoureuse va dans le sens de 1’ex-
ternalisation de la vie psychique en « repositivant I’absence » dans un vécu sensoriel proche de 1’hallucination
alors que celle produite par 1’actualisation transférentielle est toute différente. Elle est le produit de 1’hallucina-
tion négative ; son « langage perceptif » s’exprime a travers les éléments du contexte de la séance et participe
a la construction de la ﬁgurablhte des vécus inassimilables et non traductibles psychlquement Ces « états dans
1’Etat » malmenaient sa vie psychique et relationnelle. Leur venue inconsciente par la regress1on transférentielle
a permis aux images du cauchemar de s’associer a un élément perceptif du contexte de la séance, association
qui a pu « introduire » les signes ternaires du dispositif analytique permettant ainsi a la représentation de trouver
sa fonction de « traducteur ou d’interpréte » des vécus traumatiques de son enfance, vécus qui restaient inabor-
dables psychiquement.

On peut voir, dans ces fragments de 1’analyse de Thémis, 1’investissement massif de I’« objet virtuel » (son
compagnon) comme un transfert parallele qui lui serait nécessaire pour supporter la proximité transférentielle de
la situation analytique, proximité chargée de détresses psychiques et de méfiances inabordables?’. L’objet virtuel
réalisait, ici et maintenant, une présence perceptive apaisante et un évitement des représentations psychiques
mobilisées par le transfert. La notion de la « maison » avancée par moi pour représenter son investissement sur
I’objet virtuel était une sorte d’objet « trouvé-créé », comme le dit Winnicott (1975), par ma propre détresse
contre-transférentielle devant ses idées suicidaires. Cet objet a progressivement servi a la création des représen-
tations psychiques pour penser sa détresse et ses débordements pulsionnels, surtout ceux qui s’étaient produits
en assistant aux ébats amoureux de sa mére.

On peut penser que ¢’est la reprise de cette relation pulsion-objet dans la situation analytique qui ouvre a
la dynamique de « traduction » des signes binaires du témoignage des sens dont on parle ci-dessus. Cette dyna-
mique est le résultat de la présence d’un « traducteur », tel que Ch. S. Peirce le pense : un signe ou un ensemble
de signes faisant partie de la « tiercéité » et du « représentamen » d’une sémiotique déja existante et présente
dans la situation. Linstitution a laquelle se référe le dispositif analytique (société d’analystes, régles concernant
la pratique de la « cure », etc.) semble intervenir dans la transformation de la déictique du signe perceptif et
binaire en un signe ternaire. Un autre exemple de cette fonction du dispositif vient d’une autre de mes patientes :
faisant une pause aprés avoir raconté¢ un réve transférentiel érotique avec moi, son regard s’est posé sur une
plante du cabinet ou elle percevait, hallucinatoirement, une feuille coupée récemment ; elle a pensé que ¢’était
moi qui avais coupé la feuille pour lui faire ainsi signe que le contenu du réve amenait a la fin de 1’analyse. On
voit ici le fonctionnement de la présence des tiers (les régles de I’institution analytique) qui interviennent pour
mettre des limites a la satisfaction hallucinatoire par I’objet incarné chez I’analyste. Il faut rappeler aussi que
cette « incarnation » concerne I’« objet » absent qui prend, de ce fait, forme et existence psychiques.

Traumatisme : I’empire des signes binaires

Les « témoignages des sens » non ¢élaborables psychiquement, comme nous les avons vus dans les situa-
tions cliniques ci-dessus, ne concernent pas seulement les impressions infantiles qui débordent le refoulement.
Ils concernent tous les traumatismes vécus dans les situations inhumaines et qui hantent les sujets dans une
répétition hallucinatoire correspondant a ce que Freud appelle « état dans 1’Etat ». Ces « condensés sensoriels »,
non traductibles en représentations psychiques déplacables et capables de collaborer avec les autres ﬁmssent
quelquefois par détruire les sujets qui les portent. Cela arrive parfois longtemps apres 1’expérience traumatique
et malgré les efforts du sujet pour témoigner ! Les cas de Primo Levi, de Jean Amery, de Bruno Bettelheim et de

27.J.-B. Pontalis développe 1’idée du transfert qui amene dans la situation analytique ce qui n’avait pas de lieu psychique pour le sujet et n’en trouverait que
par le travail analythue « Plus ca se répete et moins ¢a s’use ; plus au contraire ¢a devient actuel. Ce qui se répete dans le transfert, s’agit dans la passion,
n’avait donc pas eu mieux, n’avait pas trouvé son lieu psychlque » In « La force de I’attraction », Ed. du Seuil, 1990, p. 78.

68



Kostas Nassikas

beaucoup d’autres survivants de camps de concentration nazi en sont des exemples avec leur suicide intervenant

longtemps aprées leur internement. Paul Celan a particuliérement mis [’accent sur le « lieu de la destruction » qui

ne permettait pas la suite de la vie s’il ne pouvait pas y avoir réparation®®. Sa poésie et sa rencontre avec Heidegger

cherchaient la réparation du « lieu de destruction » qui était dans la langue elle-méme détruite par le nazisme.
Léchec de sa démarche 1’a laissé hors de la langue et 1’a poussé hors de la vie.

Jai qualifié ces « états dans I’Etat » traumatiques de « condensés du sensoriel », indéplagables psychi-
quement, et qui fonctionnent uniquement avec des signes binaires sans possibilité de tiercéisation. Je rappelle
brievement ces termes de Ch. S. Peirce pour mieux comprendre ce dont je parle. Parmi ses trois catégories des
signes (qualisigne, sinsigne, 1égisigne), celle qui concerne notre propos : la catégorie des légisignes. Celle-ci, a
la différence des deux autres, est la seule a accorder au signe une identité bien déterminée. Cette détermination
est loin d’étre aléatoire ou arbltralre comme 1’a laissé entendre la pensée inachevée de Ferdinand de Saussure®
sur la question. Il y a trois types de signes qui participent au fonctionnement psychique : les signes primaires
qui expriment juste une qualité sensorielle, les signes binaires qui expriment une action entre deux éléments
(I’action pulsionnelle en fait partie), et les signes ternaires qui intégrent les deux autres et qui permettent le
développement du contenu de pensée et du sens de ce qui s’y déroule. Peirce nomme representamen la structure
du fonctionnement de base des signes ternaires. Je le cite : « Le representamen est le sujet d’une relation triadique
avec son second, appelé son objet, pour un troisiéme appelé son interprétant. Cette relation triadique étant telle
que le representamen détermine son interprétant a entretenir la méme relation triadique avec le méme objet pour
quelque interprétant®®. » Ce sur quoi nous pouvons insister ici, ¢’est que le representamen est déterminé par des
conventions sociales invisibles comme le rappelle Roman Jakobson : « Les symboles linguistiques sont donnés
comme un exemple frappant de légisignes. Les interlocuteurs appartenant a la méme communauté linguistique
peuvent étre définis comme les usagers effectifs d’un seul et méme code embrassant les mémes 1égisignes’'. »

Umberto Eco® parle du « couplage » entre des signes binaires (perceptifs) et ternaires. Ce « couplage »
contribue a la « convention » dont il parle a propos de la création des signes ; ce sont ces multiples « couplages »
qui transforment les ¢léments binaires d’action sur les places des présents et en méme temps de désignation de
celles des absents et du contenu de leurs interactions, en éléments sémiotiques de nomination de chacun ainsi que
du sens et du contenu de leurs relations®

Mes références condensées a ces notions sémiotiques visent a rappeler que la transformation des signes
binaires passe par I’interprétant du representamen et que celui-ci est le résultat d’une convention sociale invi-
sible. La pluralité humaine est ainsi présente dans ce processus de sémiotisation indispensable a la vie psychique.
Ce serait cette présence des autres, et donc de I’altérité, qui serait détruite chez des sujets subissant des
« témoignages des sens » inhumains devenant des « états dans 1’Etat » destructeurs de la vie psychique.

28. Nassikas K. (2011), S’exiler de la langue. ..

29. Létude approfondie de Johannes Fehr sur la pensée de Saussure montre le virage que les éditeurs Bally et Sechehaye ont voulu donner a la pensée de
leur maitre vers une doctrine et un systéme « serrés », la ou celui-1a s’est abimé, dans 1’effort et la difficulté de penser le « principe absolu du mouvement
de la langue » a I’intérieur d’une séméiotique ou « aucun symbole n’existe que parce qu’il est lancé dans la circulation ». Fehr J., Saussure entre linguistique
et séméiologie (1997), Paris, PUF, 2000, p. 83 et 100.

30. Peirce Ch. S., Ecrits sur le signe (1904), Paris, Seuil, 1978, p. 28.

André Green a repris et développé en France la notion de tiercéité. Voir Green A. (2002), Idées directrices pour une psychanalyse contemporaine, chap. S :
Configurations de la tiercéité, PUF, Paris, p. 249-267. La notion du « tiers analytique », qui a été développé par plusieurs psychanalystes, est le prolonge-
ment de celle de la tiercéité : RFP, 2005, n° 3.

31. Jakobson R., « Les fondations du langage », Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.

32. Eco U. (1976), La production des signes, Ed. de Poche, Paris, 1992.

33. On peut faire ici le lien avec la pensée de Walter J. Ong (1982, p. 94 et 101) pour qui I’acte de parole suit le mouvement pulsionnel inconscient vers
son objet (le cri du bébé serait le plus démonstratif dans ce sens) alors que la construction du signe suit littéralement les transformations psychiques des
re-présentations de ce méme objet. Cet auteur nous rappelle en effet que le mot signe vient de la racine proto-indo-européenne skew qui signifie suivre : en
effet le signe suit ’objet et celui-ci suit le signe en devenant son référent.
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On trouve, dans la situation transférentielle, la présence du témoignage des sens et 1’action brute (pulsion-
nelle et binaire) dans laquelle il n’y a pas de place pour une pensée subjective ; la conviction est ainsi absolue
pour le sujet quant a la présence des « revenants » dans la scéne du transfert. La « mort » de cette modalité de
codage binaire se fait par ['ouverture a la tiercéité de la vie des signes. Cette ouverture s’opere par le fait que
I’action, celle de la pulsion sur son « objet » et inversement, rencontre rapidement la question des moyens et des
lois, étant donné que son « objet » est, pour 1’essentiel, un sujet humain disposant d’un espace psychique sem-
blable a celui d’autres sujets (Nebenmensch) qui le déterminent. Linterprétant qui contribue a la transformation
vers la tiercéité des signes est a la fois I’interprétation de 1’analyste mais surtout la présence de la pluralité, des
autres, dans le dispositif analytique.

Pour conclure, et en lien avec ce que j’ai présenté ci-dessus sur la présence des signes dans le fonction-
nement psychique, il est nécessaire, me semble-t-il, de prolonger la transformation, dont ce texte parle, des
propos de Freud sur « le progres dans la vie de I’esprit » et sur la sublimation. « La victoire de la spiritualité,
d’essence paternelle, sur la sensualité, d’essence maternelle » dont il parle dans Moise* est trop schématique.
Elle situe en effet le « témoignages des sens » du coté maternel alors qu’ils viennent aussi du coté paternel des le
cinquieme mois de gestation. La question est plutot du coté de la tiercéité, ¢’est-a-dire si les signes sensoriels et
pulsionnels binaires, maternels ou paternels, sont associés a des signes ternaires contenant des « interprétants »
pouvant permettre les représentations et leurs déplacements dans le fonctionnement psychique. La peinture de
Rothko?, ou les pleins de sensorialité colorées contiennent un haut degré de spiritualité, demandent a transfor-
mer ce que Freud a dit de la sublimation chez les juifs en lien avec I’interdit de représentation (de dieu), quand
il considére que cet interdit a influencé le travail de sublimation chez les juifs, les privant de ’harmonie entre
activités spirituelles et physiques comme cela s’est passé chez les Grecs. Lceuvre de Rothko montre la transfor-
mation de cette séparation entre sensorialité et spiritualité. Est-elle récente ? A-t-elle toujours existé* ?

34. Freud S., L'homme Moise et le monothéisme, op. cit., p. 153.
35. Exposition Mark Rothko a la fondation Louis Vuitton, du 18.10.2023 au 02.04.2024.
36. Jean Frangois Lyotard reprend cette question du sublime sous I’angle de I’oubli dans son livre : Heidegger et les juifs, Ed. Galilée, Paris, 1988.
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Transfert, école buissonniere
Mi-Kyung Yi

« Par une sorte de fatalité, les choses dont on parle le plus parmi les hommes sont assez ordinairement
celles qu’on connait le moins'. » Ces mots d’introduction de Denis Diderot a la question : « qu’est-ce que
le beau ? », me paraissent bien résumer la situation dans laquelle on peut se trouver des lors qu’on est mis a
I’épreuve du transfert aussi bien dans la théorie que dans la pratique. Qu’il soit abordé comme un processus
ponctuel dont il importe de cerner la dynamique ou comme un ¢élément essentiel qui soutient voire spécifie le
traitement analytique ou encore comme le terrain ou se déploie 1’essentiel des enjeux de la cure, le transfert
constitue le quotidien de la pratique de la psychanalyse. Une sorte de « représentation d’attente » de principe, ou
un familier qui a son couvert mis dans la maison analytique et dont la venue est attendue, a moins que sa présence
devenue si évidente et si extensive le dispense d’étre méme remarqué et pensé, sinon comme le milieu naturel ou
comme la langue commune de I’expérience analytique.

Est-il nécessaire de rappeler que cette conception est en contraste saisissant avec ce que le phénomene de
transfert était pour Freud ? Un invité-surprise, un intrus surgissant « d’une maniere frappante et inattendue »2.
Voila le risque encouru par celui qui cherche, écrit Freud : trouver souvent plus que ce qu’il souhaitait trouver?,
c’est-a-dire les découvertes dérangeantes dont il se serait bien passé. En effet, I’histoire de la pensée freudienne
montre combien la reconnaissance du phénomene de transfert dans toute son ampleur lui a cotité longueur de
temps et réticence. Une malencontreuse liaison réalisée sur le mode : refoulé fraichement libéré de sa cachette
cherche partenaire disponible en la personne de 1’analyste, sans consentement et a 1’insu de ’intéressé. Une
« fausse connexion », une « mésalliance »*, qui encombre et trouble la relation thérapeutique censée étre raison-
nablement amicale et collaborative au service de la guérison. De cette conception initiale formulée dés 1I’époque
des Etudes sur I’hystérie, ’approche freudienne garde I’essentiel : 1’effort du travail analytique attend d’étre
rémunéré par le retour en bonne et due forme — se souvenir — du refoulé par ses soins libéré, mais a la place
arrive le transfert, une « déformation par transfert », dit Freud en 1912°. Méme quand la contrainte de répétition
avérée si peu encline a la dynamique conflictuelle s’aveére agissante au coeur de I’actualisation transférentielle :
I’essentiel du refoulé ne peut revenir en personne mais seulement en s’incarnant dans le présent du transfert.
Néanmoins, précise Freud, cette contrainte de répétition ne peut se manifester avec une « fidélité indésirée »
avant que le travail de la cure allant a sa rencontre n’ait relaché le refoulement®.

Reste que Freud n’a cessé de souligner la fonction paradoxale du transfert dans la cure : une opportunité
thérapeutique inestimable parce que I’actualisation transférentielle signale la proximité du refoulé autrement
inaccessible ; en méme temps, I’arme la plus puissante de résistance capable de mobiliser les forces de contrainte
lesquelles semblent y faire cause commune, tout en puisant a des sources multiples et hétérogenes et irréduc-
tibles aux seules stratégies défensives du moi.

1. Articles de I’Encyclopédie, édition de Myrtille Méricam-Bourdet & Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Editions Gallimard/Folio Classique, 2015.
2. « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique » (1914), OCF/P XII, 2005, p. 259.

3. Ibid., p. 259.

4. (1893), OCF/P 11, 2009, p. 330.

5. « Sur la dynamique du transfert » (1912), OCF/P X1, 1998, p. 112.

6. « Au-dela du principe de plaisir » (1920), OCF/P XV, 1996, p. 290.
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A 1a fois, notre chance et « notre croix », rappelle Freud, ou espoir de Prométhée ou désespoir de Sisyphe,
comme on peut lire dans I’argument du théme de 1’année. Cela, venant apres Freud, nous le savons. Et pourtant,
pour étre un des acquis de 1’expérience analytique, le transfert n’en garde pas moins son caractere déroutant.
Par son pouvoir de réalisation hallucinatoire faisant de la répétition un « événement réel » inédit qu’on vit pour
la premiere fois, la mise en acte de I’inconscient dans le transfert prend 1’écoute et la pensée analytiques au
dépourvu. On a beau savoir les legons d’histoire de I’invention freudienne, concernant les modes opératoires
du transfert et son utilisation par la résistance, I’expérience de la psychanalyse montre que 1’on ne se saisit de
I’avénement et de la force du transfert qu’en y étant pris et assujetti. Le temps de la méconnaissance fait partie
de la dynamique du transfert. On court apres, toujours, et c’est en revenant sur ses pas qu’on cerne le présent de
I’événement, apres coup. On ne voit pas I’histoire se faire pas plus que I’on ne voit I’herbe pousser, écrivait Boris
Pasternak. Encore moins celle du présent hallucinatoire que fait le transfert.

De 1a vient aussi la difficulté a le penser dans la théorie, comme en témoigne la distance temporelle qu’on
note chez Freud entre ses conceptions explicites et I’expérience du transfert dans la cure. Il en est de méme de
la maniére empreinte de réticence voire d’ambivalence dont Freud s’est constamment efforcé de circonscrire
ce phénomene étrange, tardant a en prendre la pleine mesure. Freud aurait-il refoulé ce que nous appelons au-
jourd’hui le transfert ? s’ interroge Pontalis’. Mais la méconnaissance du transfert se repére également dans sa re-
connaissance banalisante ou généralisante qui en fait un phénomeéne somme toute ordinaire : résurgence des per-
sonnages de I’histoire infantile dans la scéne de la relation analytique, une sorte de jeu de rdles, jeu de « comme
si» basé sur le qui pro quo a contre-temps®. Le mot se retrouve ainsi délesté de ce qui fait la démesure et I’insensé
du transfert. Une autre conséquence de cette conception qui peut se traduire par une pratique interprétative du
genre « Ici et maintenant avec moi, comme jadis et ailleurs » est que, comme le pointe Pontalis’, le transfert se
trouve figé en un concept oublieux de ce dont il est pourtant porteur : transport, transmission, mouvement. Diffi-
cile en effet de se départir de I’impression qu’a se trouver assigné a résidence dans I’appareil théorique, le trans-
fert perd ce qui fait sa capacité productrice de savoir : sa mobilité et son étrangereté. Car le transfert gagne a ne
pas trouver son fin mot, comme 1’illustre ’histoire du mari capable de déployer des trésors de mots d’amour pour
appeler sa femme, mon ange, mon cceur, mon chaton, mon bijou, ma princesse, que-sais-je encore. Un ami qui
assiste a la tendre scéne s’exclame : « ¢’est incroyable que tu puisses appeler ta femme comme ¢a apres 30 ans
de mariage ! ». Et I’homme de répondre : « en fait, c’est parce que je ne sais plus comment elle s’appelle... ».

Ce constat implique la question du rapport entre le transfert et le savoir, question essentielle bien attrapée
par la célébre formule de Lacan : « dés qu’il y a quelque part le sujet supposé savoir, il y a transfert ». Mais
dans la suite de mon propos, il s’agit en particulier d’interroger comment, source des connaissances théoriques,
le transfert peut faire aussi I’objet de la résistance de la pensée théorique ou méme de la pensée tout court.
On est donc face a la question de la résistance au transfert, et non plus uniquement, a celle de la « résistance
de transfert » (Ubertragungswiederstand), expression freudienne qui désigne le transfert servant la résistance
contre le travail de déliaison. Tantot moyen de résistance, tantot objet de résistance, le transfert s’avere alors
doté d’une double nature, pour ainsi dire, a la mani¢re du mot qui contient deux sens contraires, par exemple,
comme Heimlich, un familier, un intime qui abrite en son sein [’ombre de son opposé€, Unheimlich. Au fond, le
dédoublement du transfert fait écho au paradoxe agissant au cceur méme du processus du traitement analytique.
Quelque chose qui doit son émergence a la mobilité psychique remise en route par le processus analytique se fige
jusqu’a en devenir paralysant. En quelque sorte, quelque chose dans le transfert entrave le transfert. Un étrange
phénomeéne qui incarne a la fois le mouvement et I’immobilisation.

Le « untoward event » n’est pas d’un seul tenant. Voila une affirmation dont je pourrais dire que je I’ai
toujours su. Si ce n’est que le mouvement de ce petit détour effectué en guise d’introduction permet de découvrir

7. « Létrangeté du transfert », in La force d’attraction, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 59.
8. Expression empruntée a Michel Neyraut, Le transfert, Paris, PUF, 1974.
9. Op. cit., p. 57.
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la duplicité du transfert porteuse de certaines questions relatives a la résistance, comme celle concernant I’ arti-
culation entre résistance au transfert et « résistance de transfert ». Selon Laplanche'®, Freud ne parle jamais de
résistance au transfert et I’idée méme ne lui vient absolument pas a 1’esprit pour la simple raison que chez Freud,
le transfert entre toujours au service de la résistance. Or, il me semble que malgré 1’absence du mot, on peut
trouver quelques indices de la présence de 1’idée dans la pensée freudienne. A condition de déplacer 1’accent,
a deux niveaux : d’une part, déplacement de lieu, de la cure au travail théorique, et d’autre part, déplacement
effectué¢ au sein méme du transfert a I’ceuvre dans le processus analytique, entre transferts au pluriel et transfert
au singulier, entre répétitions transférentielles éparses et ponctuelles, et transfert porteur/moteur du mouvement
de I’analyse. Au carrefour de ces questions se situe un texte de Freud : « Remarques sur I’amour de transfert ».
Comment ’article portant sur la manifestation la plus frappante et la plus immobilisante de résistance de trans-
fert pourrait-il s’offrir comme un lieu électif susceptible d’ouvrir sur la question de la résistance au transfert et
celle du transfert moteur de I’analyse ? Voila encore un paradoxe, lequel, ajouté a la double nature du transfert,
a de quoi bousculer la théorie dans son attachement a la belle totalité. N’en déplaise donc a la théorie tentée de
lui faire I’école, le transfert ne tient pas en place ; il préférerait courir les champs. Promenons-nous donc dans
les bois. Transfert y es-tu ? Entends-tu ? Que fais-tu ? Et il arrive sous un des dehors les plus résistants, en 1915,
soit presque 20 ans apres les premiéres observations freudiennes sur la mésalliance.

« Contraindre un esprit a sortir du monde souterrain pour le renvoyer ensuite sous terre sans 1’avoir
interrogé, comme si on n’avait fait alors qu’appeler le refoulé a la conscience pour le refouler de nouveau avec
effroi'l. » Telles sont, selon Freud, I’impasse et la tentation contre-transférentielles dans lesquelles peut se trouver
I’analyste sous le coup de la crise provoquée par I’irruption du sexuel infantile sous sa forme passionnelle, mas-
sive et agie. Un « changement complet de la scéne, comme si une pi¢ce avait cédé la place a une réalité effective
faisant subitement irruption, un peu comme quand retentit le signal de 1’incendie pendant une représentation
théatrale ». La fameuse métaphore du feu au théatre décrit la menace critique que 1’exigence impétucuse de
I’amour de transfert fait peser sur le dispositif et la relation analytiques : mise a I’arrét du travail de représen-
tation sous ’action violente d’un « actuel » intransigeant, et rupture du cadre suite a la confusion spatiale. Le
présent absolu comme temps unique, et un seul espace parce que débarrassé de toute distance entre la sceéne et la
salle, de tout écart entre le divan et le fauteuil. Régne de I’implacable « ici et maintenant », emprise de '« autre
scéne », d’autant plus impérative et exclusive qu’elle s’exerce en toute méconnaissance de sa réalité.

Face a une telle manifestation de débordements, 1’analyste peut étre tenté d’y répondre en écho sur le
mode du sauve-qui-peut. La récusation freudienne de ce type de réponses participe du motif technique : consiste-
rait-elle en une concession partielle faite a la sollicitation passionnelle sans y consentir directement, dans ’espoir
de I’apaiser ? Ce serait ignorer qu’en la matiere, I’appétit vient en mangeant : Ferenczi I’a appris, a ses dépens
et a notre profit. Au contraire, la réponse prendrait-elle la forme de la legon morale en vertu de la répression
pulsionnelle ? Ce serait méconnaitre que « face aux passions, on obtient peu de choses avec des discours su-
blimes ». Lerreur est donc d’ordre technique dans la mesure ou ces réponses entrent au service du refoulement et
a I’encontre du principe du travail de déliaison, précisément comme la passion transférentielle sert la résistance
a la poursuite de 1’analyse. Il importe donc de tenir bon mais analytiquement parlant : maintenir ce qui est mo-
bilisé dans la demande passionnelle sans chercher a la satisfaire, ni a la réprimer, en somme, garder I’attitude de
neutralité froide de maniere a laisser subsister chez le malade besoin et désirance, en tant que force poussant au
travail et au changement.

Le texte de 1915 se présente ainsi comme un complément des écrits techniques pour aborder cette « si-
tuation si inévitable et si difficile a résoudre », dont la discussion aurait comblé, note Freud, un « besoin vital de

10. « Du transfert : sa provocation par ’analyste » (1992), Le primat de I’autre en psychanalyse. Travaux 1967-1992, Paris, Champs/Flammarion, 1997,
p. 420.

11. « Remarques sur I’amour de transfert » (1915), OCF/P XII, 2005, p. 204.
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la technique analytique ». Pourtant il lui a fallu deux décennies pour s’en emparer. Selon Martin Bergmann, cité
par Joyce McDougall'?, le texte freudien répondrait a la situation marquée par la diffusion internationale de la
psychanalyse et I’émergence d’une nouvelle génération de psychanalystes. La question de 1’amour de transfert
devient urgente, car il faut prévenir les jeunes praticiens contre le danger et I’impasse de I’amour de transfert,
notamment contre la méprise sur la nature de la réalité de la passion transférentielle. En effet, les pages consa-
crées a cette derniére question mettent en garde contre 1’illusion quant a la réalité de I’amour de transfert. Si ce
n’est que I’analyse freudienne met en lumiére la part folle du transfert impossible a régler en termes d’opposition
réel/fictif. Car authentique, ’amour de transfert 1’est au méme titre que I’amour dans la vie réelle ; mais pour
autant, il n’est pas réel parce qu’il est suscité par la situation analytique. Si I’amour est la folie de courte durée, la
folie de I’amour de transfert I’est encore davantage comme le note M. Gribinski'?, le transfert reproduit la perte
de réalité, en méme temps qu’une réalité autre y trouve son lieu pour la premiére fois.

Cela dit, le maniement technique du phénomene de transfert est loin d’étre 1’'unique objet du souci freu-
dien. Un autre enjeu de taille est clairement perceptible dans le véritable tour de force opéré par Freud a travers
I’exemple de la passion de transfert. En effet, se saisissant de cette manifestation transférentielle utilisée comme
moyen de résistance particulicrement rebelle et, qui plus est, agitée par les adversaires de la psychanalyse comme
le chiffon rouge — voila une méthode dangereuse —, Freud vise également a la mettre en relief comme la preuve
in vivo de ce qui fonde la psychanalyse comme pratique et comme théorie : I’importance du sexuel infantile et la
violence des motions pulsionnelles dans la vie psychique. N’est-ce pas en raison méme de sa puissance spectacu-
laire que le transfert passionnel rend tangibles la démesure et la force de reviviscence des motions pulsionnelles
refoul€es sous-jacentes aux névroses ? Le transfert est donc un agir, une passion quand bien méme il ne se ma-
nifeste pas sous une forme bruyante et briillante. A ce titre, le fait du transfert est « la preuve la plus inébranlable
que les forces de pulsion de la névrose proviennent de la vie sexuelle »'4.

11 est donc illusoire de croire que les maladies névrotiques pourraient étre vaincues par des opérations aux
petits moyens inoffensifs ou édulcorés, conclut Freud. Qui veut frayer avec le diable ne devrait pas craindre ses
flammes infernales. Non seulement la psychanalyse menée dans les régles de I’art ne peut pas éviter de faire les
frais du sexuel infantile, mais elle doit aussi se servir, tel le chimiste prudent et scrupuleux, des motions pulsion-
nelles, aussi dangereuses puissent-elles se révéler dans le transfert.

Ne pas redouter d’affronter des motions pulsionnelles a potentialité explosive, en faire le moteur méme
du mouvement analytique autrement menacé d’immobilisation. Tel est précisément le sens de la démarche freu-
dienne par rapport a la brilante forme du transfert, aboutissant a la réaffirmation puissante du sexuel infantile
comme la source vive de I’analyse. Pour en saisir toute la portée, il faut encore se reporter a la fin du texte ou
Freud rappelle différents terrains ou pour défendre le travail analytique « non édulcoré », I’analyste est appelé a
mener un combat : primo, au-dedans de lui-méme, contre les puissances agissant a I’intérieur de sa propre vie
psychique, susceptible de le détourner de sa position analytique ; secundo, a I’extérieur de 1’analyse, contre les
adversaires toujours tentés de contester I’importance des pulsions sexuelles ; enfin, a I’intérieur de I’analyse,
contre ses patients partagés entre le rejet et la surestimation de la vie sexuelle, et susceptibles d’utiliser leur dis-
positions passionnelles libérées comme un moyen de résistance jusqu’a tenir I’analyste dans une impasse.

N’est-il pas saisissant que le premier texte traitant de la forme de « résistance de transfert » la plus encline
a immobiliser le mouvement de la cure et a enchainer la relation analytique, se découvre a la fin comme une
sorte de manifeste de résistance de la psychanalyse contre différentes forces d’entrave ? En effet, loin d’étre une

12. « Passion dans I’histoire de la psychanalyse », in De la passion, sous la dir. de Jacques André, Paris, PUF, coll. Petite Bibliothéque de psychanalyse,
1999, p. 119-120.

13. « LChallucination amoureuse », M. Gribinski & J. Ludin, Dialogue sur la nature du transfert, Paris, PUF, Petite bibliotheque de psychanalyse, 2005,
p. 32.

14. « Contribution a I’histoire du mouvement psychanalytique » (1914), op. cit., p. 254.
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picce ajoutée aux écrits techniques, le texte s’inscrit dans une démarche qui vise, pour le défendre, a illustrer
ce qui est au fondement de 1’expérience analytique, et cela sur fond de crise provoquée par la résistance venant
de I'intérieur du mouvement psychanalytique. Il fait suite a la premiére histoire de I’invention freudienne pour
contrer les dissidences jungienne et adlerienne. Un complément clé qu’il était urgent d’apporter du fait de la
prise de conscience du rapport conflictuel entre théorie et pratique, et de la fonction de fermeture que la théorie
peut jouer, au risque de contribuer au refoulement des legons de I’expérience analytique.

Transfert et résistance : voila deux expériences inaugurales et fondatrices de la psychanalyse comme
méthode et théorie, rappelle Freud au début de sa premicre histoire de la psychanalyse. C’est la découverte des
forces s’opposant aux efforts de guérison, qui conduit de fagon indissociable a I’invention de la méthode analy-
tique et a la théorie du conflit. Le traitement analytique prend en compte la résistance comme un processus qui
I’accompagne a chaque pas, et le transfert en tant que compromis entre ces forces d’opposition a la guérison
et les exigences de sa méthode d’investigation. C’est pourquoi selon Freud, toute recherche digne du nom de
psychanalyse doit prendre ces deux faits comme point de départ, quand bien méme elle pourrait produire des
résultats différents des siens'. Il importe de noter la priorité donnée aux « expériences » constitutives de la
pratique analytique, expériences survenues de fagon « frappante et inattendue », qui trouve une expression théo-
rique dans la doctrine du refoulement. Celle-ci est constituée des acquis de I’expérience et non des présupposés
philosophiques ou spéculatifs.

Linsistance freudienne tient aux implications des constructions théoriques de Jung et d’Adler fondées
I’une comme 1’autre sur le rejet ou les réinterprétations déformantes des découvertes freudiennes, en particulier
I’inconscient sexuel et la violence des motions pulsionnelles : considérer la psychanalyse comme un systeme théo-
rique constitué et maintenu au prix de se détourner complétement de 1’observation et de la technique de la psycha-
nalyse ; transformer la situation analytique en un champ d’application de ces discours théoriques a visée morale
et éthique ; déformer le traitement analytique en un procédé thérapeutique « édulcoré » faisant I’impasse sur la
méthode de déliaison et les résistances par elle inévitablement ravivées et provoquées, ainsi que le retour in vivo
du refoulé dans la relation analytique, ’actualisation transférentielle de 1’inconscient sexuel. Bref, Freud constate
a travers et au-dela de 1’appropriation théorique dissidente — entendez, désexualisante — des « acquis » de 1’expé-
rience analytique, que 1’activité et le savoir théoriques ne sont pas un long fleuve tranquille qui coule, tout droit
et sans heurts, de sources cliniques, mais un processus, un mouvement fait de détours, répétitions, déformations ;
une résistance équivalente a celle qui s’observe dans la cure peut y étre a I’ceuvre sous la pression des contraintes
de son objet de connaissance. La théorie elle-méme s’avere une expérience touchée par le travail du refoulement.

En réponse a cette force de résistance a 1’ceuvre dans la théorie qui se traduit par des tentatives de réin-
terprétation des vérités péniblement acquises par 1’expérience analytique, Freud lance un acte de défense de
I’expérience de I’inconscient, sous une forme a premiére vue surprenante par sa prématurité, mais au fond fidele
a la démarche analytique : écrire I’histoire en effectuant un mouvement de retour aux sources pour retracer la tra-
jectoire non linéaire du mouvement des découvertes constitutives de la psychanalyse, car en déroulant 1’histoire
de cette genése on montre mieux ce qu’est la psychanalyse qu’en recourant a une présentation systématique!'®.
Lécriture de la premiere histoire du mouvement psychanalytique est aussi révélatrice de la portée de cette page
manquante, celle sur le transfert en général et la passion transférentielle en particulier. Tout se passe comme si
la résistance a I’analyse en provenance de I’intérieur du mouvement analytique donnait la pleine mesure de la
force de répétition et de résistance a 1I’ceuvre dans la cure. Pour le coup, il apparait que le transfert dans ce qu’il
a de brilant et d’explosif par lequel il s’est fait initialement connaitre (la mésaventure de Breuer avec Anna O)
reste un probléme tenu prudemment en marge, comme 1’esprit qu’on a contraint a faire sortir de sa tani¢re mais
qu’on est tenté de renvoyer sous terre sans 1’avoir interrogé, de peur de ce qu’il pourrait répondre ou questionner.

15. Ibid., p. 258-259.
16. Ibid., p. 263.
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C’est donc en constatant le ressort et les conséquences de la résistance que la théorie peut opposer a I’ex-
périence du transfert, a son pouvoir d’actualisation et de déchainement des motions pulsionnelles, que Freud
aborde frontalement la question de « résistance de transfert », a travers 1’exemple de I’amour de transfert ; il y
réaffirme le sexuel infantile comme source vive de la psychanalyse en exposant ce que 1’analyse peut provoquer
de déchainement-enchainement. Au risque d’aggraver son cas aux yeux de ceux qui trouvent démesurée I’impor-
tance que la psychanalyse donne au facteur sexuel, Freud y souligne avec force la solidarité d’essence entre la
méthode de déliaison et le sexuel infantile : car c’est en se mettant au contact du mouvement de son objet, en lui
emboitant le pas dans son mouvement régressif, que la méthode analytique se met en quéte de la libido refoulée.
Maniere d’inciter I’inconscient a venir prendre ses aises dans la situation analytique comme s’il y était chez lui.
C’est a cette intimité entre I’exigence de tout dire et la contrainte de I’irruption pulsionnelle, que 1’on doit la
sceéne emblématique de I’analyse de I’homme aux rats!’. Le patient résiste, parce qu’a peine le récit du supplice
sadique amorcé, ¢a, cette « jouissance a lui-méme ignorée », agit en lui sous le coup de la regle fondamentale
brouillant la frontiére entre dire et faire, entre raconter et réaliser ; sous ’emprise de ce qui I’agite de I’intérieur,
ici et maintenant, et, indistinctement, rongeur enfermé dans le pot du supplice et supplicié pénétré en direct par
I’exces de fantasme mordant, il tente d’échapper a la torture jouissive de dire/accomplir les détails du récit. Je ne
suis pas le capitaine cruel, aucun penchant pour la cruauté, rassure Freud. Pas de feu au théatre, la représentation
doit continuer. Car la régle est la regle, pas plus que vous, je n’ai le droit d’y déroger, surmonter les résistances,
c’est un « commandement », rappelle a I’ordre le militaire cruel revenu par la fenétre de la méthode analytique
inflexible.

A T’instar de la scéne exemplaire de la cure de I’homme aux rats, le traitement analytique repose sur le
pari de la dynamique du traumatisme ménagé du fait que, sur fond de neutralité bienveillante de I’analyste et de
constance du dispositif, la méthode de déliaison implique nécessairement un caractere effractant, comme I’est
I’irruption de I’inconscient. A cette force intrusive et excitatrice de la méthode, ’analyste lui-méme se trouve
soumis, si ce n’est qu’il I’est dans 1’exacte mesure ou il en assure la mise en ceuvre et le maintien. On congoit
alors qu’il lui arrive de reculer devant ce que 1’analyse peut déchainer de violence pulsionnelle et la puissance
hallucinatoire que le transfert peut réaliser. Que Freud place la résistance interne a I’analyste en premier lieu
du combat a mener par 1’agent de la méthode analytique en dit long sur la difficulté de la tache, notamment
s’agissant de manier les passions agies sans mesure, comme 1’amour de transfert. Cette importance particuliere
accordée aux dispositions internes de 1’analyste se comprend en effet a I’aune de la démesure du transfert agis-
sant comme « Vénus toute entiere attachée a sa proie » jusqu’a enchainer le processus analytique a cet objet
d’investissement exclusif que 1’analyste est devenu. Mais il y a tout lieu de penser que sa véritable portée dépasse
le probleme de contre-transfert en réaction aux manifestations transférentielles. Elle peut s’éclairer a la lumicre
des infléchissements que Freud donne a sa conception de la fonction transférentielle de I’analyste et qui ont a voir
avec ce que la part passionnelle du transfert exige et permet de penser : la composante narcissique du transfert.
Dans ce qui suit, avant de clore mon propos, il s’agit d’explorer quelques pistes de réflexions autour de la double
nature du transfert, ouvertes par la question du narcissisme.

Remarques : parallelement au mouvement de résistance qui se produit au niveau de la théorisation dé-
sexualisante, la question du narcissisme constitue un autre motif majeur des considérations freudiennes sur
I’amour de transfert. A ceci pres que le mot y est absent... Chose curieuse, en effet, puisque les deux textes,
écrits juste a quelques mois d’intervalle, font écho 1’un a I’autre autour de leur objet commun : la passion amou-
reuse. Comme le texte sur « I’histoire du mouvement analytique », « Pour introduire le narcissisme » trouve
un prolongement immédiat dans « Remarques sur I’amour de transfert ». Je serais méme portée a soutenir que
les trois textes freudiens forment un triptyque organisé autour de différents lieux ou sources de la résistance au
mouvement analytique : théorie, transfert et narcissisme.

17. « Remarques sur un cas de névrose de contrainte » (1909), OCF/P 1X, p. 144-148.
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Venons-en a la question du narcissisme, telle qu’elle est abordée a travers la passion amoureuse. La décou-
verte du moi comme source et réservoir des investissements libidinaux, celle du conflit entre libido narcissique
et libido objectale, ainsi que I’observation des atteintes que le narcissisme peut porter a la mobilité pulsionnelle.
Ces découvertes trouvent une illustration condensée dans la pass10n amoureuse, notamment, telle qu’elle peut se
produire dans et griace a la cure, la « guérison par I’amour »'%. 1l s’agit, selon Freud, de la seule voie de guérison
a laquelle croit le névrosé : son moi étant appauvri dans ses investissements libidinaux en raison des tendances
sexuelles qui ne sont plus soumis a controle, il tend a chercher une voie de restauration de son narcissisme en
se choisissant un objet selon le type narcissique. C’est en quelque sorte I’analyse qui lui ouvre cette voie car
c’est au moment ou a la faveur du traitement, son incapacité névrotique d’aimer se trouve réparée jusqu’a un
certain point, que le patient se soustrait a la poursuite du traitement pour faire un choix amoureux. Cette issue
serait acceptable, conclut Freud, si elle ne comportait pas tous les dangers d’une dépendance accablante en-
vers ce sauveur. Et un des dangers majeurs en question a pour nom bien connu : une cure interminable sous le
poids de la force d’immobilisation du mouvement analytique, exercée par Narcisse bien a 1’abri, sous le dehors
d’une libido d’objet massive. Il n’est donc pas étonnant que cette impasse de la « guérison par 1’amour » sur
laquelle clot I’introduction du narcissisme ouvre sur une question jusque-la gardée par Freud comme objet de
réticence, I’amour de transfert. Ce qui rend encore plus remarquable que cette derniére question soit explorée
principalement sous 1’angle de la passion de 1’inconscient, sans faire explicitement référence a I’implication de
la dimension narcissique dans le transfert. Freud semble faire I’impasse sur 1’énigme du pouvoir de résistance
des investissements narcissiques abrités derriere les investissements objectaux, a savoir, le paradoxe du transfert
qui consiste a conjuguer a force également radicale une ouverture objectale et une fermeture narcissique, sauf sa
remarque concernant la résistance des patients pris dans une « surestimation de la vie sexuelle » dont I’analyste
fait les frais jusqu’a s’en trouver enchainé et figé.

Mais a relire « I’amour de transfert » sous le coup du narcissisme, on peut étre frappé par le point sui-
vant : malgré [’absence du mot narcissisme, la problématique de la passion amoureuse, ce « débordement des
investissements du moi sur I’objet »'? dans le transfert parait conduire Freud a opérer une ouverture théorique sur
le transfert. Uidée freudienne princeps a propos du transfert consiste a voir dans la « productivité » névrotique
I’unique source des répétitions transférentielles, en limitant la fonction transférentielle de 1’analyste au statut des
« restes diurnes permanents et privilégiés », propices a servir de support d’actualisation des éléments refoulés
cherchant a reprendre vie. Or, a partir de ses considérations sur la réalité effective de la passion transférentielle
et les enjeux de I’attitude interne de I’analyste convoquée par cette « résistance de transfert », Freud parait étre
amené a lui apporter des infléchissements. Bravant le risque d’affronter le fantome scabreux de la suggestion, il
pointe que ¢’est la situation analytique elle-méme qui engendre I’amour de transfert, en fournissant les conditions
de sa production : « En engageant le traitement analytique pour guérir la névrose, il (1’analyste) a fait surgir cet état
amoureux. » Loin d’étre imputable a la seule disposition des névrosés au transfert, le mouvement transférentiel
est ainsi le « résultat inévitable d’une situation médicale analogue a la dénudation corporelle d’un malade ou a
la communication d’un secret d’importance vitale »*°. Ce qui est indiqué en pointillé comme source du transfert
c’est, pour le dire en toutes lettres, ’exigence d’ouverture de I’intime portée par I’invitation de tout dire et appuyée
sur la dissymétrie de la relation analytique. Le transfert ne témoigne pas seulement de la répétition des conflits
névrotiques hérités de I’histoire infantile, mais plus fondamentalement il est provoqué voire inauguré par la
situation analytique. En amont et au-dela d’une répétition transférentielle, a chaque fois singuliere, existe donc un
transfert coextensif au processus analytique, dés I’engagement de I’analyse. Nous voila donc face a la question de
la double nature du transfert, ouverte par le défi de ’impasse que peut créer la composante narcissique du transfert.

18. « Pour introduire le narcissisme », OCF/P XII, op. cit., p. 244.
19. Ibid., p. 243.
20. « Remarques sur I’amour de transfert », op. cit., p. 209.
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Question ouverte ? Ou plutot question réouverte, devrait-on dire, dans le sens qu’elle permet de convoquer
deux formulations freudiennes de la division du transfert plus ou moins conservées sur fond d’une conception
unitaire du transfert. Celle-ci tend a englober ’ensemble du processus analytique dans un unique transfert,
notamment a la faveur de la notion de névrose de transfert définie comme une sorte d’unité de réédition de la
névrose infantile. Comme le rappellent Laplanche et Pontalis*', malgré 1’usage extensif et globalisant du trans-
fert qui en vient a imposer 1’idée du transfert au singulier structurant I’ensemble du processus analytique, Freud
a toujours maintenu de fagon implicite 1’idée initiale des transferts au pluriel, partiels, ponctuels, incarnant les
motions pulsionnelles refoulées. Une autre idée freudienne de division du transfert doit sa formulation plus
explicite, précisément a la question de la résistance : comment le transfert devient une des armes les plus puis-
santes de la résistance ? Impossible d’en rendre compte, écrit Freud??, sans se rappeler que le transfert se divise
par deux, positif et négatif, et que le transfert positif lui-méme se décompose en sentiments tendres ou amicaux
aptes a rester conscients, et en sentiments érotiques puisant aux sources inconscientes. La résistance vient donc
du transfert négatif ou du transfert positif porté par les motions érotiques refoulées. Si bien qu’au fond le qua-
lificatif — positif ou négatif — se détermine moins par la nature des affects en jeu dans le transfert que par leurs
effets, levier ou obstacle, sur le déroulement de I’analyse.

A envisager d’abord la duplicité du transfert selon sa fonction pour 1’analyse, moteur ou/et force d’en-
trave, on peut saisir I’articulation de ces deux dimensions de la relation analytique autrement que comme le vin
inaugural du transfert positif qui tourne au vinaigre du transfert négatif sous I’action des produits inquiétants
¢échappés de I’inconscient suite au travail de déliaison. Par exemple, du fait de I’implication de sa dimension
narcissique, le transfert passionnel ne saurait s’expliquer simplement par I’idée d’un transfert positif initial
devenu surchargé de motions sexuelles refoulées. Ensuite, on peut appréhender une question jusque-la restée
suspendue : quelle est la nature précise du transfert dit positif pour qu’il remplisse la fonction de moteur et soit
porteur du mouvement du travail analytique ? La question ne fait pas I’objet de I’attention freudienne pour la
simple raison que, dans le fond, le transfert ne I’intéresse que dans la mesure ou il devient négatif, ¢’est-a-dire
une résistance. Chez Freud, c’est un postulat qu’il y a une sorte de transfert de base sur lequel repose 1’ensemble
du travail d’analyse et qu’il décrit par différents termes : « transfert positif tempéré et non exprimé », « transfert
efficace », « rapport véritable » au sens d’un lien d’attachement fondé sur ce qu’un intérét sérieux de 1’analyste a
I’égard du patient vise a produire : « I’association de 1’analyste aux imagos des personnes de I’enfance qui furent
dispensatrices des marques d’amour »*.

Ce transfert porteur du mouvement analytique, s’il est concerné par la résistance, c’est en tant qu’objet de
résistance en ce sens qu’il peut étre parasité par les répétitions transférentielles utilisées comme une résistance :
les « déformations par transfert », les « résistances de transfert ». Il importe, souligne Freud, que « soit élimi-
née la perturbation du transfert par les résistances transférentielles émergeant 1’une apres 1’autre »**. Transfert
perturbé par les transferts... la formulation risque de paraitre baroque, si I’on ne garde pas présente a 1’esprit
I’idée du transfert de fond, distinct des « transferts » au pluriel. Reste que le transfert positif de base y apparait
moins objet de résistance directement visé que comme une sorte de victime collatérale des résistances transféren-
tielles portant sur le travail de déliaison. En revanche, il y a une situation ou la pensée freudienne laisse deviner
I’existence d’une résistance au transfert, celle de I’engagement du traitement. Freud note que 1’instauration de
ce « transfert positif tempéré et non exprimé » elle-méme nécessite souvent de vaincre la premiére résistance
portant sur ’engagement du traitement. Résistance inaugurale contre 1’analyse, se traduisant par le refus de se
soumettre a I’exigence de la régle fondamentale ou du dispositif analytique. Cette résistance, quand elle accede
a la parole, s’avere portée par une association qui relie la situation analytique aux représentations empreintes

21. « Transfert », Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967. Voir aussi, J. Laplanche, « La transcendance du transfert », Problématique V. Le baquet.
Transcendance du transfert, Paris, PUF, p. 242-253 ; J.-B. Pontalis, « L’étrangeté du transfert », La force d attraction, op. cit.

22. « Sur la dynamique du transfert » (1912), op. cit., p. 113-116.
23. « Sur I’engagement du traitement » (1913), OCF/P XII, p. 180.
24. Ibid., p. 184.
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d’une dimension effractante, comme celle d’une agression sexuelle ou d’une séduction homosexuelle. C’est
déja un transfert sur la personne du médecin, tenant d’emblée lieu de résistance, écrit Freud®. Donc, un transfert
négatif qui précede le transfert positif censé constituer la base et qu’il importe de mettre a découvert. Ou plus
exactement, les deux formes du transfert se mélent ['un a 1’autre dés le moment inaugural de la cure, faisant de
ce moment d’engagement du traitement un travail analytique a part enticre.

Au fond, la dynamique inaugurale de I’analyse repose sur la confrontation entre deux exigences insépa-
rablement sollicitées et portées par la situation analytique, mouvement d’ouverture et mouvement de fermeture.
De cette confrontation fondatrice de la cure, la passion (I’amour) de transfert offre une illustration condensée.
C’est que comme le souligne Jacques André, le transfert passionnel se rapproche au plus pres des fondements
infantiles de I’amour. « La passion condense le modele infantile de I’amour d’objet (de 1’objet) et la plus radi-
cale cloture opposée a celui-ci par le narcissisme primaire : ouverture béante sur I’alterit€ et enfermement sur la
monade?. » A ce titre, les réflexions sur les difficultés engendrées par le paradoxe de la composante narcissique
du transfert permettent de formuler les questions comme « pourquoi, pour pouvoir éprouver et reconnaitre en soi
I’étranger, avons-nous besoin d’un autre étranger ? »*’, comment la situation analytique pourrait-elle tenir lieu
de mouvement d’ouverture et d’adresse a 1’autre, ¢’est-a-dire, comment peut-elle devenir une offre fondatrice et
productrice du transfert 7%,

Une autre question, celle d’un enfant : « Est-ce que ¢a fait mal de tomber quand on tombe amoureux ? ». A
I’exemple de ces mots d’enfant, il arrive au moi de craindre de ne pas pouvoir se relever d’étre tombé amoureux,
de se défaire, par moments, de moi-méme. Alors, I’invitation de I’analyse aux déliaisons et au mouvement d’ou-
verture pourrait recevoir cet écho : « promenons-nous dans le moi pendant que le vous n’y est pas »*. A moins
que comme dit cette patiente, le moi ruse avec 1’objet : « Trois séances par semaine ? Vous allez étre mon seul
lien avec le monde extérieur... [’analyse ¢’est comme un saut a 1’élastique sans ¢lastique. Non, 1’élastique, c’est
vous... ». Moi, moi ? telle est la figure de 1’étranger que 1’analyste risque de trouver au-dedans de lui-méme,
constatant comme Freud que celui qui cherche trouve souvent plus que ce qu’il souhaitait.

25. Ibid., p. 179.

26. « Passionnément... », De la passion, op. cit., p. 5.

27. Pontalis J.-B., « Létrangeté du transfert », La force d attraction, op. cit., p. §9-90.
28. Laplanche J., « Du transfert : sa provocation par 1’analyste », op. cit.

29. Expression tirée de la chanson de Serge Gainbourg, Ce grand méchant vous, 1962.
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Résistance : une position paradoxale dans la cure
Arlette Robo

En premier lieu : remerciements au comité scientifique,

Dans I’argument du théme de cette année, I’insistance est portée sur la place paradoxale du transfert dans
la cure analytique : le transfert a la fois moteur et frein de la cure.

Dans « La technique psychanalytique »!, S. Freud note : « Il faut se demander d’abord pourquoi les
névrosés développent, au cours de leur analyse, un transfert bien plus intense que d’autres sujets non analysés.
En second lieu, nous en sommes a nous demander, pourquoi, dans I’analyse, c’est le transfert qui oppose au trai-
tement la plus forte des résistances, alors qu’ailleurs il est considéré comme 1’agent méme de 1’action curative
et de la réussite » (p. 52).

Dans ce méme écrit, il souligne combien le transfert amoureux peut agir comme une résistance au pro-
cessus de la cure. La cure de Dora en témoigne, en effet le destin de sa cure n’est pas uniquement le fait de la
résistance de la jeune fille. J.-B. Pontalis? note que « la résistance est I’effet d’un processus auquel sont soumis
I’analyste et son patient, le patient et son analyste ». Autrement dit : analyste et analysant interprétent le méme
scénario sur des scénes différentes.

Dans la cure de Dora, Sisyphe semble avoir mis en échec Prométhée. Je vous propose de revenir quelques
instants sur les éclairages de Freud sur la compréhension de la névrose hystérique et d’autre part la place de la
répétition du fantasme de séduction dans la cure et la réponse contre-transférentielle de Freud lui-méme.

Il présente I’interruption prématurée de son analyse par Dora comme une forme d’erreur, de négligence
dans son écoute du matériel présenté. Une partie lui resta inconnue (« Cing Psychanalyses », p. 88-89). Il négli-
gea le premier réve dans lequel Dora prévient qu’elle va quitter sa cure comme, autrefois, la maison de M. K.
Selon Freud, la prise en compte de ce matériel, c’est-a-dire le réve, lui eut permis de faire une interprétation du
transfert.

Dans celui-ci, Sigmund Freud devint M. K., homme de mauvaises intentions. Par le truchement de cette
intervention, ’analyste aurait trouvé ’acceés a un matériel nouveau, sans doute constitué de souvenirs réels.
Mais, dit Freud, « je négligeai ce premier avertissement. Je me dis que j’avais encore largement le temps puisque
ne se présentaient pas d’autres signes de transfert et que le matériel de 1’analyse n’était pas encore épuisé ».

Nous connaissons la suite. Dora a mis en acte une importante partie de ses souvenirs et fantasmes au
lieu de la reproduire dans la cure. Ce que Freud présente ici en termes de négligence est la marque de son
contre-transfert. Dans ce méme écrit, S. Freud transmet une précieuse indication concernant I’importance du
repérage du transfert dans la cure, il écrit : « La ou on arrive de bonne heure a englober le transfert dans 1’ana-
lyse, celle-ci se déroule plus lentement et devient moins claire, mais elle est mieux assurée contre de subites et
invincibles résistances. »

Le second terme de I’intitulé de nos débats du samedi est prononce : la résistance. C’est en partie a I’appui
de I’analyse de cas de névroses depuis sa collaboration avec J. Breuer cf. : « Etudes sur I’hystérie », en passant

1. Freud S., La technique psychanalytique...
2. Pontalis J.-B., Perdre de vue, p. 98.
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par ses échanges avec Fliess cf. : « Naissance de la psychanalyse » et bien d’autres de ses écrits, que Freud
construit sa 19° conférence d’introduction a la psychanalyse.

Dans « Résistance et Refoulement » il communique une de ses avancées centrales. Elle fait le lien entre
processus morbide de la névrose et processus analytique. Voici quelques mots qui ouvrent sa conférence. « Pour
nous faire des névroses une idée plus adéquate, nous avons besoin de nouvelles expériences. Et nous en possé-
dons deux trés remarquables et qui ont fait beaucoup de bruit a I’époque ou elles ont été connues. »

Dans cet article, c’est sur le non-respect de la regle fondamentale et de 1’interprétation des réves qu’il
s’appuie pour discuter avec son auditoire du concept de résistance.

Résistance, terme fort, ce concept n’est pas d’origine psychanalytique, ¢’est un terme guerrier qui évoque
d’emblée des forces opposées avec en arriere-plan le fait de se soumettre, de concéder, de conquéte. Dans son
écrit intitulé « Les hommes ne veulent pas guérir » (2002), C. Chabert souligne que dans le texte de Freud il est
question de guerre et de conquéte, conquéte du conscient sur I’inconscient, une guerre interne qui se rejoue sur
la scéne des séances de la cure analytique.

Cette représentation guerriere est présente dans la fagon dont Freud introduit ce concept de résistance dans
son article. Nous pouvons lire sous sa plume les pensées suivantes : « Premi¢rement, lorsque nous entreprenons
d’ceuvrer au rétablissement d’un malade, de le libérer de ses symptdmes de souffrance, il nous oppose une
résistance violente opiniatre qui persiste pendant toute la durée du traitement. Le malade lui aussi produit tous les
phénomenes de ses résistances, sans la reconnaitre comme telle. C’est déja un succes que de I’amener a se faire
a cette conception, a compter avec elle. La résistance des malades est trés variée, extrémement subtile, souvent
difficile a reconnaitre, elle passe d’une manifestation a I’autre de fagon protéiforme. Il s’agit pour le médecin
d’étre méfiant et de rester sur ses gardes vis-a-vis d’elle » (p. 297-298).

« En posant cette reégle technique fondamentale, nous aboutissons a ce qu’elle devienne le premier point
d’attaque de la résistance. Le malade cherche a s’arracher par n’importe quel moyen a ses stipulations. » Freud
nous décrit une conduite psychique, inattendue de la part du patient, une attitude contradictoire a la demande de
soulagement de ses souffrances et de ses symptomes.

Il me semble que dans ce texte daté de 1916, ce sur quoi le pére de la psychanalyse n’insiste pas est qu’entre
autres choses, la régle fondamentale réinscrit une dissymétrie qui reproduit ce que J. Laplanche nomme : La
Situation Anthropologique Fondamentale — celle qui s’instaure deés I’entrée dans la vie entre ’adulte et I’enfant.

A propos de I’attitude du patient, Freud nous propose une série d’exemples concernant le mécanisme de
résistance, ses moyens d’expression dans la cure de parole a partir de la posture du patient et de son attitude vis-
a-vis de la regle fondamentale. Il nous précise qu’aucun patient n’échappe a la résistance. Aussi, I’analyste doit
éviter tout droit d’exception a la regle fondamentale. Les modes d’expression de la résistance selon la structure
psychique du patient ont des aspects protéiformes.

La résistance met les symptomes a son service. Parmi les exemples, Freud nous emmene en séance avec
une patiente atteinte de névrose de contrainte et une autre de névrose hystérique. Dans le premier cas, il s’agit
pour la patiente de mettre en doute ou de faire croire a 1’analyste qu’elle partage avec lui une théorie sans y croire
vraiment. Dans 1’exemple qui nous est donné, nous entendons en arriere-plan une forme de séduction de la part
de la patiente a I’égard de 1’analyste, via le savoir.

Fantasme de séduction que Freud ne nomme pas explicitement dans son texte, il y a une subordination
de I'intellect a la vie affective. Les positions psychiques de la patiente barrent la voie a la perlaboration. Freud
retient notre attention en insistant sur le fait que la résistance se manifeste pendant toute 1’analyse de fagcon
variable. Elle augmente toujours quand on s’approche d’un nouveau theme. Elle est maximale au sommet de
I’¢laboration de ce dernier et s’affaisse a nouveau avec la liquidation du theme.
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Loin d’attaquer de facon frontale I’expression de la résistance, Freud insiste sur le fait qu’au cours de
I’analyse, les résistances doivent nécessairement se faire jour et que leur surmontement est I’opération essentielle
de I’analyse, seule cette part du travail nous assure que nous sommes arrivés a quelque chose avec le malade.

Il y a une mobilisation de forces puissantes qui s’opposent a une modification de 1’état du patient. Ce sont
celles-la méme qui en leur temps ont imposé par leur contrainte cet état maladif.

La résistance en tant que levier :

Dans la névrose, le processus pathogene est le refoulement et il contribue a la formation de symptdmes qui
sont des compromis entre la satisfaction du désir et son interdit. Mais est-ce vraiment le refoulement qui produit
le symptome ou son échec signé par les tentatives contrariées de retour du refoulé ?

Dans la cure, la résistance nous permet d’avoir une connaissance de ce qui s’est passé lors de la formation
du symptdme. Il s’agissait alors d’empécher un désir inconscient de devenir conscient.

Le processus analytique permet une remobilisation de désirs inconscients qui se sont vus interdire 1’acces
a une satisfaction consciente et une répétition de la rébellion initiale qui a eu lieu lors de I’instauration de 1’or-
ganisation psychique du patient.

C’est en cela que la résistance a une place paradoxale. Elle est une sorte d’indicateur de noyaux de désirs
inconscients et de conflits, tout au long de la cure. Elle contribue a I’inscription et a I’expression de mouvements
d’ouverture et de fermeture qui vont de pair avec les mouvements de liaison, déliaison des pulsions ou des
motions pulsionnelles. Le contre-transfert de 1’analyste lui permet d’adapter sa posture et ses modes d’interven-
tion au plus pres du matériel de la cure et des mouvements psychiques du patient.

Du c6té du patient, la résistance va permettre entre autres choses de prévenir des déliaisons excessives qui
pourraient désorganiser le moi, quelle que soit la structure psychique du patient. Dans son propos Freud précise
que le refoulement n’est pas remarqué par le moi, il est inconscient et la résistance 1’est tout autant (pour le moi).

Revenons au plus pres de I’article de S. Freud (Résistance et Refoulement) :

Dans un premier temps, afin de comprendre le mécanisme du refoulement, Freud recourt a la métaphore
spatiale des systemes (Inconscient, Préconscient, Conscient) et au travail du réve comme modele de la premicre
topique. Selon lui, cette compréhension du refoulement devrait s’appliquer aussi bien a la névrose qu’a la vie®
vie psychique normale.

11 écrit, « le refoulement est la condition préalable a la formation d’un symptome psychique névrotique.
Lanalyse permet une compréhension de I’intention des symptomes névrotiques, elle nous initie sur la vie sexuelle
du malade ».

S. Freud termine sa conférence en déclarant : « Messieurs, tout ce que je dis ici sur le refoulement, la for-
mation du symptome et la signification du symptome a été obtenu a partir de trois formes de névroses, 1’hystérie
d’angoisse, I’hystérie de conversion et 1’hystérie de contrainte. Et que d’ailleurs, cela n’est tout d’abord valable
que pour ces formes. Ces trois affections que nous avons 1’habitude de regrouper sous le nom de névroses de
transfert circonscrivent également le domaine dans lequel la thérapie psychanalytique peut s’exercer. »

3. Freud S., Introduction a la Psychanalyse, Petite Bibliotheque Payot, 1961, p. 280.
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S. Freud souligne que les autres névroses avaient été beaucoup moins bien étudiées par la psychanalyse
a son début. Selon lui, dans le groupe de celles-ci, ¢’est certainement 1’impossibilité¢ apparente d’une influence
thérapeutique qui a été une des raisons de leur mise a I’écart. La psychanalyse est une piste pour comprendre ces
autres affections qui ne sont pas des névroses de transfert. L’investigation comparative sur les autres affections en
dehors des névroses de transfert montre que « ces malades [...] souffrent d’une privation, la réalité leur refusant
la satisfaction de leurs désirs sexuels ».

La conférence de Freud se termine sur la sexualité infantile, sa place, son mode d’expression dans la vie
psychique. La 20¢ legon d’introduction a la psychanalyse intitulée « la vie sexuelle de 1’étre humain » va apporter
des éléments de réponse aux dernicres objections soulignées par Freud dans cette conférence.

En résumé, dans ce texte, Freud, dans un premier temps, identifie la résistance, puis, ses modes d’expres-
sion dans la cure.

Dans un deuxiéme temps, a partir de la dynamique de la résistance, il met en évidence ses liens avec les
symptomes et les fonctions de ces derniers par rapport aux désirs infantiles qui n’ont pas eu accés a la conscience
et qui se satisfont a partir de ces derniers (les symptomes).

Troisieme temps, Freud identifie les forces engagées dans la résistance afin de maintenir inconscient les
désirs qui n’ont pas eu acces au conscient. Il nomme cette force ou mécanisme en jeu le refoulement.

Le quatrieme temps, il revient sur la dynamique entre processus de refoulement et formation de symp-
tomes. Notons que dans cet écrit, Freud utilise le terme générique de refoulement. Il n’aborde pas la question du
refoulement originaire.

L¢élargissement du champ de la psychanalyse a d’autres organisations psychopathologiques nous révele
la place de la distorsion de I’organisation du moi, celle de la représentation de 1’objet et du rapport a la réalité.
Toutefois, notons que de fagon constante se pose la question du destin de la séduction de méme que celui des
fantasmes originaires au décours de toute cure, quelle que soit la structure psychique du patient.

A partir de ma pratique clinique je poserai I’hypothése que dans les affections non névrotiques, la résistance
porte la marque des mécanismes de défense qui ont cours dans le fonctionnement psychique du patient.

A partir de I’expression de la psychopathologle de certains adolescents, nous percevons le défaut de
refoulement. A la place viennent des mécanismes de projection, de déni, de chvage et des aglrs de toutes
sortes. Dans le processus de la cure analytique, leur mobilisation dans, via 1e transfert, — associée a la posture de
I’analyste — participe a I’instauration d’instances refoulantes.

Présentation clinique

Présentation d’Ornella

Ornella est agée d’a peine une dizaine d’années lorsqu’elle m’est présentée dans mon bureau par le chef
de service. Quelques semaines plus tot dans la bréve présentation clinique que le pédopsychiatre de I’ IME faisait
d’elle, il ne figurait aucune notion de troubles graves de la personnalité. [’accent portait sur des troubles de I’at-
tention et des troubles cognitifs. La MDPH adressa sa candidature a I’Institut médico-éducatif en cours d’année
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et assez rapidement 1’équipe pédagogique soutenue par la psychologue clinicienne interpella le médecin a pro-
pos de I’étrangeté de la jeune patiente. Au-dela de son intelligence troublée, son rapport a la réalité interpellait
les éducateurs spécialisés. Elle se montrait dans un état d’affabulation quasi permanent. Ces professionnels ne
savaient comment se situer par rapport aux discours qu’elle leur adressait. Dans son rapport aux autres enfants,
elle suscitait pareil inconfort. Elle identifia une autre petite fille comme étant sa meilleure amie et le collage
narcissique effraya cette dernicre.

C’est apres I’obtention de I’accord de ses parents que Ornella m’est adressée pour une psychothérapie. Ce
qui brillait par son absence dans le bref tableau clinique qui m’en était fait, s’impose lors de notre toute premiere
rencontre. En effet, elle m’investit d’emblée comme un bon objet, comme le dirait Mélanie Klein. Et immédia-
tement, elle m’adresse une plainte. Elle m’indique que dans les transports, I’accompagnatrice a porté contre elle
une accusation injustifiée.

Elle me dit qu’elle jouait avec son voisin de si¢ge et que 1’adulte en question 1’a accusée d’embéter son
camarade. Caccompagnatrice dit « n’importe quoi, les adultes sont fous » me dit-elle. Je me permets alors de re-
prendre sa phrase, ce qu’elle confirma en me regardant fixement, plongeant son regard dans le mien. Derri¢re son
apparence effrontée a I’égard du chef de service, je pergus une certaine détresse chez cette encore fillette d’alors.

De méme, son propos m’interpella, et, je me demandais comment ces derniers mots : « les adultes sont
fous » allaient s’actualiser dans la cure et sous quelle forme. J’en profitais pour demander a Ornella si elle serait
d’accord pour venir me parler d’elle et des questions qu’elle se pose. Elle accepte. Je lui présente rapidement le
cadre et le rythme des séances, deux fois par semaine. Elle viendra réguliérement a ces séances. Au décours de
ces dernieres, a coté de la détresse, j’identifiai un vide important, la place du double et un imaginaire foisonnant
entrainant un trouble du rapport a la réalité.

Aussi dans I’institution, elle ne manquait pas d’inquiéter les éducateurs qui I’accompagnaient. Pendant la
premiere année de cure, le dessin sera privilégié comme médium. Le theme du double sera recrudescent, accom-
pagné de défenses narcissiques. Elle se réfugie dans I’imaginaire qui lui permet d’éviter des vécus d’abandon
et des angoisses plus archaiques telle I’angoisse de dévoration par des objets perseécuteurs, monstres, fantdmes,
etc. A cette époque, dans le transfert, le vécu de persécution n’est jamais loin. Ornella a 1’art de dire « Je ne sais
pas », « J’ai oublié », « Je peux pas réfléchir », la négation n’y figurait pas. Peu a peu, les mouvements transféren-
tiels sont moins projectifs. La confiance s’installe. Dans ma posture, je favorise une conduite de pare-excitation
et un holding qui tamponne ses angoisses.

Comme je le note ci-dessus, le théme du double figurait réguliérement dans les propos d’Ornella, et ses
dessins. Il pouvait prendre les traits de deux petites filles dessinées de fagon trés stylisée. Un jour, Ornella les
dessina et elle y associa une histoire : elles étaient en classe avec leur maitresse, celle-ci leur disait de se ma-
quiller avant d’aller a la piscine. Je vais souligner la bizarrerie de 1’enseignante, ce qui amusa ma patiente. Mon
intervention va lui permettre d’émettre une critique sur le personnage féminin adulte de son récit et de dire qu’a
I’école ¢a ne se passe pas comme ¢a.

Dans ses séances, je I’accompagne dans ses commentaires et récits et 1’aide a clarifier ses pensées. Elle va
développer une capacité certaine d’insight et elle aura moins peur de ses pensées.

Lors d’un entretien avec la mere, le pere ne I’ayant pas accompagnée — entretien qui avait pour objet de
me présenter aux parents —, je fus frappée par la ressemblance entre la mére et la fille. Ce fut pour moi I’occasion
d’étre informée de deux événements survenus a la neuvieéme année de ma patiente.
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Il s’agit de :
— La naissance de son petit frére et,
— de la mort du grand-pére maternel de qui elle était tres proche.

Les effets du pubertaire :

Il y a bientdt deux ans, I’arrivée de la puberté et ses effets au niveau corporel et psychique (le puber-
taire) vont modifier le matériel de la cure. La « puberté est au corps ce que le pubertaire est a la psyché »*. Le
sexual (sexuel pulsionnel infantile) et les effets du pubertaire vont occuper la place centrale. Dans le matériel
qu’Ornella m’adresse depuis bientot un an, la sexualité est constamment présente, associée a de nombreux agirs
en dehors de ses séances.

La présence de la bande des pairs lui est devenue quasiment indispensable, de méme que ses sorties au
skatepark. La labilité de la pensée est moindre, toutefois I’adolescente passe d’un état d’excitation, d’agitation et
d’expansivité a des moments d’abattement, durant lesquels elle semble complétement éteinte.

Dans ’institution, elle fonctionne en double passionnel avec un adolescent d’a peu pres le méme age.
A propos du transfert et de la résistance.

Au tout début du printemps dernier, dés que débute sa séance, Ornella se met a me parler. Elle est le plus
souvent volubile, elle commence sa séance sur le mode habituel mais quand elle me dit « Je vais vous raconter
quelque chose mais je sais que vous ne serez pas contente », son attitude est clairement séductrice et chargée
d’excitation. Elle me fit le récit d’un aprés-midi au skatepark. Elle s’y est rendue sans 1’autorisation de ses
parents.

Elle était en compagnie de sa meilleure amie. Elles ont été abordées par des garcons. Ca la faisait rire, elle
trouvait ¢a drdle, tandis que 1’amie n’était pas d’accord. Elles se sont disputées et son amie est partie fachée. Je
lui dis que son amie est partie fachée et qu’elle est arrivée en me disant qu’elle va me raconter quelque chose et
qu’elle sait que je ne serais pas contente ou pas d’accord. Elle acquiesce, puis se met a me parler d’autre chose :

Une promesse faite par son pére de I’accompagner au skatepark afin de lui apprendre a faire des descentes,
c’est-a-dire a descendre les pentes. En fin de s€ance, je lui dis « Tu pensais que je ne serais pas contente. » Elle
me dit oui parce que j’ai fait des choses. Je lui demande pourquoi elle désire me dire quelque chose tout en
sachant que je ne serais pas contente, pourquoi elle cherche ma désapprobation ?

Elle me regarde un peu interloquée.

Aprés un moment de silence, je poursuis. « Comment réagissent tes parents lorsqu’ils ne sont pas
contents ? » Elle me répond pratiquement du tac au tac sans hésitation.

Mon pére m’engueule et il me frappe. Et elle me pointe une partie de son corps la (elle indique le haut de
sa cuisse). Puis elle se récupere en me disant « Oh, mais il ne le fait pas souvent ». Elle rajoute « Avant, il me
donnait des fessées. Maintenant, je suis trop grande. » Elle m’adresse ce message en me regardant, comme a son
habitude elle soutient mon regard.

C’est la fin de la séance.

4. Gutton Ph., « Le Pubertaire », Paris, PUF, 1991.
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Elle quitte le bureau en me disant : « Au revoir Madame R. »

Les jours qui suivent, Ornella ne viendra pas a ses séances, elle ne viendra pas a deux voire trois séances
successives.

Les deux premieres séances manquées, en me croisant dans les couloirs de I’institution, elle faisait comme
si elle ne me voyait pas. La semaine suivante, je fus informée qu’elle était souffrante.

Entre-temps, le chef de service m’informa d’une conversation rapportée par une jeune éducatrice qui at-
tendait un bébé. Ornella lui aurait dit qu’elle ne voulait plus avoir Mme Robo pour thérapeute et I’éducatrice lui
aurait répondu qu’elle pouvait demander a changer de thérapeute.

Quelques mots a propos de cette jeune éducatrice. Quelques semaines plus tot elle avait annoncé a ma
patiente et a d’autres jeunes de son groupe qu’elle attendait un bébé. Ornella aurait été bouleversée par cette
nouvelle, toutefois elle n’en parla pas en séance.

De retour a sa séance, Ornella me dit qu’elle ne voulait plus parler des choses sexuelles en séance avec
moi parce qu’elle en avait honte.

Les choses sexuelles en question étaient le fait de regarder des films pornographiques, et son comporte-
ment auto-érotique (masturbation) a chaque fois qu’elle était énervée (termes de la patiente).

Un nouveau mouvement apparut alors dans la psychothérapie d’Ornella.

Au début, Ornella n’était pas porteuse de la demande, elle était celle de ses parents, I’équipe et le méde-
cin. Apres la bréve suspension de ses séances, il en sera autrement, c’est elle qui en devient porteuse, tout en
accompagnant sa demande d’un « mais ». « Je veux bien, mais. » Expression de la résistance ou mise en garde
adressée a I’objet de transfert séducteur. Lanalyste est a la fois le transitaire et le destinataire, comme le propose
J.-B. Pontalis dans son écrit : « La force d’attraction ».

Beau mouvement de projection, c’est elle qui me séduisait via ses récits en séance, et c’est moi qu’elle
percut comme séductrice. Tout porte a penser que malgré son mouvement de résistance ou par son mouvement
de résistance, Ornella par le truchement de mes questions interprétatives, avait pris conscience d’une part de sa
propre attitude séductrice en séance.

Le nouveau mouvement se déploie dans la cure. Ornella va m’adresser la représentation d’un pére séduc-
teur avec des conduites et des déclarations plus que suggestives qui ne manqueront pas de I’interroger..., etc.>.

Depuis la rentrée scolaire (2023-2024), elle me dit qu’elle exige de ses parents qu’ils la laissent sortir. Elle
dit faire des crises lorsque son pére tente de s’y opposer. En outre elle a trouvé une certaine complicité avec sa
mere. Le lien transférentiel tient. Certaines conduites défensives présentes au début de la cure s’estompent. Il en
va ainsi des réponses telles que : je sais pas », « j’arrive pas a réfléchir » ou encore « j’ai le droit ». Ornella est
moins volubile et son discours se ponctue de silences réflexifs. Elle peut me parler clairement du vide qu’elle
ressent, son rapport addictif aux images pornographiques associées a la masturbation, son rapport au Puff (vapo-
teuse) et sa consommation occasionnelle de cannabis.

5. La confidentialité et la déontologie ne nous permettent pas d’en faire état.
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Dans les séances récentes :

Elle associe la masturbation a son besoin de ressentir quelque chose et par moments de se calmer. Elle
se masturbe quand elle est énervée. Elle rajoute : « un copain m’a dit que si tu n’aimes pas le sexe, ¢’est que tu
n’aimes pas la vie ». Puis abruptement, elle demande : « Madame R, les adultes ne pensent pas au sexe hein ? » Je
lui adresse un discret « hum », a la suite de quoi Ornella ajoute : « Pour moi, les adultes ne pensent pas au sexe. »

Apres un long silence, je lui réponds : « est-ce que cette pensée te rassure ? » (Je pense a sa fagon de fuir
son milieu familial excitant et déstructurant.) Elle m’adresse un sourire comme elle le fait habituellement lorsque
je tombe juste. Aprés un silence, je lui dis : « Peut-étre que tu te demandes pourquoi je parle de sexualité avec
toi ? » Elle me dit oui. Je lui demande ce que ¢a lui fait. Elle me dit c’est bien parce que vous m’écoutez et vous
répondez a mes questions.

Silence a nouveau, je lui dis, serions-nous en train de parler de choses interdites ? C’est la fin de la séance.

Apres son départ, je repensai a la construction qu’elle venait de m’adresser c’est-a-dire « si tu n’aimes pas
le sexe, c’est que tu n’aimes pas la vie », elle se prolongea dans mon €laboration par : « si tu n’aimes pas le sexe,
tu n’existes pas ». A propos de sa conception « des adultes (qui) ne pensent pas au sexe », je m’interroge sur la
fonction protectrice de cette pensée contre ses fantasmes de séduction face a un adulte excitant (son pére qu’elle
percoit comme tel, moi et la jeune éducatrice qui attendait un béb¢).

La conception qui fait de celui qui n’aime pas le sexe un étre qui n’existe pas ou un &tre mort, pourrait étre
porteuse d’une ombre désorganisatrice qui s’inscrirait entre le meurtre de I’objet et la dimension mélancolique
de la mére morte.

Malgré le caractére bruyant de la symptomatologie de cette adolescente, je pergois au fil du traitement la
mise en place d’une activité refoulante qui tente d’intégrer psychiquement la scéne primitive et le fantasme de
séduction. Le fantasme de castration pose probléme de par la persistance d’une grande fragilité narcissique et la
place importante du vide dans sa vie psychique.

N’omettons pas son environnement et plus particulierement ses parents qui sont eux-mémes treés fragiles
psychiquement, avec des fonctionnements dans la vie quotidienne trés peu contenants et peu rassurants. Le
manque de reperes qui offriraient une limite a leur fille ouvre une voie a la complicité, la manipulation et la per-
missivité dans leur modalité relationnelle.

Cette présentation nous éclaire sur un possible destin de la séduction dans la cure d’une jeune adolescente,
de méme, elle confirme la place de I’activité refoulante dans la cure et celle de la résistance.

Chez Ornella, la question du traumatisme se pose, celui du traumatisme de la séduction. De nouvelles
formes de liaisons permettent de donner forme et de maitriser I’irruption pulsionnelle. Pour Jean Laplanche « la
liaison est toujours traitement de la pulsion mais ses modalités sont multiples allant de la liaison narcissique a la
liaison symbolique » (Problématique III, la Sublimation).

Au niveau métapsychologique, il existe une divergence entre S. Freud et J. Laplanche a propos de la
séduction. S. Freud renonce a la Neurotica (réalit¢ matérielle de la séduction) et la remplace par le Fantasme de
Séduction. Tandis que J. Laplanche avec la Théorie de la Séduction Elargie opte pour un systeme plus complexe
qui fait entrer en jeu le sexual fantasmatique et la sexualité innée (cette dernieére n’apparait qu’a la puberté et
remanie le systéme fantasmatique préexistant). Toutefois, ces deux psychanalystes partagent la conception qui
accorde une place centrale au refoulement dans 1’organisation de ’appareil psychique.
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Dans I’intitulé du theme des débats du samedi, apparaissent Prométhée et Sisyphe. Pour Jean Laplanche,
Prométhée est un héros culturel qui est du co6té de la renonciation. Dans la cure analytique, le refusement de
I analyste partlclpe a ce qu’il soit pergu tel que Prométhée, « ce héros premsement du refoulement du sexuel
et méme de sa répression » (Problemathue III, p. 248). « Prométhée n’est pas le héros de la jouissance et de
la transgression, hypothése que n’envisage pas S. Freud, c’est au contraire /e héros du renoncement » (p. 164).
J. Laplanche prolonge sa pensée en précisant que la plupart des modeles de la sublimation sont des modeles liés
a un refoulement (p. 249). Dans la conduite de la cure d’Ornella, au niveau contre-transférentiel, ma posture tend
vers pareille fonction.

Lorsque apres un moment de résistance ou un mouvement de résistance agi, Ornella réinvestit sa cure, elle
peut déployer au sein de ses séances des sceénes de séduction dans lesquelles son pere en est 1’auteur.

S’agit-il alors d’un mouvement psychique qui tente de s’approprier ce qui jusque-la était impossible a se
représenter ? Cette nouvelle scénarisation permet tout a la fois de dégager 1’analyste de la place du séducteur ou
de la séductrice excitante et d’introduire une certaine triangulation.

Nouvelle configuration fantasmatique qui semble ouvrir une place propice a I’intériorisation de 1’interdit
cedipien.

Autre question, assiste-t-on a un glissement du moi idéal vers 1’idéal du moi qui porte I’empreinte de
I’interdit cedipien ?

Tel en est le pari, car dans son quotidien, cette jeune adolescente appartient a une famille elle-méme en
grande difficulté psychologique avec leurs propres solutions psychiques et comportementales. Quelle sera leur
capacité a supporter et accompagner les modifications du fonctionnement psychique d’Ornella dans son quoti-
dien ?

De méme, I’institution qui accueille la patiente saura-t-elle surmonter ses propres résistances et lui propo-
ser une scene sur laquelle elle puisse déployer les enjeux de la liaison et de la déliaison de ses motions pulsion-
nelles intensifiées par la puissance du pubertaire ?

Ces différents interlocuteurs sauront-ils faire travailler les mobilisations psychiques (résistances) qu’elles
suscitent chez eux ? Ici, nous touchons aux limites de la portée soignante des institutions.

Dans la cure d’Ornella, la résistance s’inscrit comme une réponse aux tensions psychiques mobilisées
dans le processus analytique par le biais du transfert, les effets de déliaison-liaison pulsionnelles sans oublier le
refusement de 1’analyste.

Chez Ornella, la résistance n’est pas au service du refoulement, en effet, chez cette jeune adolescente, la
projection et le déni sont a 1I’ceuvre et la résistance en porte la marque. Comme nous 1’avons souligné plus haut,
sa cure permet I’émergence de forces refoulantes.

Il nous parait important de retenir aussi que dans la cure d’Ornella (et sans doute dans toute cure), le cadre
et la scéne analytique se donnent comme porteurs d’une réalité avec laquelle la patiente se devait de communi-
quer, de commercer ou de négocier. Cette néo-réalité met a 1’épreuve les différentes instances psychiques, tout
particuliérement le moi. La prise en compte des caractéristiques du processus de la cure analytique confirme que
la résistance peut ceuvrer du coté d’une sauvegarde du moi, celle de son unité.
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Une double migration

Elaine Patty

Préambule

Sous quel éclairage aborder ce vaste theme, transfert et résistance ? Du transfert, Freud nous dit, dans « La
dynamique du transfert », qu’il est « le plus efficace facteur de la réussite » en méme temps que « le plus puissant
agent de la résistance ». [Voir la bibliographie en fin d’article.]

Agent de la résistance a cause de la part hallucinée, porteuse de 1’obscure mémoire d’expériences infan-
tiles qui se répétent dans un agir inconscient, facteur de réussite grace a la part plus mobile qui permettra de
transformer ces traces mnésiques en remémorations pensées et parlées.

Jai intitulé mon texte : « Une double migration ou un transfert latéral comme forme de résistance au
transfert ». Mais avant d’aborder la cure d’'un patient que jappellerai Hugo, quelques mots en guise de
préambule.

L’autre jour j’étais accoudée au comptoir d’un café et j’entendais deux messieurs discuter avec vivacité
d’intelligence artificielle et notamment de ChatGPT, cet outil de conversation automatisé. L'un d’entre eux dit
d’un air inspiré et le plus sérieusement du monde : « Tu ne sais pas ce que je lui ai demandé ? ChatGPT, as-tu
un inconscient ? » Et 'autre de répondre: « Si ¢a se trouve, il pourrait méme tanalyser... » Puis les deux
hommes sont sortis, la suite de la conversation s’est évanouie dans la rue, me laissant perplexe. L’époque est
décidément peu ameéne avec la psychanalyse...

Je doute qu’un jour l'intelligence artificielle soit capable de saisir toute I'étrangeté, toute 'ambiguité et
toute I’équivoque de cette notion paradoxale qu’est le transfert, terrain d’action du psychanalyste, aux confins
du fantasme et du réel, dont nous savons qu’il est a la fois répétition et nouveauté. Le champ de I'analyse
constitue une sphére intermédiaire ou se confondent les réalités, les espaces, les époques, et ou circulent et se
déplacent de multiples éléments psychiques.

La résistance pour un psychanalyste serait soit de se prendre pour le seul destinataire du transfert soit au
contraire de le dévier sur une imago du passé en se confondant avec elle, ce qui pourrait le conduire a dire de
fagon réductrice : « Comme avec votre meére ou comme avec votre pere... »

Modéré, le transfert s’avére moteur dans la cure ; trop passionné, il s’allie aux résistances pour freiner ou
bloquer le processus. Comment pourrait-il en étre autrement ? Le patient se trouve pris dans une double peur :
celle de la séduction et de 'emprise incestueuse et celle de 'abandon et de la perte d’amour.

La résistance dans I'analyse, armature du processus, a la fois entrave et outil, a partie liée avec la
soumission a la sexualité infantile, le refus de la passivité et de la dépendance et les effets du mortifere dans le
courant de la cure et de la vie.
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A propos de transfert, je pense a celui de Freud lui-méme sur son ami Wilhelm Fliess, dans un contexte de
résistance a la psychanalyse au début du XXeéme siécle. Résistance a la psychanalyse qui redevient d’une brilante
actualité... Dans I’environnement scientiste de 1’époque, la découverte freudienne de 1’inconscient et de la sexualité
infantile faisait scandale mais Fliess, bien que médecin otorhino, montrera un vif intérét pour les théories de Freud sur
I’étiologie sexuelle des névroses. Il aura une fonction d’écoute et de soutien et sera a la fois le destinataire et le
transitaire d’un amour de transfert passionné. L’admiration que Freud lui porte, avant de le désidéaliser une douzaine
d’années plus tard, est perceptible dés les premiéres lettres en 1896 :

« Des étres comme toi ne devraient jamais disparaitre... quels remerciements ne te dois-je pas pour la
consolation, la compréhension, I’encouragement que tu m’apportes dans ma solitude ; tu m’as fait saisir le sens de
I’existence et derniérement tu m’as rendu la santé, ce que nul autre n’aurait pu faire. C’est avant tout ton exemple qui
m’a permis d’acquérir la force intellectuelle de me fier & mon propre jugement... Pour tout cela accepte mes simples
remerciements ».

C’est au cours d’années de correspondance et de rencontres que Freud lui confie ses idées et ses découvertes,
ses gouts, ses luttes et ses difficultés. Difficultés personnelles aussi tenant a des changements d’humeur, a des troubles
névrotiques, a des intermittences dans sa capacité a écrire et a transmettre. La présence de Fliess lui est si nécessaire
que le moindre retard dans les réponses de son ami provoque chez lui une inquiétude excessive et il supporte mal les
périodes qui les séparent.

A la suite d’une période de souffrance particuliérement aigué et d’inhibition & écrire, il adresse ces lignes a
Fliess :

« Quelque chose venu des profondeurs abyssales de ma névrose s’est opposé a ce que j’avance encore dans la
compréhension des névroses et tu étais impliqué. L’impossibilité d’écrire qui m’affecte semble avoir pour but de géner
nos relations ».

Ce moment dépressif reléve-t-il de la résistance ? Résistance provoquée par une lutte acharnée entre des
affects contradictoires ? II fallut a Freud la longue, douloureuse et audacieuse aventure de son auto-analyse pour arriver
a mettre au jour 1’hostilité inconsciente qui teintait son ardente amitié pour Fliess, hostilité au fond adressée a son pére
aimé et admiré.

Un désaccord scientifique servit de prétexte a la rupture des deux amis et c’est plus sereinement que Freud put
par la suite poursuivre son ceuvre.

N’est-ce pas le chemin que tout analysant est censé parcourir ? Connaitre une certaine désillusion par rapport
aux idéalisations aliénantes du début, pour enfin parvenir a une déprise transférentielle libératrice ?
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Hugo

« Longtemps j’ai pleuré dans mon lit d’enfant », murmure Hugo en s’asseyant en face de moi la premiere
fois, apres avoir jeté un coup d’ceil furtif au divan. Il a traversé le bureau d’une démarche indécise, trés maigre,
un peu volité déja malgré ses quarante ans, ses yeux d’un bleu vif fouillant tous les recoins de la pi¢ce. Sa voix
modulée est teintée d’un léger accent belge.

Depuis longtemps il se sent déprimé et éprouve le besoin de faire une analyse. Travaillant dans un domaine
littéraire, il réve d’écrire un roman mais 1’inspiration ne vient pas. Inhibé, il I’est aussi dans sa vie amoureuse ; il
a vécu quelques années avec une jeune femme mais dans un statut presque « sororal ».

La nostalgie de sa terre natale, la Belgique, va imprégner nos premieres rencontres émaillées de souvenirs
perceptifs et sensoriels : déambulations au crépuscule le long des canaux, bruine des tristes fins d’automne, gre-
lot joyeux des carillons... Son pays, il I’appelle son « lieu originel ». Il le fuit parce qu’il y étouffe mais aspire a
y retourner pour pouvoir s’immerger dans 1’atmosphere de brume, d’eau et de ciel.

Tout ceci n’est pas sans évoquer un irrésistible mais angoissant appel vers le maternel primaire. Ces mots
portaient-ils déja en germe les résistances qui s’érigeront par la suite, la lutte inhérente a toute analyse entre le
désir de rester passionnément attaché a ses objets d’enfance et celui de s’en arracher ?

Ses parents, aujourd’hui disparus, se disputaient fréquemment au sujet de 1’éducation de leur fils unique. I1
trouvait alors refuge dans le grand jardin de la maison de son enfance. Son pere, Hugo I’admirait et le craignait.
Scientifique reconnu, il régnait de facon despotique sur son entourage. Dur, intransigeant, il pouvait lui arriver
de s’emporter violemment et d’entrer dans des coléres noires. « J’avais si peur de ne pas étre a la hauteur de ce
qu’il attendait », dit Hugo.

« Ma mere, elle, était mon constant recours, une présence indéfectible. Elle veillait a tout. Mais comme
moi elle craignait mon pere. Je redoutais le moment ou aprés une dispute, son visage allait s’abimer dans les
larmes. »

Premiere séance d’analyse apres trois entretiens :

En s’allongeant sur le divan Hugo se remémore certains détails de sa chambre d’enfant. « En face de mon
lit étaient encadrées des xylographies des “Simulacres de la Mort” de Hans Holbein. La scéne qui me fascinait
le plus était celle ou le squelette de la Mort attend triomphalement Adam et Eve a leur expulsion du paradis. Je
n’arrivais pas a dormir, je guettais le moindre craquement venu du fond de la maison. » Je lui dis : « Les bruits
dans la chambre de vos parents ? » « Oui. J’éprouvais pour ma mére une peur panique de sa mort a cause de la
brutalité de mon pere. »

Cette figuration de scéne primitive vire au cauchemar : la passivité n’est pas ici imaginée comme une
réceptivité liée au plaisir mais comme une soumission a un bourreau qui mene a 1’anéantissement.

Au début de I’analyse, Hugo me séduit par un discours riche, un langage chatié, souvent poétique, étoffé
de réves, de souvenirs, de fantasmes... Un jour, quelle ne fut pas ma surprise de trouver au milieu de I’argent
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posé sur le bureau un délicat petit dessin tracé au crayon, représentant une jeune fille debout. Entre ses pieds un
chat noir, assis, de dos. Le corps est plutot celui d’une nymphette ; une robe transparente met en valeur ses seins
naissants et son sexe imberbe. Mais le visage immobile, hiératique, un regard absent de somnambule, dégage une
impression mystérieuse et désaffectée.

C’est bien la premiére fois qu’un patient adulte me laisse un dessin. Geste intentionnel ? Acte manqué ? Je
me promets de lui en parler dés qu’un fil associatif m’en donnera 1’occasion. Mais curieusement pendant long-
temps je vais complétement 1’oublier. Signe de résistance s’il en est...

Au fil du temps commence a transparaitre chez Hugo une certaine virulence jusque-la recouverte d’un
voile de douceur et de tristesse, au travers par exemple de propos toujours plus véhéments (sur la politique, sur
les Frangais...) ou alors dans des réves de plus en plus crus et sexualisés.

En voici un :

« Mon pére joue du violoncelle, le violoncelle ¢’est mon corps, j’ai la téte en bas, les jambes en I’air,
I’archet me scie le ventre et me torture. » Il se tait longuement. Je lui demande s’il entend une musique. « J’écoute
le rythme : il est martelé¢, comme une suite de battements. » S’ensuit un silence pesant. Puis : « Dans la forét
de Soignes en Belgique il existe une chapelle dédiée a la Vierge qui s’appelle Notre-Dame de Bonne Odeur.
J’imagine une chapelle ardente. C’est moi qui suis dans le cercueil et Papa allume des cierges tout autour de moi.
Mais pourquoi je pense a Notre-Dame ? » Je dis : « Ce serait comme une part féminine de vous ? » « Peut-étre.
On dirait que je m’offre a mon pére, comme dans le réve du violoncelle. »

Le fantasme masochiste d’« Un enfant est battu » semble présent en toile de fond (celui de la deuxiéme
phase, consciente chez mon patient : mon pére me bat, mon pére m’aime).

Pour I’instant c’est I’emprise exercée par le pere qui m’apparait, avec son corteége de fantasmes homo-
sexuels, avec I’excitation et la culpabilité qui en découlent.

Je commence a me trouver un peu sadique avec lui, observant par exemple une ponctualité excessive,
le laissant attendre a la porte méme lorsqu’il sonne avec une demi-minute d’avance. J’interviens de fagon trop
active, trop directe, un peu rentre-dedans. Physiquement sous tension, j’ai comme la sensation de dépenser trop
d’énergie. Est-ce par crainte de me laisser aller a la passivité, au piége d’une séduction incestueuse ? Peut-on
parler de défense phallique a I’égard d’une écoute régressive et d’une attention trop flottante ?

Quelque chose s’est aussi modifié¢ dans le phrasé du patient et dans le timbre de sa voix. Il bafouille un
peu par moments — ce qui est inhabituel chez lui —, et la fin de ses phrases est a peine audible, comme s’il rete-
nait quelque chose. Des pensées sexuelles ? Meurtrieres ? Je m’agace : « Mais a la fin, pourquoi vous débrouil-
lez-vous pour que je n’entende pas ? » Cette intervention formulée séchement et sur un ton de reproche met le
feu aux poudres. Il crie presque maintenant, il se plaint : de ma froideur, de ma « maniaquerie »... « Vous me
faites penser a mon pere. »

S’ensuit le récit d’une scéne violente de son enfance :

« Nous jouions a un jeu de société qui s’appelait le Nain Jaune. Sur la boite figurait un petit personnage
grimagant, au bonnet pointu, vétu d’un pourpoint jaune, qui me terrorisait jusqu’au malaise physique. Mon pére
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prenait un malin plaisir a me faire croire que ce nain maléfique se cachait dans la maison et allait surgir pour me
dévorer tout cru. Un jour j’ai os¢ dire a mon pere, en le regardant droit dans les yeux : “Tu es méchant. Fous le
camp.” La gifle qui partit fut si violente qu’Hugo tomba a la renverse, se cogna la téte et perdit connaissance. »

C’est a la suite de I’évocation de la scene de la gifle et apres m’avoir dit que je lui faisais penser a son
pere, qu’Hugo commence a manquer des séances et a mettre en acte un transfert latéral qui prendra presque toute
la place. Il noue une relation passionnée avec une jeune femme de vingt-deux ans, Jeanne, rencontrée dans une
bibliotheque et qui 1’a tout de suite « cravaté », précise-t-il. Leurs relations sexuelles satisfaisantes le rassurent
sur sa virilité et il rapporte en séance les détails de leurs ébats, comme pour attiser ma jalousie. D’une beauté
intimidante, exigeante et possessive, Jeanne le tyrannise, le meéne par le bout du nez et lui fait faire tout ce qu’elle
veut. Elle sait aussi se montrer tendre, affectueuse et consolante.

« En sa présence, dit Hugo, je ressens toujours un certain coup au ceeur. » Les coups au coeur vont bientot
se doubler de coups tout courts. Profitant de 1’ascendant qu’elle a sur lui, Jeanne I’initie aux pratiques sado-
masochistes lors de soirées BDSM. Dans cette relation de soumission, Hugo répéte sa recherche de position
d’enfant passif, battu, donc aimé.

J’ai beau lui faire remarquer qu’il s’arrange pour vivre a 1’extérieur la violence et 1I’excitation qu’il a peur
de voir éclater dans les séances comme avec son pére, rien n’y fait. 4 posteriori je me suis rendu compte que ces
mots « comme avec votre pere », trop précis et trop explicites, dénotaient chez moi a ce moment-1a une orienta-
tion défensive vers une seule facette du transfert.

Progressivement la relation latérale va tout accaparer ; pendant plusieurs semaines les menaces d’interrup-
tion de I’analyse se multiplient. Les rares fois ou le patient vient, ¢’est pour parler de Jeanne, ma rivale transfé-
rentielle. Evidemment plus je m’entéte & vouloir le persuader de rester, plus il fuit. Nous sommes véritablement
au bord du lachage.

Je me sens dans la position d’enfant exclu, comme le petit gar¢con inquiet qui guette les bruits de la maison.
Dans un carcan physique et psychique, je n’arrive plus a jouer ma partie, ma pensée est comme enrayée.

Un jour Hugo raconte que Jeanne s’habille en petite fille pour ces soirées libertines, comme un person-
nage de manga. Petite fille... C’est alors que me revient subitement en mémoire le dessin laissé sur mon bureau
des mois auparavant. Mais pourquoi I’avais Je occulté durant tout ce temps ? Je repense a I’image de Freud dans
« Le début du traitement » qui compare la névrose a « une jeune fille venue de loin. Ne sachant pas d’ou elle
vient, on s’attend a la voir un jour disparaitre ».

Je finis par mentionner le dessin a Hugo ; il dit qu’il n’a pas fait expres de le laisser. Il en possede toute
une collection car il s’amuse a crayonner a ses heures perdues : des personnages, des jeunes filles surtout. Le
mysteére adolescent le fascine, le corps encore enfant, incomplet, en devenir... Puis brusquement il se tait, en
proie a une vive émotion.

C’est qu’un souvenir tragique lui revient et le submerge :

« A I’age de six ans j’ai assisté de pres avec ma mere a une scéne qui m’a profondément troublé. Par un
chaud apres-midi d’été, au bord du canal, j’ai observé les manceuvres d’un plongeur et de deux hommes mon-
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tés dans une barque. J’entendais qu’une jeune fille de seize ans venait de se noyer. Je me souviens de la lente
émersion d’un corps sans vie, dénudé, retenu sous le bras gauche par une petite ancre fixée a une grosse corde.
Le cadavre mince ruisselait de I’eau du canal, la longue chevelure collée au cou comme une Ophélie. C’était
la premiere fois que je voyais une fille nue et c’était en méme temps, tout a coup, la réalit¢ de la mort. Quelque
chose de terrible venait de faire irruption dans ma jeune vie. »

A travers le récit de cette lente sortie des profondeurs de la jeune noyée, terrible image de castration, Hugo
me fait ressentir I’effroi du petit gargon d’autrefois : I’effarement devant la vision, nouvelle pour Iui, dun corps
féminin nu mélé a la sidération face a I’implacabilité de la mort.

Ce besoin récurrent de dessiner des jeunes filles constitue sans doute pour lui une tentative d’élaboration
de cette scene traumatique. S’identifie-t-il a cette adolescente ? Il s’interroge : « Son amoureux I’aurait-il pous-
sée dans ’eau apres une dispute, un viol ? S’est-elle suicidée ? Etait-elle folle ? Comme ma grand-mere qui s’est
jetée dans I’Escaut alors que ma mere n’avait que huit ans. » C’est 1a que j’apprends la dépression grave dont
souffrait la grand-mere maternelle d’Hugo. « Quand ma mere était triste, se souvient-il, elle venait trouver refuge
aupres de moi. »

Le surgissement dans ma mémoire du souvenir du dessin a été un point de bascule qui a permis une sorte
de réveil psychique. « Il est arrivé quelque chose » pour reprendre le titre du livre de Marie Moscovici. Le fil
associatif de mon écoute, un temps interrompu, me mene a présent des meres tristes et des Ophélie noyées aux
troublantes adolescentes des tableaux de Balthus, notamment a « La legon de guitare » : dans cette sceéne érotique
on voit une femme jouer de la guitare avec le corps d’une jeune fille, qui fait écho au réve d’Hugo dans lequel
son pere joue du violoncelle avec son corps.

Et si I’empire du pére masquait celui de la meére ? Jusqu’ici tout s’était passé comme si des résistances
m’avaient contrainte a me polariser uniquement sur I’emprise exercée par le pere et sur I’angoisse de castration
suscitée par lui. Peut-étre ne me déplaisait-il pas d’incarner transférentiellement un homme, un pére. Mais sous
I’image du pére idéalisé nous savons que se dévoile celle de la mere phallique toute-puissante, imago aux multi-
ples facettes, vitale et mortifére a la fois.

Ce n’est que tardivement que cet aspect du transfert m’est apparu, ce qui pourrait en partie éclairer la
migration hors de I’analyse de la flambée libidinale d’Hugo. Pendant un temps, des défenses communes avaient
laissé dans 1I’ombre I’importance de la place psychique occupée par la figure maternelle : mere cedipienne bien
sir mais surtout mere primitive. angoisse de castration phallique-cedipienne est infiltrée de 1’angoisse de castra-
tion primaire avec les terreurs archaiques de perte de soi qu’elle véhicule.

Le garcon fantasme une mére dotée d’un pénis pour faire face a sa propre angoisse de castration. Mais
tot ou tard il finit par s’apercevoir que ce phallus chimérique masque la béance féminine, ce lieu mystérieux de
I’origine. Inévitablement la quéte fusionnelle et le fantasme de retour dans le sein maternel s’accompagnent de
terreurs d’engloutissement et d’anéantissement. Pourrait-on dire que le fantasme d’enfant battu constitue aussi
un moyen de lier I’excitation provoquée par la mere phallique, réunissant a la fois un désir de fusion et la tentative
de s’en dégager, le pére intervenant alors comme tiers ?
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Le refus du féminin et de la position féminine passive est souvent évoqué a propos des résistances. Le
« roc d’origine », refus du féminin dans les deux sexes, « ne peut étre rien d’autre qu’un fait biologique », nous
dit Freud dans « Lanalyse avec fin et ’analyse sans fin ».

Mais pour d’autres auteurs, par exemple Jean Laplanche avec la théorie de la séduction généralisée, puis
Jacques André dans la méme veine, la position féminine passive trouve son fondement archaique dans I’impuis-
sance et la dépendance absolue du nourrisson offert a la séduction maternelle.

Lasymétrie de la relation analytique ravive les vicissitudes de la relation précoce a la mere primitive et
I’on peut comprendre les résistances a la psychanalyse que cette position passive souleve. Le refus du féminin
se retrouve aussi dans la difficulté pour un analyste a se laisser aller a une attention flottante, avec ce que cela
implique de passivité, de déliaison et de risque d’effacement des limites entre soi et I’autre.

La résistance, c’est aussi le refus de « la relation d’inconnu » dont parle Guy Rosolato. Ce qui faconne
cette relation d’inconnu, a I’origine de I’angoisse, c’est la relation originelle a la mere, zone d’ombre et de mys-
tere, plus cachée que la référence au pere. Rosolato insiste sur I’importance du corps maternel et des éprouvés
sensoriels qui s’y rattachent, traces d’une initiale séduction. Mais I’inéluctable séparation de la naissance ainsi
que I’interdit de I’inceste vont rendre 1’intérieur du corps de la mére inconnu et inaccessible, énigmatique et
impénétrable. Lombilic est le stigmate a la fois du lien et de la séparation d’avec le corps de la mere. L ombilic,
c’est aussi cet endroit insondable du réve qui se rattache a I’inconnu au-dela duquel, nous dit Freud, on ne peut
plus interpréter. Lombilic du réve, la relation d’inconnu et I’énigme du continent noir ont partie liée.

Chez Freud le théme de la féminité originaire apparait peu sauf dans le magnifique texte du « Motif du
choix des coffrets », inspiré de scénes de Shakespeare, ou il noue un lien intime entre la femme-mere et la mort.

Les trois Parques qui symbolisent la destinée, celle qui fabrique le fil de la vie, celle qui le déroule et enfin
celle qui le tranche, inexorable déesse de la Mort, représentent les trois images de la mére au cours de la vie d’un
homme : la génitrice, I’amante qu’il choisit en fonction de I’image de sa mére, et enfin la destructrice mais aussi
la plus ensorceleuse, la Terre-Mére silencieuse qui le reprend dans son sein.

Freud fait de ’antagonisme entre pulsion de vie et pulsion de mort I’un des ressorts de la résistance a la
guérison. Le refus du féminin témoignerait-il donc d’une lutte contre I’attirance exercée par la Mort faite femme,
cette fatale tentatrice ?

Revenons a Hugo. Evoquant la jeune fille noyée : « Je me rends compte — dit-il avec une remarquable in-
tuition — de la sombre et puissante latence au plus profond de moi-méme de la vision de cette scéne. »

Cette scéne en condense plusieurs. On pense au suicide de sa grand-mére maternelle. « Lorsque ma mere
pleurait — murmure Hugo — j’imaginais que c’était a cause des disputes avec mon pére. Mais peut-Etre pen-
sait-elle aussi a sa meére morte. Son regard semblait égaré, j’avais douloureusement pitié d’elle. En méme temps,
je me sentais désespéré et impuissant a la consoler. »
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Hugo semble étre entré en collusion avec le narcissisme maternel, mettant en évidence un vécu dépressif
commun. Je mesure I’énorme pression qu’a di faire peser la mere sur son fils pour qu’il I’aide a colmater sa dé-
pression, pression qu’a son tour il a exercée sur moi, dans un transfert maternel primaire contre lequel je résistais.

Il poursuit : « Quand maman se couchait a coté de moi, j’avais la sensation d’'un CONTACT TOTAL, res-
titué aussi bien par le toucher que par la vue et I’odorat. » Je dis alors : « C’est par peur d’un CONTACT TOTAL
par la pensée que vous voulez vous enfuir d’ici ? » Hugo : « Peur de rester captif, oui peut-&tre, et d’y laisser ma
peau. Vous savez, souvent avant de venir ici, je bois du whisky. » Je lance sans réfléchir : « Comme le capitaine
Haddock ? » Il it : « Ah je vois que vous connaissez vos classiques belges ! Tant que nous ne sommes pas comme
Dupont et Dupond, tout ira bien. »

Dupont et Dupond, ces doubles narcissiques un peu ridicules, qui multiplient les gaffes, répétent tout ce
que I’autre vient de dire... Comme un couple analytique qui s’enlise désespérément dans une impasse ?

Pourquoi ces traits d’humour ont-ils fusé a ce moment-1a ? Sans doute €tait-il nécessaire dans la mélanco-
lie ambiante, qu’Eros effectue un certain rééquilibrage pulsionnel. La convocation de ces personnages rocambo-
lesques combine une certaine décharge d’agressivité et un plaisir partagé de retrouvailles avec 1I’enfance.

Quelques mois ont passé. Hugo a fini par quitter Jeanne et 1’objet interne a pu réintégrer le territoire de
I’analyse. Il commence a prendre conscience que c’est avant tout en lui-méme que se loge 1’aliénante nostalgie
du monde de son enfance et non pas seulement a Bruxelles, Anvers ou Ostende, pas plus que dans la personne de
son analyste. Un mouvement de désintrication de sa dépression d’avec celle de sa mere commence a s’ébaucher.
Limage de son pére gagne en ambivalence ; il arrive méme a se figurer qu’un lien d’amour a pu exister entre
ses parents en dépit des conflits. Dans les fantasmes originaires, notamment celui de la scéne primitive, I’enfant
occupe une position passive, difficile a penser et douloureuse a accepter.

Sans doute cette période de résistance a-t-elle été utile pour laisser a I’infantile le loisir de se déployer.
De mon c6té il aura fallu ce temps pour parvenir a une écoute plus mobile et plus souple et pour consentir, sans
trop de barrages défensifs, a I’incarnation des différentes figures transférentielles, y compris celle d’une morte
ou celle d’une destructrice.

Garder le cap de la réalité psychique reste fondamental mais peut parfois s’avérer ardu, tant le transfert
nous maintient sur une ligne de créte entre dedans et dehors, imaginaire et monde réel, espace latéral et champ
de la cure.

Le mot de la fin

Dans I’analyse d’Hugo, des résistances de part et d’autre ont failli provoquer I’arrét de la cure par une
scission entre la sphere analytique et le monde extérieur. La phobie de la mere archaique, avec la peur de I’em-
prise qu’elle fait naitre, constitue a mon sens 1I’un des facteurs de la résistance, tout comme le refus du féminin
par crainte de son impact passivant et déliant.
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Mais la passivité n’est pas la passivation, la bisexualité psychique régne dans I’analyse. Elle caractérise
notamment I’¢coute analytique, subtil alliage d’activité et de retrait. J’en veux pour illustration les mots de Freud
dans « Le début de traitement ». Il parle de I’analyste qui a, je le cite, « le pouvoir de déclencher un processus
extrémement complexe », puis il écrit : « Mais en somme, une fois amorcg, le processus va droit son chemin, sans
que sa direction puisse étre modifice ou son cours detourne et I’ordre des différentes étapes reste le méme ». Et
de dire enfin : « A franchement parler, la psychanalyse exige toujours beaucoup de temps. »
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Transfert, résistance et supervision

Nicole Mesplé-Somps

« Celui qui reconnait que transfert et résistance sont les axes du traitement, celui-la, que voulez-vous,
appartient irrémissiblement a la troupe sauvage. » C’est ce qu’écrit Freud a Groddeck en juin 1917. Il répond a
une longue lettre de ce dernier qui lui demande s’il peut se compter au nombre des psychanalystes. Cette lettre
est prise dans le transfert ambivalent de Groddeck a Freud et sa résistance a admettre et a reconnaitre en lui ce
qu’il doit a son prédécesseur, comme 1’écrit F. Gantheret dans la préface a la correspondance des deux hommes.
Ou I’on voit comment transfert et résistance sont au cceur de la transmission de la psychanalyse.

« Dites ce qui vous vient a I’esprit » : ce fondement de la méthode est aussi un reliquat de I’hypnose apres
I’abandon du toucher et de la force de persuasion. Ce sont les échecs de I’hypnose, la non-soumission de certains
patients a la suggestion qui ameénent Freud a prendre cette résistance en considération. Parce qu’exclue du champ
de I’hypnose, elle va du coup en assurer 1’échec. Freud réalise que la résistance est de fait le moyen d’acceés au
refoulé. Le refoulement, découverte essentielle de la psychanalyse, permettant de penser et de rendre intelligible
le transfert et la résistance qui sont tout a la fois obstacles et leviers de la cure.

C’est par le « Dites ce qui vous vient », premicre, derniere et unique injonction de 1’analyste que
s’instaure la scéne ou se mettront en ceuvre transfert et résistance. La résistance s’empare de cette consigne
de libre association pour ne pas s’y soumettre, tant la liberté des associations est dangereuse pour le moi. Elle
va s’emparer du transfert pour agir plutdt que de se remémorer. La cure pose alors, comme le dit G. Favez, un
double défi : celui du transfert « je veux que 1’on réponde a mon désir », et celui de la résistance « non, je ne
céderai pas ».

La cure de Charléne se termine dans une forme de désinvestissement progressif : absences de plus en plus
fréquentes aux séances avec un amenuisement des fils associatifs. Elle se retire sur la pointe des pieds et ne dit
rien de ce mouvement annonciateur d’une séparation. Ce dont il est question touche plus a la force qu’au sens de
ce qui peut étre dit, représenté. La fin de ’analyse est du coté de I’irreprésentable car du c6té du meurtre. 11 s’ agit
d’une cure de plusieurs années avec un véritable travail psychique, porteur de changement pour Charléne. Sa vie
professionnelle est maintenant source de satisfaction et d’un certain épanouissement. La contrainte qu’exergait
son angoisse de ne pas y arriver est moins pesante. Elle a pu accéder a une vie amoureuse, réunissant autant que
possible, le courant tendre et le courant érotique dans une relation a un homme qui étant déja pere, lui apporte
I’enfant qu’elle n’a pas eu. Cette relation amoureuse lui permet donc d’étre belle-meére d’une petite fille. Cacces
a la maternité était interdit pour Charléne, elle qui est la fille d’une meére qui a des phobies d’impulsion, qui avait
peur de lui faire du mal, de la tuer dans les soins quotidiens de la petite enfance. Elle ne pouvait s’occuper de
son enfant qu’en présence de son mari, le pére de la patiente. Charléne raconte que sa mere lui faisait part de
ses peurs et des stratégies qu’elle mettait en place pour lutter contre ses démons. La route du devenir femme ou
de I’acces au féminin, était dans une impasse. Elle était coincée entre, d’un c6té, une identification terrifiante a
cette mere meurtriere, et d’un autre cote, toute séparation, différenciation, individuation, était un équivalent de
mise a mort de la mere réelle, de la mére en elle. Un long temps a été nécessaire, temps du récit de son enfance.
Raconter sa mere, comme pour la soigner et ainsi pouvoir accéder a sa propre vie psychique.

C’¢était une cure supervisée dans le cadre de mon parcours de formation. A la fin de cette cure, postérieure
a la fin de la supervision, j’ai eu un sentiment d’inachevé voire de déception. D’un c6té reconnaissance, ou son
illusion et de I’autre, déception peut-étre tristesse. D’un coté, de 1’autre... Un coté serait celui de 1’analyste en
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formation et 1’analyste superviseur, I’autre serait celui de 1’analyste et la patiente. Mais, les cotés sont-ils sépa-
rés ? Et par ou sont-ils en contact ? La déception témoigne d’une attente, mais attente de quoi ?

Ma question est donc : dans ce dispositif cure/supervision, comment circulent le ou les transferts et com-
ment, par les enjeux qu’elle porte pour 1’analyste en formation, la supervision peut étre le lieu de résistance et
de quelle résistance s’agit-il ?

Victor Smirnoff dans « le contre-transfert maladie infantile de I’analyste » écrit, je le cite : « FEtre
psychanalyste ou étre psychanalyste de quelqu’un : ces deux propositions ne suscitent pas quand on parle du
contre-transfert, le méme type de réflexion. C’est peut-étre 1a que se situe un des pieges lorsque 1’on aborde
le contre-transfert. Si on veut lui conférer son sens le plus large, c’est-a-dire tout ce qui, du coté de 1’analyste
détermine ses attitudes a 1’égard du patient, il serait utile de distinguer deux registres. » Victor Smirnoff déve-
loppe sur un premier niveau, ce que 1’on peut ramener a la définition de Freud du contre-transfert : « I’influence
qu’exerce le patient sur la sensibilité inconsciente de 1’analyste » et un deuxiéme niveau de contre-transfert qu’il
va nommer non pas contre-transfert originaire comme J.-B. Pontalis, préférant plutdt parler des fondements du
contre-transfert, qui je le cite, « trouvent leur source dans les conflits pulsionnels les plus archaiques, dont 1’ex-
pression vient s’enrichir au fur et a mesure des apports narcissiques et identificatoires ».

Revenons a Charléne : je me disais, « c’est MA patiente de contrdle. Je suis son analyste et je vais devenir
analyste ». Etre analyste et dans le méme temps le devenir. Voila deux espaces définis par la question qui est, étre
analyste, mais pour qui ? Aux yeux de qui ? D’un c6t¢ je suis I’analyste de Charlene et de I"autre j’espere cette re-
connaissance par I’institution. Cela peut agir comme représentation-but a la conduite de la cure. Un surinvestis-
sement, une attente, un espoir méme. .. mais nous nous situons 1a sur un plan conscient. Laboutissement attendu
de la Validation curriculaire va influer sur nos décisions qui sont déterminées par un objectif ou un but. La notion
de représentation-but ne concerne bien siir pas seulement les pensées conscientes mais aussi le registre précon-
scient et inconscient. Il s’agit alors du mode de liaison des représentations entre elles, liaisons déterminées par
la force d’attraction de certaines représentations particulierement investies. On pourrait peut-étre alors parler de
représentations attractives, leur force d’attraction déterminant I’associativité, tant dans la parole du patient que
dans I’écoute de 1’analyste. Leur liaison est donc facilitée. D’ailleurs « facilitation » est la traduction en espagnol
de « bahnung », frayage. C’est bien le passage qui fait la trace. C’est dans « Esquisse pour une psychologie
scientifique » que Freud dans un modele neurophysiologique, décrit le phénomene qui est que le passage d’un
influx nerveux dans les conducteurs neuronaux est plus facile en se répétant. Lexcitation doit vaincre ou affai-
blir une force qui s’oppose, c’est-a-dire une résistance et le passage est d’autant plus facilité, plus rapide que le
chemin a été frayé, déja utilisé. C’est plus tard dans I’interprétation des réves que Freud reprend cette notion en
se dégageant du modele neurophysiologique pour en faire une notion psychanalytique : le frayage permet a un
souhait conscient de réveiller un désir inconscient auquel il est associé et dont il se fortifie. C’est en 1920 avec,
« Au-dela du principe de plaisir » que Freud aborde la question du role du frayage dans les rapports du systéme
inconscient au systéme conscient. Rien ne se perd dans le systéme inconscient. Freud écrit : « la conscience
apparait a la place de la trace mnésique ». Le fantasme inconscient est 13, le sexuel infantile avec toute sa force
constitue donc un point aimanté orientant I’associativité du patient et aussi activant I’écoute de 1’analyste. L’égal
suspens de 1I’écoute de I’analyste subit aussi le déterminisme inconscient de sa propre associativité.

Et le transfert ? Par I’irrigation pulsionnelle qu’il crée et qui se heurte au refusement, pilier éthique de
I’analyste, il va permettre d’actualiser le conflit pulsionnel latent, par la frustration. Pourrait-on dire que dans
la situation de supervision, le sexuel infantile de 1’analyste est activé par son transfert sur I’analyste supervi-
seur ? Son outil d’écoute est doublement activé, d’une part par le phénomene de transfert/contre-transfert de
la cure elle-méme et de 1’autre par son transfert sur I’analyste superviseur. Ce transfert-la n’est pas étranger au
contre-transfert de I’analyste sur ou avec son patient. C’est ce qui en fait tout I’intérét. J’ai I’'image des poupées
russes ou matriochka. Une poupée en contient une autre qui elle-méme en contient une autre, etc. elles sont
identiques et en méme temps individualisées, singulieres. Les matriochkas, que I’on pourrait traduire par petites

101



Nicole Mesplé-Somps

meres sont symbole de prospérité et offertes traditionnellement pour les noces : meres contenant d’autres meres
ou des filles devenant meres, jusqu’a la derniére qui ne s’ouvre pas et qui est souvent un bébé ! Il n’y a pas beau-
coup de pere dans tout cela. Mais malgré sa rondeur, sa contenance, la matriochka me parait bien puissante et
phallique. Elle en a, dans son ventre...

Le transfert sur le superviseur n’est pas seulement constitué de la part déplacée ou transportée qui s’ori-
gine dans les mouvements transférentiels de la cure elle-méme. Il est fait aussi d’une part personnelle de 1’ana-
lyste en formation : transfert résiduel de son analyse personnelle, de ses supervisions précédentes institution-
nelles ou non. Lanalyste superviseur est aussi un représentant de ’institution avec a la fois un réle formateur
et évaluateur, méme si ces deux fonctions a I’APF sont traitées séparément. La part narcissique cotoie une part
objectale dans le transfert sur ’institution, avec des figures de I’ APF, de la psychanalyse, avec les amis aussi et
toute 1’ambivalence que cela suppose. Comme dans la cure, 1’analyste-superviseur va étre 1’objet de transfert
d’autorité, c’est ainsi que le nomme Freud dans I’« Abrégé de psychanalyse » : il s’agit du transfert de I’autorité
du Surmoi sur I’analyste. Ce nouveau Surmoi permet de procéder a une post-éducation du névrosé. Ce transfert
d’autorité, dans la situation de supervision élit I’analyste superviseur a la place d’analyste Idéal, support d’un
processus de formation elle-méme idéale. L’Idéal du Moi de 1’analyste en formation est ainsi mobilisé : une
personne est mise a la place de son Idéal que I’on pourrait résumer par « tu dois étre ainsi » et les identifications
en jeu peuvent nourrir un sentiment d’infériorité ou de... rébellion. Comme dans la cure cela constitue la part
positive du transfert de base nécessaire pour que se déroule la supervision. Freud nous met en garde bien sir sur
le maniement de cette dimension transférentielle en nous enjoignant de ne pas perdre de vue que si tentant que
puisse étre pour 1’analyste de devenir I’éducateur, le modele et I’idéal de ses patients, quelque envie qu’il ait de
les fagonner a son image, il lui faut se rappeler que tel n’est pas le but de I’analyse. Et ¢’est d’ailleurs le refuse-
ment, vécu par I’analysant comme dédain de ’analyste, qui sera le moteur d’un retournement du transfert. Sur le
modele de la névrose de transfert, la supervision peut ou doit créer une maladie transitoire et néanmoins réelle
et qui est aussi un outil essentiel. Edmundo Gomez Mango 1’appelle névrose de formation. Il écrit : « comme
celle du transfert, la névrose de formation existe : elle tend — elle aussi — a organiser dans la nouvelle scene, les
relations, les roles d’un ancien théatre ; on en souffre, on en jouit, on s’en plaint, on résiste, on y tient, on y croit.
Le soubassement des idéaux de formation est fait de rage narcissique, de clivage et de projection, d’agressivité
envieuse contre les sceurs et fréres rivaux, contre les peres idéalisés et menacants, contre la mere-institution, qui
n’est jamais suffisamment bonne, et presque toujours froide et ¢loignée. La névrose de formation est habitée par
le démon de I’identification : il faut devenir autre pour se trouver soi-méme ; il faut accepter les identifications
héroiques pour les dépasser ; pour pouvoir accoucher de soi-méme, les filiations symboliques et leur reniement
sont des étapes nécessaires ».

Au sujet de la supervision, je me suis appuyée sur le travail d’André Beetschen, présenté dans la revue
Topique (N° 103) et intitulé « Sur le maniement de la supervision ». Dans le parcours de formation, la supervi-
sion suppose un troisieéme : le troisiéme de I’adresse a I’institution via I’épreuve, I’expérience de la validation qui
implique une autre parole de 1’analyste. Un tel objectif, valider, comme nous disons, peut étre au service d’une
forme de résistance ou il y aurait un analyste, le controleur, le superviseur, qui sait, controle et valide. Les mots
parlent d’eux-mémes et nous n’en avons pas d’autres... Pour contourner cet obstacle on peut penser qu’il s’agit
pour I’analyste de parler d’une cure et de s’entendre parler, a un autre analyste plus expérimenté. Mais est-ce si
simple ? Comment parler d’une cure ? Il peut s’agir de raconter, raconter les séances, ce que le patient dit et plus
difficilement ce que 1’analyste lui dit. Comme dans la cure, le récit, la narration est souvent une résistance car
ce mode de parole pr1V1legle une meémoire historique, chronologique, quasi hypnotique : pensons a ’aide ou au
piege des notes de séance. D. Widlocher, dans une conférence dit que ce qui intéresse le superviseur c’est le tra-
vail mental du « candidat » : grace au concept de co-pensée, il insiste sur I’attention que porte le superviseur sur
ce que I’activité mentale du patient induit dans I’activité mentale de I’analyste. Il s’agit de la seule réalité que le
superviseur puisse connaitre : le travail de co-pensée tel que 1’analyste est capable d’en rendre compte. Le super-
viseur réalise une co-pensée au second degré. C’est encore et toujours en revenant a la méthode que 1’aventure de
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la supervision peut prendre un tour analytique. C’est grace a une forme de libre association dont le fil conducteur
est la cure du patient. Parole entre remémoration nécessaire et associativité, témoin et continuation de 1’écoute
vivante de I’analyste en séance. Donc parole du patient, pensées de 1’analyste, questions, oublis, silence, images
apparues dans la cure et au fil de la supervision, idées incidentes, réves du patient et aussi réves de 1’analyste, tant
sa vie psychique est en mouvement sous ’effet de la parole et du transfert du patient et de son transfert de forma-
tion. Sa parole est un tissu associatif fait des fils du transfert du et sur le patient et de la trame du sexuel infantile
de I’analyste, tout cela pris dans une relation également transférentielle sur I’analyste superviseur. 11 dit ses inter-
prétations, ses constructions, ses doutes et ses certitudes et il est alors possible de penser par quoi il est agi, tout
cela grace a I’écoute en second du superviseur. Lattention est également portée sur la suite des associations, des
représentations, pas seulement sur leur contenu et aussi sur les changements observés dans ces enchainements
au décours d’une interprétation. La supervision met en lumiére, donne plus de place au déploiement continu du
travail de construction et d’anticipation. Le superviseur incarne, réalité¢, imagination, I’analyse, sa théorie et sa
pratique et forcément la question de devenir analyste. Or vouloir étre analyste, ne serait-ce pas un symptome ?

Cela m’ameéne a poser la question suivante : dans ce dispositif, ce transfert, de quelles répétitions est-il le
terrain ? Qu’est-ce qui s’y actualise pour I’analyste ?

Dans la cure de Charléne, j’ai eu comme pensée : je la fais mere, elle me fait analyste. 1l s’agit d’un fan-
tasme de I’analyste pris dans ce dispositif cure/supervision. C’est un « sang mél¢ », une formation psychique
intermédiaire entre conscient et inconscient, mais aussi comme le dit L. Kahn, plus un mouvement qu’un état,
un passage. Passage entre instance, passage entre cure de Charléne et supervision. Le fantasme de Charléne est
« une mere tue une fille » que I’on peut déplier en « une fille tue une mere », « une fille est tuée par une mere »,
« une mere est tuée par une fille ». Charléne dans la cure sera a toutes les places, mere, fille, et aussi le verbe
ou plutot I’acte de tuer dont le contraire pourrait étre : faire, étre, devenir, tenir, donner naissance, des mots or-
dinaires devenus mots de la cure. En relisant I’ébauche de ma conférence, mon attention est attirée par ce que
J’avais écrit : « sa mere avait de véritables phobies d’impulsion », plus spécifiquement sur I’adjectif véritable :
pourquoi cet adjectif ? Quel est son sens ? Sa fonction ? Le travail d’élaboration nécessaire a 1’écriture me fait
prendre conscience que ce véritable s’oppose au fantasme, il pose une limite, une séparation nette entre la réalité
de cette mere et la vie psychique de Charléne. Le vrai du véritable est loin et ailleurs, du c6té de la mére. Phobies
d’impulsion, terme psychiatrique, tait la force du fantasme. Cet agir d’écriture a une fonction d’exportation du
crime hors de la sceéne transférentielle. Se répéte ce qui s’est passé dans la cure : un mouvement de passage de la
réalité de cette mere a la vérité du transfert.

« Je la fais mere, elle me fait analyste » est aussi un échange de bons procédés au service de la résistance !
Car I’analyste est loin alors d’étre sans désir ni mémoire. Ce pacte détermine une visée a la cure analytique : la
disparition du symptome, le sien, le mien, le notre ? La résistance, tout comme le transfert, n’est pas un obstacle
a évacuer mais bien une force a utiliser et un indicateur de la poussée du refoulé et c’est bien par le transfert que
I’approche de ce jeu de force en présence est possible. Ce fantasme de toute puissance m’indique I’intensité du
transfert et sa part homosexuelle. Il y avait finalement une grande proximité entre 1’objectif conscient, validation
de la cure et les représentations idéalisées qui y sont arrimées et une part du transfert sur le superviseur, part
vécue et non remémoreée, part agie, car « Elle me fait analyste et je la fais mere » peut aussi s’entendre du coté
de I’analyste superviseur, un symptome de ma névrose de formation. Une recherche de filiation : les meres font
des filles mais peut-&tre que les filles font les méres. .. transfert et transmission s’emboitent et s’entremélent. Si
I’amour tempéré regne, comme le dit J.-L. Donnet, tout va pour le mieux... mais I’amour démesur¢, 1’idéalisa-
tion, I’envie, en un mot la haine s’invite dans ce parcours. Le sexuel infantile de I’analyste joue un role de moteur
et d’entrave dans sa formation. Que serait une formation analytique sans transfert ni résistance ? une formation
analytique sans inconscient.

A la fin d’une séance de supervision, au moment de régler le montant de la séance, je m’entends dire
au superviseur : « je vous donne bien ce qu’il faut ? ». Mon trouble est grand et il émerge grace au silence de
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I’analyste superviseur. C’est ce précieux silence qui permet un dégagement par rapport a la répétition, une voie
d’acces a I’inconnu. Un silence interprétation, un silence interprétatif. Silence-interprétation contient I’action de
ce silence, I’adjectif interprétatif, quant a lui, ameéne une intention a ce silence. Or ce silence est sans intention,
il est écoute. Ce silence permet de ne pas abraser toute la conflictualité psychique qui est mienne et qui est le
produit de cette situation singulieére ou je parle d’une patiente absente a un analyste superviseur qui lui-méme
est absent dans les séances d’analyse de Charléne. Grace a ce jeu d’absence et de présence quelque chose prend
corps, littéralement. Mon trouble, sorte de vertige n’a rien de désincarné. Voila donc le surgissement du passé
dans la banalité du présent. Mais de quel passé s’agit-il ? Celui de la patiente, le mien ? Comment et par quoi
sont-ils liés ? Formons-nous une foule a deux ? Qui parle a qui ? Et pourquoi tant vouloir chercher a discerner,
séparer, différencier ? Lautre, 1’étranger n’est-il pas avant tout en moi ? Et je vis la son retour.

Ce « je vous donne bien ce qu’il faut ? » est-il un agieren ? Un intraduisible : agir, agissement, répétition
agie de transfert. Pour moi qui ne suis pas germanophone cette difficulté a la traduction est aussi difficulté a sa
saisie dans la clinique. La langue allemande contient la force, la puissance de ce mot et son mystére aussi, comme
si agieren, par sa briéveté, son étrangeté, était plus proche de la chose inconsciente que tout autre mot frangais
le traduisant. La langue allemande de I’origine produit une mise en abime : le mot est au plus pres de la chose
inconsciente qu’il désigne. Le mot agieren est pour moi un agieren a lui tout seul, plus porteur des forces du désir
et de I’interdit que de sens. Les mots n’ont pas un genre dans toutes les langues, mais ils ont un sexe !

Donner ce qu’il faut pour satisfaire, donner ce qu’il faut pour ne pas subir de représailles, avoir ce qu’il
faut aussi. Ne pas étre décevante. Freud dans la XXXIII¢ conférence sur la féminité écrit que I’acte de se détour-
ner de la meére se produit sous le signe de I’hostilité et que la liaison a la meére débouche dans de la haine. Le
reproche le plus fréquent, nous dit-il, est que la mére n’a pas donné assez de lait. Ce reproche n’est pas systé-
matiquement fondé car I’avidité est insatiable et I’enfant ne se remet jamais de la douleur d’avoir perdu le sein
maternel. C’est bien que la réalité psychique s’ancre dans la pulsionnalité. Dans le cas de Charléne dont la meére
avait et a toujours, alors que sa fille est adulte, ses phobies d’impulsion de la tuer, il y a un écrasement quasi
traumatique du réel de cette mere sur la vie psychique de Charléne.

La plus forte source d’hostilité de la fille envers la mére est que la meére 1’a dépourvue de pénis comme
elle-méme en est dépourvue. Elle ne lui a pas donné ce qu’il faut ! Cette phrase maintient vive la logique phal-
lique du tout ou rien : ou on I’a ou on ne 1’a pas. Le fantasme de la faire mére et de me faire analyste est le
tout, phallique et tout-puissant. La conviction de ne pas donner ce qu’il faut est le rien de I’impuissance et de la
dépression. « Je suis nulle, dit-elle, prof depuis tant d’années et je n’ai pas demandé ma titularisation ! » C’est
en parlant d’un reportage télévisé sur les survivants d’un séisme et le témoignage de personnes qui « tiennent »
grace a leurs enfants qu’au fil des associations, elle va dire : « ma meére s’est soignée avec ma naissance ». Ce qui
est un retournement de ce que j’avais entendu jusqu’alors : « ¢’est ma naissance qui I’a rendue malade ». Elle a
donc le pouvoir de sauver ET de détruire sa meére. Charléne est arrivée en analyse avec une question obsédante :
« Est-ce que je suis comme ma mere ? Folle ? Meurtriere ? »

Le « je vous donne bien ce qu’il faut ? » contient bien sir le complexe de castration féminin. Pour le
donner encore faut-il I’avoir ! Lhostilité est retournée en crainte ou conviction d’étre décevante, décevante pour
I’analyste superviseur, décevante pour la patiente qui n’a pas le pouvoir de guérir sa mere. Lintrojection de
I’agressivité vis a vis des figures décevantes nourrit la cruauté du surmoi.

Charléne a pu dans le temps de la cure, par les entrecroisements transférentiels, redistribuer les cartes du
lien a la meére, se mettant et me mettant tout a tour a toutes les places. Elle était enkystée dans les fantasmes,
projections et confidences maternelles dont elle était 1’objet. Quelque chose a pu progressivement se remettre
a vivre, le transfert permettant la réanimation du jeu des identifications et des conflits, par irrigation libidinale.
Lun des premiers signes a été un réve qu’elle commentera en disant « j’ai eu deux meres » faisant allusion a
la place et au role fondamental de son pére dans les premiers temps de sa vie. Il est un support identificatoire
majeur. Pour ma part, je I’ai entendu comme un réve transférentiel, témoin de son investissement dans I’analyse
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avec la deuxieme mere analyste et la figuration de la tendresse regue, de I’amour non contaminé par une fantas-
matique mortifere et a la base du transfert positif permettant 1’avancée de la cure. Elle qui dit « je ne veux pas
faire un transfert sur vous » alors que je lui faisais remarquer que son silence lors d’une séance avant |’interrup-
tion des vacances était peut-étre en lien avec mon absence future. Ce n’est pas une résistance au transfert mais
une parole défensive face a I’intensité des affects mis en jeu. Entre nous pas de sentiments ! En tout cas pas en ex-
ces ! J’associais avec les nombreux rituels de lavage, la peur des microbes, de la toxicité, de la contamination...
le transfert comme maladie nosocomiale de la psychanalyse, elle qui n’a jamais cessé¢ de m’appeler docteur. Je
prends conscience au décours de 1’écriture de cette conférence que le pseudonyme de Charléne m’est apparu trés
spontanément, dés que j’ai pensé parler de cette cure. Le pseudonyme n’est pas seulement garant de la confiden-
tialité mais il est aussi nécessaire a la construction et 1’élaboration par le dégagement qu’il permet par rapport au
prénom réel et son pouvoir d’assignation. Il ouvre un espace de créativité. Pourquoi Charléne ? Pour la haine que
ce prénom contient. Comme de nombreux prénoms féminins il est constitué¢ d’une part masculine. Voila pour le
plus accessible. I y a charnelle dans Charléne, une déformation et un retournement en son contraire. Le dégott
de la chair apparait quand il y a un débordement d’excitation : la mére alcoolique et ses humeurs, le corps et ses
sécrétions, la maternité sans le bouleversement somato-psychique que constitue une grossesse, un accouchement
et les premiers temps de vie d’un nourrisson.

Son absence tres réguliere a une séance hebdomadaire lui permet de tempérer ’intensité transférentielle.
C’est un compromis fait de résistance et de maintien d’une quantité d’énergie suffisamment élevée pour per-
mettre la poursuite du travail analytique et suffisamment tempérée pour permettre une symbolisation qui pourrait
étre formulée par « ce n’est pas ma mere pour de vrai ». L’absence sert a contenir le versant négatif du transfert
fait d’amour érotique et d’hostilité tout en maintenant la part positive ou tendre. Je suis I’analyste-bobine au
bout de la ficelle du jeu de fort-da, présente, absente, objet de ses mouvements psychiques qui permettent de
traiter 1’énergie petite quantité par petite quantité. Mais ce jeu de la bobine n’est pas seulement au service de la
tempérance transférentielle. Il met aussi le meurtre en acte. Ce n’est pas elle qui est absente, ¢’est moi qui suis
¢liminée.

C’est mon silence, ma difficulté a penser, a imaginer autour de ses absences-symptomes, I’intensité de
I’attaque de mes associations dans mon écoute et en dehors aussi, qui vont me mettre sur la voie. Pour soulager
ce « mort » en moi, je vais étre tentée par un agir contre-transférentiel. Je vais prendre les choses en main et je
vais acter cette ¢limination, en lui proposant de passer a deux séances par semaine. C’est moi qui décide ! Que
suis-je tentée d’agir par cette décision ? Par quoi suis-je agie moi-méme ? D’ou me vient ce souhait de décharge ?
J’apprends que pour des raisons manifestes d’organisation, il ne lui est pas possible de venir a cette séance et
rejoindre son compagnon et sa fille pour la soirée. Il lui faudrait choisir entre I’analyse et sa vie amoureuse, entre
sa mere et son homme. Mais c’est cette question du choix que je m’approprie car, quand elle est absente a sa
séance elle me paye sans discuter. Elle paie son écot a son surmoi pour cette élimination et pour ses satisfactions
amoureuses et maternelles. Justement, elle ne choisit pas et cela peut &tre considéré comme un progrés pour
elle. Elle met a I’abri sa vie sexuelle, a I’abri son homme de la séduction maternelle. Quand j’imagine comme
issue a mon malaise contre-transférentiel de supprimer cette séance, je suis prise dans une contre-identification
maternelle ; la laisser vivre, la laisser tranquille, la laisser s’¢loigner de moi, accepter qu’elle me quitte. Soigner
plus qu’analyser méme si ces deux termes ne sont pas nécessairement incompatibles. De la liaison plus que de la
déliaison dans cette scéne de crime. Cette contre-identification maternelle est aussi résistance de ma part car elle
maintiendrait a I’abri de I’analyse toute cette part refoulée.

Mais est-ce que nous ne touchons pas la une limite, limite de cette analyse ? Limite de I’analysable pour
Charléne ?

Pour tenter de penser cela, je me suis tournée, extra-territorialité oblige, vers nos collegues du Quatrieme
Groupe et la théorisation de la supervision a travers le concept d’analyse quatrieme. Lors d’une journée scienti-
fique de décembre 1976, J.-P. Valabrega expose sa pensée dans une conférence intitulée « Fondement théorique
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de I’analyse quatrieme ». La théorie du controle est basée sur la notion de résidu, de reliquat transférentiel et
d’interprétation latente. Ce reliquat n’est pas touch¢, n’a pas été analysé par 1’analyse didactique de cette époque,
il touche au désir, a la décision de devenir analyste, sous forme de « prendre la place de son analyste ». L’analyse
quatrieme est I’occasion, I’expérience de la levée du scellé apposé sur le transfert résiduel qui devient apparent
et saisissable sous les formes du contre-transfert. Elle permet une mise au travail de I’interprétation latente
pour qu’elle devienne consciente, manifeste car, toujours selon cette théorisation, elle est a I’origine de 1’acting
contre-transférentiel. Lanalyse quatrieme ne se confond pas avec I’analyse stricto sensu, elle a une fonction
signalétique.

N. Zaltzman dans « Entre modele et fiction : ce que je dois a I’analyse quatrieme comme théorie du
contrdle » nous dit : « la dimension analytique de la supervision ouvre a 1’analyste en formation 1’occasion de
remettre sur le métier les investissements qui I’ont engagé sur cette voie ». La question fondamentale est le « de-
venir analyste » niché dans le transfert résiduel, qui est 1a dés le début. Le mot désir me parait soigneusement
évité, sirement trace du contexte historique. Il est question de décision, d’intention d’étre analyste, ou de projet.
Ces termes renvoient au registre de la conscience et d’une pensée élaborée et privent du soubassement infantile
d’un tel projet. Une part inconsciente est abritée par et dans le projet de devenir analyste qui devient alors, je
cite : « I’évitement d’un conflit identificatoire vitalement nécessaire a préserver et indéfiniment a confirmer et a
reproduire a travers sa propre pratique ». Donc ’inanalysé se déplace sur la pratique et I’analyse quatriéme est
pensée comme permettant la poursuite de 1’auto-analyse a partir des indices transférentiels qui circulent dans ce
dispositif.

Donc s’agit-il de limite ? Ou d’une part en réserve, a I’abri de I’analyse qui va passer, va se déplacer dans
un autre espace de travail analytique : la supervision, I’auto-analyse, |’ écriture de cette conférence. Nous passons
peut-&tre la de la résistance de 1’analyste a la résistance de [’analyse et de son interminable mouvement. Car c’est
bien quand I’analyste résiste, cesse de I’étre dans ses « ratés », butées, répétitions, surdité ou point-aveugle que
quelque chose de I’analyse peut exister a nouveau dans un apres-coup souvent, pour une élaboration ou perlabo-
ration de ses propres résistances. La déception, la désillusion, la frustration font exister I’analyse.

Si le « je vous ai bien donné ce qu’il faut ? » est une part d’un transfert résiduel et déja 1a au début, il pose
aussi la question de la dette : dette de I’analysant vis a vis de I’analyste, dette de I’analyste vis a vis de 1’ana-
lysant et de I’analyste superviseur. Cette question me raméne a un temps antérieur, avant que ne commence la
supervision, a la source. Voici le contexte : j’ai pris RDV avec le superviseur et je ne 1’ai pas encore rencontre.
A la fin d’une séance, je fais remarquer a Charléne qu’elle me doit une séance. Elle ne m’a pas réglé la séance
précédente ou elle était absente. Elle me dit qu’elle était bien 14 lors de la séance précédente. Je lui demande
donc le paiement d’une séance qu’elle ne me doit pas. J’étais troublée et culpabilisée par la charge agressive de
cet agir. Au-dela de 1’agressivité manifeste de mon acte manqué, j’exigeais d’elle le paiement d’une troisiéme
séance hebdomadaire, elle qui avait refusé fermement trois s€éances en me disant : « trois non mais deux oui ».
Donc le « vous me devez une séance » était en fait « vous me devez une troisieme séance », sirement pour avoir
et donner ce qu’il faut a I’analyste superviseur, porteur, réalité, imagination, projection d’un idéal analytique.
Elle, la patiente ? L’ analyste superviseur ? devait me faire analyste... Tout le long de ce processus, j’ai pu passer
d’une disposition contre-transférentielle d’exigence a une position de proposition, voire d’offre d’un espace
analytique conforme aux attendus institutionnels mais surtout permettant un déploiement de la méthode. II en
est de méme avec I’analyste superviseur passant psychiquement pour moi d’exigence surmoique ou idéale a une
place de mise a disposition d’un espace créatif d’associativité, de jeu possible et de recherche. C’est la plasticité
du transfert donnée par la bisexualité et son jeu, activité/passivité, dedans/dehors, soumission/domination qui a
donné acces a la conflictualité psychique de Charléne et au déploiement de la dimension analytique du parcours
de supervision.

Apurer une dette, liquider une dette comme on liquide le transfert, le rendre plus fluide, non fixé et a nou-
veau capable d’irriguer de nouvelles contrées. Mais il est des dettes que 1’on ne peut apurer et qu’il nous faut
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accepter. En allemand le mot schuld signifie culpabilité, faute et aussi dette. La langue allemande avec ses homo-
nymes relie la dette et la culpabilité. Si désirer étre analyste c’est prendre la place de son analyste, le meurtre est
la avec la culpabilité. Ce parcours de formation, du devenir analyste est fait d’identifications successives support
a la transmission. Identification nécessaire et qui contient une part destructrice dans sa dimension cannibalique.
Lanalyse doit permettre une mobilité des identifications et de ses dégagements.

Pour conclure, ¢’est quoi devenir analyste ?

Devenir analyste n’est pas prendre la place de son analyste ou superviseur, ce n’est pas faire ou étre
comme lui, ou surtout ne pas faire et ne pas étre comme lui. D. Widlocher nous dit qu’il s’agit de poursuivre le
travail psychique déja la, acquis et développé au cours de notre analyse. C’est finalement demeurer le patient que
I’on a été ou que 1’on est. Une position et non une identité ; et cette position d’analyste nous oblige au mouve-
ment et a la formation que j’ose qualifier d’in-finie.
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Usages transférentiels de la métis
Remarques sur la résistance

Patricia Attigui

« Car un patient jamais n’oublie ce qu’il a découvert dans le transfert.
Cette découverte a une force de conviction plus grande que tout ce qu’il peut acquérir par d’autres moyens. »

S. Freud!

« Je suis consterné quand je pense aux changements profonds que j’ai empéchés ou retardés chez des patients
appartenant a une certaine catégorie nosographique par mon besoin personnel d’interpréter. »

D. W. Winnicott?

Préambule

Pour communiquer ses propres réves, Freud dut se « résigner a exposer aux yeux de tous beaucoup plus
de (sa) vie privée qu’il ne (lui) convenait et qu’on ne le demande a un auteur qui n’est point poéte... »*. Cette
nécessité, reflet de son exigence scientifique, a inspiré mon propos.

« J'ouvre 'agenda sur lequel habituellement j’'inscris les rendez-vous que je donne aux patients et je
m’apergois qu’en lieu et place des créneaux horaires se trouvent des images tres colorées de costumes de thédtre,
on y voit des danseuses qui s’envolent dans de grands écarts spectaculaires, des icones du cinéema hollywoo-
dien... je cherche néanmoins a inscrire les rendez-vous, mais c’est presque impossible... »

11 serait aisé d’interpréter ce réve, contemporain de 1’écriture de cette conférence, comme la perte d’une
disponibilité psychique pour I’analyse et son travail. Serait-il le signe de ce qui résistait en moi face a la tiche a
accomplir, ou bien vient-il obscurément saisir ce qui me pose probléme dans une des cures que je meéne actuel-
lement ? De quoi ces « grands écarts » sont-ils le signe ? Les détails guident bien souvent nos interprétations.

Si le réve chemine assez librement aux c6tés du transfert, ¢’est parce qu’il fournit de précieux indices sur
la situation transférentielle, et dit quelque chose qu’on ignore au moment ou on 1’énonce ; il permet de retrouver
une énergie, un ¢élan créatif — vecteur de sublimation, « le vif de notre rapport a ’analyse et de notre rapport
personnel a I’inconscient »*. La difficulté tient a la restitution du moment clinique, celui qui a laissé en nous une
vive impression et dont nous espérons le rendre partageable. Peut-&tre est-ce en raison du primat du visible dans
le réve, que ma perception transférentielle est presque toujours attirée par la dimension scénographique des récits
des patients, comme si le réve donnait place a ce qui a été déja-vu, mais qui serait devenu invisible. Le réve est,
par essence, I’espace le plus ouvert de notre psyché, il construit de la mémoire”.

1. Freud S. (1938), Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1985.

2. Winnicott D. W. (1971), Jeu et réalité — L'espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975, p. 120-121.

3. Freud S. (1900), L'interprétation des réves, Paris, PUF, 1967 (1980), p. 2.

4. Laplanche J. (1987), Problématiques V, Le baquet — Transcendance du transfert, Paris, PUF, p. 207.

5. Comme le souligne C. Dejours (2001), « Le réve, par le refoulement, construit de la mémoire (au sens psychanalytique du terme), c¢’est-a-dire en enri-
chissant I’inconscient secondaire : mémoire inconsciente », in Le corps d’abord, Paris, PB Payot, 2003, p. 59.
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Federico Fellini, cinéaste de génie, fut I’auteur de ce grand livre de I’ame intitulé : Le livre de mes réves.
En le suivant dans ces larges espaces de I’imaginaire, on ne peut que constater que le réveur a une plus grande la-
titude que le metteur en sceéne, probablement parce qu il n’est pas contraint par la technique cinématographique.
Pourtant ses films, qu’il considérait comme des réves sur de la pellicule, gravent en nous des images souvent
indélébiles. Pour 1u1, filmer c’était réver, et il « acceptait les réves comme un éclair fugitif de révélation sur I’in-
connu »°. Mon approche du transfert me semble imprégnée de cette conception qui nous demande de prendre en
considération la figurabilité des pensées du réve, méme si je sais bien que la pulsion peut s’énoncer sans forcé-
ment se figurer. Il existerait « un en-deca de la représentation — sans doute le champ de la pulsion de mort — quand
la pulsion reste fixée a des “représentants” qui s’actualisent directement dans 1’agir compulsif ou que répete le
destin ; un au-dela, plus problématique, de la représentation, ou le pulsionnel, toujours présent, produit 1’espace
ouvert de I’ceuvre et de 1’action »’.

Vouloir rendre compte de I’expérience du transfert et dans le transfert nous oblige a des allers-retours
entre clinique et théorie, afin de maintenir les perspectives d’autant plus ouvertes dans I’un et I’autre pan, que le
transfert, cet intrus, est lui-méme résistance. La question peut se poser de savoir s’il est question de résistance
a I’analyse ou de résistance de I’analyse, méme si ces deux types de résistances me semblent indissolublement
liées. La résistance a 1’analyse est, nous en faisons 1’expérience chaque jour, inévitable. Elle ne se déploie pas
seulement dans la cure, mais aussi dans [’usage qui est fait de ’analyse, ou méme de son enseignement. Si Freud
rappelait a L'Homme aux rats® de ne jamais perdre de vue qu’une résistance continue accompagne le déroule-
ment de la cure, il nous invite aussi a ne pas nous contenter d’une trouvaille, et nous meéne a penser qu’il y a
toujours, comme dans la cure, encore un pas de plus a accomplir. Changer c’est, pour la plupart des patients,
risquer de mourir un peu, d’ou cette résistance tenace au changement. Alors qu’ils réclament un soulagement de
leurs souffrances, et d’en finir avec leurs inlassables répétitions visant a éviter les souvenirs pénibles, ils agissent
souvent pour que rien ne se passe. Mais ce désir du rien organise les représentations « selon une structure for-
melle, celle du dilemme mystificateur, complétée par celle de 1’énoncé contradictoire avec son énonciation, qui
bloque les possibilités de renouvellement de la pensée, et I’évolution de la personne. Ici la représentation devient
résistance »°. La résistance au processus analytique ne signifie donc pas un échec du patient, elle vient révéler
au sens photographique du terme les nuances du conflit interne. Il convient d’en mesurer I’ampleur pour ne pas
mettre en péril certaines défenses parfois si chérement acquises par un patient, et de considérer jusqu’ou résis-
tance dans 1’analyse et défenses du moi peuvent se trouver profondément liées. Respecter le tempo défensif d’un
patient traduit la dimension contre-transférentielle de 1’écoute analytique qui s’appliquera ainsi a une sorte de
lent démontage.

De nombreux auteurs'® ont pensé que le contre-transfert précédait le transfert, dans la mesure ou des
parties du soi de I’analyste s’offraient inconsciemment au patient, comme autant de points d’appel au trans-
fert de celui-ci. C’est dire que ce qui reléve de la résistance au transfert et du transfert, concerne également
le contre-transfert, a entendre comme la réponse transférentielle au transfert du patient. Cette résistance-la est
donc le signe de I’intolérance de ’analyste aux affects et aux modes de fonctionnement mental du patient. C’est
précisément cela que nous peinons a reconnaitre et dont il est pourtant crucial de prendre conscience, car ce
n’est qu’apres cette perlaboration des mécanismes défensifs relatifs au transfert, et a notre contre-transfert, que
le travail d’interprétation pourra se déployer, a condition toutefois qu’il ne soit pas prématuré car il risquerait
d’annihiler la créativité du patient.

6. Fellini F. (2007), Le livre de mes réves, Paris, Flammarion, 2010, p. 16.

7. Pontalis J.-B., La pénétration du réve, in L'Espace du réve, Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 5, Printemps 1972, Paris, Gallimard (NRF), p. 264.
8. Freud S. (1909), Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (Chomme aux rats), in Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1954 (1973).

9. Anzieu D. (2009), Le cas du taureau ratiocineur, 1974, in Le travail de ['inconscient, Paris, Dunod, p. 493.

10. Searles H., Neyraut M., Anzieu D.
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Si le recours a la théorie indique ici le signe dialectique d’une mise a I’épreuve, il cesse d’étre défensif des
lors que clinique et théorie travaillent ensemble, sans trahir le vif de 1’expérience transférentielle. L écriture cli-
nique nous oblige a rester attentifs aux éventuels effets d’accélération ou, a I’inverse, de fixation des mouvements
psychiques — a condition que ce qui se traduit du transfert par I’écriture reste vivant, a ’image de la production
de précipités véridiques de réves. Ajoutons que ’enceinte instauratrice du schéma du « baquet » propos¢ par
Laplanche concernant le transfert, dérive d’un autre baquet, celui du réve, « seul vétement tissé de notre propre
corps — corps d’enfance dans le fantasme — qui donne a découvrir la vérité d’étre nu »''. Si, en revanche, 1’écri-
ture venait figer le transfert, alors il nous faudrait déployer quelques ruses pour mettre en pieces une potentielle
résistance qui deviendrait alors, et encore, celle de I’analyste.

Inhibition et sentiment de culpabilité

Lors de cette invitation a traiter de la résistance et du transfert, j’ai traversé une phase d’enthousiasme,
persuadée que le théme proposé serait d’une grande facilité. Puis, envahie par des récits de cures anciennes,
j’étais soumise a la tentation de les reprendre, comme si je n’avais plus rien d’autre a dire que ce que j’avais déja
écrit. Dans un second temps, je procédai a une sorte de déconstruction de ces récits parfois anciens. Il me fallut
alors réaliser que ces mises en pieces étaient a considérer comme des actes manqués contre-transférentiels. Que
se passait-il donc pour que je ne puisse plus rien écrire d’autre ? Je compris qu’en reprenant du matériel ancien,
je m’épargnais d’exposer des cures qui étaient en cours, ce qui aurait engendré chez moi une certaine culpabilité
a I’origine de mon inhibition. Je ne voulais pas trahir la discrétion nécessaire.

Il me semble ici intéressant de rendre compte de la dimension somatique a laquelle 1’analyste peut se
trouver parfois confronté, situation clinique qui n’est pas sans mobiliser un certain type de transfert, tout autant
que de résistances. Avec quelle oreille ai-je entendu ce premier patient atteint de la maladie de Parkinson ? Com-
ment ai-je décrypté 1I’énigme des messages que son histoire d’enfant contenait, messages mélés a ceux muets du
soma ? Lorsqu’au fil des séances il évoqua la fin tragique de son pére qui, trés déprimé, s’était laissé couler pour
se noyer dans une mer glacée, sous les yeux d’une épouse indifférente, toutes mes tentatives pour créer des liens
dont il aurait pu se saisir, n’eurent que peu d’effet sur le poids mélancolique qui I’accablait. Les longs moments
de silence, dans ces s€ances en face a face, furent bien difficiles a supporter, d’autant qu’aucune élaboration ne
venait en ponctuer le cours.

« Parmi toutes les expressions de la psyché en conflit dont I’homme est capable, les manifestations
psychosomatiques sont, de loin, les plus mystérieuses et forment peut-étre la borne la plus lointaine de ce qui,
chez le sujet, est analysable. La création psychosomatique a-t-elle, en fin de compte, une fonction défensive!? ? »
Quel est le poids d’une telle histoire alors que chez ce patient déja malade depuis quelques années avant d’en-
treprendre son travail psychothérapeutique, un cancer tres agressif se déclare chez son épouse ? 11 lui cachera sa
maladie pendant deux ans pour « ne pas ajouter (dira-t-il), du malheur au malheur ». Ces moments vécus comme
des equlvalents de commotion psychique I’ont anesthésié, provoquant du méme coup arrét de perception, et arrét
de pensée. Cette sorte de déconnexion vécue au jour le jour laissa ce patient sans protectlon S’il peut sembler
surprenant d’ouvrir de telles questions, il reste que les facteurs psychiques peuvent s’avérer « aptes a produire
une bréche dans le bouclier immunologique d’un sujet »'3. Mais que doit faire I’analyste dés lors, conseil émi-
nemment freudien, qu’il se sent convoqué a « écouter la matérialité de toute parole comme s’écoute un réve »'# ?
Lui faut-il, 1a encore, faire preuve d’une humilité créative et savoir se délester du poids d’une culpabilité a étre
parfois trop actif dans le transfert ? Franchir la fronti¢re entre le psychique et le somatique permettrait de ne pas

11. Fedida P., Chypocondrie du réve, in L’Espace du réve, Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 5, Printemps, 1972, Paris, Gallimard (NRF), p. 226.

12. McDougall J. (1974), Le psyché-soma et le psychanalyste, in Aux limites de [’analysable, Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 10, Automne 1974,
Paris, Gallimard (NRF), p. 131.

13. Ibid., p. 135.
14. Fedida P. (2000), Par ott commence le corps humain — Retour sur la régression, Paris, PUF, p. 46.
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rejouer, dans le transfert, le role d’une mére qui, avec ses jumelles, ultime vengeance d’une épouse trop sou-
vent bafouée, regarde de loin son mari se noyer sous ses yeux. Dans ces cas complexes mélant, dans I’enfance,
sexuel et vécus d’effroi, et ou ce qui tient a la personnalisation, au sens winnicottien du terme, c’est-a-dire 2‘1
« ’installation dans le corps de cette autre partie de la personnalité, reliée solidement a... (1a) psyché »'°, o

se demande, a chaque sé€ance, quelle chance donner au travail interprétatif, quand la seule passerelle qui tlenne
encore entre le monde réel et le patient s’incarne dans la personne de I’analyste. Etre 13, est-ce une facon de lui
venir en aide ? Peut-étre rien de plus, pour accueillir en soi le non-représentable de I’autre... ? Ou selon Winni-
cott : survivre, ¢’est-a-dire maintenir le fil de I’analyse et rester analyste. Ou bien sommes-nous en face de ce que
Freud, dans L'inquiétante étrangeté, appelait un impronongable de I’échange « tel que I’effectue le réve raconté
dans la situation analytique »'¢ ? Notre écoute regoit alors bien plus qu’une intention de communication, car
c’est « pour ainsi dire hallucinatoirement que I’analyste pergoit le régressif et forme dans sa propre régression
I’interprétation »'”. La régression serait un moyen de déjouer I’ organisation défensive ? Mais, dans ces moments
vécus comme la répétition du vide, comme 1’empic¢tement d’un extérieur traumatogene, comme 1’importation
directe dans I’appareil psychique de 1’analyste d’un conflit fondamental du patient que ce dernier n’arrive méme
pas a nommer, il reste que « le transfert s’accroche toujours, a un moment ou a un autre, sur tel ou tel aspect de
I’histoire personnelle de ’analyste, de ses points vulnérables, de ses difficultés graves ou des changements im-
portants de sa vie actuelle »'8. Je ne peux ici que me souvenir de I’analyste qui m’adressa ce patient, analyste qui
fut le mien, et avec lequel il me fallut dénouer, dans ma propre histoire, les fils emmélés de la psyché et du soma.

« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage »'°

Méme si analyste et patient connaissent par expérience cette vérité de I’injonction que Boileau adresse
aux poetes, il reste qu’en proie au deuil, ou au trauma, certains patients ne parviennent qu’avec grande difficulté
a détacher leur libido de la représentation de I’objet, dans I’espoir de pouvoir continuer a supporter de séveres
douleurs. Le travail de I’analyse est alors travail de détissage, tel celui de Pénélope attendant le retour d’Ulysse
et qui, pour se débarrasser des prétendants, « tisse dans le seul but de détisser, c¢’est-a-dire de gagner du temps
pour le moment ou son Ulysse reviendra. Mais on peut bien supposer I’inverse : peut-étre ne fait-elle que détisser
pour tisser, pour pouvoir tisser une nouvelle toile. Il s’agirait donc d’un deuil, le deuil d’Ulysse. Mais Pénélope
ne coupe pas les fils, comme dans la théorie freudienne du deuil, elle les déméle patiemment pour pouvoir les
recomposer d’une autre fagon »%.

Travail nocturne, loin de la conscience, répétitif, qui demande du temps, il a cependant une fin possible,
car on peut espérer que, pour un temps, la nouvelle toile ne soit pas détissée. Méme si dans I’ceuvre freudienne il
ne semble pas qu’il y ait une allusion explicite a Pénélope, il est cependant remarquable de constater que Freud,
pour le travail du deuil, et peut-€tre aussi, comme nous I’indique Laplanche, pour le travail de I’analyse selon le
terme grec analuein®, s’approche de la méme métaphore. A cette dimension, nous pourrlons en ajouter une autre
qui consiste a reconnaltre dans la technique analytique le role que joue la ruse nommée par les Grecs : meétis.
Pénélope en use, c’est certain, n’oublions pas qu’elle est I’épouse d’Ulysse, lui-méme expert en ruses variées.

15. Winnicott D. W. (1989), La crainte de I’effondrement et autres situations cliniques (2000), Paris, Gallimard (NRF), p. 264-265.
16. Fedida P. (2000), Par ott commence le corps humain — Retour sur la régression, Paris, PUF, p. 48.
17. Ibid., p. 48.

18. Anzieu D. (2009), A la recherche d’une nouvelle définition clinique ou théorique du contre-transfert, 1983, in Le travail de I’inconscient, Paris, Dunod,
p. 499.

19. Boileau N. (1674), « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage : Polissez-le sans cesse et le repolissez ; Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. »
in L Art poétique, Chant I, Euvres poétiques, Vol. 1 & 2, Paris, Imprimerie Générale, 1872, 203-211.

20. Laplanche J. (1990), Le temps et I’autre, in La révolution copernicienne inachevée — Travaux 1967-1992, Paris, Aubier, 1992, p. 377.

21. Homere employait le terme analuein pour désigner I’action sans cesse reprise chaque nuit par Pénélope dénouant les fils de sa tapisserie. Lanalyse
trouve ici son fondement étymologique qui nous méne a délier, dénouer, dissoudre les piéges illusoires des mécaniques symptomatiques dans lesquels
patient et analyste peuvent se trouver pris.
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Et tel un filet formé d’une maille conjonctive, la métis est vivante et spécifie une forme particuliere d’intelli-
gence qui met en jeu prudence et habileté. Elle est aussi vigilante, multiple, ondoyante, qualités qui s’attachent
a la technique analytique lorsqu’elle se fixe pour objectif — perspective certes idéaloducte’ — de mener, en dépit
des obstacles, le navire a bon port. Néanmoins elle demande a I’analyste de laisser se déployer son écoute se-
lon un certain polymorphisme, voire une polyvalence, une plasticité dirait Ferenczi, afin de pouvoir saisir des
réalités fluides et mouvantes. Revenir sur les traces de la pensée grecque nous permet de laisser encore un peu
« vagabonder » notre associativité, une fagon de déjouer les pieéges de la résistance.

Rappelons ici la fécondité freudienne qui « oppose la s€ance comme scéne de théatre, imaginaire, et un
réel sous la forme d’un signal, un signal de feu qui fait irruption »*. Prométhée, héros rus¢, éminemment para-
doxal*, dérobe le feu aux dieux ; quant a Sisyphe il se joue de Zeus et sera chatié pour avoir divulgué des secrets
divins. Les récits mythologiques des terribles chatiments® nous ménent a penser I’argument, entre 1’espoir de
Prométhée et le désespoir de Sisyphe. Pourtant, nous ne pouvons nous contenter d’une simple opposition fictif/
réel : il nous faut la dialectiser aux fins de retrouver une sorte de décalage qui ouvre 1’écoute, ce que le patient et
son analyste cherchent parfois a fuir, un déport qui « n’est autre que celui du non-sexuel au sexuel, ce qui nous
mene a pressentir que le “transfert” lui-méme..., serait a rapporter comme a son origine a ce décalage premier
et fondateur »*.

Deés 1920, Freud soulignait que « la résistance émane du principe de plaisir ; elle épargne au moi ce qui lui
est pénible »?’. Il ajoutera en 1937 : « Notre effort thérapeutique oscille constamment pendant le traitement entre
un petit fragment d’analyse du ¢a et un petit fragment d’analyse du moi. Dans 1’un des cas nous voulons rendre
conscient quelque chose du ¢a, dans 1’autre corriger quelque chose dans le moi. » Et il précise, lucide : « Le fait
décisif est en effet que les mécanismes de défense opposés aux dangers d’autrefois font retour dans la cure en
tant que résistances opposées a la guérison®. »

« Les douleurs sont des folles et ceux qui les écoutent sont encore plus fous. »

11 est des formes de résistances que nous rencontrons parfois lors de phases particuliéres d’une cure ou la
surabondance passagere de réves vient nous mettre en alerte?. Dans le fragment de cure d’un autre patient, cette
surproduction onirique dura longtemps et il me fallut I’intégrer comme une donnée essentielle des avancées de

22. Rosolato G., La psychanalyse idéaloducte, in Idéaux, Nouvelle Revue de Psychanalyse, Paris, Gallimard, 1983, 17, p. 34-64.
23. Laplanche J. (1987), Problématiques V, Le Baquet — Transcendance du transfert, Paris, PUF, 1987, p. 241.

24. Laplanche J. (1980), in Problématiques III — La sublimation, Paris, PUFE, 1980 (p. 158-167) : Prométhée, héros de la transgression, de I’appropriation de
la jouissance sans frein, et également héros du renoncement a la jouissance qui consiste a éteindre le feu. « Les dieux qui sont trompés, les dieux jouisseurs,
c’est le “ca”, en nous ; c’est le ¢a qui est trompé puisque précisément Prométhée a privé le ¢a de sa jouissance ; non pas pour apporter cette jouissance a
quelqu’un d’autre mais pour imposer un renoncement définitif » (p. 164). => La conquéte du feu serait donc un exploit antisexuel. Prométhée (dixit La-
planche) « sera puni par ou il n’a pas péché » (p. 165).

25. Graves R. (1958), Les mythes grecs, Paris, Fayard, 1967.

Prométhée est un héros rusé, et paradoxal — Prométhée pria Athéna « de le faire entrer secrétement dans I’Olympe... il alluma une torche au char de feu
du Soleil et il en détacha un morceau de braise incandescente qu’il glissa dans la tige creuse d’un fenouil géant. Puis, éteignant sa torche, il s’enfuit sans
étre apercu et donna le feu aux hommes. Zeus jura de se venger... (il) fit enchainer Prométhée, nu, a une colonne dans les montagnes du Caucase ou un
vorace vautour lui dévorait le foie toute la journée, du début a la fin de I’année. Et il n’y avait pas de terme a sa souffrance, car toutes les nuits (...), son foie
se reconstituait » (Le foie, chez les Anciens, est le si¢ge de toutes les passions et de tous les désirs), in Les mythes grecs, Paris, Fayard, 1967, p. 157-164.
Zeus donna I’ordre a son frére Hades de mener Sisyphe au Tartare et de lui infliger un chatiment éternel pour avoir divulgué des secrets divins mais Sisyphe,
ayant plus d’un tour dans son sac, ne voulait pas se soumettre et chercha a user de multiples ruses, mais finalement, « Les juges des Enfers lui montrérent
un énorme rocher..., et lui donnérent I’ordre de le rouler en lui faisant remonter la pente jusqu’au sommet d’une colline et de le rejeter de 1’autre coté pour
qu’il retombe... Aussitot qu’il est prét d’atteindre le haut de la colline, il est rejeté en arriére sous le poids de I’énorme rocher, qui retombe tout en bas, et
la, Sisyphe le reprend péniblement et doit tout recommencer... », in Les mythes grecs, Paris, Fayard, 1967, p. 233-237.

26. Laplanche J. (1987), Problématiques V| Le Baquet — Transcendance du transfert, Paris, PUF, 1987, p. 242.

27. Freud S. (1920), Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse (1915-1922), Paris, PB Payot, 1981, p. 58-59.

28. Freud S. (1937), Lanalyse avec fin et I’analyse sans fin, in Résultats, idées, problemes, 11 1921-1938, Paris, PUE, 1985 (1995), p. 254.
29. Freud S. (1912), Le maniement de I’interprétation des réves en psychanalyse, in La technique psychanalytique, Paris, PUE, 1953 (1975).
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cet homme d’une soixantaine d’années, venu me consulter a la demande de sa femme qui le jugeait excessive-
ment colérique. Les moments de grande tension, énigmatiques avant tout pour lui-méme, qu’il infligeait a ses
proches, étaient sur le point de faire vaciller tout son equlhbre familial et professionnel. Au début de I"analyse, il
semblait peu motivé et resta ainsi plusieurs mois en face a face, jusqu’a ce que je lui propose de s’allonger, tout
en lui suggérant que s’il se souvenait de ses réves, cela nous alderalt a sortir d’un récit assez répétitif dont il se
plaignait, concernant soit ses difficultés de couple, soit ses coléres.

A partir de cette période, il n’y eut pas une séance o il ne rapporta pas plusieurs réves dont, avec une mai-
trise certaine, il pensait toujours avoir la clé. Il me fallait alors réouvrir de nouvelles perspectives pour tenter de
le dérouter. Les moments ou je lui faisais part de mon étonnement face a cette abondance de réves, il I’entendait
comme un reproche et me rétorquait assez vivement : « Je ne fais que répondre a votre injonction ! Vous m’avez
dit : “arrétons de parler de soi !” »

Si parler de soi va de soi dans I’analyse, je me demande alors ce qu’est le « soi » de ce patient, car dans ses
réves, c’est bien de ce « soi » dont il est question. Beaucoup de réves nous ramenent a sa passion, la montagne,
mais aussi a son travail en milieu rural, en tant qu’ingénieur agronome. Mais il en est quelques-uns qui retiennent
plus mon attention car ils semblent condenser certains traits psychiques saillants. « Voici un réve que je vous
avais promis ! » Comme pour tous ses réves, il lui donne un titre : « Rolls Royce » : « Il y a le garagiste — un
vérificateur qui arrive avec ses chaussons, ses gants blancs. La voiture est une traction arricre, il ouvre le coffre
en passant par I’arriére. Le moteur est impeccable. La réputation n’est pas travestie ! Je conduis alors la voiture
pour nettoyer le coffre immense avec un jet, alors que ¢a doit se faire avec un chiffon. Un jeune touriste arrive et
me montre le programme du voyage. Je remarque qu’il y a une coquille, ¢’est inadmissible. Je suis dépassé, mon
épouse ajoute une question, ¢’est trop pour mon cerveau qui n’est pas disponible. »

Ce qui apparait, c’est 'importance du protocole de nettoyage au service, dit-il, « d’une voiture de
légende ». Cette Rolls Royce serait-elle une représentation d’un Soi grandiose ? Il se dit perturbé par cette suc-
cession « d’éléments humains : le jeune touriste, le vérificateur, son épouse ». « C’est comme dans la vie, je ne
veux pas étre pollué, si on me dit : “C’est pas la peine de s’énerver pour ¢a !”, je m’énerve encore plus | Méme si
j’ai I'impression d’avoir rompu I’engrenage. Mais ce qui m’énerve c’est d’étre pris en défaut. Tout ce qui contra-
rie mon injection ! » Face a ce lapsus qu’il associe au moteur de la voiture, il revient sur 1’injonction.

Je lui propose alors de penser I’injection comme 1’administration d’un traitement, ce qui lui permet de
revenir a ce qu’il appelle « I’événement premier ». Mais avant cela, je note sans rien lui souligner — car je le sens
peu disposé a accueillir mes hypothéses interprétatives — qu’il ne fait aucune association ni sur « le vérificateur
qui ouvre le coffre a I’arriére », ni sur le climat de tension du réve, comme si la tonalit¢ homosexuelle venait a
contre-courant. Je préfere alors le laisser avancer sur cet « événement ».

Lorsqu’il avait environ cing mois, sa mére qui avait déja quatre enfants, reprit le travail et le confia a son
pere qui, pour le nourrir, avait acheté en pharmacie du lait maternisé. Malheureusement, celui-ci était frelaté et
il fut victime d’un empoisonnement se traduisant entre autres par un eczéma purulent qui dura selon lui, plu-
sieurs mois. Il évoquera les longs moments a attendre qu’on vienne s’occuper de lui, seul dans une chambre,
serré dans ses langes. Cette perception de la contention pour éviter qu’il ne se gratte, lui laissera un sentiment
marqué de rage contenue. C’est comme si cette colére, motif de sa venue en analyse, et réaction a la défaillance
de I’environnement primaire, était restée presque intacte. Colere a I’égard d’une mere jugée indifférente, et d’un
pere auquel il reproche de 1’avoir empoisonné, méme s’il sait en se raisonnant que ce n’était pas volontaire. Si
ces moments treés précoces sont difficiles a interpréter, Freud indique que la fonction enti¢re de la remémoration
peut étre en avance chez certains sujets, notamment lorsqu’elle est reliée a des « impressions qui ont provoqué
un affect puissant »*. Il ajoutera : « Le contenu le plus fréquent des premiers souvenirs d’enfance consiste d’une
part en circonstances qui ont provoqué de la peur, de la honte, des douleurs physiques..., d’autre part en événe-

30. Freud S. (1899), Sur les souvenirs-écrans, in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 115.
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ments importants tels que maladie, mort®'... » Lexpression « événement premier » m’a menée vers 1’hypothése
traumatique, et non vers ce qu’on pourrait qualifier de souvenirs-écrans. Les images mnésiques ni anodines, ni
n’escamotant rien du vécu précoce, s’appuient peut-étre aussi sur des récits qui auront pu étre faits au patient
dans I’apres-coup.

Reprenons le tableau qu’il me dépeint : lui, pauvre chose repoussante, avec ses plaques sur le visage, il
ne retiendra 1’intérét de personne, ni d’une mére qui ne semble pas pouvoir lui répondre, ni méme de ses freres
et sceurs. Confronté a 1’expérience de ne pas pouvoir obtenir en retour ce que lui-méme tentait de donner..., il
regardait mais ne se sentait pas vu, comme si son développement émotionnel avait ét¢ empéché. Faute d’échanges
organisateurs de la psyché, entre le visage de la meére, précurseur du miroir, et lui-méme qui se décrit démuni*?,
comme atrophié, chétif jusqu’a la fin de son adolescence. Ce n’est qu’apres cette phase, ou il quitte sa famille
pour faire ses études, qu’il deviendra « un solide gaillard, montagnard », comme il se plaisait souvent a me le
dire.

Ce qu’il qualifiait d’événement premier m’a toujours paru comme une sorte d’artifice, de recette fabri-
quée destinée a me perdre dans le labyrinthe de ses résistances, comme si je craignais d’étre embarquée dans
un scénario trop évident, alors que c’est en avancant sur ce terrain de jeu du transfert, qu’il me sera peut-étre
possible de m’orienter. Aussi, lui ai-je demandé au sujet du réve : « Le psychanalyste n’est-il pas une sorte de
vérificateur ? » Proposition quelque peu surmoique qu’il accepta, eu égard a ce qu’il appelait : « la rigueur du
protocole ». Et il ajouta : « Pourquoi vérifie-t-il le capot et non le moteur ? Je ne suis pas angoissé a venir vous
voir. » Ce a quoi j’ai alors répondu : « Que vient faire cette “réputation travestie” ? » « — Je savais que j’allais me
la prendre ! Me travestir pour me faire accepter. C’est I’histoire de ma vie ! » Au début de 1’analyse, il avait en
effet rapporté que jeune marié, il aimait porter des bustiers, des corsets, dans I’intimité conjugale. Ce qui aurait
pu m’entrainer sur la piste d’une économie érotique ou le travestissement jouerait un role fétichiste de premier
plan, me conduisit plutdt a lui formuler I’hypothése qu’entre les langes serrés et le corset, il y avait peut-&tre une
recherche de contention, et de contact qui lui avait fait défaut ? La décharge émotionnelle qui suivit, joua un role
important dans la confiance qu’il m’accorda. Comme si le corseté adulte/versus le « nourrisson » contenu dans
ses langes, avait permis a I’expérience primaire traumatique de sortir de la répétition, grace a ce que I’on pourrait
qualifier d’abréaction, tout en faisant apparaitre I’élément clivé féminin chez cet homme.

Cet eczéma a valeur hautement paradoxale — car motif a 1’appel aux soins et en méme temps peur, voire
refus d’étre touché —, cause de brilures, et d’irritations provoquant les tendances au grattage, avait joué comme
un rempart entre son corps et ’accomplissement des soins corporels prodigués par la mére. Nous sommes ici
face a des phénomenes de réalité ou ’exogene vient se conjuguer a I’endogene. Mon hypothése me mene alors a
considérer que c’est le corps érogene tout entier qui, privé du contact peau a peau, ne peut se sexualiser que selon
les voies de la colére, ou de la honte. Comment le nourrisson qu’il était a-t-il pu interpréter les longs moments
d’attente, seul dans cette chambre ou, me dit-il, on ne venait presque pas lui rendre visite ?

Est-ce que « I’événement premier » serait la traduction d’un défaut d’organisation fondamentale ou la
phase de séduction précoce dans la relation pré-cedipienne avec la mere n’aurait pu se déployer et permettre
I’éveil des sensations de plaisir dans 1’organe génital®’, pour reprendre Freud, puisque les soins corporels qui lui
étaient prodigués devaient étre prodigieusement douloureux et complexes. Les bases d’une réflexion profonde
sur le Moi Peau posée par D. Anzieu nous invitent a penser que c’est « grace a I’attachement, de nature non
sexuelle (que) I’enfant cherche la relation avec le corps de 1’adulte et y provoque des sollicitations, en particulier
cutanées, qui suscitent en retour chez ce dernier des comportements de soin »*. Mais, pour un tel patient, quels
ont été les effets des stimulations tactiles ? Ont-elles permis une restauration narcissique ? Ou bien ont-elles

31. Ibid., p. 115.

32. Pour reprendre 1’expression winnicottienne de « deprived child ».

33. Freud S. (1933), Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 162.
34. Dejours C. (2001), Le corps d’abord, Paris, PB Payot, 2003, p. 172.
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brouillé les traces entre excitation érogene et violence traumatique ? Dans quelle grammaire peut-on lire ce qui
releve du fantasmatique a partir de I’accusation portée contre une mere distante, contre un pere qualifié d’empoi-
sonneur, ou a partir des traces laissées par les carences sur le fonctionnement psychique ? Il reste la trace d’une
chansonnette populaire que le pere fredonnait souvent : « Les douleurs sont des folles... » qui laisse peu de place
a I’écoute de la douleur si ce n’est celle réservée a la folie ? Cette figuration transférentielle viendrait alors nous
dire que tous ses réves permettraient a I’écoute de se maintenir ? Une fagon de me signifier : « Tant que je vous
apporte des réves, je suis certain d’étre écouté ! »

D’autres réves ameéneront les images d’une « laiterie barricadée », ou « d’enceintes mal placées dont il
faut modifier la position » — réves qu’il fit lors de I’arrivée d’un nouveau petit-fils. Reprendre ces expressions
lui fait dire : « Si on va chercher ¢a ! Linjustice d’€tre arrivé au mauvais moment ! Mon énervement, ¢’est ga !
Pouvoir le dire, ¢a répare 80 %. Etre écouté pour ce qui n’a pu étre dit, sauf maintenant, j’en ai les 1armes

Son eczéma lors de cette phase de compléte dépendance fut la conversion somatique de I’angoisse d ef—
fondrement psychlque Ceci m’amene a poser que dans le transfert, laisser se développer diverses figurations
mises en scéne par le réve, permettrait que I’appel désespére a un Moi auxiliaire trouve dans la personne de
I’analyste un appui réel, aussi longtemps que le patient en aura besoin pour sa construction. « La gravité de ’al-
tération de la peau (...) est en rapport avec I’importance quantitative et qualitative des failles du Moi-peau™®. »

Ces voies psychiques tres profondément enfouies nous demandent de savoir contourner les moments de
résistance, avec leur surabondance de réves venant ourler les contours des séances®. Pourtant cet exces laisse sur
le chemin du travail analytique quelques traces que j’aurais pu regarder comme un témoin passif, spectatrice de
réves. Ainsi, il y aurait deux voies a considérer car elles peuvent nous aider a penser certaines résistances comme
des moments mutatifs, ou comme des défenses vitales parfois difficiles a distinguer et qui peuvent se cotoyer au
sein d’une méme séance :

— La voie ou le réve est un rempart entre le réveur et I’analyste ; ici nous sommes sur le versant de la
résistance au processus analytique ou I’espace du réve devient un territoire, le réve est alors 1’objet intouchable
du réveur. « Le réveur s’attache a ses réves pour ne pas aller a la dérive et il trouve (...) dans I’objet constant et
stable qu’est pour lui I’analyste le “corps mort” qui lui garantit son ancrage®’. » Si I’attention analytique était
captivée par une telle attraction — celle de la chambre ou résonnent les cris de désespoir du nourrisson —, elle ne
ferait que renforcer dans le transfert la résistance au processus analytique, répéter inlassablement les défaillances
d’adaptation de I’environnement, rester sourde ou aller du c6té d’une perversion du réve™

— Mais il est une autre voie, celle qui consiste a ne pas étre tenté d’interpréter prématurément, en
« étiquetant » le materiel présenté par le patient. Cette autre voie pourrait Iaider a se sentir enfin I"auteur d’une
histoire ou son Moi-peau puisse devenir, dans le transfert, le contenant de ses propres contenus psychiques, qu’il
soit ainsi, par expérience, dans 1’analyse et avec 1’analyste, ce que Didier Anzieu, appelait : un Moi-pensant®.
Cette voie est source d’espoir.

Ces remarques m’amenent a poser que 1’analyste ne doit pas trop rapidement se voir comme vecteur de
la résistance, méme s’il 1’est toujours un peu malgré lui. Nous gagnerions ainsi a considérer les résistances dans
la cure comme des réactivations de mécanismes de défense anciennement utilisés par le moi*’. Ce patient me
dit a I’issue de cette séance : « Vous pouvez vérifier que je tiens mes engagements dans [’analyse », et il ajoute :
« Aller au-dela de ce que je ne suis pas, pour étre a la hauteur de celui que j’ai donné I’illusion d’étre... est-ce

35. Anzieu D. (1985), Le Moi-peau, Paris, Dunod, p. 34.

36. Freud S. (1912), Le maniement de I’interprétation des réves en psychanalyse, in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953 (1975).

37. Pontalis J.-B., La pénétration du réve, in L'Espace du réve, Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 5, Printemps 1972, Paris, Gallimard (NRF), p. 267.
38. Ibid., p. 268.

39. Anzieu D. (1985), Le Moi-peau, Paris, Dunod, p. 150.

40. Freud S. (1937), Lanalyse avec fin et I’analyse sans fin, in Résultats, idées, probléemes, II 1921-1938, Paris, PUF.
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cela se travestir ? » Cette formulation assez énigmatique fit naitre en moi 1’idée qu’il avait sans doute été trés im-
portant pour lui d’avoir été simplement accompagné par mes questions, ou mes relances, sans que j’aie cru bon
de prouver la pertinence d’une interprétation. Ce travail est un Work in Progress, qui témoigne de la part active
que peuvent prendre ensemble un analyste et son patient dans la découverte du soi, quand 1’écoute permet enfin
au sujet d’étre entendu, et de s’entendre avec lui-méme, dans le Zic ef nunc du transfert.

Epilogue

La chansonnette paternelle dont il se souvient, s’enracine dans 1’expérience qu’a vécue son pere confron-
té, lors de la seconde guerre mondiale, a la médecine de guerre. Traumatisé, il était resté méfiant a /’égard des
médecins tout au long de sa vie, sauf a la fin ou, atteint d’un cancer détecté trop tard, il se réconciliera avec le
corps soignant. « C’est cela la malédiction familiale, je vois les dégats qu’il y a a ne rien dire ! » — « dire mal ou
ne pas dire ? », ai-je souligné. Il reviendra sur la ranceeur a I’égard de sa femme qui doutait du travail psychique
qu’il avait entamé autrefois avec un autre praticien. « Vous auriez pu refuser ce qu’elle disait » ai-je ajouté. Et
dans un sanglot, il dira : « Si je suis venu ici c’est pour répondre a la demande de ma femme... J’étais comme
ces Bourgeois de Calais, attaché, 1i¢ de force. Je lui en ai voulu pendant un an ! » Ceci correspondait bien a
cette période ou j’avais per¢u I’ampleur de ses résistances ancrées dans un transfert allant de la mére a 1’épouse.
Lexpression de toute cette réprobation fut un pas de plus vers le dénouement des entraves, celles des Bourgeois
de Calais/les siennes. La production de réves qui s’ensuivit a permis d’ouvrir un nouvel espace ou le transfert
positif put devenir capacité de réalisation, comme si réve et transfert se prétaient désormais, au moins pour un
temps, un appui mutuel.

118



Creuser un passage, connaitre du nouveau

Dominique Robredo Muga

« Il est si difficile d amener le patient a se convaincre de I'existence de la réalité de |'inconscient
et de lui apprendre a connaitre du nouveau qui contredit sa connaissance consciente. »

S. Freud!

Il a fait de la résistance sa modalité d’existence et ¢’est sans doute par la que cette cure m’est venue a
I’esprit alors que je commengais a penser a cette conférence.

Cette connexion immédiate s’est imposée a moi, devenant la piste a suivre, malgré les doutes qui I’enca-
draient, ou peut étre devrais-je dire, grace a eux. Quel lien en effet établir entre cette modalité défensive du moi,
résister, s’opposer et la résistance inconsciente, son expression transférentielle telle qu’elle se manifeste dans la
cure comme force s’opposant au retour des éléments refoulés ? Cune comme 1’autre susceptibles d’en entraver
le cours ? Et jusqu’a quel point la possibilité d’en perlaborer certaines pourrait-elle agir sur les autres ?

J’ai poursuivi donc dans ce choix sans ignorer la dimension contre-transférentielle dans lequel celui-ci
était pris : la plus manifeste étant peut-€tre, une ruse de mes propres forces conservatrices, tentées d’emprunter
quelque chose a son art de la résistance, au moment de m’engager moi-méme, vers du nouveau.

La proposition du comité scientifique nous invite a penser cette année, comme des objets n’ayant rien
perdu de leur caractere saisissant, ces deux expériences majeures de la psychanalyse que sont la résistance et
le transfert dans leur conjonction et leur coordination. Il n’est pas sans intérét de saisir la manifestation de ces
résistances sur le trajet méme de la réflexion qui cherche a les penser. C’est dire ce que cette pensée doit a I’in-
conscient. C’est aussi reconnaitre les inflexions qu’elle subit en rapport avec les différentes filiations transféren-
tielles qui nourrissent le Surmoi institutionnel auquel elle se confronte alors. Il me faut donc penser résistances
et transfert dans 1’analyse en en ayant fait I’expérience comme patiente, comme analyste en formation, comme
analyste et en refaire I’expérience dans 1’écriture méme : chacune de ces expériences apporte la preuve du lien
structurel qui unit résistance et transfert a I’analyse. Elles sont le témoin de ce qui la fonde : le déterminisme
inconscient et son refoulement. On pourrait presque dire de ce fait qu’elles nous sont cheres. .. Et en faire I’€loge
comme le fait P. Merot? dans son texte « Eloge de la résistance » par lequel il conclut en 2002, les Entretiens de
I’APF sur ce theme.

C’est d’abord contre « la régle fondamentale » que dans la cure, les résistances se levent. Elles se recon-
naissent sous la forme de toutes les déviations et déformations qu’elles lui font subir et qui signalent a chaque fois
la proximité du désir inconscient, le maintien par le moi du refoulement, 1’action de la censure. La regle est ainsi
le premier point d’attaque des résistances. Mais celles-ci traversent la cure et la travaillent tout du long, qu’elles
le fassent de facon souterraine ou de maniere explosive. Sans résistance, pas d’analyse, et le transfert, « cette
résistance amoureuse qui partage avec 1’inconscient la langue hallucinatoire », comme le souligne M. Gribinski’,
le transfert, donc, est reconnu comme expression la plus forte de la résistance mais aussi la plus précieuse. On

1. Freud S. (1910), « De la psychanalyse », in OCF X, PUF, Paris, p. 38.
2. Merot P, « Eloge de la résistance », in Résistances, Entretiens de I’ APF, 2002.
3. Gribinski M., « Challucination amoureuse », in Dialogue sur la nature du transfert, Petite Bibliothéque de psychanalyse, PUE, Paris, 2005.
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se souvient des mots de Freud*, « le transfert, destiné a étre le plus grand obstacle a la psychanalyse, devient son
plus puissant auxiliaire. Si on réussit a le deviner chaque fois et a en traduire le sens au malade ».

Statut paradoxal donc accordé a la résistance dans la cure, qui veut que d’obstacle elle devienne levier,
voie d’acces a I’inconscient qui ne se connait qu’au travers des déformations que la censure lui impose. Ces ré-
sistances font alliance avec le refoulé et s’opposent ainsi a sa connaissance. Les termes d’obstacle, de résistance,
engagent 1’analyse sur la voie de la métaphore mécanique, celle du travail. Par le jeu des forces psychiques en-
gagees, 1’obstacle, la résistance placent également la cure sur le terrain de la lutte, d’une force contre une autre
force. Une lutte conduisant Freud a puiser dans un lexique d’affrontement par lequel il figure la scene analytique
comme une arene. Il s’agit « de faire plier le patient »°, « de lui jeter I’interprétation a la figure » comme le ma-
tador porterait la derniére estocade au taureau.

Mais, comme le souligne C. Chabert, « I’affrontement conquérant des premiers temps a progressivement
fait place a une patience infinie, une attente mesurée, une endurance a toute épreuve ». Un autre destin de la
résistance se noue donc dans la cure, contemporain peut étre de 1’issue hors du seul empire de la guérison du
but analytique. Un destin nouveau qui s’inscrit dans le temps long, fait jouer la question du tact de 1’analyste,
sa propre capacité de résistance. Un analyste devenu d’ailleurs, bien plus Sisyphe que Prométhée, méme s’il
ne s’agit sans doute pas d’avoir a trancher entre ces deux figures mais bien plus souvent, dans la cure, a en
reconnaitre leur entrecroisement.

Lui, mon patient, est donc celui qui ne ceéde sur rien ni a personne, qui tient téte, qui a refusé le chemin
tout tracé qui lui était destiné, qui n’a pas fait les choix qu’on lui suggérait de faire. Dans les premiers temps
de la cure, cet usage du « on » tente d’impersonnaliser ceux qui font en réalité ’objet de ses attaques, le couple
parental, a qui tres vite il donnera une place centrale dans les séances. Malgré sa cinquantaine — il n’est plus un
jeune homme — et son acces relativement récent a la paternité et a une vie conjugale stable, il poursuit son ceuvre
de résistance en menant une vie matérielle précaire, « savamment entretenue », portant haut, comme un étendard,
son refus de la compromission. Il est peintre et sa vie de peintre est marquée par 1’attente douloureuse d’une
reconnaissance qui ne vient pas mais dont il peut tout aussi bien s’enorgueillir de son défaut. Ne rien devoir a
personne semble étre pour lui la solution imparable au risque de la soumission.

Au premier plan donc, cette sorte d’armure caractérielle’, cette déformation du moi qui porte le refus de la
blessure narcissique. Une déformation dont Freud a montré qu’elle constituait une des résistances parmi les plus
fortes au travail de décomposition de ’analyse.

Mais derriere cette premicre ligne, je devine un autre front. La résistance y occupe la une fonction
d’étayage. Elle serait alors armature pour le moi qui lutterait contre une menace plus radicale, celle de sa disso-
lution, celle d’une régression sans fin. Une forme de résistance qui serait dans un rapport essentiel avec la vie
psychique, qui lui serait constitutif. Face a cette configuration qui pousse a la conservation de ce qui s’impose
comme nécessité vitale, [’analyse doit-elle abandonner toute visée de changement et s’en voir méme remodelée ?
Ou bien, comme j’ai tenté de le penser avec ce patient, respecter la résistance dans sa fonction d’étayage, donner
a sa répétition une place dans ’analyse, assurerait par le maintien a minima de I’activité qu’elle représente, la
fonction de protéger contre une passivité qui pourrait s’avérer mortifere. Cette protection « protégée » ouvrirait
a la possibilité d’un travail par petites quantités sur la part plus mobile de la résistance, celle qui s’oppose au
retour du refoulé. Une position ouvrant au paradoxe suivant, qu’il faudrait conserver pour changer. Et prendre
I’armure pour I’armature.

4. Freud S. (1905), « Fragment d’une analyse d’hystérie », in Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 88.

5. Freud S., « Lettre a Wilhelm Fliess du 27-10-1897 », in La naissance de la psychanalyse, PUF, Paris, 1956.

6. Chabert C., « Les hommes ne veulent pas guérir », in Féminin mélancolique, Petite bibliothéque de psychanalyse, PUF, Paris, 2003, p. 123.
7. Villa F., La notion de caractére chez Freud, PUF, Paris, 2015.
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Je ne pouvais, en I’écoutant, qu’entendre la passion qui le liait a son sort, et me demander qu’elle pourrait
bien en étre alors, « la monnaie d’échange ». Une formulation qui inscrit I’analyse sur la voie du troc, du déplace-
ment, de la substitution ; voie du troc qui consiste pour D. Widlocher® « a substituer a I’illusion de la satisfaction,
I’expérience d’un désir insatisfait ». Ce troc, verrait les conditions de sa possibilité dans I’avénement, au sein de
la situation analytique, d’une nouvelle création psychique, désormais attendue, espérée. « Un royaume intermé-
diaire entre la maladie et la vie, a travers lequel s’effectue le passage de la premiere a la seconde » comme écrit
Freud® qui désigne ainsi la névrose de transfert : une maladie artificielle, une nouvelle organisation symptoma-
tique. Cavénement de ce nouvel état amoureux place I’analyste au cceur des projections et des déformations qui
caractérisent 1’actualisation dans le transfert du sexuel infantile. Pris dans ce transfert dont il incarne le centre,
il s’agit pour 1’analyste, comme le souligne Freud dans le méme article, « de tenir bon, de maintenir ce qui est
mobilisé dans la demande passionnelle sans chercher a la satisfaire, ni a la réprimer, en somme, garder 1’attitude
de neutralité froide de maniere a laisser subsister chez le malade besoin et désirance en tant que force qui pousse
au travail et au changement ».

Avec mon patient, I’espoir est & la mesure de la crainte que le transfert se voit enrdlé par la résistance du
cOté de la répétition a I’identique, lui faisant perdre alors toute sa dynamique. Résistance au transfert ou bien pas-
sion transférentielle ne permettant ni la poursuite de la cure ni peut-&tre méme son commencement, prendraient
la place de nouveaux trophées dans 1’économie psychique de ce patient. Du fait de la double nature du transfert,
notion qu’a développé Mi-Kyung Yi dans sa conférence d’octobre, on peut se demander, alors, qui, de sa com-
posante narcissique, du coté de la cloture, de ’impasse, ou de sa composante objectale, porteuse d’ouverture et
de changement, I’emporterait ?

C’est I’échec du « systeme », de son systéme, cette partition du moi selon des lignes de clivage jusque-la
plus ou moins protectrices, garantes de sa résistance, c’est cet échec donc, qui I’a conduit a s’adresser a moi.
Pendant une quinzaine de jours alors qu’il est resté seul a Paris pour travailler dans son atelier, il a été assiégé
par des images violentes, comme des flashs, de courtes scénes provoquées par la vue de n’importe quel objet
contendant, qu’il se voit saisir pour commettre des actes meurtriers a [’encontre de ses enfants, ses deux jeunes
garcons qui sont a ce moment-la loin de lui, restés en vacances avec leur mere.

Lintolérable de ces représentations, tellement discordantes avec ce qu’il sait de son amour profond pour
eux, a ouvert une voie, comme on parlerait d’une voie d’eau. Il est contraint de reconnaitre en lui quelque chose
de radicalement étranger, qui releve de I’effraction. Cette « chose étrangere » est a la fois proche et lointaine de
ce que Freud'® décrit comme « terre étrangere interne » : ce que le refoulé est pour le moi. Ici, la modalité quasi
hallucinatoire du symptome tente de maintenir par la projection, un événement extérieur au moi, comme appar-
tenant a un territoire extérieur externe, terme par lequel Freud dans le méme article, désigne la réalité.

Est-il possible qu’il se rende un jour, et quand, vraiment coupable d’une telle violence ? Qu’il puisse étre
ainsi le jouet de quelque chose dont il ignore tout ? Devenir fou ? La tentation est grande de faire comme a son
habitude « mettre tout sous le tapis, et ne compter que sur ses seules forces ».

La tension est encore trés vive et palpable lors des premiers entretiens. Elle céde progressivement avec le
retour des enfants, les images terrifiantes venant se briser sur la réalité matérielle, I’intégrité physique et la vita-
lité des jeunes gargons. Elle céde probablement aussi du fait de 1’adresse a ’autre dans la situation analytique,
adresse qui en réorganiserait le scénario.

Ces symptdmes, hallucinations ou phobies d’impulsions, ont trouvé depuis, dans la cure, un statut étrange,
de ceux qui la hantent. Ni vrai ni faux, ni illusion ni réel, mais « sang-mélé » a quoi Freud'' compare le fantasme.

8. Widlocher D., Delattre N., La psychanalyse en dialogue, Editions Odile Jacob, Paris, 2003.

9. Freud S. (1914), « Remémoration, répétition et perlaboration », in OCF XII, PUF, Paris.

10. Freud S. (1932), « XXXI° legon, la décomposition de la personnalité psychique », in OCF XIX, PUF, Paris.
11. Freud S., « Linconscient » in Métapsychologie, OCF tome XIII, PUF, Paris.

121



Dominique Robredo Muga

Un fantasme dans lequel on peut reconnaitre celui de « On tue un enfant » tel que le décrit Serge Leclaire'? dans
son texte éponyme comme « fantasme de meurtre de I’enfant idéal que nous portons en nous ». Mais, s’y recon-
nait aussi, dans ce fantasme, la rivalité avec les fils, et, comme avant et comme toujours, avec les freéres. En ces
débuts, une scéne, un fantasme, constitue ainsi le fond énigmatique sur laquelle la cure se déploie.

Sa demande d’analyse se formule de fagon explicite : il s’agit pour lui de se « réamalgamer ». De retrouver
ainsi une unité qui, par le ré de réamalgamer se dit comme perdue. D’emblée I’analyse est sollicitée du c6té de la
fusion en faisant amalgame avec I’analyste et 1’idéal du moi projeté sur lui. Espoir fou mais vital pour ce patient
d’en finir avec ce matériau composite qui le constitue et dont il éprouve la fragilité.

S’engager dans le travail avec ce patient serait s’engager a déjouer les risques de I’amalgame a deux, amal-
game impénétrable, clos sur lui-méme, fabrication résistante a tout travail de déliaison, laissant peu de chance a
I’altérité de se maintenir comme telle.

Une autre pensée me vient qui émane celle-ci d’une autre scéne, plagant a I’horizon de la cure le cadre
cedipien : le réamalgamer devient alors I’expression du désir d’un nouvel amalgame qui ne devrait rien, celui-ci,
au précédent. Un fantasme d’auto-engendrement, véhiculant la récusation définitive de la scéne primitive, et avec
elle, celle de la différence des sexes et des générations.

Jinterroge aprés coup ce qui m’a conduit a lui proposer le dispositif en face a face plutot que celui du
divan-fauteuil. Le risque chez ce patient, que 1’ébranlement des fronti¢res entre instances — ces fronti¢res entre-
tenues jusque-1a a grand frais — que cet ébranlement, provoqué par I’analyse et sa méthode, ne le laisse aux prises
du seul registre hallucinatoire, le ¢a débordant sur les capacités du moi a se maintenir. Ou bien, au contraire que
le clivage résiste et que rien ne se passe.

Dans le choix de ce dispositif, le paradoxe est le suivant : d’un co6té, la visée identifiée est celle de contenir,
envelopper, rassembler ; de I’autre, il s’agit de ne pas céder sur I’exposition répétée du patient au travail de la
déliaison interprétative, de la fragmentation telle que Freud" 1’énonce dans Analyse avec fin et analyse sans fin
(1937). 11 écrit : « Notre effort thérapeutique oscille constamment pendant le traitement entre un petit fragment
d’analyse du ¢a et un petit fragment d’analyse du moi. »

Dés le début, les séances prennent un tour particulier en ce qu’elles sont le sieége d’un discours a la Hyde
Park, une sorte de Speakers Corner, comme s’il n’avait rien entendu de la régle, ou plutdt que celle-ci se voyait
attribuer immédiatement un destin transférentiel particulier. Il y déploie avec conviction 1’idée selon laquelle
toutes ses douleurs, ses échecs et ses inhibitions, se déduisent logiquement, dans un rapport de cause a effet,
de son histoire familiale marquée par le secret qui a été entretenu jusqu’a la fin de son adolescence, sur 1’ori-
gine juive du pere. Ainsi, tout ce qui a trait au caché, au secret, a la judéité nourrit sa parole dans les séances et
I’ordonne. C’est comme compagnon d’armes que je me sens sollicitée, comme s’il présupposait chez moi un
acquiescement « naturel » a sa théorie, une théorie, celle du secret des origines, qu’il pense dans le droit fil de la
théorie psychanalytique, ma théorie.

Les premiers effets de séduction passés, je percois ces mémes mots, comme une « grille de lecture » et
par la, comme une résistance, une parade a la régle fondamentale. Je me représente ce secret familial comme
un secret anti-secret, un secret éclipsant celui dans lequel pourrait étre maintenu, a I’insu de la cure, tout ce qui
aurait trait au sexuel infantile.

Autre phénomene, témoignant du méme mouvement : nos séances sont systématiquement doublées par
les discussions qu’il a avec sa sceur, sa cadette, qui est par ailleurs, son ainée en analyse. Un redoublement de
la résistance, un garde-fou contre le surgissement de I’idée incidente. Ces longues conversations, dont il me
rapporte les conclusions, sont celles, toujours recommencées, de la dénonciation commune comme infamie, du
pacte passé entre les parents, condition mise par la mére a leur union. Une condition acceptée par le pére, sans

12. Leclaire S., On tue un enfant, un essai sur le narcissisme primaire et la pulsion de mort, Editions du Seuil, Paris, 1975.
13. Freud S. (1937), « Lanalyse finie et I’analyse infinie », in OCF XX, PUF, Paris.
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discussion, désemparé avait-il dit, devant le déferlement émotionnel avec laquelle sa jeune fiancée avait accueilli
I’annonce de sa judéité. Le pacte est scellé : il permet le mariage et soude le couple parental en une combinaison
singuliére, une masse a deux, qui exclut ceux qui ne sont pas dans le secret.

La nécessité pour lui de doubler nos séances par celles qu’il a avec sa sceur, m’interroge. Je m’inter-
roge sur ce que cet aménagement particulier aurait a voir avec un transfert latéral. Un aménagement singulier
qui permettrait de gagner du temps sur ce que le transfert naissant pourrait importer de conflictualité sur la
scéne analytique ? S’en défendre ? En régler I’intensité par les variations que cet effet de doublure permet ?
La doublure entendue 1a comme la picce de tissu qui renforce la structure du vétement mais aussi celle, qui
permet d’y glisser quelque chose, a I’intérieur. Ici, contrairement au transfert latéral qui peut étre longtemps
ignoré, cet aménagement ne me laisse pas de coté ; ce que je mesure au moment méme ou, piquée au vif par
la reconduction permanente en lieu et place de 1’analyse attendue, de ce que je nomme intérieurement « un
produit frelaté », je lui dis : « ¢’est comme si votre sceur était toujours la avec nous ? », traduisant bien mon
implication dans la scéne. Je réalise I’effet produit sur moi par ce doublage au moment méme ou je m’en
déprends : une intervention qui fait interprétation pour le patient comme pour moi et permet, un temps, la
sortie hors de la confusion incestueuse.

Il semble surpris, comme s’il ne se doutait de rien mais associe sur une scéne récente : il est en voiture
avec son pere, ils se rendent ensemble a la déchetterie, haut lieu de leurs retrouvailles quand il est en séjour dans
la maison familiale : la déchetterie les identifiant comme hommes-déchets ? Mais aussi la déchetterie comme
métaphore d’un érotisme anal qui les réunit. Pendant tout le trajet, il n’est question entre eux que de la sceur dont
le sujet occupe toute la conversation. D’ailleurs il se reproche de I’avoir abondamment nourrie, se plagant ainsi
activement dans I’ombre. Je pense alors a ce qu’il a pu dire du sentiment que sa propre naissance avait constitué
une déception pour ses parents, alors qu’il venait apres deux garcons. Il avait ajouté ce jour-la qu’il se sentait un
peu comme ’ébauche de la fille venue juste apres lui. Se faire aimer du pere sous les traits d’une femme, comme
ici, pour adoucir la rivalité et la menace de castration ? L’étre déja, pour qu’elle n’ait pas lieu ?

Progressivement, il se défait de cette identité d’emprunt qui me semble avoir été et étre toujours au service
du maintien d’une combinaison a deux fabriquée en miroir de la représentation qu’il donne du couple parental.
Sa parole se libére un peu de la gangue identitaire dans laquelle elle était retenue et devient plus associative. Le
carcan narcissique se défait avec 1’amorce d’une fragmentation de la défense contre ’homosexualité. Je peux
par petites touches, commencer a construire ce que je me représente de la catastrophe interne qu’il a di traverser
précocement et que d’une certaine manicre il traverse toujours, comme une onde ne trouvant pas de point de
butée. C’est ’enfant dont la famille quitte 1’ Afrique ou il est né, peu de temps avant la naissance de sa sceur et
qui laisse derrieére lui « le boy » qui travaillait a leur service, le seul par lequel il s’était senti aimé, comme aucun
des autres enfants ne 1’avaient été. C’est, plus tard, I’enfant sale et brouillon, illisible, moqué par les camarades
d’école et parfois les professeurs, trouvant, rarement, a « faire corps » avec les freres ainés, et qui ne se reconnait
pas dans le regard des parents.

Il rapporte un cauchemar qu’il dit avoir été récurrent dans 1’enfance : il se voit dérivant dans [’univers,
enfermé dans une combinaison de cosmonaute qui I’isole de la terre lointaine dont il ne pergoit plus que 1’ombre.
Personne pour le voir ni pour I’entendre. Ce cauchemar prend place dans la cure comme un objet intouchable,
vestige d’un autre temps, sa force imageante fonctionnant comme résistance pour lui, mais peut-étre méme pour
nous deux, comme un écran. Et pourtant, il me semble parfois que la cure, sa trame associative, en constitue la
perlaboration.

Paradoxe d’un costume — la tenue de cosmonaute — qui, par sa vertu isolante, assure la survie ; mais par
cette méme vertu isolante, pourrait étre aussi la cause de la mort. Etre hors du monde pour survivre, mourir de
ne pas étre dans le monde. Dans Le choix de la résistance, M. Gribinski'* distingue, « une forme de résistance
qui semble toucher a I’étre méme ». Quelque chose qui ne cédera pas, quelque chose qui concerne la limite entre

14. Gribinski M., « Le choix de la résistance », in Résistances, Entretiens de 1I’APF, 2002.
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la réalité intérieure et la réalité extérieure... Il poursuit : « Si cette résistance cede, le danger est que 1’animé se
répande et quitte la personne. » Il ajoute : « le danger est de rencontrer sa propre mort ».

Retour en force de la résistance avec le déferlement soudain, dans la cure, de I’ironie et du dénigrement,
quand, avec mépris et rage, il me lance a la figure « les mots ne disent rien ! » et qu’il questionne « a quoi peut
bien me servir de venir vous voir ? » puisque « tout n’est que non-sens » ajoute-t-il. C’est son surnom alors, sur-
nom donné par son pere qui en a donné un a chacun de ses enfants, celui de « béte de cirque » qui me revient. La
béte de cirque, cette béte étrange, exhibée pour sa sauvagerie, mais domptée ; un animal dénaturé¢, rendu ridicule,
qui parade pour la gloire du dompteur, pour son seul plaisir. Je pense a une scene homosexuelle que le pére répete
a ’envi dans le surnom donné au fils. Et que lui répéte ici, avec moi, nous précipitant ’un et I’autre dans la honte
commune d’un travail cantonné aux limites du dérisoire. Dénaturés, désactivés, désanimés, tentatives répétées
pour lui de retour au point zéro de I’excitation.

Ce jour-la, quelque chose d’inattendu s’était produit. Il était entré dans le cabinet et avant de s’assoir, avait
saisi les deux bras du fauteuil avec force, comme pour le déplacer, mais finalement n’en avait rien fait et I"avait
laissé a sa place habituelle. J’avais eu le temps de voir ce mouvement avant qu’il ne se ravise et surprlse avait
laissé échapper : « Il se passe quelque chose ? » Il avait pensé a ce scénario sur le trajet conduisant a sa séance,
il I’avait répété plusieurs fois dans sa téte. Il aurait voulu m’imposer sa décision, celle de donner au fauteuil une
autre orientation, et que j’en prenne acte. J’avais dit « comme faire main basse sur la séance ? ». Ce qui avait eu
pour effet de le faire sourire, témoin de ce que cette formulation avait apaisé en lui. Mais également apaisé la
tension qui m’avait envahie, m’expulsant hors du régime de 1’écoute flottante, devenue trop vigilante : j’avais eu
le sentiment d’étre moi-méme malmenée physiquement et psychiquement, pas loin de m’incarner dans les bras
du fauteuil, me sentant également bousculée, comme mise en désordre. Le rejet chez lui de la passivité avait mis
a I’épreuve ma passabilit¢ comme mon apathie. Faire main basse condensait la dimension sexuelle et meurtriere
de sa tentative avortée. A propos du cadre et de son pouvoir métaphorisant, André Green'® écrit « qu’il trans-
forme la relation duelle analyste/analysant en relation de tiercéité ». Pour mon patient, c’était peut-étre la, une
maniére de transgression en écho a la transgression maternelle qui avait effacé par le pacte 1’origine du pére, et
ce faisant, son inscription symbolique.

Il a cherché sa mére en arrivant dans la maison familiale. Elle était introuvable comme elle I’est toujours
pour lui ajoute-t-il. Quand il la croise enfin, elle lui fait le reproche d’avoir tardé a venir lui dire bonjour. Elle
poursuit : « Je n’étais pas si loin pourtant, juste dans ma chambre ! » Il crie en me rapportant la scéne et s’ex-
clame « Mais qu’est-ce qu’elle voulait, que j’aille la chercher jusque dans 1’alcdve ? » Il reste silencieux et me
regarde, désemparé. Est-ce que j’avais entendu ce qu’il venait de dire ou plutdt ce qu’il avait laissé dire ? Il ajoute
« Je ne sais pas pourquoi j’ai parlé d’alcove... Il n’y a pas d’alcove dans leur chambre. » Ce questionnement
sur sa propre parole me surprend par sa nouveauté. J’ai alors cette interprétation immédiate, je dis : « Parce que
I’alcove est le lieu du secret ? Celui de I’intimité des parents ? »

A peine formulée, cette interprétation prend pour moi une résonance particuliére : comme si, avec elle,
je venais de lui infliger le coup de grace, ce coup mortel, celui qui, au sens figuré, précipite la perte ou la ruine
de quelqu’un. « Lanalyste a horreur de son acte » écrit Lacan'¢, quand il s’agit, comme ici, d’infliger au moi la
violence du sexuel en levant le voile sur la vérité nue du corps de la mére abandonnée aux bras du pere.

Apres un court silence, je I’entends prononcer faiblement ces quelques mots « mais si c’est vrai ce que
vous dites, alors tout vient de moi et je ne suis rien d’autre qu’un stupide et incorrigible enfant ». Moment de
vacillement dans la séance qui me fait craindre le redoublement du repli narcissique, le rabattement du moi sur
sa ligne de défense, cette déchirure laissée en lui par le clivage.

15. Green A., lllusions et désillusions du travail psychanalytique, Editions Odile Jacob, Paris, 2010.
16. Lacan l., Lettre au journal Le Monde du 24 janvier 1980.
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Dans son article La double nature du clivage, Evelyne Sechaud'” revient sur la distinction, présente chez
Freud, entre clivage pathogeéne et clivage structurant. Elle fait I’hypothése selon laquelle le clivage pathogene
témoignerait de I’impossibilité du moi a penser le sexuel originaire. Elle questionne son irréversibilité telle que
I’a énoncé Freud « cette blessure qui grandira avec le temps », pour évoquer la possibilité d’un renversement.
Un renversement, qui, grace au travail de la cure, redonnerait au clivage sa fonction structurante, au service de la
différenciation psychique, et par la méme, permettrait au moi d’assurer le refoulement.

La, dans la séance, avec mon patient, tout se passe comme si, au contraire, le clivage, I’irréversibilité de
cette opération radicale visant a éviter toute conflictualité, semblait, en quelque sorte, I’emporter.

Au retour de mes vacances — ¢’est moi qui pars —, je le retrouve amaigri et anxieux. Cela fait plusieurs
nuits qu’il ne dort plus, plusieurs nuits passées a ne pas trouver le sommeil, plusieurs nuits pendant lesquelles
il garde les yeux grands ouverts sur le noir. Le relachement nocturne propice aux réves, a fait place a une hy-
pervigilance. Plus d’extinction des feux, ni d’alternance nuit jour. Mais, a la place, un temps arrété, clos sur lui-
méme, sans ailleurs, dans lequel nous nous trouvons lui et moi, enfermés. Nous sommes maintenant deux dans
la combinaison de cosmonaute, amalgamés. Il compare ses nuits d’insomnie a une torture sans fin comme s’il
était sous I’effet d’un sortilege.

Je me sens progressivement gagnée par un état d’alerte permanent : j’attends avec anxiété et impatience
son arrivée pour mesurer « 1’étendue du mal ». Je suis tentée, plus d’une fois, de quitter ma place d’analyste
pour « faire le docteur » et je me surprends a chercher les solutions médicales que je pourrais apporter. Je lui en
veux de me faire assister, impuissante, a son « agonie ». Un enfant tué, on tue un enfant, lui ? Par moi ? Retour
de I’infanticide déja porté par les hallucinations qui précédaient I’entrée dans la cure. Comme un prolongement
de ce premier vacillement, je suis moi-méme une enfant en détresse qui interroge « et s’il ne dormait plus, plus
jamais ? » équivalent d’un : « et si elle ne revenait plus, plus jamais ? », la mére...

Je repense a une des premicres constructions de la cure, cette représentation que je m’étais faite des le
début, mais que j’avais oubli¢ depuis, ou plutot mise de c6té, devant cet homme au corps sec, portant des véte-
ments élimés, sales et déchirés comme flottant dans une peau mal ajustée. J’avais appris plus tard que c’était a sa
mere qu’il confiait le soin d’y coudre des patchs de tissu pour en dissimuler les trous. Un « rapi¢ce-moi » sadique
adressé a la mere, la coupable, la traitresse, dans lequel se voient condensés les courants narcissique et sexuel.

C’est aussi la métaphore du tissu qui sous-tend I’apparition récente d’une petite phrase en moi qui insiste
et que, pourtant, je balaye systématiquement de mon esprit. La petite phrase répete depuis plusieurs semaines
« aujourd’hui, il ne faut pas que je porte trop de couleurs », aujourd’hui nommant les jours de ses séances. La
géne augmentant, il m’a bien fallu, presque a contrecceur, ¢’est-a-dire contre résistance, accorder un peu de prix
a cette idée singulicre. Je I’aurais volontiers pourtant renvoyée au statut de simple artefact, ou plutot j’aurais
souhaité pouvoir la conserver en 1’état pour son apparente légereté. Retour du contre-transfert, j’allais dire « a
I’ancienne », pensé comme un fauteur de trouble, quelque chose a éliminer dans le but de poursuivre la visée
idéale d’une plus grande pureté de 1’écoute, non entachée par des sentiments inopportuns. Mais, c’est bien au
contraire comme « obscurcissant 1’écoute et permettant du méme coup son intelligence » que M. Neyraut'® parle
du contre-transfert, lui reconnaissant, a la suite de Paula Heimann, sa fonction d’outil précieux dans la cure.
Ce « trop de couleurs », message adressé a celui qui est peintre, message inconvenant qu’il me faudrait retenir,
puisque j’y résiste. Message aux couleurs de 1’attraction qui fait écho ou pendant au silence dans lequel il plonge,
dans la cure, son travail de peintre. Un bastion curieusement défendu, maintenu résolument a 1’écart du travail
sans en avoir 1’air, en en donnant pourtant réguliérement des nouvelles comme : « ¢a avance plutot bien », « ce
n’est pas trop mal en ce moment » ou « ¢a ne donne rien ». Force est de constater qu’il se serait constitué autour
de son travail artistique, dans la cure, une poche de résistance, qui aurait trouvé dans nos séances ce que Freud"

17. Séchaud E., « La double nature du clivage », in Les divisions de I’étre, Libres cahiers de la psychanalyse, Editions in Press, 2001/2.
18. Neyraut M., Le transfert, Le fil rouge, 2004.
19. Freud S. (1915), « XIX¢ Legon : Résistance et refoulement », in Legons d 'introduction a la psychanalyse, OCF X1V, PUF, Paris, 2000.
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désigne comme « un vrai droit d’asile ». Face a ce secret maintenu, quelles autres actions possibles que la per-
laboration de la résistance contre-transférentielle d’une part, et le maintien en appui sur cette autre capacité de
résistance de I’analyste d’autre part : celle qui fait supporter d’attendre...

Progressivement et avec 1’aide du pére — médecin —, il consulte, et trouve des remeédes a son insomnie qui
cede peu a peu. Bénéfice de ce trouble qui le rapproche du pére protecteur, presque cajoleur, qui semble amoin-
drir ainsi la figure du rival dont il est encore difficile de dire si c¢’est du pere ou de la mere qu’il s’agit. Dans
le méme temps il a pris la décision de réduire sa mere au silence, en ne répondant plus a ses appels, en ne lui
donnant plus de nouvelles. Par ce silence, il dresse entre eux une barricade, une frontiére dont il veut dorénavant
régler lui-méme 1’ouverture ou la fermeture. Je m’interroge sur ce que cette exclusion, ce crime parfait, a comme
effet sur le cours de I’analyse qui se poursuit et a propos de laquelle il m’arrive de plus en plus fréquemment de
constater le changement qui s’y produit. Il occupe différemment les séances, laisse bien plus librement courir sa
pensée, ce qui témoignerait d’'un aménagement nouveau : sa capacité a étre seul en présence de I’autre. Pourtant,
quand il m’apostrophe ce jour-1a, je me sens ramenée de force dans la séance, 1a ou j’étais plus libre, plus flot-
tante. Il dit « au fond ce que vous assurez ici, ¢’est juste un aménagement de peine, rien d’autre ».

D’un coup, d’un nouveau coup, nous voila a nouveau dans I’aréne, pour y reprendre le combat. Quelle sur-
prise alors de I’entendre dire, développant sa pensée, que « de toutes fagons il est mortel et le restera ; ce destin
ne lui sera pas évité, I’analyse ne 1’en guérira pas ».

Chimere des inconscients qui veut que sa formulation trouve de fortes résonances avec le film dont le
souvenir m’a accompagnée des les débuts de la cure et de son écriture, objet extraterritorial dont I’évocation se
répétait sans que j’y préte jusque-la une attention particulicre.

Il s’agit d’un film, écrit et réalisé en noir et blanc par Robert Bresson, et qui a pour titre, « Un condamné
a mort s’est échappé ».

En 1943, un résistant est arrété par les Allemands et emprisonné a la prison Montluc a Lyon. Le film est
le récit de son évasion, une évasion vue sous son seul angle technique. Il s’attache a montrer avec la plus grande
précision chacun des gestes qu’effectue le résistant, la lente progression de son travail, par petits bouts, petits
fragments, on pourrait dire « petites quantités » qui ouvre la voie qui mene hors des murs. Avec quelques objets
seulement, subtilisés au quotidien d’une prison, I’homme creuse lentement dans les parois de 1’édifice, un pas-
sage, puis un autre. La derniere image du film est celle de sa disparition dans la nuit profonde apres qu’il s’est
silencieusement laissé glisser le long du mur de I’enceinte, sans éveiller ’attention de ses gedliers.

Le condamné a mort qui s’est échappé n’est pas pour autant devenu immortel. Il trouve, malgré ce destin
tragique auquel il n’échappe pas, pas plus que les autres, une liberté gagnée sur I’enfermement, des voies de
passage.

Quelque chose dans le lent travail de ce résistant qui consiste a se frayer des chemins, m’a fait penser a ce
que Dominique Scarfone® dans L'impassé, actualité de [’inconscient écrit :

« Danalyste fraie des chemins, permet le Durcharbeitung qu’il y a tout lieu d’entendre comme “creuser
un passage”. »

20. Scarfone D., « Limpassé, actualité de I’inconscient », in Revue frangaise de psychanalyse 2014/5, vol. 78, PUF, Paris.
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Introduction

Philippe Valon

Le comité scientifique a soutenu cette réflexion a la suite des commentaires entendus dans les temps
intermédiaires de nos réunions au sujet de la qualité scientifique, ou non, des conférences présentées. Une dis-
cussion avec Dominique Suchet a également nourri la présentation bréve que je vais faire pour commencer cet
apres-midi.

Nous avons aussi sollicité les six conférenciéres des débats du samedi de cette année en leur demandant,
a partir de la représentation qu’elles ont de nos activités dites scientifiques, de donner leurs réflexions sur cette
question du caractere scientifique de nos activités dites telles, au travers de ce qui leur a fait choisir la forme de
leur exposé, au fond plus a titre d’exemple individuel qu’une réponse globale.

Depuis les débuts de I’APF, dés le Bulletin n° 2 de 1967, sont regroupés sous le nom d’activités scienti-
fiques les conférences et Entretiens de psychanalyse. Le terme de scientifique est bien siir un point d’accroche
habituel des critiques envers la psychanalyse, dénoncée comme non scientifique depuis sa naissance ou quasi,
et il est évidemment contestable. Il faudrait déja définir ce qu’est une science, et 1a-dessus les avis divergent. Si
le mot est attesté des le 11¢ siecle dans la Chanson de Roland, il n’acquiert ses significations modernes qu’au
17¢ siecle : sur le mode sérieux chez Pascal, pour s’en moquer chez Moliere. Et il faudrait aussi s’entendre sur
la valeur des connaissances, réelles bien que non scientifiques, d’un certain nombre d’activités humaines. Car
souvent, il s’établit une hiérarchie plagant en haut les connaissances scientifiques et plus bas les autres, pour
autant qu’on leur accorde méme la qualification de connaissance. Lors d’un congres, un médecin psychiatre fort
certain de faire de la science déniait a la psychanalyse toute valeur scientifique et ne reconnaissait aucune vérité
a la somme de connaissances sur le psychisme qu’elle avait pu apporter, la comparant avec dénigrement a de la
littérature. 11 terminait sa diatribe sur sa totale inutilité. Gérard Bayle qui devait débattre avec lui, autant qu’il
était possible, le souffla en déclarant un peu perfidement : « Cher confrére, vous avez parfaitement raison, la psy-
chanalyse est tout aussi inutile que la littérature, que les arts en général. Mais avez-vous imaginé ce que serait un
monde sans littérature, sans peinture, sans sculpture, sans musique ? Rejeter la psychanalyse dans la littérature
est un honneur que vous lui faites et je vous en remercie vivement. »

Si I’on suit les critéres actuels pour déterminer ce qui serait science de ce qui ne le serait pas, la psycha-
nalyse a I’évidence ne serait pas une science. La non-reproductibilité de sa pratique pour son aspect de science
appliquée, la non-réfutabilité pour son aspect théorique de science abstraite, I’exclut immédiatement — encore
que sur ce dernier point il y aurait beaucoup a dire. Cependant on peut critiquer une telle logique binaire : inclu-
sion, exclusion. Il est de nombreux domaines de la connaissance auxquels une telle logique ne s’applique pas, ou
méme n’a pas de sens. Pour ce qui concerne la psychanalyse, sa pratique selon une méthode stricte et la théorisa-
tion qui en découle, permet une certaine accumulation de connaissances dont le résultat est une meilleure com-
préhension du psychisme, qu’il soit considéré comme ordinaire ou pathologique. Cependant nous fonctionnons
la a I’inverse de la proposition de Karl Popper pour qui la théorie précéde les observations, lesquelles viennent
réfuter ou corroborer la théorie. Mais la conception de Popper est beaucoup plus complexe que 1’usage restrictif
qui en est souvent fait, et je ne m’aventurerai pas plus avant sur ce terrain que je ne connais pas suffisamment.

Si j’ose une comparaison qui hérisse parfois, la psychanalyse et la médecine sont des disciplines qui, pour
n’étre pas scientifiques au sens strict, n’en établissent pas moins des connaissances qui rendent compte d’une
réalité observable, et, pour ce qui nous concerne, celle du fonctionnement psychique.
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Mais a la suite de Freud, qui parlait de la « jeune science » a propos de la psychanalyse et affirmait en
1930 dans sa 35° conférence que, contrairement a la philosophie, la psychanalyse n’avait pas, ne définissait pas,
ne promouvait pas, une vision du monde propre a elle, mais se conformait a la Weltanshauung scientifique. Nous
continuons de parler de nos activités scientifiques, et manifestement nous attendons qu’elles correspondent a
I’idée, a la théorie implicite que nous en avons.

Si I’on reprend les conférences de cette année, qu’en est-il de leur caractere scientifique ?

Et d’abord qu’est-ce qu’une conférence scientifique par rapport a une qui ne le serait pas ? Quelles sont
ces théories implicites qui existent puisque c¢’est avec elles que le jugement, scientifique ou non scientifique,
est établi dans les discussions « off » ? Notons en effet que ce jugement n’est jamais proféré en commentaire
officiel durant la discussion, il vient pendant la pause, pendant le cocktail qui conclut nos apres-midis de travail.
Ici apparait parfois un autre jugement : ceci est ou n’est pas psychanalytique. La aussi une théorie implicite ou
explicite est nécessaire. La communication qui vient d’étre donnée pourrait faire figure de test au sens de Popper
pour réfuter ou corroborer les critéres théoriques qui permettent I’inclusion ou 1’exclusion.

Il semble a entendre ces commentaires « off » que les conférences qui soutiennent une position métapsy-
chologique seraient scientifiques et celles qui décrivent une situation clinique ne le seraient pas. Au passage on
s’extasie ou s’agace de la présence d’une clinique détaillée dans nos manifestations en disant souvent combien
c’est nouveau. Etant a I’APF depuis 29 ans, cela fait 29 ans que j’entends cela, presque la moiti¢ de 1’existence
de I’ APF dont nous féterons les 60 ans le mois prochain ! Et la premiére conférence a laquelle j’assistais en 1995
était par Francoise Brelet, et largement clinique. En tout cas pareil jugement pose la question de la place de 1’ex-
périence dans la science et donc de la clinique dans la psychanalyse. Notre discipline a ceci de particulier qu’elle
est a la fois expérimentale et d’observation et qu’elle inclut I’observateur dans 1’expérience. Dans les sciences
expérimentales, I’observation de 1’expérience est un temps qui appartient en propre a la recherche scientifique, et
toute I’attention doit étre portée aux conditions de I’observation, a sa méthodologie, avant méme la collation des
résultats et leur interprétation. Dans les sciences de la nature, 1’observation est supposée exclure au maximum
I’observateur qui ne fait a priori pas partie du champ. Notre discipline se révele encore plus complexe puisque
les conditions de I’expérience ne sont que partiellement standardisées. Si la plupart des notions et concepts de la
psychanalyse sont issus de situations analysantes, 1’observation directe des enfants a toujours eu sa part, petite
ou grande, a commencer par Freud lui-méme attentif a ce qu’il pouvait voir dans la nurserie de ses six enfants,
mais aussi Fliess avec son fils et Abraham aussi.

Notre laboratoire central, pour reprendre une expression de Max Jacob qui avait séduit Pontalis, reste la
cure, la notre, et celles de nos patients, celles aussi rapportées par nos collégues en supervision, soit, la cure
sous toutes ses formes. Décrire des observations est pour nous aussi, telle est ma position, un ¢lément de la re-
cherche. Ne serait-ce que par I’évaluation de la rigueur de la méthode mise en place pour une telle observation.
C’est me semble-t-il ce que nous ont proposé les interventions des conférenciceres de cette année. Chacune a
délimité son champ d’observation, incluant a chaque fois 1’observateur par la prise en compte du transfert et du
contre transfert. Clinique de I’enfant dans une institution de soins, avec Arlette Robo, résistance de ’analyste
par refoulement d’une partie du matériel avec Elaine Patty, résistance dans la supervision pour Nicole Mesplé
Somps, pour Patricia Attigui, résistance au transfert par un transfert qui prend la forme d’une subversion de la
méthode, avec 1’abondance de réves, de complaisance aurait peut-étre proposé Freud. Et enfin avec Dominique
Robredo, la résistance opposée par I’armure caractérielle qui impose de proposer ce curieux troc : « substituer a
I’illusion de la satisfaction I’expérience d un désir insatisfait ». Des champs d’observation différents, des dispo-
sitifs différents, des éclairages sur des situations analysantes ou qui tentent de 1’étre. Chacune a aussi montré au
travers de la clinique évoquée les assises métapsychologiques qui soutiennent leur écoute, guident leur méthode
interprétative, et orientent leur perlaboration. Certes nous soutenons que 1’¢laboration théorique vient apres 1’ex-
périence clinique, mais il nous faut aussi admettre que nos choix métapsychologiques préexistent a 1I’écoute de
nos patients. En dehors de notre propre analyse, serions-nous comme |’infans qui certes ne parle pas mais nait
dans un bain langagier ?
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Pour ce qui est des conférences dites « métapsychologiques » c’est-a-dire sans cas clinique détaillé, ni de
vignette illustrative, a laquelle la conférence de Mi Kyung Y1 appartient : qu’en attend-on ? Elles peuvent étre des
plus descriptives aux plus inventives. Les premicres plantent le décor des positions classiques de la métapsycho-
logie, freudienne ou post-freudienne. On pourrait critiquer la chose en faisant a ce type de conférence le reproche
d’étre une éni¢me répétition du déja connu, et du coup exclure ce travail du champ de ce qui est scientifique. On
pourrait d’autant plus I’exclure que c’est une exégese qui ne prend pas appui sur une observation clinique. Mais
alors : une exégese de diverses théories ne serait pas scientifique ? Alors toutes les méta-analyses en seraient
exclues ? (Méme si la méthodologie des méta-analyses est souvent largement critiquable.) Il n’empéche que ce
type de travail qui fait le point sur 1’état théorique d’une question est nécessaire pour mettre un peu de clarté dans
le foisonnement des publications.

Les conférences qui présentent des avancées, des découvertes métapsychologiques ou présentées telles ne
sont-elles pas souvent, d’ailleurs, des manieres de présenter du déja connu ? Ce qui permet de réfléchir a nouveau
sur ce qu’il est difficile d’intégrer (je pense par exemple aux signifiants de démarcations, aux signifiants formels,
aux pictogrammes). Et ne reposent-elles pas sur une clinique ?

Sans clinique, ne risque-t-on pas de basculer vers une philosophie, ou une psychologie, ou encore une
idéologie ? La clinique est, a cet égard, notre garde-fou contre les jeux de pensée certainement séduisants, mais
qui échappent a la méthode. « Le compte-rendu d’un cas clinique expose 1’analyste, sa théorie et sa pratique bien
plus que ne peut le faire aucun texte théorique », énonce Piera Aulagnier dans L'Apprenti historien et le maitre
sorcier. Mais sans les jeux de la pensée théorique, ou plutot théorisante, la clinique seule peut aussi devenir une
folle sans garde, si rien ne garantit plus les directions de la pensée.

On peut donc regretter que parfois certaines cliniques ne soient pas étayées par une métapsychologie so-
lide pour en tirer toutes les legons, mais alors n’est-ce pas aux auditeurs de faire ce travail ou par la discussion
de le commencer et d’amener ’orateur a le poursuivre. Au fond un exposé clinique laisse toujours entrevoir sur
quelle métapsychologie il s’appuie, parfois pas entierement consciente a 1’orateur lui-méme. N’est-ce pas un des
roles de la discussion que de 1’éclairer ?

Il ne faut pas non plus négliger le fait que dans notre discipline, le refoulement est en permanence actif sur
des questions qui agitent notre inconscient sexuel infantile, et que nous avons besoin d’entendre et de réentendre
les positions les plus classiques et les plus convenues, avec lesquelles au fond nous ne sommes jamais totalement
en accord, quel que soit notre acquiescement de surface, pour des raisons et surtout des déraisons infantiles
inconscientes. Au Congrés des Psychanalystes de Langue Francaise, Liliane Abensour avait évoqué le fait que
pour écrire son rapport, elle avait relu certains textes canoniques de Freud. Dans I’assistance un malotru deman-
da la parole pour lui en faire reproche : les analystes n’arrétent pas de dire j’ai relu ce texte, une coquetterie qu’il
jugeait agacgante et cuistre. Liliane Abensour ne releva pas la grossiéreté du propos mais répondit que c’était
toute la différence entre un analyste lecteur de Freud et certains lecteurs académiques — elle visait précisément
son contradicteur. Ces derniers connaissaient jusqu’a la pagination des citations connues par ceeur, alors que les
analystes, du fait de leur transfert sur ces textes et sur la psychanalyse, refoulaient ces mémes textes. C’est bien a
cause de (et grace a) ce refoulement qui leur fait oublier une grande partie de ces textes, qu’il leur faut inlassable-
ment les relire, pour y redécouvrir ce qu’ils ont écarté, pour aussi y découvrir ce que lors des premicres lectures
leurs résistances n’avaient pas permis de voir et de comprendre.

A cet égard que penser des commentaires satisfaits et étonnés pendant les discussions et les moments
intermédiaires, par exemple a propos du rappel de la 19° conférence d’introduction de 1916 « Résistance et
refoulement », ou des conséquences de I’introduction du narcissisme sur la théorie de la résistance et du trans-
fert ? Bien slir nous connaissons tous le lien entre 1’établissement du transfert et la constitution de la névrose de
transfert, homologue de la névrose infantile. Nous savons aussi combien I’introduction du narcissisme a modifié
la métapsychologie freudienne, nous savons enfin que la théorie de la régression, la régression dans la cure, et
celle du transfert, de son maniement et de son interprétation, ont été alors remodelées, comme elles le seront
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encore avec I’introduction de la seconde théorie des pulsions et la seconde topique. Mais si nous le savons si
bien, pourquoi nombreux sont ceux pour qui ces points n’étaient certes pas une découverte, mais un sujet de
relance de la réflexion ? Pourquoi ? Parce que I’entendre dire a nouveau a ramené ce qui avait ét¢ plus ou moins
radicalement écarté, et que nous avions besoin de nous en convaincre a nouveau.

Daniel Widlocher a beaucoup parlé de la différence entre la recherche sur la psychanalyse et celle en
psychanalyse. La premiére pouvant étre menée par des chercheurs d’autres disciplines suivant leurs propres
méthodes de travail, mais la seconde ne pouvant étre faite que par des psychanalystes et suivant la méthode psy-
chanalytique. C’est en ce sens que la clinique du transfert, des transferts, y compris le contre-transfert, semble
partie intégrante de ce que nous pouvons nommer scientifique, méme si ce n’en est qu’une partie.

La fonction des réunions dites scientifiques peut cependant parfois étre celle de permettre a des chercheurs
de présenter le résultat de leurs recherches. Mais 1a encore avec Pontalis méfions-nous des grands mots. Toujours
dans Le Laboratoire central il écrit a ce propos : « Quelle prétention dans I’utilisation du mot recherche, quelle
inflation ! [...] Soit, chacun est un chercheur ; I’analyste et le patient plus encore, le détective (modele Dupin),
le chien de chasse, 1’adolescent qui se cherche, et d’abord I’enfant, ah ! ce petit Hans a qui le grand Freud doit
tant ! » (p. 178). Nos réunions, plus modestement, ne sont-elles pas plus souvent un lieu pour réfléchir ensemble
aux implications théoriques que 1’exposé d’une pratique révele et masque en méme temps ?

Ne sont-elles pas enfin le lieu et le moyen de lutter en faveur de la chose psychique contre nos mécanismes
de défense internes, contre nos résistances personnelles et groupales a la psychanalyse ?
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Tenter la theorie comme recherche
ou expérience de l’inconscient

Mi-Kyung Yi

« Un jour, j’irai vivre en Théorie, parce qu’en théorie, tout se passe bien », entend-on dire quelque part.
Ma conférence, que certains seraient tentés de qualifier de « théorique », impliquait déja un questionnement de
différents points qui se trouvent suggérés dans le texte d’invitation du Comité scientifique :

— Opposition entre clinique, pratique et théorie, basée sur 1’idée de « théorique », « métapsychologique »
comme une superstructure, sans lien avec la clinique si ce n’est au titre d une théorie implicite qui guide, oriente
la pratique.

— Faire un état de I’art reviendrait a faire une mise au point des connaissances et des avancées des
recherches : n’est-ce pas une idée sous-tendue par le systeme de connaissance cumulatif ?

— Lire Freud : est-ce un travail d’« exégese » ? Ou une visite d’hommage et de courtoisie aux sacro-saints
textes du fondateur ou au mieux dans une approche historique ? Ou encore, une histoire d’idées a retracer dans
une position de surplomb de celui qui connait la fin ?

Ce qui préside a ma conférence n’est ni une visée exégétique, ni une mise au point synthétique. Mais a par-
tir du constat de la conception théorique édulcorante sinon banalisante du transfert, il s’agit d’interroger la fonc-
tion refoulante de la théorie au regard de ce qui fait 1’étrangeté et I’étrangereté de son objet — en 1’occurrence, le
transfert, mais 1’inconscient et le sexuel infantile, en général. Pour mieux situer la source de cette interrogation,
il convient en effet de rappeler ce qui fait la singularité épistémologique de la psychanalyse.

N’en déplaise au modele expérimental de la science. Sans étre une science de 1’observation, la psycha-
nalyse peut prétendre a un statut scientifique au sens d’une discipline disposant d’un champ spécifique, d’une
méthode permettant la production et la validation des connaissances susceptibles d’€tre organisées en un systeme
théorique. Reste ce qui singularise sa démarche épistémologique. A ce sujet, I’essentiel est souligné par la défi-
nition freudienne de la psychanalyse : d’abord une méthode d’investigation de processus psychiques a peine ac-
cessibles autrement, avant d’étre un mode de traitement clinique et thérapeutique basée sur elle et un ensemble de
connaissances acquises grace a elle, susceptible de constituer une discipline scientifique'. Cette priorité donnée
a la méthode tient a la nature singuliére du rapport entre la méthode de déliaison et son objet — la méthode non
seulement adaptée a son objet mais « agie, aimantée » par son objet. Or, cette priorité donnée a la méthode, quand
elle est remarquée, passe pour un relent de ’attitude scientiste qui ignore que toute méthode est déja un discours
de méthode, autrement dit, construite par le discours théorique qui la précede et la congoit. Ce faisant, on mé-
connait aussi le lien fondateur entre la méthode analytique et son objet : la méthode de décomposition inventée
a mesure de la découverte de I’existence et du mode d’agissement de 1I’empire de déliaison qu’est I’inconscient.

Aussi la priorité de la méthode revient a souligner implicitement le rapport « conflictuel » que la théorie a
avec I’objet et la méthode. Théorie de 1’inconscient : presque un oxymore. Parce qu’elle est nécessairement sou-
mise aux exigences de la pensée rationnelle — comprendre, expliquer, construire —, et passablement sensible a la

1. Freud S. (1923), « Psychanalyse » et « théorie de la libido », OCFP XVI, Paris, PUF, 1991, p. 183.
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séduction de la « belle totalité », parce qu’elle s’oppose ainsi en tous points au modus operandi de 1’inconscient,
la théorie est condamnée a manquer son objet dans le geste méme qu’elle réalise. Elle ne saurait donc jamais le
saisir totalement et ne pourrait I’appréhender qu’asymptotiquement. Elle ne peut qu’essayer encore en espérant
« échouer mieux »* Mais a toute malédiction, son bonheur. Car dans ce hiatus, dans ce raté réside la promesse
du mouvement théorique sans cesse relancé, I’assurance pour la théorie de rester open to revision : « a I’aune
énigmatique de son objet, la théorisation en psychanalyse est un mouvement sans fin — ou sans autre fin que la
psychanalyse elle-méme »>.

A ce mouvement d’« ouverture » de la théorie résistant a la tentation de s’instituer en un systeéme de savoir
clos, contribue une autre singularité du rapport entre la théorie et son objet. Etranger a ce qui caractérise la
théorie, I’inconscient n’est pas seulement 1’infiniment inconnaissable objet, extérieur a I’activité théorique. Il est
aussi un objet agissant sur celle-ci, un agent animateur a I’intérieur de celle-ci. Un moteur voire une source d’ac-
tivité de théorisation. En psychanalyse, 1’objet de la recherche d’investigation est aussi sa source, comme chez
I’enfant, le sexuel est a la fois I’objet et le moteur du désir de savoir. De ce fait, le point d’hiatus entre la théorie
et I’inconscient est indissociablement le point de contact, donc, source de conflits. C’est ce rapport conflic-
tuel et instable a son objet — ce que Laplanche appelle 1’« exigence de I’objet » — qui rend 1’activité théorique
nécessairement inquiete et mouvementée. C’est justement ce qui permet a la théorie d’assurer une fonction
d’ouverture et de tenir lieu d’expérience analytique, malgré elle. Une expérience, et non une expérimentation.

C’est ce rapport conflictuel du mouvement de théorisation entre ouverture par 1’exigence de 1’objet et
fermeture par nature, qui imprime ses marques sur 1’histoire de 1’ceuvre freudienne faisant pour le coup de
celle-ci non un corpus mais un corps vivant traversé par des mouvements contraires, répétitifs, oublieux de ses
« acquis », parce qu’il est animé et agie par 1’exigence de son objet : pas une progression linéaire, mais faite de
continuités et de ruptures. Tout le contraire d’un systéme de savoirs cumulatifs !

C’est aussi cette singularité épistémologique qui impose a chaque analyste un incessant retour aux sources
de I’invention freudienne : retracer, non plutot reparcourir le cheminement freudien fait des découvertes fonda-
trices de la psychanalyse, aussi de leurs occultations et déformations. Rappelons que c’est face a la résistance a
la psychanalyse en provenance de I’intérieur du mouvement analytique que Freud s’est fait historien de sa propre
pensée. Que I’activité et le savoir théoriques ne soient pas un long fleuve tranquille qui coule de source clinique,
mais un processus, un mouvement fait de détours, répétitions, déformations ; que cette « dissidence » théorique
se traduisant par une reformulation édulcorante de I’inconscient sexuel s’accompagne de la déformation du trai-
tement analytique en un procédé thérapeutique « édulcoré » « inoffensif », bref de cette fonction refoulante de la
théorie, Freud en fait le premier constat a ’heure des débats avec Jung et Adler, précisément au moment ou forte
de ses expériences éprouvées en tant que pratique et théorie, la psychanalyse pouvait espérer se transmettre aux
disciples du pere fondateur par la voie balisée, celle des savoirs théoriques. Freud observe que deux expériences
inaugurales de la psychanalyse se trouvent menacées par 1’appropriation dissidente des « acquis » de 1’expé-
rience psychanalytique. Transfert et résistance.

Le constat souleve en toile de fond la problématique plus générale de I’appropriation des découvertes psy-
chanalytiques par... la psychanalyse elle-méme. C’est dire que les acquis de I’expérience analytique ne jouissent
pas du statut du patrimoine qu’il suffirait de recevoir en héritage : ce que tu as recu de tes peres, si tu veux le pos-
séder, gagne-le ! La meilleure maniére de le gagner consiste a remonter aux sources de 1’invention freudienne :
« c’est en déroulant I’histoire de sa genése et de son évolution qu’on montre mieux ce qu’est la psychanalyse,
plutdt qu’en recourant a une présentation systématique. » Et au premier psychanalyste lui-méme d’ouvrir la voie
en opérant une sorte de « retour a Freud » avant la lettre, pour retracer la premiere histoire du mouvement psy-
chanalytique. Non, la psychanalyse ne résulte pas d’un systéme théorique. Au contraire, son point de départ est
un imprévu, un insu : la résistance. Telle est une des legons de la premiere histoire de la psychanalyse, visant a

2. Samuel Beckett, « Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better », in Cap au pire.
3. Jacques André, « Le féminin et le théorique », Le féminin autrement, Paris, PUF, Petite bibliotheque de psychanalyse, 1999, p. 143.
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contrecarrer la résistance qui se manifeste au travers d’une théorie se donnant indiiment pour le fondement de la
psychanalyse. Lecon qu’on se doit de renouveler en essayant de remonter a ce qui fait la source de 1’expérience
freudienne inaugurale, incessamment menacée d’étre recouverte, y compris par Freud lui-méme, car il est im-
possible de ne pas craindre les flammes tout en tenant a frayer avec le diable. C’est aussi dire qu’au fond, qu’elle
soit abordée comme méthode, clinique/traitement thérapeutique, théorie, ou sous I’angle de I’épistémologie ou
de la recherche scientifique, la psychanalyse se singularise comme une recherche (Forschen).

Pour finir, quelques remarques sur 1’ambiguité de 1’usage freudien du mot Forschung. En tant que dé-
marche se soumettant au mouvement de son objet d’expérience, la psychanalyse peut produire des connaissances
et des effets thérapeutiques. Freud évoque méme une « conjonction » entre analyser et guérir, entre investiguer/
décomposer et connaitre, entre guérir et chercher (Heilen und Forschen). Quant a cette « conjonction », parfois
rendue confuse par la traduction frangaise en « conjonction entre cure ou traitement et recherche », la position
freudienne semble se contredire car il lui arrive d’affirmer, a juste titre, la nécessité pour 1’analyste de s’abstenir,
pendant le traitement, de toute élaboration dictée par I’intérét scientifique.

Cette oscillation tient a la double signification du mot Forschung chez Freud : le terme désigne tantot
la méthode analytique elle-méme, tantdt une recherche scientifique en général. Mais plus fondamentalement,
elle tient au paradoxe sur lequel repose la conjonction de ces trois actes psychanalytiques : c’est a demeurer en
I’¢état de suspens que les connaissances et la guérison peuvent advenir comme effets de la méthode associative-
dissociative. De méme qu’elle remplit sa fonction thérapeutique de surcroit, la méthode analytique ne peut de-
venir une modalité de connaissances qu’a condition de s’abstenir et de se méfier du désir de savoir. Affirmée
sans ambages par Freud comme scientifique, elle ne peut I’€tre que rétrospectivement. Nul besoin de souligner
que cette originalité de la démarche épistémologique de la psychanalyse est sources de nombreuses questions
techniques, méthodologiques et éthiques pour la recherche clinique.

Défi pour la recherche clinique, la singularité scientifique de la démarche psychanalytique est un scandale
au regard des exigences de la science congue sur le modele de 1’épistémologie expérimentale. Un skandalon, une
pierre d’achoppement, de part et d’autre. Mais on peut y buter, non sans profit, comme en témoignent certains
débats en psychanalyse, dont quelques textes de cet ouvrage tentent de prolonger les échos. Qu’en est-il quant
a la théorie de la science qui impose avec une efficacité significative et grandissante de faire du modele épis-
témologique extrapolé des sciences exactes le fondement du projet d’une science unitaire au total mépris de la
spécificité des sciences humaines ?

11 existe, on le sait, une multitude de questions qui rendent tout a la fois précieux et complexes les débats
entre psychanalyse et théorie de la science fondée sur le positivisme. Que la psychanalyse implique et méme
incarne — au sens de ’actualisation transférentielle — une démarche de connaissance qui, par sa singularité a nulle
autre pareille, défie et met en crise le paradigme de 1’épistémologie expérimentale n’est sans doute pas étrangére
a la place qu’elle se voit sommée d’occuper dans les controverses fortement nourries de positions scientistes.
Circonstance aggravante : sans 1’avoir cherché, la psychanalyse offre des outils théoriques et méthodologiques
a certaines réflexions issues de la philosophie politique ou de la sociologie critique, en quéte d’instruments
d’analyse affiités pour porter leur fer au coeur des impensés et des conséquences informulées ou inavouées de la
science moderne. Par exemple, I’idée d’« autoréflexion », tenue a la fois pour objet d’étude, méthode analytique
et visée de la psychanalyse, fait I’objet d’un usage fécond dans le cadre d’une analyse de 1’« intérét » de la
connaissance de la science positiviste*. Pour la Science moniste et détournée du travail de réflexivité jugé inutile
au nom des méthodes expérimentales supposées le remplacer avantageusement, il paraitrait le comble de I’ironie
que la psychanalyse puisse ainsi se voir élevée au rang de la « science critique par excellence », qui plus est, a
visée émancipatrice.

4. Habermas J. (1968), Connaissance et intérét, Paris, Gallimard, 1976.
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Prenons le débat par le petit bout de la lorgnette qui rejoint le fil de la psychanalyse comme recherche :
I’expérience analytique comme argument de force et illustration in vivo pour ré¢habiliter et penser a nouveau ce
qui se trouve excommunié par, et de la science moderne, et de ’homme contemporain qui se trouve pour le coup
dépossede. Il s’agit de... I’expérience. La pensée positiviste n’a pas seulement remplace la théorie de la connais-
sance par la théorie de la science. Elle a conjointement remplacé ’expérience comme événement par 1’expé-
rience balisée de bout en bout au service de la connaissance, en la rebaptisant du mot expérimentation. Procédant
au confinement de 1I’expérience dans le champ de la connaissance régi par I’unique sujet — le Cogifo cartésien —,
la science moderne expulse les sujets de I’expérience de manicre a ce que celle-ci s’effectue autant que possible
en dehors de I’homme. Pour prendre la mesure des sources de cette « expropriation de 1’expérience »°, rappelons
ce passage de Francis Bacon : « Lexpérience, lorsqu’elle se présente spontanément, s’appelle hasard, et expéri-
mentation lorsqu’elle est expressément recherchée. Mais 1’expérience commune est comme un balai aux crins
déliés ; elle procede a tatons, comme celui qui erre nuitamment de-ci de-1a, en espérant trouver le bon chemin,
alors qu’il serait bien plus utile et plus prudent d’attendre le jour et d’allumer une lampe avant de s’engager.
Suivre I’ordre véritable de I’expérience, c’est commencer par allumer la lampe ; puis tenter d’aller de I’avant,
en partant de I’expérience bien ordonnée et bien mire, au lieu de suivre a rebours I’expérience désordonnée ; il
s’agit de déduire les axiomes avant de procéder a de nouvelles expérimentations » (cité in Agamben).

On y voit bien ce que la méthode analytique de déliaison suivant le mouvement de I’inconscient peut avoir
de radicalement critique — au sens d’une mise en crise — pour le projet de la science expérimentale. A 1’opposé
de la méfiance de celle-ci envers I’expérience, la psychanalyse comme expérience et pratique de 1’inconscient
renoue avec ’expérience en s’y fiant au-dela de celle d’une subjectivité. Au-dela de I’ Erlebnis, une Erfarhung,
un mouvement de traversée au contact du mouvement de 1’objet recherché.

5. Agamben G. (1978), Enfance et histoire, Paris, Petite bibliothéque de Payot, 2002, p. 29.
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Activités scientifiques : qu’en attend-on ?
Arlette Robo

Ce samedi la question centrale porte sur la représentation et les attentes que nous avons de ces rencontres.

Le deuxieéme point porte sur I’argumentaire de Philippe Valon, qu’il construit a partir de commentaires
«in » et « off », qui I’ont conduit & mettre en tension deux termes : scientifique et psychanalytique.

Lobjet de pensée des débats du samedi de I’ APF c’est la psychanalyse. Pour moi, ces rencontres sont dans
la lignée des séances du mercredi soir a Vienne, au domicile de Freud. L objectif d’alors était de discuter et de
mettre au travail la toute nouvelle discipline, c’est-a-dire la psychanalyse.

Aussi la représentation que j’ai de nos rencontres du samedi ne se pose pas en termes de psychanalytique
ou pas ni en termes de scientifique ou pas.

Les débats du samedi seraient des temps de rencontre de 1’ensemble des psychanalystes de I’ APF. Moment
de partage et d’échange de savoirs, d’expériences et de connaissances qui s’inscrivent dans différents champs
et courants de pensée. Ce peut étre aussi un moment d’émergence d’une communauté de pensées et un temps
de transmission voire de formation. Si ce moment peut venir renforcer notre identité professionnelle en tant que
psychanalystes, membres et analystes en formation de I’APF ce peut étre aussi le lieu de la controverse, de dis-
cussions qui peuvent étre passionnelles comme ce put étre le cas quelquefois (par le passé).

Ces débats sont des moments propices a faire travailler notre clinique dans leur rapport a la théorie, de
méme qu’ils le sont pour faire travailler les concepts psychanalytiques et les théories avec lesquelles nous tra-
vaillons et écoutons de fagon consciente ou pas des patients. Lessentiel pour moi étant qu’y soient présentes
I’écoute, la tolérance et la bienveillance.

Dans 1’argumentaire de Philippe Valon, j’entends les propos off tels que « ce n’est pas psychanalytique »
comme une sorte d’alerte, de garde-fou face a un risque de dérive de I’or pur de la Psychanalyse versus le plomb
de la psychothérapie.

Mes attentes sont concordantes avec ma représentation des débats du samedi et elles ont évolué avec le
temps. Dans le cadre de I’APF, les 15 premicres années, je participais assidiment a ces rencontres de méme qu’a
différentes autres activités que nous pourrions dire scientifiques qu’il s’agisse des entretiens de psychanalyse et
des séminaires. La dimension formatrice était alors primordiale accompagnée du renforcement de mon identité
d’analyste.

Aujourd’hui je suis a I’APF depuis vingt-cinq ans, ma représentation des débats du samedi demeure
constante comme moment de mise en discussion de savoirs et d’expériences ; plus précisément ce sont des
moments qui permettent la mise au travail et a I’épreuve de la théorie psychanalytiques et ses concepts dans la
rencontre avec des psychopathologies nouvelles de méme que celle de notre rencontre et compréhension de la
société actuelle.

Au mois d’octobre, dans mon propos, il s’agissait d’une mise a I’épreuve de I’approche psychanalytique
en institution. Je présentai des fragments d’une psychothérapie psychanalytique d’enfant avec sa richesse, sa
complexité ; I’institution venant s’inscrire comme un frein ou un obstacle au processus de la cure. Je proposais
une mise au travail des concepts de transfert et contre-transfert, de résistance dans le cadre institutionnel, a partir
de Sigmund Freud, de Jean Laplanche et de J.-B. Pontalis, ce en plagant la séduction au cceur de la cure. Je sou-
lignais I’effet de la cure sur la patiente a partir du transfert et ses effets sans omettre les enjeux et le jeu croisé
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des transferts. Mon hypothése était que dans le processus de cette cure la résistance favorisa la mise en place du
refoulement ou d’une force refoulante.

Pierre Fédida disait de la psychothérapie que ¢’est une psychanalyse compliquée. Dans ma présentation,
j’ai presque pris une position politique. Depuis de trés longues années, les psychanalystes d’enfants et ceux qui
travaillent en institution rencontrent la réticence des sociétés psychanalytiques a reconnaitre 1’existence d’une
psychanalyse de I’enfant et de I’adolescent. Et cette réserve se retrouve lorsque Philippe Valon note que certains
sont contents d’entendre une présentation clinique et que ce sont les mémes qui vont dire que ce n’est pas psy-
chanalytique ou de la psychanalyse.

Pour conclure, une petite histoire :

Philippe Valon nous rappelle que « depuis le début de I’APE, dés le Bulletin n° 2 de 1967, sont regroupés
sous le nom d’activités scientifiques les conférences et les Entretiens de psychanalyse ».

Une question : était-ce 1a une volonté que la jeune société APF soit reconnue comme une société a ca-
ractere scientifique ? Ce, apres la rupture des membres fondateurs de I’APF avec celui qui portait ’aura de la
psychanalyse frangaise : Jacques Lacan ?

Il me revient le souvenir d’un samedi débat consacré aux cinquante ans de I’ APF. Les questions qui portent
sur la scientificité et sur ce qui est psychanalytique étaient présentes, associées a celle de la transmission et la
Formation a I’APF. Ce sur quoi certains nous interpellent, ne serait-ce pas sur la question de ’identité de I’APF
et celle de son devenir dans une société qui maltraite la souffrance psychique. Les collegues dont Philippe Valon
rapporte les propos, ne pourraient-ils pas étre considérés comme des gardiens du temple ?

Comment porter une pensée créative tout en respectant la pratique psychanalytique et la métapsychologie
sinon en les faisant travailler comme avait coutume de le proposer Jean Laplanche ?

Je remercie le Comité scientifique et Philippe Valon d’avoir attiré notre attention sur les deux termes
Scientificité et Psychanalyse dans une société qui promeut les neurosciences et le comportementalisme, ¢’est-a-
dire une société qui ne promeut pas 1’existence de la vie intrapsychique.
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C’est tres spécial une société de psychanalyse...

Elaine Patty

« Freud était capable de supporter I’ambiguité, voire 1’ubiquité et surtout le caractére fragmentaire, plein
de lacunes, de son objet et de sa connaissance. Il écrivait d’une main “notre SCIENCE” et de 1’autre forgeait et
rédigeait une théorie sans cesse en mouvement, marquée d’emprunts a d’autres sciences mais ne s’y réduisant ré-
solument pas, intimement habitée de littérature et de fiction — sans que jamais la main gauche ignorat ce qu’écri-
vait la main droite. Consentement que bien des psychanalystes ont beaucoup de mal a s’arracher a eux-mémes. »

Tout est dit, me semble-t-il, dans ces lignes clairvoyantes de Marie Moscovici dans « ’Ombre de 1’objet ».

La réflexion d’aujourd’hui s’inspire de « on dit » au sujet de la qualité scientifique ou non des confé-
rences : celles qui expriment un point de vue métapsychologique seraient scientifiques, celles qui exposent une
situation clinique ne le seraient pas. Le nombre soi-disant croissant des présentations cliniques est ainsi source
d’insatisfaction pour ceux qui se plaignent en coulisses.

J’ai été quelque peu étonnée que ces bruits de couloir soient ainsi relayés par le Comité scientifique, ce qui
n’enléve rien au plaisir que j’ai eu a écrire et a vous dire ma conférence.

Donc certaines présentations seraient trop cliniques, d’autres trop métapsychologiques ! Existerait-il un
mode d’emploi a respecter dont nous n’aurions pas connaissance ? Je n’ai pas le souvenir au début de ma forma-
tion d’avoir recu un livre de recettes de conférences. ..

Et pourquoi ces commentaires ne sont-ils pas faits s€éance tenante ? N’est-ce pas le but des discussions que
de permettre aux conférenciers d’¢largir leur propos et de continuer a penser ? Pour certains d’approfondir les
théories qui sous-tendent leur pratique, pour d’autres d’apporter des observations cliniques qui étaieraient leurs
théories ? Je parle bien de discussions, pas de remarques parfois narcissiquement blessantes qui ferment le débat
plutdt que de I’ouvrir.

Pour ma part je ne m’étais pas préalablement demandé si ma conférence serait scientifique ou pas, mais
plutdt si elle serait suffisamment analytique, c’est-a-dire si elle pourrait permettre de réfléchir au fonctionnement
psychique grace a la prise en compte du transfert et du contre-transfert.

J’ai eu envie de faire une présentation clinique pour pouvoir partager mes interrogations quant a la com-
plexité du maniement du transfert et a la difficulté que représente parfois 1’observation rigoureuse de la méthode.

Lécoute et I’interprétation du transfert sont nécessairement sous-tendues par une théorie implicite. Science
expérimentale, la psychanalyse se fonde sur des observations et, comme I’écrit Laurence Kahn dans « LEcoute

138



Elaine Patty

de I’analyste » : « nous sommes contraints de concevoir le fait psychique a partir de son effet et, dans le méme
mouvement, de nous figurer 1’appareil qui le produit ».

De mon point de vue ces samedis-débats sont un des lieux ou devrait pouvoir se poursuivre la transmis-
sion de la psychanalyse, si chére a I’ APFE.

Transmettre, former des générations futures d’analystes, oui, mais comment ? Vos héritiers sont-ils des-
tinés a devenir des prolongements narcissiques ou alors des enfants qui trouveraient chacun leur propre forme,
certes imparfaite mais unique ?

Autre point : le fait que ces plaintes détournées qui ont toujours existé soient tout a coup montées en
épingle pour meubler cette journée, n’est-ce pas le signe d’un malaise ?

Malaise d’abord dans le monde psychanalytique en général... Depuis longtemps critiquée de I’extérieur,
la psychanalyse est dans le creux de la vague et nous ne pouvons qu’espérer un jour la survenue d’une nouvelle
créte.

Mais aussi malaise et insatisfaction au sein de I’ APF en pleine période de transition a plusieurs niveaux :
je pense entre autres au changement de lieux, a tous les deuils auxquels notre association a di faire face ces
dernicres années, sans compter les désaccords avec certaines idées de I’IPA...

Lieux d’enrichissement, de partage et de pensée, les institutions psychanalytiques peuvent aussi devenir
des microcosmes oppressants ou s’arriment transferts entremélés et résistances tenaces.

Ecoutons Pontalis dans son roman autobiographique « Le Songe de Monomotapa » :

« Je dois beaucoup a I’APF : échanges d’expériences et d’idées, rencontres fécondes, amitiés durables.
Mais c’est trés spécial, une société de psychanalyse, cela ne ressemble a aucun autre groupe.

Certes on y trouve a 1’ceuvre, comme partout, des rivalités, des enjeux de pouvoir. Parfois s’y forment des
clans, des alliances et s’y opérent des renversements d’alliances. On y redoute que I’un des membres ne prenne
trop d’ascendant, n’abuse de son influence.

On se tutoie, on s’embrasse, on s’observe. Plus qu’ailleurs peut-étre.
Les narcissismes s’affrontent, un rien les exacerbe.

Vous vous trouvez donc pris dans un réseau de transferts — et c¢’est d’une force incroyable, le transfert, et
¢a ne se liquide jamais. Une société d’analystes est, comme toute famille et ce qui tend a y ressembler, une tribu
endogamique, un petit monde clos sur lui-méme, un bouillon de culture de névroses. »

Pour conclure : la lutte permanente entre Eros et Thanatos est notre lot quotidien. Je forme le veeu que la
psychanalyse déja attaquée du dehors n’en arrive jamais a s’affadir et a se détruire de I’intérieur et que le plaisir
et la liberté restent au cceur de notre investissement de 1’analyse, toujours dans le respect attentif de la méthode.
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Le manque de scientificité, un symptome ?

Claire Trémoulet

Le comité scientifique s’est saisi d’une remarque des coulisses sur le moins de scientificité de nos débats
du samedi. Comme dans la cure, nous avons rendez-vous avec I’angoisse’.

Cette insatisfaction au sujet du manque de scientificité, et de débats, dans nos rencontres scientifiques est
un symptome récurrent a I’ APF, et ce depuis sa création, en témoignent les rapports moraux de nos présidents?.
Une plainte qui se fait symptdme, peut-étre une déception face a nos exigences d’idéal et de perfection.

Je ne m’essaierai pas a affronter de face ce symptdme, mais me demande a qui il s’adresse, comment il se
déplace et quel est le latent derriére ce manifeste, aujourd’hui ?

Est-ce que, comme Nicole Mesplé-Somps 1’a proposé, nous vous donnons bien ce qu’il faut® ? S’ouvrent
alors les questions de la formation, de la transmission, de la filiation et de la dette*, indissociables de celles de
nos débats du samedi. Résistances et transferts régnent chez les deux partenaires de la formation.

Ou bien est-ce une question de narcissisme, comme Mi-Kyung Yi I’a développée® ? Narcissisme de vouloir
étre ou de nous croire toujours les meilleurs, libres et créatifs, centrés sur la recherche et la qualité de la pratique,
sans appétit de pouvoir ni prétention dogmatique®. Narcissisme logé aussi dans les lieux de nos rencontres scien-
tifiques : a Vaucresson, de 1965 a 1997, puis a la Fondation Dosne, plus spacieuse, et enfin ici, depuis 2023, car
nous ne sommes plus aussi riches. Et bientdt, nous allons devoir quitter la prestigieuse adresse de notre siege
depuis 1972, Place Dauphine, avec peut-étre le sentiment de n’étre plus ni séduisants, ni séduits, juste rabaissés.

Mais a qui nous adressons-nous a travers ce symptome ? Peut-étre a nos fondateurs, tous disparus, alors
que nous allons féter en juin 2024 les 60 ans de la création de leur Association, seuls, sans eux, un peu perdus
peut-étre, comme la petite patiente d’Arlette Robo’. Ils ont fondé I’ APF en débattant avec Lacan®. Avons-nous
I’impression de n’avoir plus d’interlocuteurs avec lesquels débattre, ni de dédommagements suffisants de ces
pertes’ ?

Ou est-ce encore, comme le propose Dominique Robredo-Muga!®, 1’éternelle difficulté de substituer a
une réalisation hallucinatoire, I’expérience d’un désir insatisfait ? Bonne nouvelle que de redonner sa valeur a la
frustration, moteur d’une possible pensée créatrice !

Philippe Valon évoque une déception par rapport a une attente implicite. Serait-ce seulement possible
de tout expliciter ? Faudrait-il faire une enquéte de satisfaction aprés chaque réunion, normer les conférences,

1. Georges Favez, Un rendez-vous avec I'angoisse, in « Psychanalyste ol es-tu ? », Ed. de I’'Harmattan.
2. Bulletins et Documents & Débats. Rapports moraux des présidents de I’ APE.

3. Nicole Mesplé-Somps, « Transfert, résistance et supervision », conférence APF du 20/01/2024.

4. Roger Dorey, D & D 22 ; Raoul Moury, D & D 38 ; Roger Dorey, D & D 40.

5. Mi-Kyung Yi, « Transfert, école buissonniére », conférence APF du 14/10/12023.

6. « Lavenir s’invente en révant le passé » avec H. Trivouss-Widlocher, D. Widldcher, F. Pascal de Mont-Marin et C. Trémoulet, Penser/Réver « C’était
mieux avant », n° 19, Ed. de I’Olivier, printemps 2011.

7. Arlette Robo, « Résistance : une position paradoxale de la cure », conférence APF du 14/10/2023.

8. Victor Smirnoff, D & D 13 ; Jean-Claude Lavie, D & D 18.

9. Pierre Fedida, D & D 33 ; André Beetschen, D & D 65 et 67 ; Laurence Kahn, D & D 74 et 77.

10. Dominique Robredo-Muga, « Creuser un passage, connaitre du nouveau », conférence du 16/03/2024.
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administrer le débat'! ? Quand on entend une belle conférence, on se dit qu’on n’arrivera jamais a en faire une !
Et apreés une conférence qui nous plait moins, on sort décu, frustré, insatisfait. Nous sommes une association
dans laquelle chacun de nous n’attend pas et n’entend pas la méme conférence'?. Qui ou quoi s’agirait-il de sa-
tisfaire ?

Prendre le temps de la perlaboration, attendre, nous a proposé Patricia Attigui'. Parfois, quand arrive I’im-
pression dans une cure qu’il ne se passe rien, ¢’est un possible moment de travail de perlaboration'*. Sommes-
nous en train de perlaborer a nouveau la conception de la formation, voire celle de la cure dans notre associa-
tion'® ? Ou encore, plutét qu’un mouvement mélancolique, de perlaborer nos deuils ?

Elaine Patty a développé les difficultés du transfert latéral'®. A coté de nous, il y a 'IPA et ce qu’elle
devient. Avons-nous peur de nous professionnaliser, de nous adapter et d’arracher les « crocs a venin » de la
découverte freudienne!” ?

La fondation de 1I’APF s’est faite sur un idéal, nécessaire et fructueux'®. Mais d’emblée, la transmission a
été saisie par les contraintes du transfert, les résistances, les différences et les divergences, les haines fratricides
et le meurtre. La transmission est rude, parfois cruelle, gourmande, cannibale'®, ce n’est pas un chemin de roses®.

Que se passe-t-il a nouveau, aujourd’hui ? Ce symptdme pourrait-il étre entendu comme le déplacement
d’un conflit venu d’une autre scene ? Conflit d’idées, conflit de personnes ou encore déception de notre chere
APF, en retour de I’idéalisation dont elle est I’objet ?

Nous sommes rassemblés aujourd‘hui autour de notre désir d’analyse, du plaisir de nous retrouver, de
penser et de travailler ensemble, en particulier avec la métapsychologie, assortis de I’insatisfaction inévitable, de
la perte et du manque ; avec en plus pour ce samedi I’éternelle question de la scientificité. Ne sommes-nous pas
anouveau dans le questionnement de notre conviction et de notre conception de 1’analyse ? Ne sommes-nous pas
a nouveau face a ’ambivalence vis-a-vis de notre association ? Transfert et résistance encore.

Le but de I’ APF est de former des analystes selon les normes et la rigueur qui lui sont spécifiques®'. Depuis
sa fondation, I’ APF est soucieuse de garantir que le gain de liberté acquis au cours de ’analyse personnelle, puis
par I’oscillation des identifications et des désidentifications transférentielles tout au long du cursus, ne se dissipe
pas dans une forme de reproduction du méme*. Mais aujourd’hui, cette inquiétude sur le moins de scientificité
est peut-étre aussi un signe, une mise en garde contre une autre répétition, celle, redoutable, de la résistance des
analystes a I’analyse, celle qui cherche a la dépouiller de la méthode et de la métapsychologie.

A nous de continuer a maintenir notre chére APF analytiquement vivante, chamarrée et peut-&tre toujours
chahutée.

11. Victor Smirnoff, D & D 13 et 14 ; Pierre Fedida, D & D 34.

12. Daniel Widlocher, D & D 10.

13. Patricia Attigui, « Transfert et résistance ou de [’espoir de Prométhée au désespoir de Sisyphe », conférence APF du 16/03/2024.

14. Pierre Fedida, Topiques de la théorie, in « Labsence ».

15. Leopoldo Bleger, « Analyse en présence, analyse a distance », Petite bibliothéque de psychanalyse, PUE.

16. Elaine Patty, « Une double migration ou un transfert latéral comme forme de résistance au transfert », conférence APF du 20/01/2024.
17. Georges Favez, Bulletin 1 ; Laurence Kahn, D & D 77 ; Dominique Suchet, D & D 110 et 114.

18. Pontalis J.-B., D & D 8.

19. « L'avenir s’invente en révant le passé » avec H. Trivouss-Widldcher, D. Widldcher, F. Pascal de Mont-Marin et C. Trémoulet, Penser/Réver « C’était
mieux avant », n° 19, Ed. de I’Olivier printemps, 2011.

20. Victor Smirnoff, D& D 1.
21. Site de présentation de I’ APF.
22. Pontalis J.-B., D & D 8 ; Pierre Fedida, D & D 33.
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Pouvoir, savoir, faillir

Nicole Mesplé-Somps

Nos activités scientifiques, qu’en attend-on ? Une analyse, la formation analytique, qu’en attend-on ?

On en attend tout... Derriere I’attente manifeste, ne plus souffrir, étre comblé, étre heureux en amour, étre
un psychanalyste comme ou mieux que son psychanalyste, se cachent des renoncements impossibles. L analysant
attend rarement (jamais ?) de son analyse qu’elle le fasse renoncer a ses désirs infantiles, a ses objets d’amour et
de haine cedipiens. Cela ne se passe pas comme on |’attendait.

Je ne saurais vous dire ce que j’ai attendu de 1’écriture d’une conférence cette année. Mais [’expérience
d’écriture sur le théme Transfert et résistance, la lecture de 1I’ouverture de notre apres-midi par Philippe Valon,
sur la question de la scientificité, m’ont évoqué trois mots, que je vais tenter de décliner : pouvoir, savoir et faillir.

Pouvoir : pouvoir du transfert, pouvoir du désir. Mais aussi pouvoir de la répétition, du fantasme et de
I’interprétation. Pouvoir écrire une conférence grace a la mobilisation libidinale due a la sollicitation du comité
scientifique. La clinique en devenant objet d’écriture subie une transformation, et c’est I’écriture, par son pou-
voir de mise en forme qui peut permettre 1’acces a une théorie parfois insoupgonnée. Le pouvoir est aussi celui
de I’analysant sur ou dans son analyste, c’est ce qu’on appelle le contre-transfert. Pouvoir écrire révele aussi la
dimension sexuelle de I’inhibition a I’écriture.

Le pouvoir ne va pas sans le contre-pouvoir. Le contre-pouvoir passe par I’interdit, le refusement, le
renoncement, le douloureux renoncement au pouvoir du savoir, savoir médical, savoir psychologique.

Savoir : ce qui est scientifique ou ce qui ne I’est pas. Ce qui est psychanalytique ou ce qui ne I’est pas...

Pour ma conférence, je suis partie d’une situation clinique de supervision et j’ai tenté modestement de
savoir ce qui s’y jouait, ce qui se déployait a mon insu, en suivant les fils du transfert et de la résistance, theme
de I’année. La psychanalyse a ceci de particulier que le savoir ne s’oppose pas a 1’ignorance. Entre savoir et
ignorance, il y a I’expérience, de la cure personnelle, des cures de nos patients, de nos supervisions. L’ expérience
amene avec elle le refoulement ou sa mise a jour et par la la conviction. Notre savoir est arrimé a I’expérience
analytique, sans cesse soumis au refoulement. Nous savons (!) qu’il existe un savoir sur la psychanalyse et un
savoir analytique sur la psychanalyse, vivant et donc mortel et sans cesse a reconquérir, génération apres géné-
ration.

Comment passer du témoignage clinique a la théorie ? Il s’agit entre autres de passer du cabinet de 1’ana-
lyste a la salle de conférences. Passage de I’intime au commun. Cela suppose de se tourner vers d’autres qui
ont écrit a ce sujet. J’ai donc pris par-ci, par-1a, assimilé et tenté d’accommoder ce que d’autres avant moi ont
pensé, écrit, théorisé, débattu. Découvrir ce qui est déja connu et par ce mouvement méme, tenter de participer
au travail culturel commun. C’est stirement ce chemin qui a plus de valeur que son aboutissement. La voie du
singulier au général et non pas au reproductible, passe par la métapsychologie. Freud, dans « Lanalyse finie et
I’analyse infinie » :

« Sans spéculation ni théorisation — pour un peu j’aurais dit : fantaisie-métapsychologiques, on n’avance
pas ici d’un pas. »

La spéculation, la théorisation sont ici associées ou plutdt intriquées a la fantaisie, I’imagination ou la
créativité. Cette intrication nous oblige a accepter les défaillances, a les mettre au travail et a tenter d’en rendre
compte.

142



Nicole Mesplé-Somps

Faillir donc : pouvoir, savoir sont des verbes mais aussi des noms ; le ou les pouvoirs, le ou les savoirs. Le
faillir n’existe pas. C’est la faillite, telle la faillite financiére ou la faillite morale des élites politiques par exemple.
Le verbe faillir contient I’échec mais aussi 1’évitement, manquer de peu, se raviser, changer d’avis comme le
fait remarquer Claro dans son essai intitulé « Léchec » et au sous-titre inspiré par Samuel Beckett, « comment
échouer mieux », essai sur la traduction et la littérature. Faillir et falloir ont une origine commune et des sens
contraires. Léchec, la défaite et le devoir, 1’idéal, point d’horizon de la méthode. Pouvoir, savoir sont traversés
par cette faille. Je 'imagine comme une perte, un manque, une ou des absences, trace de notre échec mais aussi
de I’idéal et de I’exigence. Cet espace, cette bréche, ce trouble traversent notre pratique, nos activités d’écriture
et d’¢élaboration, nos échanges inter-analytiques, notre institution et peut-&tre nos activités scientifiques ?

Continuons alors d’échouer mieux !
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Activités scientifiques : qu’en attend-on ?

Patricia Attigui

La théorie ne peut se passer d’exemples réels, en un mot d’observations. Mais, que faut-il attendre de nos
activités scientifiques ? Permettez-moi un détour par 1’histoire pré-psychanalytique.

Freud a posé¢, sans le savoir, les fondements de la psychanalyse en 1892, dans une de ses premieres pu-
blications qui s’intitule Un cas de guérison hypnotique... A cette époque pré-analytique, il avait entrepris le
traitement d’une jeune femme mentalement paralysée par ce qu’on devait appeler plus tard un conflit psychique.
Quand elle voulait donner le sein a son enfant, une compulsion I’en empéchait. En 1892!, cette conduite semblait
inexplicable. Cependant Freud usa d’un néologisme pour appréhender cette apparente absurdité. Ce néologisme,
c’était Gegenwille — contre-volonté. C’est le premier exemple d’une conceptualisation psychanalytique.

Mais, que gagne-t-on a I’invention de ce mot ? On évite les solutions superstitieuses (mere ensorcelée ou
punition divine pour les péchés qu’elle aurait commis) et les erreurs scientistes (court-circuit dans les conduc-
teurs neurologiques).

Freud, a ce moment-1a, n’apporte pas encore de solution. Son néologisme ouvre un probléme beaucoup
plus qu’il n’apporte une réponse. Que fait-il ? Il propose un terme provisoire qui va lui permettre de construire
une métapsychologie, ou ce mot Gegenwille ne figurera pas, remplacé par 1’expression psychischer Konflikt.
Freud procede comme un botaniste qui a trouvé une espece nouvelle, et lui donne un nom : comme pour les noms
des plantes, on pourra les classer ; avec les termes psychologiques, on pourra faire la psychanalyse. Ce « vocabu-
laire » va permettre de faire parler les observations ; il est encore rudimentaire, mais il est déja sur le chemin de
I’interprétation. C’est un travail scientifique, fut-il modeste, empirique. D’autres mots : résistance, pulsion, etc.,
permettront d’exprimer ou d’enrichir de fagon conceptuelle les observations cliniques. Nous sommes face a une
collection de mots qui traduit des observations — et c’est ce qui va constituer la théorie analytique. La validité de
ces constructions se reconnaitra d’abord au fait qu’on peut parler des observations avec une certaine logique, en
premier lieu entre observateurs, puis rapidement entre analystes et patients...

Quant au rapport de Freud a la science, il ne comporte aucune ambiguité®. La psychanalyse n’aurait pas
pu se constituer dans une culture non dominée par la science. Elle est un produit de I’esprit scientifique’, méme
si elle est apparue — mais c¢’est souvent le cas — comme « un produit inattendu »*. Elle a trouvé, dans la culture
scientifique, la place que jusqu’alors rejetait la science : que faire des actes manqués, des lapsus ?

1. Freud S. (1892-1893), « Un cas de guérison hypnotique, accompagné de remarques sur I’apparition de symptomes hystériques du fait de la “contre-
volonté” », in Résultats, idées, problemes, I (1890-1920), Paris, PUF, 1984, p. 31-43. [« Ce sont les séries de manifestations réprimées, et laborieusement
réprimées, qui ici, par suite d’une sorte de contre-volonté, sont transposées en action quand la personne a succombé a I’épuisement hystérique. Peut-étre
méme, parfois, le rapport est-il plus intime, la répression laborieuse produisant cet état hystérique — que d’ailleurs je n’ai pas entrepris ici de caractériser
psychologiquement. Je ne m’occupe ici que d’expliquer pourquoi — étant présupposé cet état de prédisposition hystérique — les symptomes se produisent
tels que nous les observons effectivement », p. 41.]

2. Les premieres découvertes de Freud naissent a la Salpétriére quand il découvre qu’une paralysie hystérique peut concerner un territoire anatomique non
repérable dans la cartographie neurologique. Sans mettre en doute la vérité et I’exactitude de la neurologie, il va faire I’hypothese qu’il y a quelque chose
de I’ordre de I’imaginaire dans ces paralysies. Les hystériques bafouent la science des neurologues. Si la psychanalyse n’essaie pas de réfuter la neurologie,
elle tracera néanmoins une frontiere avec elle. Freud n’est pas en contradiction avec la neurologie, mais avec une idéologie : /e positivisme.

3. Lacan a essay¢ d’énoncer les problemes analytiques dans des sortes d’équations, mais comme la mesure fait défaut, le travail de Lacan ne ressemble pas
du tout a ce que sont les équations dans les sciences fondamentales (géométrie, astronomie, physique...). Ce sont des graphes qui sont comme des plans
ou des figures ou se résument des propositions de la langue courante. Ce sont, au fond, des illustrations.

4. Mannoni O. (1986), « La psychanalyse et la science », in L'objet en psychanalyse — Le fétiche, le corps, I’enfant, la science, Paris, Denoél, 1986.
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Patricia Attigui

Mais un grand intrus : le transfert, vient complexifier la question. Comment en rendre compte sans perdre
le fil des enjeux scientifiques de la psychanalyse ? Nos observations cliniques doivent pouvoir étre soumises®
a un débat ouvert. Nous avons a rendre partageables nos observatlons cliniques qui peuvent nous mener sur la
voie de I’ 1nterpretat10n en nous gardant d’user de mots mannequzns qui nous couperaient du maillage subtil et
complexe du réve et du transfert. Lécriture clinique nous oblige a rester attentifs aux éventuels effets d’accé-
lération ou, a I’inverse, de fixation des mouvements psychiques — a condition que ce qui se traduit du transfert
par I’écriture reste vivant, a I’image de la production de précipités véridiques de réves. Ainsi, rendre compte de
ce qui peut survenir en situation transférentielle dans les « états de séance »’ nous oblige a envisager le refoulé
comme ferre étrangére interne®, nous plagant dés lors dans cette écoute singuliére, suspendue, flottante. Freud,
dans ses récits cliniques et leurs théorisations, nous a montré la voie®. Les hypothéses, ou les modeles, que nos
observations issues de notre écoute nous permettent de formuler, nous ménent souvent du c6té du sensoriel, et
peuvent permettre de trouver dans ’analyse et dans le transfert ce qui peut manquer a la théorie, ou ce qui lui
résiste. Pour ma part, je ne saurais emprunter d’autres voies.

5. Freud S. (1915), « Communication d’un cas de paranoia en contradiction avec la théorie psychanalytique », Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF,
1973.

6. Reik T. (1935), Le psychologue surpris, Paris, Denoél, 1976, p. 111.
7. Botella C. S. (2001), « Figurabilité et régrédience », La figurabilité, RFP, Tome LXYV, Spécial Congres, octobre-décembre 2001, Paris, PUF, 1149-1239.
8. Freud S. (1933), Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 80.

9. Laplanche J. : « ... Popper, tout a fait passionnant, c’est celui qui a dit finalement — je reprends cette formule, je ne sais pas si c’est de lui, je la connais
depuis fort longtemps — « La nature ne dit jamais oui, elle dit toujours non. » C’est-a-dire que la nature n’affirme jamais une vérité mais qu’elle est toujours
a notre disposition pour réfuter une assertion fausse. C’est évidemment quelque chose qui a I’air purement négatif, alors que c’est en réalité trés positif,
car cela ouvre la possibilité a toute une imagination créative de modeles. Chomme est créateur de modeles. Des modeles qui essaient de s’adapter le plus
possible a la réalit¢ qu’il étudie. Mais ces modeles ensuite sont soumis a « réfutation ». Ils ne sont pas pour autant soumis a « vérification », en ce sens
qu’on ne cherche pas a montrer que x fois cela sera réussi, mais on cherche le point ou cela pourrait étre faux. Evidemment, ¢’est ce point-la qui peut tout
mettre en ’air. Il est clair que le poppérisme que je décris 1a est un peu radical. Le poppérisme depuis Popper s’est beaucoup adouci. Popper ne dirait plus
de nos jours, et les poppériens ne diront plus, que tout un systeme de pensée va s’effondrer sur la foi d’une seule expérience négative. Il y a des expériences
qui ne touchent qu’a une partie périphérique d’un systeme, alors que le centre s’avere lui beaucoup plus dur, et résiste bien aux expériences négatives »,
in Entretien, publié dans I/ Manifesto (Roma), « Journées Internationales Jean Laplanche », Lanzarote (Espagne), juillet 2006. Version mise au point par
Alberto Luchetti, Vincent Magos et Francis Martens et revue par Jean Laplanche.
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Les activités scientifiques : qu’en attend-on

Dominique Robredo Muga

Je crois n’avoir jamais oppos¢ a une conférence des arguments scientiﬁques mais réguliérement en
revanche, m’étre posée la question de ce qu’elle m’apportait au sujet du theme propose questlon qui sans doute
de facon implicite n’échappait pas aux exigences de la scientificité. Il m’est arrivé de m’ agacer car javais le
sentiment que certaines conférences ne tenaient pas suffisamment serrée la réflexion parfois méme que certaines
se dérobaient aux contraintes du théme ; je ne crois pas avoir mis en lien ces reproches, en tout cas jamais de
fagon systématique, ni avec un exceés de clinique ni méme un exceés de métapsychologie, mais plutdt avec la
difficulté¢ du théme, les résistances qu’il avait pu susciter chez le conférencier, ou bien encore, les capacités de
celui-ci a transmettre le fruit de sa réflexion. Mais je n’oublie pas le fait que souvent, a distance de I’apres-midi,
je pouvais m’apercevoir que contrairement au premier mouvement, ces conférences avaient en fait contribué
(de quelle maniere, par quelles voies ?) a relancer ma pensée. Linverse a pu €tre vrai aussi : une conférence tres
satisfaisante sur le moment ne me laissait aucun souvenir. Effets des résistances, du refoulement, effets d’ailleurs
imprévisibles, non reproductibles.

A 1’écoute de certaines de ces conférences, j’ai pu éprouver de la frustration. Je suppose donc que la ques-
tion qui anime ce quatrieme samedi est issue de cette méme frustration.

Le texte de Philippe Valon ouvre des pistes de réflexion qui ont le grand mérite de nous sortir de 1’oppo-
sition frontale, « métapsychologie-scientifique/clinique-non scientifique », opposition assez peu représentative
de notre expérience analytique telle que nous la vivons dans notre pratique. Je partage I’idée selon laquelle le
temps de la discussion qui suit la conférence est important en ce qu’il est une reprise mais aussi une poursuite du
travail engagé par le conférencier, permettant souvent un éclairage sur une métapsychologie trop dense, difficile
a pénétrer surtout a I’oral, ou sur une clinique dans laquelle le théme proposé semble s’étre perdu. La discussion
relance la réflexion en réintroduisant I’écart théorico-pratique qui spécifie I’expérience psychanalytique permet-
tant alors qu’un véritable travail de pensée collectif s’effectue.

On pourrait se demander ainsi en quoi, ou s’il y a lieu de penser, qu'une conférence structurée par la
clinique empécherait ce travail ? J’ai entendu a la suite de ma conférence, des propos tels que : « je n’ai rien dit
car j’ai du mal a intervenir sur la chmque en grand groupe » ; ¢’est-a-dire que se pose a ceux qui écoutent la
conférence la méme responsabilité qu’a celui qui I’écrit.

Quel usage faire de la clinique dans le contexte d’une conférence ? La cantonner a la seule illustration
du propos métapsychologique exposé ? Ou bien, théoriser, en partant de I’expérience méme c’est-a-dire de la
cure, y mettre a 1’épreuve les concepts, y éprouver leur pertinence ; observer les effets de la théorie sur la cure
et réciproquement.

Je n’attendais certainement pas une position de superviseur de la part de la salle. Mais le méme travail que
celui auquel je m’étais consacrée. J’avais choisi ce cas pour, a travers lui, explorer mon hypothése initiale que
je tenais d’ailleurs de lui. J’avais jalonné son récit d’éclipses artificielles (ne pas tout dire, faire des choix) afin
de rendre plus claires les zones plus spécifiquement marquées par les effets de résistances et de transfert. Il me
fallait régulierement interroger la construction métapsychologique que je tentais d’en faire : la valider, I’invali-
der, ce qui m’imposait de prendre en compte et d’¢élaborer... ces mémes effets de résistance et de transfert par
lesquels elle pouvait étre traversée, pour que, a I’instar de ce qui se passe dans la cure, d’obstacles, ils deviennent
levier pour théoriser.
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Breve présentation de Francis Baudry

Evelyne Sechaud

Francis Baudry est né en France en 1931 et sa famille a émigré a New York en 1941. Il a d’abord fait des
¢études de Psychiatrie a I’Institut Psychiatrique de I’Etat de New York (NYPSI) puis une formation psychanaly-
tique au Centre Universitaire de Columbia, fondé en 1945, dont il est devenu Membre titulaire formateur. Il se
rattache au mouvement de I’Ego Psychologie dont Kriss, Hartman et Loewenstein sont les fondateurs. Lui-méme
a bien connu Lowenstein qui a été son superviseur. Il a publié¢ une quarantaine d’articles sur des sujets variés,
notamment sur le caractere, sur la supervision (la question du double transfert), le changement en psychanalyse,
et aussi de nombreux textes de psychanalyse appliquée, sur des peintres : Rembrandt, Vermeer, le Caravage ; sur
des écrivains comme Montaigne ; sur des films, en particulier Au revoir les enfants de Frangois Truffaut. Alors
qu’il a quitté New York pour s’installer en bord de mer a Cape Cod, il reste aujourd’hui tres actif, proposant des
séminaires, des supervisions notamment pour des thérapeutes ukrainiens, mais aussi en enseignant les écrits de
Freud en particulier pour des étudiants chinois.
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La correspondance’ entre Freud et Marie Bonaparte
(1925-1939), une relation intime

Francis Baudry
Revue et augmentée par Frédéric de Mont-Marin

Résumé

Cet article explore le contraste entre le concept théorique du transfert dans I’ceuvre de Freud depuis 1920,
et sa gestion dans le réel de la cure. Plusieurs hypothéses seront élaborées pour expliquer cet écart.

I) Introduction

Nous sommes extrémement chanceux de pouvoir étudier la correspondance récemment publiée entre deux
écrivains particulierement érudits et sinceres : Sigmund Freud et Marie Bonaparte, princesse d’origine grecque si
fiere de ses liens avec le grand Napoléon. La lecture de cette correspondance — pres de 1 000 pages entre 1925 et
1939 —nous ouvre une fenétre sur la personnalité fascinante de ces deux auteurs ainsi que sur la détérioration de
la situation politique en Europe. Enfin, on assiste a la naissance du mouvement psychanalytique frangais lequel
dépendit fortement de 1’influence et de I’aide financiere de Marie Bonaparte. Nous devrions également étre tres
reconnaissants envers I’auteur de cette traduction frangaise car bon nombre de ces lettres, griffonnées a la hate (il
y a de nombreuses photos de 1’écriture de Freud dans le livre) sont quasiment illisibles. Marie Bonaparte aurait
certainement apprécié la parution d’un tel livre tant elle était avide de publicité et de gloire. Avait-elle en téte le
désir que cette énorme correspondance soit un jour publiée ?

Ce qui suit donne un nouvel apercu de la rupture entre la compréhension théorique du transfert et sa ges-
tion dans le réel du cadre et d’une situation clinique particuliére. Cette correspondance révele une confusion dans
les échanges par un mélange qui conjugue le personnel et professionnel. Marie était une princesse grecque dotée
d’une énorme fortune qui lui offrait une vie luxueuse que Freud ne pouvait se permettre.

Quelques mots sur son enfance s’imposent. Elle a failli mourir a la naissance d’un accouchement au
forceps. Sa mére, quant a elle, est décédée un mois plus tard. A I’age de 3 ans et 4 mois, elle attrapa une grave
congestion pulmonaire avec hémoptysie. Elle en dit : « Le résultat de cette congestion fut décisif pour me rendre
ensuite plus obéissante. Je devais me souvenir toujours avoir si été malade pour n’avoir pas obéi aux grandes
personnes. » Le médecin appelé a son chevet déclara que sans doute, elle ne passerait pas la nuit. Aussitot, on
télégraphia a son pere de revenir de Bulgarie. « Quand il revint, j’étais sauvée » (14 aott 1926).

Malheureusement, Marie a toujours été, semble-t-il, pergue dans sa famille comme une enfant maladive :
« Toute mon enfance ensuite on parla mystérieusement d’un danger terrible auquel j’aurais échappé, sans me
dire jamais lequel, ce qui m’irritait. » Cette menace de mort qui imprégnait toute sa vie aurait-elle participé a
ses angoisses, a ses phobies ? Celles-ci toutefois furent partiellement atténuées lors de ses nombreuses visites
analytiques a Vienne. Le pere de Marie quant a lui était décédé depuis deux ans avant qu’elle ne consulte Freud.

1. Correspondance intégrale, Flammarion, Paris, 2022.
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Quelques mots sur la personnalité complexe de Marie donneront une vision éclairante sur sa correspon-
dance. Tres belle, elle t¢émoignait d’un talent d’écriture extraordinaire. Tout au long de sa vie, elle a écrit plus de
15 livres, parmi lesquels deux livres a destination des enfants ou encore un autre inspiré par la mort de son pere.
Le plus intéressant pour un lecteur psychanalyste provient du fait qu’elle a retrouvé, apres la mort de son pere,
cinq cahiers écrits par une petite fille [Marie donc] alors agée de sept ans et demi a dix ans. Leur découverte
eut deux conséquences : la premiére la pousse a consulter Freud ; la deuxieme, leur lecture intégrale par Freud
permit a ce dernier la reconstruction d’une scéne primitive a laquelle Marie fut exposée enfant. Fait qui sera
confirmé plus tard, lorsque Marie en parlera a ses proches encore en vie.

Lengagement dans une telle activité littéraire et épistolaire exigeait un haut degré de conviction, de créa-
tivité et de sublimation, lequel n’était pas forcément accessible aux femmes de cette époque. Mais le courage de
Marie ne la faisait reculer devant aucun obstacle.

Elle était par ailleurs arrogante et déterminée a faire ce qui lui plaisait, au moment présent, sans se soucier
le moins du monde des conséquences possibles. D un appétit sexuel incontrélable, elle avait la capacité de sé-
duire et d’exercer son contrdle sur tous les hommes qu’elle approchait, parmi lesquels des hommes politiques tel
Aristide Briand, ou encore des médecins. Il est clair qu’elle aurait voulu avoir des relations sexuelles avec Freud,
mais, ni I’un ni I’autre ne se le permirent. Elle voulait aussi se « venger » d’étre une femme, injustement privée
par son pere de I’organe masculin. Lattitude de Freud qui, selon elle, I’aidait a développer ce qu’elle imaginait
étre un cerveau masculin, agissait en guise de compensation paternelle. Au départ de leur correspondance, ses
lettres s’adressaient en premier lieu a son « maitre aimé ». Mais rapidement et jusqu’a la fin de sa correspondance
elle s’adressa a son « cher pére » ou a « 1’étre aimé ». La plupart de ses lettres débordaient de mots d’amour
tendres.

Dotée d’une intelligence psychologique aigug, trés curieuse d’explorer son monde intérieur, elle en réve-
lait a Freud toutes les facettes, sans filtre ni crainte des répercussions.

11 apparait peu douteux, qu’a certains moments, elle eut des symptomes quasiment psychotiques, perdant
tout sens des limites et des frontieres. Par exemple elle permit a son fils adolescent, allongé pres d’elle au bois
de Boulogne, de toucher sa poitrine tout en notant qu’il avait une érection et qu’elle était elle-méme treés excitée !

D’une grande générosite, elle mit toute son énergie dans la traduction frangaise des ceuvres de Freud, quitte
a rémunerer plusieurs traducteurs. Elle fut ¢galement, avec Ren¢ Laforgue et Edouard Pichon, & I’origine de la
fondation de la premiére société de psychanalyse en France (La Société Psychanalytique de Parls). Enfin, elle
acheta la correspondance de Freud avec Fliess pour empécher qu’elle puisse tomber entre de mauvaises mains.

IT) La vie de Marie et le monde extérieur

Il est essentiel d’expliquer a quoi ressemblait la vie d’une princesse grecque a la fin des années vingt. Une
vie émaillée de multiples cérémonies, diners et réceptions, comme des rencontres sociales sans fin avec d’autres
membres de la royauté européenne ou encore avec des hommes politiques. Dans son monde, pour une femme,
point de place pour des activités intellectuelles indépendantes et encore moins pour se plonger dans ce nouveau
domaine si inconnu, controversé et subversif de la psychanalyse. Le 23 avril 1926 elle écrit : « Je sens autour de
moi les murs de la censure, je ne puis me remuer sans m’y heurter » ou encore : « Pourquoi la vie a-t-elle fait
de moi un esprit savant emprisonné dans la peau d’une princesse ? [...] Je dois me glisser au travail comme un
voleur, au travail que mon rang social absurde me défend comme un crime ! Je dois me cacher sous de faux noms
pour poursuivre les recherches que vous savez... »
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11 serait possible d’observer 1’évolution de cette correspondance a travers diverses lentilles. Tout d’abord
comme une ¢tudiante vis-a-vis d’un professeur idéalisé, rapidement leur relation s’enrichit de plusieurs facettes :
celle d’une analysante vis-a-vis de son analyste ; celle d’une amitié naissante, celle d’une relation horizontale
entre deux alter ego, celle d’échanges théoriques complexes avec leurs différences, en particulier sur la sexualité
féminine ; celle enfin d’une implication maternelle auprés d’un Freud de plus en plus malade.

Chacun de ces aspects peut étre considéré du point de vue analytique comme ayant des composantes
conscientes, préconscientes et inconscientes qui s’entremélent. On y retrouve des éléments de transfert et de
contre-transfert évolutifs et complexes marqués de temps a autre par diverses mises en acte, a la fois dans et en
dehors du cadre. Freud, a I’époque, a I’aise avec sa technique encore en évolution, ne semblait pas troublé par la
variété des sentiments intenses suscités par la proximité entre lui-méme et son analysante Il me parait important
de ne pas adopter une attitude trop critique vis-a-vis du cadre analytique de cette époque. Cent ans se sont écou-
1és, durant lesquels notre vision et notre compréhension de la cure n’ont cessé d’évoluer pour construire ce que
nous considérons aujourd’hui comme une technique appropriée.

Voyons donc ce que nous pouvons découvrir tout en gardant une attitude bienveillante.

I1I) Premieres lettres — juillet 1925 a février 1926

Dans cette partie, j’étudierai I’échange de lettres au cours des deux premieres tranches d’analyse, chacune
d’une durée d’environ six semaines. Elles offrent un apergu considérable sur la naissance de leur relation, en
dehors de facteurs externes. On peut par exemple le constater dans le travail de traduction frangaise de Bonaparte
du Léonard de Vinci. Un premier article qu’elle se sentait d’aborder en toute liberté car il ne traitait pas directe-
ment de son analyse qui n’en était qu’a ses débuts.

Les toutes premicres lettres se concentrent sur une difficulté : bien que souhaitant étre analysée, Marie,
obligée de rentrer réguliérement a Paris pour étre aupres de son fils, ne pouvait rester a Vienne plus de 3 mois.
Freud lui répondit qu’il ne voulait pas accepter une limite dans le temps pour son traitement, quitte a ce qu’il soit
entrecoupé d’absences. Les lettres ne décrivent pas le traitement en lui-méme lequel débuta en octobre 1925.
Celles-ci exposaient avant tout les préoccupations sexuelles de Marie, centrées sur sa frigidité. En dépit de son
attachement a la métapsychologie freudienne, elle n’a jamais renonc¢ a croire que sa frigidité reposait en premier
lieu sur un dysfonctionnement anatomique : une trop grande distance entre le clitoris et le méat urinaire. Pour
autant, elle n’a jamais vraiment expliqué le fondement sur lequel s’appuyait cette conviction. C’est sous le pseu-
donyme de Narjani qu’elle publia tout un corpus de données susceptible d’étayer sa croyance.

On sait que lors de son premier s¢jour a Vienne, elle consulta, sous la recommandation de Freud, Carl
Fleichmann, le gynécologue qui a mis au monde tous les enfants du psychanalyste viennois. Mais Marie se
tourna finalement vers le professeur Josef Halban lui aussi gynécologue mais aussi chirurgien. C’est avec ce
dernier qu’elle va entreprendre plusieurs interventions chirurgicales (1927, 1930, 1931) sensées la « guérir » de
sa frigidité par le rapprochement du clitoris au méat urinaire.

Deux jours a peine apres son départ de Vienne pour Paris (Ie 19 décembre 1925), elle éprouve le besoin
d’écrire a celui qu’elle appelle déja « Mon maitre et mon ami ». Bavarde, elle s’adresse a lui comme a un confi-
dent pour lui dire qu’en regardant son horloge a 11 heures et a 17 heures (soit a I’heure de ses séances) que :
« quelque chose en moi a froid ». Elle évoque aussi ses « fréres » — ceux qui ont pu rester a Vienne pour leur
analyse aupres de Freud — dont elle « envie le bonheur ». Elle rajoute : « Je n’ai pu attendre plus de deux jours
avant de vous écrire deux feuillets. Je m’étais pourtant dit qu’il faudrait un peu plus longtemps vous laisser vous
reposer de moi, mais je n’ai pas pu : c’est trop triste » et de conclure par « mais vous €tes plus puissant que le
pape ou le “roi Salomon” ! je vous vénere et vous aime ».

Sa lettre du 27 décembre n’est pas moins passionnée. Elle semble déja assumer d’étre incomprise par sa
bonne société : « Il faut d’ailleurs, comme vous me 1’avez si magnifiquement dit, s’habituer a n’étre pas compris.
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A ce prix seul on peut étre, exister dans sa plénitude, et sans faire dépendre son propre épanouissement de 1’in-
firmité du jugement des hommes. » Elle y explique que son entourage qui ne « comprend » rien échafaude divers
mobiles quant a son séjour a Vienne. « Pour les uns, j’y fus afin de rejoindre un amoureux viennois ; c’est une
these trés répandue. Pour les autres, afin de fuir un amant parisien qui m’aurait excédée. Pour d’autres encore, je
ne partis que pour fuir ma maison, mon ménage, pour accomplir ou préparer mon divorce. Car on sait en général
que mon ménage n’est pas des plus assortis [on suppose que son mari entretint une passion homosexuelle avec
son oncle prince du Danemark]. Mais que je sois allée a Vienne dans un but intellectuel, spirituel, qui n’est d’ail-
leurs pas dénué de passion, cela semble a la plupart des gens inimaginable ! [...] Or les besoins de mon esprit ne
vont qu’en croissant... » Je soupgonne qu’au niveau préconscient, toutes ses suppositions contenaient une part
de vérité, tant Marie débordait d’enthousiasme lorsqu’elle partageait tous les détails de sa rencontre avec Freud.

Toujours dans cette lettre du 27 décembre, elle s’enflamme a I’idée de le retrouver : « Dans neuf jours
j’aurai ce bonheur. Il me semble que pendant mon absence j’ai rassemblé des forces pour mieux venir a vous,
quelque chose comme ce que font le 1éopard ou le tigre quand, avant de bondir, ils se replient sur leurs jarrets. »
Bien que cette lettre se termine par : « Et laissez-moi vous dire comme je vous aime », il n’est pas bien difficile de
deviner I’agression sous-jacente ! Cette image animaliére découle peut-étre d’une peur infantile des hyénes, peur
qu’elle reliera a I’image de son pére la portant sur son dos en la ramenant la nuit dans son lit (lettre du 17 mai
1926). Pour I’enfant Marie, la hyéne représentait également une dévoreuse de cadavres ! Dans ses associations,
on percevra qu’elle est les deux a la fois : I’enfant au lit, et la hyéne puisqu’elle rapporte qu’elle a continuelle-
ment faim. Toujours dans cette lettre du 27 décembre elle témoigne encore combien sa maternité comme sa vie
de famille ne lui laisse pas ’espace que réclame son esprit « qui ne peut ainsi s’épanouir ». Et de rajouter : « Et
tout cela parce que la nature me fit ce don terrible, quand je n’étais encore qu’un embryon : un cerveau d’homme
encombré en dessous d’un sexe féminin ! Dante dans son Enfer n’imagina pas de pareil supplice, ce déchirement
de I’étre “par le dedans”. C’est pourquoi j’ai besoin de vous, de vous ! Pour me comprendre, pour renaitre ! Pour
prendre enfin le courage du triomphe de ce qui en moi mérite de régner ! » S’agirait-il d’un triomphe du mas-
culin ? Irait dans ce sens la plupart de ses réves dont elle dit qu’ils concernent avant tout une forme d’envie du
pénis. Voulait-elle par 1a se conformer a la théorie freudienne du développement féminin ?

Une lettre du 22 mai 1926 peut se lire comme une séance d’analyse : des souvenirs d’enfance qu’elle re-
lie, avec une intuition authentique, a des angoisses actuelles et passées. Je me demande dans quelle mesure ces
angoisses ont affecté I’organisation de base de son caractere.

Dans une lettre ultérieure, elle se plaint d’étre jalouse de 1’affection que porte Freud a I’égard de « Wolf »,
le chien qu’il a donné a sa fille Anna et dont il a été séparé lors de son séjour dans un centre de réhabilitation
pour chien. On constate par ailleurs que Marie a été rapidement capable de s’intégrer au sein de la famille vien-
noise avec qui elle partage quotidiennement leur routine. En mars 1926, elle remercia Freud pour le joli panier
de friandises que Mme Freud lui avait apporté a la gare alors qu’elle s’en retournait pour Paris. Dans cette méme
lettre, elle commente la lettre chaleureuse et affectueuse qu’Anna, la fille de Freud, lui avait écrite. Elle termine
par « Je vous aime tendrement ».

Avec le temps, les lettres de Marie deviennent encore plus personnelles et intimes. Elle partage tout son
univers, ses angoisses, ses interprétations auto-analytiques, sans omettre des détails trés concrets a propos de ses
rencontres sexuelles, sans exception. Elle va jusqu’a lui envoyer des dessins détaillés de son anatomie ou encore
des positions respectives des amants. En écrivant de longues lettres, sa correspondance lui procure le sentiment
d’une présence continue avec Freud. Elle n’a aucune idée du poids qu’elle fait peser sur lui. On peut imaginer
qu’elle compense en partie son insistance en s’impliquant activement dans la traduction frangaise de ses textes
tout en mettant sur pied I’organisation de I’introduction de la psychanalyse en France. Elle le fit contre la résis-
tance de certains collégues, lui reprochant de n’étre pas médecin, et une femme qui plus est ! A cette époque,
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la profession médicale continue de considérer que les analyses conduites par des non-médecins constituent une
violation illégale de la pratique médicale.

C’est en partie pour cette raison que 1’enthousiasme suscité par les résultats de la psychanalyse, et son
tout nouveau vocabulaire, s’est heurté¢ a une opposition substantielle de la part des psychiatres frangais qui se
méfiaient de cette chose venant d’Autriche. On peut citer pour exemple, I’un des traducteurs de Freud, Pichon.
En dépit des objections de Marie, ce dernier a voulu omettre de son vocabulaire le mot « libido » en le rem-
plagant par le mot frangais « aimance ». En conséquence de quoi, Marie a alors commencé plus activement a
prendre elle-méme en mains certaines traductions, en embauchant d’autres personnes pour 1’aider dans cette
tache, notamment Loewenstein. Le souci d’étre trés précis dans le travail de traduction était trés exigeant. Marie
se montrait d’une extréme attention aux détails en posant des questions tres pointues. Par exemple, lorsqu’elle
traduisit plus tard le cas du Petit Hans, elle demanda a Freud la fagon traduire « Wiwimacher » ou « Lumpf » en
frangais « Fait pipi » ? Freud lui répond alors qu’elle pourrait contacter une servante pour savoir sur quoi s’appuie
le génie latin pour ces mots !

Avant de poursuivre, il est temps d’examiner comment Freud a réagi a ce déluge de lettres comme a leurs
¢lans d’amour et d’affection. On peut constater en premier lieu qu’il écrit beaucoup moins de lettres qu’elle. En
effet, entre décembre 1925 et mars 1926, Marie écrivit 20 lettres et télégrammes alors que Freud ne lui répondit
que 6 fois. En deuxiéme lieu, on peut noter qu’il passa de « Votre altesse royale » a « Ma Chere Princesse », et
enfin le 14 mars a « a poor body ink » en référence a la fagon dont son pere 1’appelait lorsqu’elle était enfant et
qu’elle renversait de I’encre sur ses doigts. Ce n’est qu’en mai 1926 qu’il passe & « ma chere Marie » puis, en
juin 1926, a « Mimi », qu’il continue, jusqu’en 1939, d’alterner avec « ma chére Marie » dans la plupart de ses
lettres. Dans une lettre du 2 mars 1926, aprés I’introduction par « ma cheére princesse », il écrit : « je n’utilise
pas le langage du transfert. Je n’écris pas “Marie” ou encore moins “Mimi”, mais je ne compte pas cacher mes
sentiments cordiaux a votre égard car je crois que notre relation peut confortablement exister indépendamment
du transfert méme s’il est vrai qu’elle n’aurait pas été installée sans lui ».

Lintensité de la relation de Marie avec Freud conduit & davantage de passages a I’acte. A Paris, elle ren-
contre un analyste d’origine polonaise, Rudolph Loewenstein (il deviendra plus tard 1’une des figures marquantes
de la psychologie du moi a New York). Apres avoir participé a la traduction des ceuvres de Freud en frangais, il
devint plus tard I’amant de Marie et accepta méme par la suite de la prendre sur son divan. Les choses ne s’ar-
rétent pas 1a puisque plus tard il prit le fils de Marie en analyse alors méme que celui-ci découvrit, par une lettre
de Loewenstein a sa mere, qu’elle en était I’amant. Pour finir, Loewenstein adressa sa propre sa sceur a Marie en
vue d’une analyse.

IV) Approfondissement des relations 1926-1927

A son retour a Paris fin février 1926, Freud aborde avec elle ses soucis de santé. Il I’informe de I’apparition
de douleurs thoraciques qui témoignent d’une insuffisance cardiaque. Le cardiologue tente de le convaincre, sans
succes, de réduire sa consommation de tabac. Il demande a Marie de ne pas trop lui en tenir rigueur, comme s’il
imaginait un ralentissement sensible de ses activités, la préparant peut-étre méme a son éventuelle disparition.
Terrifiée a 1’idée de cette perte, Marie écrit : « ... je fais le veeu de vivre de votre pensée ! Je vais travailler pour
vous, finir la traduction, lire peu a peu votre ceuvre. Lesprit du sublime pére que j’ai trouvé en vous ne peut
du moins m’étre dérobé. Cela, je I’aurai tant que je vivrai, tant que mon cerveau, du moins dans sa santé, sera
capable de vous comprendre » (lettre du 5 mars 1926). Freud de son c6té s’inquicte de 1’attachement excessif
qu’elle lui porte. I1 I’avait mise en garde lors de son premier séjour a Vienne de ne pas trop s’attacher a lui : « Je
ne vivrai pas longtemps. Je suis vieux. Je suis malade » (lettre du 8 mars 1926). Pour autant, dans une lettre en
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date du 3 avril 1926, il lui confie qu’il admet a quel point Marie est devenue « une partie importante de sa vie et
de toutes nos vies ».

Plusieurs fois Freud se plaint que les missives, presque quotidiennes, étaient tout simplement trop diffi-
ciles a gérer. Marie ne se laissa cependant pas facilement décourager et, malgré la demande de son maitre aimé,
elle continua, a I’image d’un train express, a lui envoyer de longues et quotidiennes correspondances.

V) Maintien de la proximité personnelle

Les centaines de pages suivantes de leur correspondance détaillent I’intensité de leurs liens tant personnels
que professionnels. Ruth Mack Brunswick, une analyste américaine en traitement avec Freud, devint partie in-
tégrante du cercle croissant d’amis et de patients. Marie fit la navette de Paris a Vienne pour partager avec Ruth
les détails intimes de la vie de Freud et de leur analyse avec lui. Pour le reste du livre, deux questions domineront
une grande partie de son contenu : la compréhension de la frigidité de Marie et ’impact de la tuberculose de sa
fille, Eugénie, alors adolescente.

Freud répond a ses lettres en révélant certaines de ses propres réactions psychiques. Il dit : « Quand
quelqu’un m’insulte, je peux me défendre mais quand quelqu’un me loue, je suis sans défense ! » (10 mai 1926).
En réponse au flux continu des lettres de Marie, il lui envoie parfois un poéme. A d’autres moments, conscient de
I’incapacité de Marie a controler sa libido, il essaie de la mettre en garde contre le danger de céder a ses pulsions
sexuelles accablantes, y compris certaines dirigées vers les analystes avec lesquels elle est entrée en contact.

Marie reste obsédée par le réle du pénis et par I’anxiété de castration qui, selon elle, explique la réaction
du bébé face a la perte du sein. Malgré les affirmations contraires de Freud, elle est furieuse contre ces analystes
francais qui voient la phase orale comme une véritable phase de développement a part entiére. Elle rechigne
également a voir Freud, dans son transfert, comme le pendant féminin de la mere ! Son mépris pour le maternel
se poursuit puisqu’elle ajoute que la nature de la mére est son sein nourricier plein et stupide ! Elle offre égale-
ment a Freud des cadeaux pour son anniversaire, en particulier du miel expédié de la Gréce méme. Il n’en est pas
particulierement réjoui et lui répond en disant qu’il commencerait a soupgonner qu’elle pourrait bien considérer
ses 70 ans comme le début de sa deuxiéme année d’enfance (21 avril 1926). Malgré tout, il la remercie pour
ses cadeaux d’anniversaire en lui faisant parvenir un télégramme : « Tous vos charmants cadeaux me rappellent
votre existence. Arrétez, aucun n’a une valeur égale a qui vous étes » (7 mai 1926). Freud, impressionné toutefois
par sa perspicacité, lui écrit 3 jours plus tard : « Lorsque j’ai lu votre derniére lettre, je n’ai pu m’empécher de
me dire : comment se fait-il qu’elle perce un étre a jour d’une maniére aussi rapide et infaillible ? Qu’elle trouve,
du premier coup, les raisons qui échappent a tous les autres ? C’est forcément qu’elle possede I’intelligence ins-
tinctive du génie... » (10 mai 1926).

Marie continue d’étre trés troublée. Elle se comporte comme une enfant obéissante, mais en restant rusée
et provocante, sous couvert d’une soumission totale envers Freud. Elle lui confie que son prénom, Marie (appelée
aussi Mimi), était non seulement celui de sa meére, mais aussi celui de la Vierge, de la femme dieu, de 1’épouse de
Dieu le Pére ! Les trois derniers mots sont soulignés. Il y a ici une allusion peu subtile a Freud, comme son Dieu.
Dans cette méme lettre, Marie lui rappelle aussi que sa meére est décédée peu apres lui avoir donné naissance.

Peu de temps aprées, Marie raconte a Freud la conversation cruciale qu’elle a eue avec un dénommé Pascal,
un Corse, qui travaillait dans les écuries de ses parents et qui avait couché avec la nourrice de Marie, dans la
méme chambre, ou, enfant, elle était supposée dormir. Elle confirme par 1a toutes les reconstructions de Freud.
Marie, tellement enthousiasmée par la justesse de son travail avec lui, termine ainsi sa lettre : « J’ai une ardente
envie de vous revoir. Je permettrais désormais a 1’analyse de me découper en morceaux, voire de me transformer
en bouillie. Je vous aime, je vous aime ! » Freud se réjouit toutefois d’entendre de Marie la confirmation de ses
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toutes premieres reconstructions impliquant le Pascal en question. Il termine sa lettre en frangais « C’est tres
beau. Je vous embrasse » (2 juin 1926).

Linterruption de leur correspondance entre le 7 juillet et le 9 aolit suggere qu’elle a rendu visite a Freud
dans cet intervalle. Peu apres son retour a Paris (9 aolt 1926), elle écrit : « Une chose qui me console, c’est la
pratique analytique. Cela me permet de rétablir une certaine proximité avec vous. » Elle indique a Freud qu’il
devrait I’appeler Mimi, recréant évidemment I’intimité infantile qui lui a tant manqué avec son pere.

Elle poursuit I’envoi de lettres interminables sans penser le moins du monde au fardeau qu’elles repré-
sentent pour Freud. Celui-ci, apres avoir lu les longues associations de réves et les reconstructions qu’ils conte-
naient, lui répond : « Vous ne dites pas un mot de I’audace taquine que vous avez a m’attribuer le mérite de toutes
vos découvertes » (18 aolt 1926). Il continue néanmoins de partager avec Marie certains détails trés personnels
de sa vie, notamment la relation intime qui n’est plus cachée entre sa fille Anna et Mme Burlingham.

VI) Un drame familial pour Marie

Marie est frappée par un drame. Les médecins, qui s’occupent de sa fille Eugénie, 18 ans, atteinte de
pleurésie et de fievre, craignent qu’elle ait contracté la tuberculose. Le seul transmetteur probable était un prétre,
que le pére avait engagé, contre la volonté de Marie, pour enseigner le grec et la religion a la jeune fille. Marie
s’enrage contre elle-méme de culpabilité : « Pére, pere ! Pourquoi suis-je née pour &tre ainsi crucifiée par ma
maternité !... je ne peux seulement que pleurer, pleurer. Et si j’étais la seule a souffrir de cette faute d’entre les
fautes ! étre devenue meére, contre ma volonté, contre ma nature. Deux fois ! Deux fois ! » (11 décembre 1926).
Mais Marie, comme vaincue, s’engage dans une introspection trés perspicace. Elle se rend compte que I’intensité
de sa réaction face au danger que pourrait courir sa fille constitue une répétition des sentiments intenses qu’elle
éprouvait, enfant, lorsqu’elle pensait a la mort de sa mere qui souffrait probablement, elle aussi, d’une tubercu-
lose avec hémoptysie. Une compassion mélée de culpabilité, car derricre tout cela se cachait la pensée « je dois
me détacher de cette femme (la mére, puis la fille) ». Elle pergoit que sa haine envers le prétre grec pourrait étre
une projection de sa propre haine pour I’accuser aussi. « Depuis que j’ai pris conscience de cette situation, je me
sens plus calme et je peux attendre. J’ai aussi COIan‘lS que je devrais mourir comme ma mere en accouchant. Tout
cela s’est passé dans la maison méme ot ma mere est décédée » (13 décembre 1926).

Malheureusement, le diagnostic de tuberculose est confirmé, compliqué par la présence de kystes tuber-
culeux au niveau de la jambe, lesquels nécessiteront des opérations douloureuses. Bien que plus calme, Marie
s’inquiete des perspectives de mariage de sa fille. Le 28 décembre, elle écrit a Freud combien elle remercie Mme
le Professeur de lui avoir envoyé une liseuse aupres d’Eugénie qui doit encore rester alitée plusieurs semaines.
Marie rapporte également a Freud qu’on lui a demandé de donner une conférence sur « Freud ’Homme ». Elle
le rassure en lui disant qu’elle ne sera pas indiscréte, qu’elle ne donnera que des détails évidents comme par
exemple le fait qu’il a 5 sceurs et un frere, qu’il est un bon pere de famille..., etc. « Que des choses de cette na-
ture ! » (31 décembre 1926).

Au début de 1927, Freud écrit a Marie qu’il ne travaille sur rien car son adaptation a une nouvelle prothése
maxillaire lui est trés difficile. « Incommodités et douleurs ne sont pas favorables a ’activité intellectuelle »
(9 janvier 1927). 1l ajoute dans cette méme lettre que pendant son sé€jour a Berlin, il a passé deux heures avec
Einstein, le célebre physicien. Freud I’a trouvé plutot amical et spontan€, ajoutant que « comme Einstein est aussi
familier en psychologie que je le suis en physique, nous avons eu une conversation trés agréable ». Il rajoute
qu’Einstein a eu une tache beaucoup plus facile dans son travail car il a pu s’appuyer sur une longue série de
prédécesseurs alors qu’il a dd, lui, se frayer seul un chemin dans un maquis inexploré et inextricable.

Dans sa lettre suivante (13 janvier 1927) Marie dit a Freud que « le jeune lion est apprivois¢ ». Il s’agit
de Loewenstein, un analyste avec lequel elle venait d’entamer une relation intime en méme temps qu’elle avait
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d’autres amants. Elle ajoute que cette relation prit naissance en dépit du fait qu’il avait 15 ans de moins et qu’il
était plutdt laid. Connaissant sa réputation avec les hommes, ce dernier lui rétorqua qu’il avait é¢galement, de son
coté, séduit d’autres femmes.

VII) Idées, non prouvées, de Narjani (alias Marie) sur ’origine de la frigidité fémi-
nine

Malgré son travail analytique, Marie reste convaincue, sans aucune preuve extérieure, que la frigidité
féminine serait secondaire a un probléme anatomique qui pourrait étre corrigé par une opération chirurgicale.
Nous I’avons déja dit plus haut, il s’agit ni plus ni moins d’une trop grande distance entre 1’urétre et le clitoris
ne permettant pas au pénis d’entrer suffisamment en contact avec ce dernier. Sous le nom de Narjani, elle publie
alors plusieurs articles, pour la plupart fictifs, qui décrivent ce probléme et son traitement. Elle affirme également
que les femmes mesurant plus de 1,68 metre sont pour la plupart frigides. Il s’avéra que sa fille atteignit cette
taille problématique. Marie voulut qu’elle aussi soit opérée !

Au cours de son séjour a Vienne en avril 1926, elle réussit a convaincre le Professeur Halban, chirurgien
connu par la famille de Freud, qu’il devait opérer ses parties génitales selon ses théories qui pourtant restaient
sans preuves. Peut-étre honteuse ou embarrassée, elle voulait cacher sa véritable identité autour de ces ques-
tions. Elle utilisa le faux nom de Marie Madol, pour s’inscrire a I’hopital. Lorsque I’administration lui a de-
mandé son passeport, sa véritable identité fut dévoilée, révélant par la méme son mensonge. Gracieusement,
le médecin-chef accepta néanmoins, non seulement sa fausse identité, mais aussi de I’opérer. Dans sa lettre
suivante, datée du 24 avril 1927, Freud I’appelle par son faux nom : « Chére Marie Madol », en lui rappelant
que si, pour ne pas étre démasquée, elle avait prétendu ne pas avoir de passeport, elle aurait pu étre emmenée
au commissariat de police.

Deux semaines plus tard, de retour a Paris, elle écrivit a Freud (8 mai 1927) que la derniére conversation
qu’elle a eue avec lui a été la plus dure de sa vie : « Vous avez tenu un miroir devant mes yeux et je m’y suis vue
comme pas belle. » Elle confia a Freud qu’apres son opération elle ¢tait dans un état maniaque, quasi psycho-
tique, qui s’accompagnait d’un débordement de tendresse pour son fils et son mari. Ce dernier ne comprit pas
ce qui se passait et envoya un prétre la voir dans I’espoir de I’exorciser. Elle écrit en outre que ce qu’elle vivait
relevait d’une « hypomanie érotique ». Elle avoua a Freud qu’elle avait ét¢ dans un tel état de confusion qu’elle
avait rapidement cédé aux exigences insistantes d’Halban lequel lui dit aprés la cicatrisation de son opération :
« Allons-nous essayer de voir ? » Il semble que la réaction de Freud ait été intense et extrémement critique : il
accusait Marie d’avoir accompli un acte immoral et un crime de « lése-science ». Marie sembla se rendre compte
que son comportement posait un probléme : « je m’en veux, non pas d’avoir commis un “péché”, auquel je ne
crois pas, mais une “bétise”. J’ai trouvé moyen, en quelques secondes, de me gacher les quatre mois de 1’été
quand ils auraient pu étre si tranquilles et intéressant. Quelque chose en moi 1’aurait-il fait expres ? Car la ven-
geance dirigée contre mon ami (amant de 1’époque), et vous, le fut bien davantage, en réalité contre moi-méme »
(8 mai 1927). Elle poursuit chagrinée : « Vous avez beau ne pas nous aimer, nous, vos enfants [les analysants],
nous vous aimons et, en tout cas, avons encore besoin de vos avis (je 1’ai prouvé) tant que nous ne sommes pas
des enfants sevrés, pouvant s’en aller tout seuls sur leurs jambes, de par le monde. » Puis, dans une rivalité avec
Anna, Marie termine sa lettre : « Je crois que si j’étais votre fille, il y a longtemps que vous auriez fait de la soupe,
avec moi, pour Wolf [le chien de Freud]. » Un humour qui traduit son fantasme d’étre ingérée pour toujours par
le chien de son maitre.

Parallélement, elle craignait qu’Halban ne veuille pas faire connaitre I’opération — celle dont elle avait été
I’inventrice — dans ses €crits. Pour préserver sa réputation « aupres des savants allemands », Halban lui a d’abord
suggéré qu’elle publie seule sous le faux nom de Narjani. Marie espérait, de facon sans doute irréaliste, qu’il
opere d’autres femmes pour publier ensuite, avec lui (I’opération sera brievement mentionnée en 1932, dans les
écrits gynécologiques d’Halban). Dans sa lettre a Halban du 27 mai 1927, elle décrivit leur ceuvre [1’opération]
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comme « la plus belle de toute sa vie » et qu’elle avait apprécié sa collaboration avec lui. Malgré ses doutes,
Halban accepta d’opérer les femmes qui lui avait été spécifiquement adressées par Marie, lesquelles se rendaient
a Vienne pour ce faire.

De retour a Paris, elle raconte toute I’histoire a Loewenstein. Ce dernier fut assez horrifié mais Marie trou-
va sa réaction « intéressante ». Dans une lettre a Freud du 12 mai 1927, elle affirmait, aprés quelques « essais »,
que I’opération fut un « succes total ! ».

Cependant, Freud lui répondit de manicere treés réfléchie. Il lui déconseilla d’en tirer une conclusion trop
hative et lui dit qu’elle négligeait le vagin dans le role du plaisir.

VIII) Débat sur la pulsionnalité des analystes dans leur pratique

Dans un autre ordre d’idée, Freud lui rappelle assez vertement (14 mai 1927) : « Canalyse a deux missions
successives a remplir : libérer les pulsions, puis les soumettre a la maitrise. Le premier point a bien réussi dans
votre cas, pour le second vous n’étes pas allée encore bien loin. » Il rajoute : « si vous ne pratiquez I’analyse que
dans votre intérét, vous faites bien de permettre a vos pulsions autant de liberté que vous le supposez et que le
monde extérieur vous en accorde. Donc dans votre cas, une treés grande quantité. Autrement, si vous voulez exer-
cer I’analyse sur d’autres que vous, vous devez constamment leur conseiller la limitation des pulsions et si vous
vous mettez en contradiction avec vos théories, cela vous colitera 1’autorité auprés des autres et vous égarera dans
votre travail. Il faut réfléchir de trés prés a ce point-1a ». En somme, une sorte de supervision.

Mais Marie ne se démonte pas pour autant (18 mai 1927). Elle répond a son maitre en lui indiquant qu’elle
considere ses clients comme « inférieurs » — arguant que, comme analyste, elle se sent ipso facto dans une si-
tuation « supérieure » — et que par conséquent elle ne pourrait envisager d’avoir une quelconque intimité avec
eux. Elle continue son argumentation : « ... vos exigences pour devenir analyste, ont été en s’étendant : 1°) Ne
pas toucher aux clients (cela, c’est entendu). 2°) Ne pas toucher aux collaborateurs (cela, je ne 1’ai pas promis).
3°) Restreindre ses instincts en général, par rapport a n’importe qui, cela je ne peux m’y engager, parce que je
ne promets pas ce que je ne saurais tenir ». Entre inquiétude et humour, elle rajoute : « Dans ces conditions,
dois-je encore considérer mon avenir d’analyste comme possible ? » Féministe avant [’heure elle pose la ques-
tion : « Pourquoi la méme mesure n’est-elle pas appliquée aux autres analystes [masculins] comme par exemple,
un Sach, malgré toutes les aventures qu’on lui connait, qui poursuit ses analyses didactiques. Et que dire de
L [Loewenstein], considéré comme le meilleur analyste de Paris, tout en étant “le plus sauvage?”... La différence
de jugement viendrait-elle de ce que je suis une femme ? C’est justement la ce que je n’accepte pas. La nature et
la vie, qui m’ont donné un cerveau male, m’ont donné aussi la force des instincts males. Je me considére comme
ayant droit au deux, et je vous assure qu’il m’est impossible d’avoir en cela le sentiment du mal®. »

Dans une tres longue lettre (21 mai 1927), Freud poursuit le débat, en reprenant les choses sur un versant
masculiniste, pourrait-on dire aujourd’hui : « La liberté de pulsion sans limites en tant qu’analyste présente deux
dangers en particulier pour une femme. Premiérement, quand on n’a jamais pratiqué I’art de se refuser quelque
chose, on n’y parviendra pas non plus dans la position de I’analyste, les tentations sont trés grandes, et la fiction
que I’analysé est quelqu’un d’inférieur ne se révélera guere étre une digue suffisamment solide. » Dans une veine
encore plus masculiniste, il aborde donc le deuxieme danger : « On ne peut évacuer du monde le fait qu’on est, a
tort ou a raison, plus sévere envers la femme qu’envers [’homme, lorsqu’il s’agit de décompter les excés sexuels.
Comme on a sa réputation et que le client inférieur prend réguliérement la liberté d’évaluer 1’analyste en tant
qu’étre humain, on ne tardera pas a s’apercevoir qu’on a perdu toute autorité aupres de lui dés qu’il aura établi

2. Dans la lettre du 23 mars 1928, Marie se plaira a raconter a Freud que la femme que Loewenstein voulait épouser ’a rejeté parce qu’il 1’avait mise
enceinte et qu’elle avait da avorter !

3. En 1953, dans ses mémoires, Marie reviendra sur cet épisode : « Freud dans son jugement général sur la femme et ses restrictions de liberté nécessaires,
retardait sur I’ére que lui-méme avait contribué a ouvrir. [...] Il retardait, dans sa sévérité morale personnelle, d’une génération. J’étais moi, dans ma
revendication, d’une génération en avance sur la mienne. »

157



Francis Baudry

qu’on préche 1’eau tout en buvant du vin, qu’on lui prescrit toutes les limitations des pulsions tandis qu’on ne
se soumet pas soi-méme a aucune ; personne, dans I’analyse, ne peut faire I’économie de I’exigence de maitrise
des pulsions. Vous le savez. »

Cette question reviendra régulierement dans leurs échanges. Par exemple, le 15 juin 1929, Marie confie a
Freud que quel que soit ce qu’il lui écrit elle n’est jamais satisfaite, « Car, selon le transfert, vous &étes forcément
I’ennemi de ma sexualité, tout ce que vous dites, je le crains, va agir contre I’éveil de ma sexualité féminine. Bien
que je sache qu’il en va autrement, je le ressens, malgre moi, ainsi. » Le 19 juin, Freud lui répond : « Ce que vous
écrivez de la contrainte du transfert est aussi juste qu’intéressant. Je n’ai certainement pas eu I’intention d’inhi-
ber le déploiement de votre libido et pourtant le role de pere m’a a 1’occasion forcé a adopter de telles attitudes
qui n’ont pu qu’inspirer votre insatisfaction et votre sensibilité. »

Dans une lettre du 31 mars 1928, Marie évoque la possibilité d’avoir son premier patient parisien, un
homme d’origine italienne qui semble souffrir « d’une lourde névrose compulsive avec attitude passive envers le
pere et la mére. » Elle hésite a le prendre, d’autant que stricto sensu, son analyse n’étant pas formellement termi-
née, elle n’était pas censée prendre un patient en analyse. Mais Freud lui répondit, de fagon étonnante (3 avril) :
« Je pense que vous ne devriez pas repousser votre premier patient. Qui peut apprendre apprend souvent le plus
de ses premicres transgressions. »

Il est vrai qu’a cette époque, le cadre était moins strict qu’aujourd’hui en ce qui concerne le mélange vie
privée et vie sur le divan. Autre exemple : Freud n’eut aucune difficulté ni scrupules a demander a Marie si elle
pouvait s’occuper de sa fille Anna pour une soirée au cours de son séjour de 4 jours a Paris, « Elle serait tout de
méme totalement perdue comme étrangere dans la grande ville... » (22 février 1928). Naturellement, Marie ira
au-dela des demandes de Freud en I’hébergeant pendant plusieurs jours et en I’accompagnant dans la visite de
grands sites touristiques.

De méme, de fagon étonnante, Freud suggérera qu’un des patients de Marie pourrait I’accompagner lors
de son prochain voyage a Vienne afin qu’il puisse 1’examiner !

Marie n’a aucune retenue a révéler le plus intime, non pas de son ame, mais de ses frasques. (28 mai
1928). Souffrant d’un mélange de culpabilité et de son affirmation volontaire de son droit a vivre ses pulsions,
Marie confie a Freud, « son cher pére » : « ... naturellement dans la forét printaniere [le bois de Boulogne], il
[Loewinstein] m’a pris la main et I’a embrassée... je 1’ai laissé¢ embrasser ma joue, et méme un sein, mais pas
mes lévres... J’ai été prise alors d’un effroyable remords. Je me suis dit que j’étais incapable de me maitriser
correctement, que j’avais une fois de plus été prise par surprise et contre ma volonté, que ¢’était indigne, qu’il
serait tres génant de vous le confesser ». En revanche, elle n’a aucune géne a lui décrire ensuite comment elle
s’y prend avec « I’ami » pour avoir un orgasme « avec la main comme secours au dernier instant » ! Mais qu’a la
suite de sa promenade avec Loewinstein, qui I’avait « beaucoup excitée » elle s’est punie par une frigidité dans
le coit qui a suivi. Cette punition n’est pas bien sévere. En effet : « Si je devais étre infidéle a mon ami, il fallait
que ce fit avec mon plein accord. » Son embarras s’efface ensuite complétement puisque voici la phrase qui suit
son « plein accord » : « Par exemple, cet ¢t¢, Loewenstein, doit venir en Suisse... Alors j je me suis dit, je pourrai
faire une expérience de deux semaines, si je veux. Quand dlrlez -vous ? Cette question m’était desagreable, mais
I’avenir est vaste ! Et I’on aurait le temps d’y réfiéchir ensuite ! » Cela implique qu’a cette époque, le sexe serait
une affaire volontaire et non une explosion de désir incontrolé. Que pense Freud de cette option ?

Dans cette méme lettre, elle donne une description détaillée de sa rencontre sexuelle avec son « petit-ami »,
y compris par un dessin de leur position respective. Elle décrit absolument tout ! En particulier comment elle
fait intervenir sa main sur le clitoris pour obtenir I’orgasme pendant le coit. On dirait presque qu’elle souhaite
que Freud soit inclus dans ses affaires. Et pour cause : elle rapporte qu’elle atteint un orgasme sans méme s’en
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apercevoir, avant son amant. « La premiere fois de ma vie. C’était comme de la magie. Quelque chose d’inoui ! »
C’est alors qu’elle attribue cette réussite au fait que dans 1’aprés-midi, alors qu’elle était dans le jardin avec
I’ami, elle vit ce dernier uriner, comme son pere 1’avait fait sous son regard de petite fille. « Cela doit avoir été
le “facteur déterminant” de 1’orgasme de la soirée — ce retour au pére de mon enfance. » Comment ne pas penser
que Freud vient ici aussi incarner le pere de son enfance qu’elle invite dans ses €bats ? Sans aucun rabaissement
de la vie amoureuse dans 1’accomplissement cedipien.

Le mélange des genres continue de marquer leur correspondance.

Le 3 avril 1929, elle écrit a Freud que lors de son prochain séjour a Vienne, ces quatre mois « devront étre
strictement analytique » c’est-a-dire « pas comme la derniére fois ! Tout concentré sur la seule analyse ». Il faut
dire que lors de son dernier séjour a Berlin, elle avait multipli¢ les relations avec Loewenstein.

(11 avril 1929) Inqui¢te des symptomes névrotiques de sa fille, Marie espere que Freud pourra également
la prendre en analyse lors de leur prochain voyage commun a Vienne. Dans sa lettre de retour du 18 avril 1929,
Freud souléve une objection intéressante : il déconseille une analyse fractionnée pour de jeunes personnes, pas
encore assez matures, qui seraient livrées a elles-mémes dans les interruptions. De plus, Vienne, dans le froid de
I’hiver, n’est pas un endroit idéal pour quelqu’un qui vient de se remettre de la tuberculose. Freud suggére méme
que Marie « par sa seule compréhension analytique, pourrait 1’aider a faire une bonne partie du chemin, ou de
rendre I’analyse superflue pour le moment ».

IX) La maturité... ?

On n’entend pas parler du séjour et de la bréve analyse de Marie en avril 1929. En revanche, elle té-
moigne du fait que Freud lui a donné 1’anneau spécial réservé a ses plus fideles disciples. « Cette bague, je
I’aime, pére ! Je me sens ainsi comme une €pouse, par I’esprit, du pére » (3 décembre 1929). L’absence de
frontiéres touche a I’extréme. Le 1° avril 1930, Marie annonce a Freud que son fils Pierre, a la suite d’une
déception amoureuse avec une Américaine, va commencer une analyse avec Loewenstein. Un peu plus tard,
en novembre 1930, Loewenstein envoie sa sceur a Marie pour étre analysée. L'intime, le familial, et le divan se
mélangent en tous sens.

Fin avril 1930, Marie continue ses bréves visites a Vienne.

Un peu plus tard, elle développe des tumeurs utérines et, a cause de sa richesse et de sa méfiance a 1’égard
des gynécologues qui ne partagent pas sa vision de la sexualité féminine, elle paie son voyage a Halban, le
gynécologue viennois qui I’avait opérée une premicre fois. Il intervint donc a Paris, a I’hopital américain, fin mai
1930.

Sans en référer a Freud, elle prend sur son divan des cas d’analyse.

Dans une lettre du 14 décembre 1930, Freud lui suggéere que si elle ressent a I’avenir le besoin d’une ana-
lyse plus approfondie, elle pourrait s’adresser a Ferenczi ou a Eitingon, plutot qu’Odier car « vous I’impression-
nez, il ne vous impressionnera pas... Dés lors, vous n’avez plus de raison de refuser la fille d’Odier ». Marie, lui
répond le 31 décembre 1930, elle fait part de son désarroi : « Vous le savez : si je ne pouvais venir vous voir, si
vous ne vouliez plus de moi, ou pour d’autres raisons encore qui me rendraient a peine moins triste — car il n’est
rien de pire que de ne plus étre aimée par le pere ! —, alors je ne quitterais Paris, ma vie et méme mon ami, pour
aucun autre, je crois, pas méme Ferenczi ! Je devrais simplement continuer a vivre telle que je serais et telle que
vous m’auriez fagonnée, vous, le dernier pére. »

Au début de 1932, les problémes autour de la protheése de Freud augmentérent et épuiseérent ses finances.
Il écrivit a Marie que plusieurs collégues 1’avaient aidé financiérement, y compris ['une de ses patientes, Edith
Jackson, une pédopsychiatre américaine. Il rajoute : « Vous, je vous ai épargné cette fois. Vous restez comme
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ultime réserve quand je ne serai plus 1a ». (5 février 1932). Le 14 avril 1932, Freud partage avec Marie qu’il
n’avait plus que 3 patients en analyse (contre 5 pour Marie !) et qu’il n’avait regu aucune nouvelle demande. 11
ajoute : « les gens ont bien siir raison, je suis trop vieux et travailler avec moi est trop incertain ».

4 octobre 1932, Marie a la sensation qu’elle a encore besoin d’un morceau d’analyse et qu’elle devrait
la faire chez Loewenstein. « Mais d’ou vient cette soif d’analyse ? Ne serait-ce pas une nouvelle poussée vers
I’infidélité, envers le pére ? Comme dans la vie, j’aimerais étre parallélement infidéle dans 1’analyse. Mais je
vous aime trop pour le faire contre votre volonté. Je sais que Loew aurait du mal a m’analyser, nous avons été
trop intimes. Je crois malgré tout que maintenant, avec le recul, il serait suffisamment objectif pour le tenter. Il
me comprend trés bien. » Le 24 octobre 1932, elle hésite encore, car elle serait alors obligée de lui confesser [a
Loewenstein] son infidélité envers son amour. « Ma devise pourrait étre : infidéle jusque dans la tombe. »

11 novembre 1932 : « Non, pére, je ne peux pas aller en analyse aupres d’un autre, méme pour un frag-
ment, si ne n’ai pas regu personnellement cette autorisation de votre propre main. » Un peu plus loin : « Mais je
sais une chose : si je faisais ce fragment d’analyse sous I’impression — vraie ou fausse — que vous m’en voudrez
pour cela, méme de maniére infime, que vous m’apprécierez moins ensuite, que vous me considérerez comme
souillée, que vous ne voudrez plus ensuite m’accueillir aupres de vous, alors je préfere rester jusqu’a la mort
dans mes conflits irrésolus, alors je préfere rester frigide jusqu’a la mort. » La confusion entre 1’infidélité amou-
reuse et celle analytique est totale ! Freud lui répondit le 13 novembre qu’il ne pouvait « strictement plus rein
objecter » a son analyse a Paris... « En tout cas, vous n’avez pas a rester frigide pour I’amour de moi. J’ai pour
vous une amitié cordiale, mais 1’idée de faire valoir des droits de propriété sur votre personne ne me vient tout de
méme pas. Sur ce point, le transfert vous trouble le regard. » Et il signe : “j’envoie a I’« infidéle” mes salutations
les plus chaleureuses ». Alors Marie en retour (le 15 novembre) lui exprime toute sa reconnaissance : « C’¢était
ma vengeance, et en méme temps ma fidélité ! que de demeurer frigide. C’¢était également ma punition, pour la
vengeance exercée contre vous. » Toujours dans le fil de cette confusion analyse/amour/sexualité : « Et de fait,
j’ai regu hier votre premiere lettre, qui me donnait la permission de mener 1’analyse avec Loewenstein. Quelques
heures plus tard, j’allais avec I’ami... et j’eus, avec lui, le premier orgasme vaginal plein de ma vie — avec parti-
cipation du clitoris, naturellement, a laquelle je ne pourrai certainement jamais renoncer. C’était trés beau... »,
« votre autorisation a suffi a faire céder ma frigidité. » Quel meilleur compliment ?! Mais elle réaffirme sa fidé-
lité encore a la fin de sa lettre : « J’ai dit ce matin & Loew que vous seriez tenu au courant de tout. » Elle
reprend ce théme dans une trés longue lettre du 22 janvier 1933 ou elle exprime sa crainte que lui, « le fondateur
de la psychanalyse » ne 1’ait pas comprise. « A présent, vous m’avez au contraire autorisé¢ 1’infidélité avec Loew,
c¢’est-a-dire que vous avez compris qu’en lui, je ne faisais que continuer a vous chercher. Le jour méme, je le sais
a présent, j’ai effectivement dépassé ma frigidité ». « La condition de ma guérison était que vous compreniez que
c’est vous seulement que je voulais retrouver dans I’autre. » Le 26 janvier, Freud lui répond si justement : « Vous
avez naturellement raison... J’ai plac¢, en quantité et de maniére précoce, les égards compréhensifs et amicaux
a la place des considérations analytiques, et j’ai blamé vos actes au lieu de les interpréter — dans votre intérét. »
Quelle plus belle réflexivité dans I’analyse de son propre contre-transfert ?

Un peu plus tard (25 février 1933), elle lui écrit que son analyse avec Loewenstein est un « travail trés
fructueux sur le plan pratique [?], mais aussi théorique » mais qu’elle espere cependant que son « cher pere »
acceptera de la prendre sur son divan pour quatre semaines au prochain été. Marie qui, on le sait, a plusieurs
amants, elle peut bien avoir plusieurs analystes. Il semble qu’il y ait une transmission transgénérationnelle de la
confusion des genres. En effet, lorsque Marie rend visite a sa fille a I’hopital (elle avait été opérée a la jambe),
elle se plaint a Freud que cette dernicre, pendant 8 a 9 heures, lui a parlé de fagon exhaustive des détails de sa vie
sexuelle, y compris de son anatomie génitale, comme si sa mere lui servait d’analyste.
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X) Les 5 dernieres années 1933-1938

Au début de 1933, Freud écrivit a Marie au sujet de la croissance de I’antisémitisme avec I’accession au
pouvoir d’Hitler et la menace d’annexion de I’ Autriche par le Troisi¢eme Reich (26 mars 1933). A ce moment-1a,
il semble toutefois rassuré. On sait que quelques années plus tard il sera amené a se demander s’il conv1endra1t
qu’il suive les conseils d’amis pour aller en Suisse, ou s’il serait peut-&tre plus judicieux de rester a Vienne et y
mourir. En raison de I’ aggravatlon de la situation a Berhn Eltlngon est obligé de fermer I’institut et Marie espere
en créer un similaire a Paris (mai 1933). A peu prés a la méme époque, Marie fait un voyage spectaculaire en
Corse et y rencontre un autre amant.

Dans une lettre plus tardive, elle évoque pour la premicre fois que Freud puisse éventuellement émigrer a
Paris alors que la situation ne cesse de s’aggraver en Autriche. Le 3 octobre 1933, le chancelier Dollfuss échappe
de peu a une tentative d’assassinat perpétrée par les nazis. Marie serait ravie de lui offrir une demeure temporaire
dans sa maison de Saint-Cloud.

Il est intéressant de noter que les Arabes de Palestine commencent a se plaindre de I’immigration massive
des Juifs fuyant les persécutions nazies. Avant son prochain voyage en Afrique avec son amant, Marie envoie
a Freud un chéile qu’elle a elle-méme tricoté. Freud, de plus en plus handicapé, est trés heureux de le porter
(8 novembre 1933). Le 7 décembre 1933 il lui écrit : « Je me réjouis chaque fois de votre joie de vivre, comme
si vous étiez réellement I’un de mes enfants, comme vous vous dénommez. Un enfant dont on peut &tre fier ! »
Un peu plus tard (8 février 1934) il la complimentera pour son travail sur la sexualité féminine : « Votre travail
sur la femme accomplit donc de constant progres. La plupart de vos nouveautés m’éclairent beaucoup. Dans
I’ensemble, j’ai dans ce domaine, comme vous le savez, le sentiment de manquer de points de repere. »

De maniere irréaliste (19 février 1934), Freud espére qu’il pourrait y avoir un fascisme modéré en
Autriche, « un fascisme a 1’autrichienne, qui, si pitoyable soit-il, sera bien plus facile a supporter ». Il se rassure
encore : « Je suis a peu pres inconnu en Autriche, les mieux renseignés savent seulement que si on me maltraitait,
cela causerait un grand émoi a 1’étranger. » Pour autant, le 25 juillet 1934, le chancelier Dollfuss est cette fois-ci
bel et bien assassiné par I’extréme droite nazie autrichienne. (15 novembre 1934) Marie découvre que Solange,
une femme de chambre qu’elle avait par compassion gardée de nombreuses années, souftrait d une tuberculose
non détectée depuis longtemps et qu’elle était probablement a l’origine de I’ 1nfect10n d’Eugénie. « Mais quels
reproches je me fais a moi-méme ! [...]j’ai laissé faire ¢a 2 ma pauvre fille. » A cette époque, Marie commence
a prendre conscience du probléme que son passage a I’acte avec Loewenstein a créé. Elle pense que ce dernier
n’aurait pas di la prendre comme patiente apres leur liaison a Berlin.

Vers la fin de 1936, Freud était pessimiste quant a son état. Le 8 décembre il écrit a Marie : « ... a 80 ans,
je rumine pour savoir si j’atteindrai I’age de mon pére et de mon frére, ce qui, au-dela de ce cap, déboucherait sur
une terne existence, affligée par le conflit entre le désir de repos et la peur de nouvelle souffrance qu’apporte le
prolongement de la vie, ainsi que par la douleur anticipée de la séparation avec tout ce a quoi I’on tient encore ».
Arrivent ensuite les jours ou il ne peut plus manger ni méme boire en raison de la douleur que lui causent ses
lésions.

Le 19 décembre 1937, Freud écrit a Marie « que I’analyse d’Eugénie se passe bien. Nous voguons dans
les eaux du transfert et nous n’avons jusqu’ici encore essuyé aucune tempéte ». Dans ses mémoires, Marie
mentionne qu’Eugénie traite Freud, non sans humour, de « vieux juif », ce qui ne lui était jamais venu a 1’esprit.
Freud, quant a lui, appelait gentiment Eugénie « sa chere furie ». Il n’échappe pas a Freud qu’ayant la mere et la
fille en analyse, elles sont de fait « rivales ». Eugénie finit par interrompre sa relation tumultueuse avec Axel [de
Danemark], 44 ans et marié, au profit d’un jeune prince polonais de sa génération. Dans une lettre du 18 février
1938, Marie mentionne qu’elle rémunérerait Freud pour les heures d’analyse desquelles Eugénie était absente :
« Je paie : ¢’est vous qui lui avez donné la possibilité de cette décision [de quitter Axel]. Sans les deux mois
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d’analyse aupres de vous, elle n’aurait jamais pu se décider et aurait, je le crois, laissé passer une grande chance
pour sa vie. Car je pense que son choix, cette fois, est méme rationnel. » Dans une lettre du 3 mars 1938, Marie
demande a Freud s’il croit « qu’il serait bon qu’elle [Eugénie] revint a nouveau pour quelque temps aupres de
lui », quitte a ce qu’elle soit accompagnée a Vienne par son futur mari.

Je ne parlerai pas des dernieres années de Freud a Vienne car les détails en sont bien connus.

Le 4 juin 1938 Freud et quelques membres de sa famille montérent & bord de 1’Orient-Express pour
regagner Paris. On sait qu’il arriva a Londres le 6 juin et qu’il y vécut jusqu’a son déces en septembre 1939. Son
passage a Paris lui permit de passer un long moment dans la maison de Marie. I1 lui écrit le 8 juin, 2 jours a peine
apres son arrivée : « ... une journée dans votre maison a Paris [en fait Saint-Cloud] nous a redonné dignité et
allant : apres avoir été enveloppés d’amour douze heures durant, nous sommes fierement repartis sous la direc-
tion d’Athéna ! »

XI) Discussion

Au-dela de la treés belle relation d’amitié et de confiance qui s’est développée entre Freud et Marie, la
question la plus délicate a traiter est ce mélange entre la vie privée, intime, sexuelle et I’analytique (cadre, trans-
fert...), avec des fronti¢res plus que poreuses, pour Marie Bonaparte en particulier. Par exemple, on constate
avec surprise, pour nos yeux de 2024, I’attitude permissive de Freud quant a la relation charnelle que Marie en-
tretint avec Loewenstein. Il faut avouer que certaines recherches que j’ai effectuées montrent a plusieurs reprises
que cette absence de frontieres n’avait rien de choquant pour de nombreux analystes de cette époque.

J’aborderai ici ma compréhension de la relation entre Freud et Marie.

Je fais I’hypothése que Freud n’était que partiellement en contact avec un contre-transfert massif et n’était
donc que partiellement réticent a I’implication écrasante de Marie, notamment a ses besoins paternels évidents
comme a ses désirs érotiques envers lui, furent-ils déplacés sur ses nombreux amants. Cela s’expliquerait en
partie par le fait que Marie, étant capable de répondre a bon nombre de ses besoins libidinaux, fournissait une
trés riche et trés personnelle maticre a interpréter. Freud, quant a lui, était avant tout en proie a ses problémes de
sant¢, mais aussi a la mort et a ’abandon de certains de ses plus proches disciple (Abraham, Jung et Ferenczi...).
Marie faisait montre d’une immense affection et lui offrit de précieux cadeaux qu’il conservait dans son bureau
(de magnifiques objets grecs [dont une urne pour les cendres] ou des artefacts égyptiens). De plus, on sait le
role essentiel que Marie a joué dans le développement d’un institut psychanalytique a Paris, a quoi Freud tenait
beaucoup. On sait également combien elle s’est activement impliquée dans la traduction frangaise des écrits
freudiens. On sait encore combien elle a lutté vaillamment pour défendre certains concepts clés contre une com-
munauté analytique francaise parfois réticente.

On peut également se demander si la retenue de Freud a affronter (et a ’interpréter) le transfert de
Marie serait due en partie au fait qu’il la sentait particulierement inaccessible sur cette question. I n’est pas
exclu, pour des raisons qui tiennent plus a sa propre personne, qu’il préférait I’ignorer, voire, le refouler, alors
que ce transfert ne pouvait que lui crever les yeux. Sans doute séduit, on peut penser qu’il préféra rester sous le
charme, plutot que de le rompre en I’interprétant.

11 est également possible que dans sa théorie du transfert, il n’ait pas encore réalisé a quel point cela im-
pliquait la totalité de sa personne pour Marie, a tous les niveaux (libidinal, tendre, intellectuels...). On pourrait
faire le paralléle avec sa volonté d’analyser brievement sa propre fille, Anna. En effet, la comparaison semble
appropriée dans la mesure ou Marie considérait Freud, a bien des égards, comme un substitut de son pere bien-
aimé décédé deux ans auparavant. Elle n’a eu aucune difficulté, trés rapidement, 8 commencer toutes ses lettres
par « Mon cher pere ». Bien que captivé, a titre personnel, par cette patiente extraordinaire a plus d’un titre, Freud
restait sensible a la motivation inconsciente de Marie, alors qu’elle lui révélait le plus intime mais aussi le plus
réel de sa féminité. Le 21 mai 1927, il lui écrit, peut-&tre agacé : « J’aime votre franchise, méme si elle sert a la
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résistance et que je ne peux nier. Lattitude rétive vous sied fort bien. Moi aussi, je vais étre sincere dans ma ré-
ponse, car étant votre analyste et substitut de pere, je dois encore remplir d’autres fonctions que celles consistant
a vous assurer que je vous aime bien et que j’ai de I’estime pour votre intelligence. »

Il me semble que ce décalage, entre notre compréhension théorique et notre travail effectif dans la cure,
continue de nous concerner aujourd’hui. C’est tout I’écart entre I’analyste « en personne » qui prend en compte
sa subjectivité, son histoire et son caractere et I’analyste disons « théorique » fruit avant tout du transfert.

Tres choquant fut pour moi la découverte pénible du comportement inacceptable de certains analystes,
pourtant expérimentés, au premier rang desquels figure évidemment Rudolph Loewenstein. Celui-ci se comportait
de maniére immorale* a plusieurs niveaux, méme a cette époque pionniére relativement permissive quant aux
principes et aux regles régissant la rencontre analytique et son cadre. La lecture des rencontres sexuelles entre
Marie et Loewenstein a eu pour moi I’effet d’une douche froide. Quelle déception | Comment cet analyste que
j’ai moi-méme connu et tant admiré s’est réveélé capable d’un tel comportement transgressif, voire odieux, et ce,
semble-t-il, sans aucun remords ni sentiment de culpabilité ? Il convient de noter qu’au cours de ma formation,
j’ai eu une relation cordiale et amicale avec Rudolph Loewenstein avec lequel je pouvais m’exprimer en frangais
(j’étais I’'un des rares psychanalystes new-yorkais né en France). J’ai eu plusieurs diners agréables chez lui, et
pendant de nombreuses années je le conduisais a Princeton a I’occasion de nos réunions bisannuelles du CAPS
ou il en était I’invité permanent. J’ai €également et régulicrement utilis€ ses articles, remarquablement bien €crits
sur la psychologie du moi, dans mes propres cours sur cette question. A aucun moment Loewenstein n’a évoqué
les détails de sa vie parisienne. La seule exception, alors qu’il était trés agé, fut de partager avec moi ses ren-
contres malheureuses avec Lacan qui fut briévement sur son divan.

La derniére caractéristique, inhabituelle pour nous, d’une telle correspondance, montre 1’aspiration de
nombre d’analystes de cette époque, y compris Freud, a partager les détails des progrés de leurs analysants avec
leurs familles.

Il n’y a aucun doute que le processus analytique a été corrompu et envahi par ce mélange du personnel
et du professionnel. Ce qui n’est pas forcément si clair, c’est de savoir a quel point ces analystes se rendaient
compte que leurs interprétations €taient nécessairement influencées par ce mélange entre 1’analytique et la vie
personnelle. Cela serait-il a I’origine de I’insistance des analystes européens émigrés aux Etats-Unis a établir des
régles tres strictes condamnant avec la plus grande fermeté le non-respect de toute abstinence. Il est intéressant
de noter que la plupart de ces analystes immigrés ont gardé un silence total sur leurs expériences en Europe
comme sur le trauma de leur exil.

Un autre point d’intérét, outre le témoignage d’une analyse découpée en mini-tranches successives, est
I’obsession de Marie pour I’orgasme et ses théories largement spéculatives pour en expliquer 1’absence par une
anatomie déficiente. Elle n’a jamais abandonné ses opinions, allant jusqu’a publier plusieurs articles dont les
données restent discutables. Néanmoins, elle contraignit Freud a se confronter a certaines de ses croyances au-
tour de la sexualité féminine, lesquelles restaient enracinées dans les préjugés de 1’époque’. Malheureusement,
I’exploration de cette métapsychologie féminine s’est vue entravée par les conditions sociopolitiques, au premier
rang desquelles la montée du nazisme, mais aussi par la vieillesse de Freud. Lexploration de leurs désaccords
s’en est trouvé amputée et moins féconde qu’espérée.

Rappelons-nous que dans ses dernieres années, le cancer du palais de Freud a considérablement perturbé
sa vie et son travail. Il souffrait en permanence et a dii subir de nombreuses et douloureuses interventions chirur-
gicales. En dépit de son courage, sa capacité de penser en a été sérieusement affectée.

4. Rappelons que Francis Baudry est américain. Lappréciation ne serait sans doute pas la méme pour un analyste frangais.

5. Tout au long de cette exploration sexuelle dans cette correspondance, on note un des préjugés de Freud quant a I’idée que le « vrai et mature » orgasme
féminin devait étre vaginal en excluant le clitoris. Dans cet esprit, Marie Bonaparte considérait que 1’orgasme facilement obtenu dans le coit par une
masturbation clitoridienne n’était pas le bon !
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A cette époque, les fréquentes maladies infectieuses n’avaient pas de vrais traitements médicamenteux.
Elles impliquaient de longues périodes de repos, au lit comme parfois dans des cliniques. Une grande partie de
cette correspondance en témoigne avec un impact profond non négligeable sur les voyages prévus comme sur la
tenue des réunions de travail ou des congres.
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60 ans de I’APF — 8 juin 2024

Par Jacques André

C’est le 9 juin 1964, c’est-a-dire demain, que Jean Laplanche, Jean-Claude Lavie et Daniel Widlocher
présiderent a I’accouchement de la nouvelle société en déposant les statuts de I’ APF, sous le patronage de Daniel
Lagache, premier président de I’ Association.

Une naissance venue a terme, le terme d’une longue histoire dont chaque anniversaire appelle le souvenir.
Une histoire en deux temps et trois sociétés. Premier temps (1953), d’un c6té la SPP de Nacht, sa mainmise sur
I’Institut et la formation congue par lui sur un modele aussi didactique que pédagogique, notamment a travers
un découpage par année de 1’enseignement, de 1’autre coté les Favez, Dolto, Lagache et Lacan qui font scission
et créent la SFP. Deuxieme temps (1963-64), d’un coté Lacan, sa pratique des séances de plus en plus courtes,
mais plus encore la confusion a laquelle il oblige entre sa personne et sa pensée, ne laissant d’autre choix a ceux
qui le suivent, simultanément analysants et éléves, que d’€tre lacanien. Il est de la nature des maitres « d’étre
absolument narcissique ». Pour pouvoir penser I’ceuvre de Lacan, que ce soit avec ou contre lui, il fallait s’en
séparer. De I’autre coté donc, les membres fondateurs de I’ APF. La formation des analystes est le point de conflit
du premier mouvement de scission, la rupture d’allégeance au maitre est au principe du second.

Un numéro remarquable de la Nouvelle revue de Psychanalyse, « Regards sur la psychanalyse en France »,
et notamment un article de Smirnoff, « De Vienne a Paris », retrace ce chemin chaotique ou les conflits sur la
chose analytique se mélent aux querelles d’egos. Mais il est un autre document qui mérite lecture. A I’occasion
du trentenaire de 1I’APF, Jean-Louis Lang a composé ce qu’il appelle lui-méme un « trombinoscope », texte
manuscrit accompagné de croquis qu’on ne peut découvrir qu’en le consultant sur place, au sicge de I’APF,
qui fait le récit d’une naissance « dans la douleur et le tumulte ». Douleur et violence des deux c6tés, pour les
analysants-éléves de Lacan, mais aussi pour Lacan lui-méme qui voit rompre et s’¢loigner les meilleurs de ses
proches. « Vous auriez pu étre mon Ferenczi », dira-t-il & Laplanche. Le tournant théorique de Lacan vers la
logique, le matheéme et le sac de nceuds borroméens coincide a peu de temps pres avec ce moment bouleversant.
Un tournant que Granoff interprétera comme un délitement de 1’édifice théorique, jusqu’a I’auto-caricature, celle
qui va du Nom-du-Pére aux non-dupes-errent.

Lhumour de Lang, a la fois amical et moqueur, raconte et brosse une série de portraits. Hommage d’abord
au « Grand Jack », pére tué certes, mais pas mort pour autant, le « Grand Jack », absorbé par la contemplation
dans le miroir de I’image de son Je, reflétée dans le Moi grandiose de Sigmund. On connait son aphorisme :
« Linconscient n’est pas de Freud mais de Lacan. »

Lang évoque en quelques mots « la chevauchée des mousquetaires... pardon des motionnaires », sous
I’ceil vigilant et complice de Wladimir Granoff. IIs étaient 6 au départ mais seulement 5 a I’arrivée (Pontalis,
Lang, Laplanche, Smirnoff, Widldcher), abandonnés la veille au soir par une Piera Aulagnier du coté de la Clo-
serie des lilas, une Piera effrayée par la violence d’une interprétation qui n’allait pas manquer de surgir, celle du
meurtre du pere par 1’assemblée des fréres.

Quelques portraits croqués par Lang...

Granoff, parcourant au volant de ses limousines de collection, de complexes circuits semés d’embfiches,
en quéte de filiation.

Laplanche entre la séduction du baquet et la problématique du tonneau.
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Pontalis I’homme qui éditorialement tire plus vite que son nombre (d’exemplaires).
Widlocher sauvegardant 1’unité, protégeant des tendances dépressionnaires apéefo-ipéistes.

Lavie, 9° président, écartelé entre un narcissisme qui I’¢loignait du pouvoir et la dénégation d’en vouloir
prolonger les plaisirs inavoués. Et c’est ainsi que, sans en avoir I’air, il rempila une année supplémentaire ce
qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait encore osé. Qui je ? Mais lui bien sfr.

Un peu plus loin dans I’histoire, Lang évoque Pierre Fédida, qui loin d’étre 1’absent qu’il se complait a pa-
raitre, nous confia sa conception de I’insight, rien d’autre, si je 1’ai bien compris dit Lang, que la non-confusion
entre I’entendu du dire, la visée de 1’écoute, 1’ouie de la vue, la vision du jouir.

Et Jean-Claude Rolland, jongleur de mots, premier provincial, « lyonnais de surcroit », & devenir président.
Le Jean-Claude Rolland qui vient de nous quitter, celui du Guérir du mal d’aimer.

Lanniversaire décennal d’aujourd’hui a une particularité qui le distingue des précédents. Avec la dispa-
rition successive de Jean-Claude Lavie et Daniel Widlocher, ce sont tous les membres de la horde primitive qui
sont morts. « La horde », c’est le mot par lequel Freud désignait le groupe des premiers psychanalystes réunis
autour de lui. Meurtre du pere oblige, la horde APF, elle, est fraternelle, et donc fratricide.

Cette dimension fratricide, un des membres de la horde I’a plus particulierement revendiquée : Wladimir
Granoff. Déja présent lors de la scission de 1953, a travers son role d’incitateur a la rébellion des analystes en
formation de I’Institut, il joue un role décisif dans la scission de 63-64. J.-B. Pontalis le reconnaissait volontiers :
« Sans Granoff on n’y serait sans doute jamais arrivé. » Liquider le transfert est déja bien aléatoire, mais liquider
I’analyste... Anzieu, Laplanche, Lavie, Pontalis, Widlocher... Tous des enfants du divan de la rue de Lille.

Granoff reconnaissait volontiers ce qu’il devait a Lacan : « Lacan a fait de moi I’analyste que je suis deve-
nu. » Mais a la différence de ses compagnons, Lacan n’a jamais été€ pour lui un pere analytique. Plutdt un frere
ainé, « Et par rapport a un frere ainé, disait Granoff, il est banal que surgisse un moment ou 1’on est amené a
dégainer. » Dégainer un poignard en la circonstance, un poignard russe.

Granoff revendiquait I’aristocratie du samourai (a la fois russe et japonais donc), un samourai entrainant
dans son sillage ceux qu’il appelait « les villageois ». Nul doute que lesdits « villageois » ont di apprécier la
comparaison. « La question des rivalités entre fréres et entre sceurs, écrit Granoff, est, dans la psychanalyse et
sa pratique, I’objet d’une ignorance presque systématique. Ce n’est pas pour rien que les institutions analytiques
sont absolument déchirées par des conflits de cette sorte, qui sont des conflits de rivalité fratricide. » Son ami
Lavie, qui soulignait que leur amitié reposait sur le fait qu’ils n’étaient d’accord sur rien, Lavie donc, lui fit re-
marquer que son passage a la présidence de 1’ APF avait fait disparaitre nombre de tensions internes. Granoff lui
objecta qu’une société de psychanalyse sans conflits se dissolvait dans un consensus stérile.

11 faudra attendre un certain nombre d’années pour qu’une ¢laboration relative de cette dimension fra-
tricide, de toute la charge d’homosexualit¢ masculine dont elle €tait porteuse, permette enfin aux femmes de
prendre leur place dans les responsabilités de ’APFE. C’est en 1998 qu’Evelyne Séchaud devient la premicre
femme présidente de 1’ APF.

Les conflits et leurs enjeux inconscients ne sont évidemment pas absents de I’ APF d’aujourd’hui. Le trans-
fert, encore et toujours, en est le premier moteur et le meilleur véhicule... transfert d’enseignement, transfert de
supervision. Mais il est un lieu ou le conflit est assurément fécond et I’on peut regretter qu’en ce lieu il ne trouve
pas suffisamment a s’exprimer. Je ne suis certainement pas le seul a avoir entendu tel ou tel analyste en forma-
tion remarquer que les divergences a la fois théoriques et pratiques que I’on devine entre les uns et les autres
retiennent de se formuler avec netteté. Bref que le débat s’affaiblit trop souvent en un consensus de facade. Petite
anecdote en sens contraire... C’était a Vaucresson. Ce jour-la Jean-Claude Rolland exposait pour la premiere
fois sa conception de I’interprétation analogique. Granoff, dont I’ Aston Martin tronait aux pieds des marches
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de I’entrée, réagit avec vivacité a la thése défendue. « Trés intéressant votre interprétation analogique, mais que
faites-vous du transfert ? » J’ai oubli¢ le détail du débat qui suivit, mais débat il y eut.

Aux origines de I’APF il y avait d’un coté Lacan, de I’autre I’'IPA. Aujourd’hui il n’y a plus Lacan, mais il
y a toujours I’IPA. Entre I’infléchissement de la psychanalyse en psychothérapie que I’on constate un peu partout
des que I’on voyage, et I’'usage de plus en plus fréquent du distanciel, y compris concernant la didactique et la
supervision, la position de I’ APF apparait toujours plus intempestive. Que la psychanalyse soit intempestive dans
le monde qui I’entoure, cela commence avec Freud, on a eu le temps de s’y faire. Qu’elle devienne intempestive
dans sa propre demeure est évidemment autrement troublant. Apres 1’éloge du conflit, celui de I'unité... Qu’il
s’agisse de I’analyse personnelle et de son extra-territoralité, de la liberté des analystes en formation a parcourir
le cursus a leur maniere, ou de la valeur irremplagable de la présence, seule a permettre de tuer son pére et de
coucher avec sa mére (ou I’inverse), I’APF parle d’une voix et d’une seule. On ne s’en plaindra pas.
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