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LES ENTRETIENS DE PSYCHANALYSE

CHANGEMENT INDIVIDUEL ET PROCESSUS ANALYTIQUE





Daniel Lagache 

POUR UNE ÉTUDE SUR LE CHANGEMENT INDIVIDUEL 

AU COURS DU PROCESSUS ANALYTIQUE 

I - Le problème du changement individuel

Le changement individuel, en tant que réponse à l’accélé-

ration du changement collectif, est la grande épreuve de l’homme 

d’aujourd’hui.(23, 40) Certes, la psychologie a apporté à ce 

problème une importante contribution (maturation, apprentis-

sage). Mais la psychanalyse semble seule en mesure de décrire de 

près les manifestations du changement individuel et d’en saisir 

les ressorts.

Dans la pensée psychanalytique, le changement individuel 

n’apparaît pas au premier plan ; il se situe comme un sous-

produit de l’investigation, sous-produit peut-être désirable 

mais non directement appelé. La pensée psychanalytique s’est 

davantage attachée aux obstacles qui entravent le processus 

analytique, par exemple à la compulsion de répétition. Les 

manifestations du changement individuel, les processus qui 

les déterminent ont été relativement négligés. Or l’intérêt 

théorique et pratique du changement est indéniable.

II - Changement et identité

Changement est un terme ambigu. Tout d’abord, le changement 

ne peut jamais être complet : l’attribut “changement” n’a de 

sens que par référence à l’identité de l’objet qui change. 
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Ensuite, la plupart des changements sont à la fois superficiels, 

perpétuels et passagers ; une première approximation ne permet 

de considérer comme changements que les seuls changements 

profonds et durables.

III - Aspects du changement dans l’analyse

Dans la stratégie analytique, la “névrose clinique” (ou le 

tableau clinique) se transpose dans la “névrose de transfert” : 

l’évolution et l’élucidation de celle-ci permet la découverte 

progressive de la “névrose infantile” (les conflits inconscients 

originaires) ; la névrose de transfert est au cœur du processus 

analytique.(33) Ces vues permettent une classification 

provisoire des changements individuels survenant à la faveur du 

processus analytique : changements transférentiels, changements 

fantasmatiques, changements cliniques.

IV - Aménagement de l’analyse et changement

La perspective de commencer une psychanalyse éveille des 

manifestations transférentielles avant les premières séances 

d’analyse. La mise en train de l’analyse est cependant un 

facteur décisif. L’aménagement classique de l’analyse place le 

patient dans un champ psychologique très différent des formes 

habituelles de la rencontre et de la conversation ; mutatis 

mutandis, on peut le rapprocher des expériences de “déprivation 

sensorielle”. À ce titre, l’aménagement de l’analyse est un 

appel brutal au changement individuel, et c’est le seul appel 

au changement que comporte l’analyse. À ce propos, on peut se 

demander si l’aménagement classique ne doit pas être “amendé” 

dans certains cas, lorsque l’obédience et le conformisme 

techniques menacent de se retourner ou se retournent en fait 

contre le développement du processus analytique. La rigueur 
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technique n’est pas rigidité ; elle implique de savoir tempérer 

la règle d’abstinence par la “régie du minimum”.(33)

V - Sur la capacité de changement

De nombreux concepts dynamiques, économiques, structuraux, 

génétiques ont trait au changement, par exemple : refoulement, 

défoulement, investissement, désinvestissement, contre-inves-

tissement, surinvestissement, formation des structures in-

conscientes, éveil, développement et liquidation du transfert 

etc., mais le problème du changement individuel n’a guère été 

abordé dans son ensemble.

Une vue répandue concerne la capacité de transfert, souvent 

conçue comme capacité de régresser.(26, 33, 34)

Il convient de faire une place à l’investissement conscient 

de l’analyse, au fait que le patient “prend ou non l’analyse à son 

compte”, ce dont seul le discours analytique peut témoigner.(33)

Certes, cette demande consciente est sous-tendue par une 

demande inconsciente, dont certaines dimensions, notamment ce 

qui a été appelé “transfert primaire”, ne peuvent pas toujours 

être éclaircies.(39)

Cependant, le moteur du processus analytique ne se limite 

pas aux dissensions inconscientes et fantasmatiques du trans-

fert. L’observance de la règle fondamentale induit un discours en 

lui-même irrationnel, mais qui correspond pourtant à des aspects 

rationnels de la relation entre l’analysé et l’analyste, en ce 

sens qu’une investigation portant sur des phénomènes et des pro-

cessus irrationnels appelle un discours irrationnel.(29, 30, 33) ; 

les rationalisations elles-mêmes sont écoutées dans cette pers-

pective.(31 ter, 33)
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Répéter, régresser, c’est un changement par rapport au pré-

sent, mais c’est aussi revenir au passé. On ne peut y voir un 

peu plus clair qu’en reprenant la distinction d’E. Bibring entre 

répétition automatique et répétition restitutive.(3)

Le patient répète dans l’analyse des traits de caractère 

et de comportement. Constater la répétition, voire la rapprocher 

d’attitudes de l’enfance, n’est guère qu’une interprétation pré-

paratoire si l’on ne parvient pas à déceler pourquoi le patient 

répète.

Le transfert n’est fertile que si la matière même des 

répétitions est autre chose que l’expression des traits 

habituels du caractère et du comportement, que si c’est le 

conflit latent qui s’actualise dans le champ psychanalytique, 

et non pas les structures plus ou moins stables qui en sont 

les reliquats. A cet égard, il est éclairant de comparer le 

transfert avec l’Effet Zeigarnik(25, 26, 27, 33) c’est-à-

dire le fait qu’expérimentalement, les tâches interrompues et 

ratées sont plus souvent évoquées et reprises que les taches 

achevées et réussies(41) ; l’exploitation personnologique de 

l’Effet Zeigarnik a montré sa corrélation positive avec divers 

facteurs d’ordre narcissique.(36) Ceci éclaire le rôle de 

l’échec de la sexualité infantile et de la blessure narcissique 

dans l’éveil du transfert ; cette forme de répétition a paru 

paradoxale à Freud, en ce sens qu’elle réveille ce qu’il aurait 

beaucoup mieux valu laisser dormir ; elle se situerait donc 

“au delà du principe de plaisir” et elle est un des arguments 

principaux sur lesquels Freud appuie l’hypothèse d’une 

compulsion de répétition.(13) Selon nos vues, ce n’est pas en 

dépit de l’échec de la sexualité infantile et de la blessure 

narcissique que le patient répète, mais c’est précisément à 
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cause de l’échec et de la blessure narcissique qu’il répète, 

avec l’espoir fantasmatique de réparer la blessure et de clore 

par un succès le conflit qui s’était soldé par un échec et mal 

solidifié dans une structure.(25, 26, 33) Si les psychologues 

appellent “transfert” la répétition d’un mode de réponse 

acquis antérieurement, avec des effets positifs ou négatifs, 

la “maladie artificielle”, la “névrose de transfert” est 

l’activation d’un conflit non résolu et latent.

La névrose de transfert, ainsi entendue comme une réac-

tivation de conflits relativement latents derrière des struc-

tures pas assez figées pour empêcher tout mouvement, est donc 

elle-même un facteur de changement. La manifestation de struc-

tures anciennes et permanentes telles que les traits de carac-

tère et de comportement est nouvelle et prend un sens nouveau 

dans un champ nouveau. La déstructuration partielle du carac-

tère et de la conduite s’étaye sur le renforcement de structures 

anciennes : relations d’objet telles que l’attachement sécuri-

sant à quelque figure de l’enfance, identifications rassurantes 

ou stimulantes. Enfin, c’est une erreur d’envisager le proces-

sus analytique d’une façon unilatérale, comme caractérisé par la 

seule régression du moi et souvent une régression très destruc-

trice ; le progrès même de la régression suppose une atténuation 

des opérations défensives et une ouverture aux désirs et fan-

tasmes refoulés, à un passé très ancien ; le champ psychologique 

s’élargit dans deux directions complémentaires : l’émergence des 

retenues et des sollicitations inconscientes, la plus grande ef-

ficacité des “fonctions autonomes du moi”.

Le moi joue en effet un rôle dans la régression, le moi, 

c’est-à-dire, ici, la conscience, le jugement et le raisonne-

ment. Dans des pages presque oubliées, Freud montre comment, 
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dans le cadre du système préconscient-conscient, le Conscient 

peut être oppose au Préconscient : les opérations préconscientes 

mettent en jeu la mémoire, c’est-à-dire des structures acquises, 

et tendent à éviter le déplaisir ; la conscience, énergie mobile 

à la disposition du Système Préconscient-Conscient, est incompa-

tible avec la mémoire et peut s’ouvrir au déplaisant.

Le processus analytique comporte donc un élargissement du 

champ psychologique qui va dans deux directions, qui articule 

le conscient et l’inconscient sans les confondre : il est scandé 

par une alternance entre l’abandon à l’inconscient et une 

ressaisie de soi-même ; quelle gymnastique pour la pensée !

VI - Interprétation et changement

Du rôle de l’analyste, on n’examinera ici que ce qui 

concerne l’intervention analytique par excellence : l’interpré-

tation.

Le concept d’interprétation sera entendu tantôt au sens 

large, comme englobant la “construction” et l’“élaboration” 

(Durcharbeitung ou Durcharbeiten), tantôt dans un sens plus spé-

cifique.

Au sens restreint, j’appellerai interprétation les propo-

sitions qui portent directement sur le discours analytique, y 

compris tout ce qu’il peut inclure de non-verbal. À l’évidence 

phénoménale, à la “valeur faciale”, à la lettre d’un discours 

proprement incohérent, l’interprétation substitue la construc-

tion d’un processus inconscient et la détection d’une structure 

latente ; l’analyste communique au patient “une autre façon de 

voir”, il l’incite à une rétrospection de son discours. L’inter-

prétation se présente donc en première analyse comme la trans-

mission d’un savoir, la communication au patient d’une “vérité”, 
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donc d’une connaissance : la structuration rationnelle d’un dis-

cours facialement irrationnel et incohérent(7, passim)

Que le patient comprenne n’est pas indésirable ; une com-

préhension purement rationnelle est un échec : “Je comprends 

bien ce que vous me dites mais ça ne me dit rien : je ne sens 

rien, je ne me souviens de rien”. Mais le patient peut réagir à 

l’interprétation autrement que par un jugement : par des asso-

ciations d’idées, par des émotions telles que l’angoisse, l’hu-

miliation, etc. Et en effet, le meilleur critère de la validité 

de l’interprétation, c’est son effet de changement, la dispari-

tion puis la résurgence de l’angoisse, l’éveil de problèmes nou-

veaux.(20) La fonction de l’interprétation est d’ouvrir la voie, 

de “laisser venir sans appeler” ; en ce sens, on pourrait dire 

que toute interprétation est une interprétation de résistance, 

c’est-à-dire d’un effet négatif du transfert.

L’interprétation est elle-même une construction en ce 

sens qu’elle ne se borne pas à paraphraser le discours du 

patient mais substitue à sa lettre un processus inconscient. 

La construction proprement dite(18), que l’on pourrait appeler 

reconstruction, est autre chose en ce sens qu’elle propose 

au patient un modèle singulier propre à son histoire, modèle 

soit d’un évènement ancien, comme lorsque Freud fait part à 

l’Homme aux Rats de l’hypothèse d’un méfait sexuel en rapport 

avec la masturbation, méfait qu’il aurait commis vers l’âge de 

6 ans et pour lequel il aurait été sévèrement châtié par son 

père(9), soit d’une structure fantasmatique et potentielle-

ment mnésique regroupant des données du discours et des 

interprétations antérieures, comme lorsque, dans l’analyse 

d’une névrose obsessionnelle, il m’est arrivé de proposer à 
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tel patient l’idée qu’une large part de son histoire et de ses 

dires était dominée par l’appréhension fantasmatique d’une 

interruption subite de son union réciproque avec l’objet 

d’amour. Ce type d’intervention, surtout la reconstruction 

d’événements passés et oubliés, est le plus souvent considéré 

comme exceptionnel. Son rôle me paraît plus important. Il y a 

des analyses dans lesquelles, à partir de tout moment et en 

l’absence de toute remémoration pertinente, l’investigation 

progresse par des reconstructions successives. Leur validation 

repose sur leur effet de changement, dans tel cas, par exemple, 

sur le changement des rêves ou de la manière de présenter des 

événements passés.

Formellement, l’élaboration n’introduit pas autre chose 

que des interprétations ou des reconstructions. Elle prolonge 

le travail, soit sur tel problème et au cours de l’analyse, soit 

dans la perspective d’une terminaison plus ou moins rapprochée 

ou encore lointaine. C’est une épreuve de validité, l’occasion 

de confirmer ou d’infirmer, de préciser et de nuancer ; la 

trouvaille d’un mot “juste” peut tout changer(24) ; elle laisse 

au patient le temps de cheminer dans les voies qui lui ont 

été ouvertes et de découvrir son propre chemin, ses propres 

solutions.

Le rôle de l’interprétation, de la reconstruction et 

de l’élaboration est donc non pas d’inculquer un savoir mais 

d’ouvrir la voie. L’interprétation au sens large n’agit pas 

d’une façon purement cognitive mais davantage par les réponses 

et les réactions qu’elle suscite. Et l’on peut se demander si 

elle est l’agent du changement ou si ce n’est pas un changement 

moins saisissable et moins formulable qui l’a rendue possible, 

notamment par l’apport d’un matériel nouveau.
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VII - Dégagement et changement

Si la fonction de l’interprétation est d’ouvrir de nou-

velles voies au patient, c’est-à-dire, en définitive, de lever 

les obstacles qui entravent le développement du processus ana-

lytique et du changement individuel, peut-on pour autant conce-

voir les choses comme le remplacement de défenses plus coûteuses 

par des défenses moins coûteuses, ainsi que le fait Fenichel(6). 

Certes, il est difficile et d’ailleurs contraire aux faits d’ad-

mettre l’idée d’un appareil psychique dépourvu de mécanismes 

de défenses. Mais l’hypothèse formulée par Fenichel rend-elle 

compte de ce qu’il apparaît de positif dans le changement indi-

viduel, au delà de la défense du moi ?

A cet égard, j’ai été frappé de longue date par certaines 

idées ébauchées par E. Bibring(3). Parmi les mécanismes d’aména-

gement des tensions du moi, Bibring distingue des mécanismes de 

défense les mécanismes de dégagement (“working-off mechanism”) ; 

probablement, en allemand, “Abarbeitungs-mechanismen”) ; il en 

donne des exemples : le travail du deuil, la familiarisation 

avec les équivalents des situations traumatiques, la sublima-

tion ; chacun de ces exemples semble discutable et Bibring, à ma 

connaissance, n’a pas défini clairement le concept de dégagement 

ni entrepris une théorie du dégagement. C’est une question que 

j’ai abordée dans divers travaux, à propos surtout de la théorie 

psychanalytique de la conscience.(29, 30)

Diverses idées sur l’issue de l’analyse montrent l’opportu-

nité de chercher si quelque chose que nous appellerions dégage-

ment n’est pas une voie du changement individuel.

Freud, à la fin du Petit Hans(8), pose que le refoule-

ment inconscient (Verdrangung) a été remplacé par la condamna-
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tion consciente (Verurteilung). Tout en caractérisant un moment 

conscient de l’analyse, on peut se demander si la condamnation 

en question ne s’intègre pas dans le Surmoi et ne devient pas 

comme telle l’agent d’une défense inconsciente.

Fenichel place la sublimation parmi les mécanismes de dé-

fenses ; il en fait “une défense réussie”(6). Or, selon les vues 

freudiennes, la sublimation est incompatible avec la persis-

tance de la défense(11). Le concept de “défense réussie” reste 

au moins un peu obscur.

J’ai entendu parler de l’acting out comme agent de change-

ments favorables. Certains changements de ce type ne sont qu’ap-

parents ; par exemple, le passage d’un milieu conformiste à un 

milieu anti-conformiste peut changer le contenu de la conduite 

mais l’agent de cette conduite reste dépendant de son entourage 

; le contenu de l’acte a changé mais non sa structure formelle, 

autres formes d’acting out expriment l’effort du patient pour 

accomplir des actes qui lui font peur, un “forçage” dont le ré-

sultat est aléatoire ou passager et qui passe outre au conflit 

pour en éviter l’analyse ; dans les meilleurs cas, l’aigui- 

sement du conflit en aide la mise en lumière, comme dans les 

phobies.(12 bis) De tels “acting out” ne sont pas des “actions 

vraies” (voir ci-dessous) ; le patient reste “coincé” dans le 

“cercle vicieux” de positions contradictoires. D’une manière gé-

nérale, on retrouve ici la confusion du concept d’acting out 

avec celui d’action alloplastique(10) ou extérofective,(4, 5) 

ayant pour sens de changer l’entourage matériellement ou symbo-

liquement (communication).

La discussion de ces exemples montre la difficulté du pa-

tient à sortir d’un cercle vicieux dans lequel il est “coincé” et 

le caractère trop sommaire d’une théorie recourant à des concepts 
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tels que “défense moins coûteuse” ou “défense réussie”. Pour 

que le patient sorte de cette espèce de “dialectique tronquée”, 

il faut un troisième terme, un tertium quid qui ne soit pas un 

mezzo termine mais fasse appel à sa capacité de créer, autrement 

dit il faut recourir à une théorie du changement ou de la “re-

conversion”. Des exemples permettront de préciser le sens de ces 

concepts.

Un bon exemple peut être tiré des vues de Mélanie Klein 

sur la “réparation”. Le cercle vicieux en question est celui 

de l’alternance entre une position dépressive d’une part et de 

l’autre, des défenses pseudo-maniaques et schizoïdes ; à la fa-

veur de l’élaboration, le patient trouve une issue dans la ré-

paration, c’est-à-dire dans tout ce que Mélanie Klein entend 

par là(22) et en particulier la “créativité”.(37) Mélanie Klein 

parle de “cercle vicieux”, elle ne parle ni de dialectique tron-

quée ni de tertium quid. Mais quoi que l’on pense par ailleurs 

de ses vues génétiques et si la réparation peut avoir aussi une 

fonction défensive, elle est avant tout un dégagement, dont 

cette conjoncture fournit un bon exemple clinique et un bon mo-

dèle théorique.

L’oscillation si souvent sempiternelle entre l’identifica-

tion au “moi idéal” et l’identification à “l’idéal du moi” est 

également un cercle vicieux dont le patient ne sort que par le 

dégagement d’un “moi” relativement autonome.(29, 32)

Si l’on veut donner un sens à la sublimation, c’est 

également en la considérant comme une issue au cercle vicieux 

entre le désir inconscient et la défense inconsciente ; si 

elle trouve dans le fantasme inconscient une incitation ou 

une résonance, sa fonction majeure n’est pas de l’exprimer en 

le masquant, mais de s’en dégager en le symbolisant dans les 
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rapports objectifs et rationnels qui existent entre le sujet et 

le monde.(31 ter, 31 quater)

Il est peut être difficile d’en distinguer “l’action vraie” 

qui se distingue aussi de l’acting out en ce qu’elle correspond 

aux rapports objectifs et rationnels du sujet et du monde. Elle 

combine des opérations “extérofectives” modifiant les choses 

ou les esprits (communication) mais aussi des actions “inté-

rofectives”, soit l’activité inconsciente, préconsciente et 

consciente de l’esprit, soit les ressources énergétiques et les 

techniques du corps.

Ce n’est cependant que par des artifices qu’on parvient à 

isoler l’action vraie, soit les artifices de l’agent qui écarte 

les affects et les pensées parasites (“age quod agis”), soit les 

artifices du chercheur qui ne considère qu’un champ objectal et 

temporel limité. Plus on élargit ce champ, plus l’irrationnel 

intervient, l’irrationnel, c’est-à-dire le désir et le fantasme 

inconscients. La “décision” serait inutile si la délibération, 

dans le sens du calcul raisonné des buts, des moyens et des ef-

fets, était concluante ; positive ou négative la décision intro-

duit un “plus”.(7, 14, 16) L’existence de chacun, non seulement 

l’existence “exceptionnelle” mais l’existence la plus plate, 

est-elle une “névrose de destinée” ?

Le concept de dégagement correspond donc à un accomplisse-

ment des possibilités du sujet dont la résolution du conflit dé-

fensif serait la condition nécessaire mais non suffisante. Nou-

velle manière de vivre, nouvelle manière d’aborder des buts et 

des objets anciens, investissement de buts et d’objets nouveaux, 

tout cela est l’œuvre de la “créativité” du patient, de son re-

gain de vitalité et de conscience, non sans s’étayer sur des 

structures qui se perdent dans la nuit des temps, structures 
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indestructibles ranimées et activées par le transfert ; on peut 

comparer le dégagement au “new beginning” de Balint.(1, passim) 

Mais la créativité manifeste de l’analysé ne fait pas mouvement 

sans la créativité silencieuse de ce réveilleur qu’est le psy-

chanalyste, ainsi que la mère veille sur les premiers pas de son 

enfant.(34 bis)

VIII - Résistance au changement

La résistance au changement ne se limite pas à la compul-

sion de répétition dont la forme restitutive, d’ailleurs, est 

un facteur dynamique, c’est-à-dire de réactivation du conflit 

latent. Elle réside dans la stabilité relative des struc-

tures,(35) c’est-à-dire ce que l’on appelle plus couramment la 

rigidité structurale. Plus ou moins partielle ou globale, une 

structure est génétiquement le reliquat d’un conflit parfois ré-

solu et beaucoup plus souvent non résolu. Sa stabilité ne permet 

que des répétitions transférentielles automatiques, c’est-à-dire 

ce que j’ai appelé des transferts ou une névrose de transfert 

rebelle, qui se bloque sur des fixations à une position régres-

sive ou mieux à une articulation de positions régressives.

L’appréciation de la stabilité structurale n’est pas im-

possible mais le plus souvent difficile à l’étape des entretiens 

préliminaires. Les débuts de l’analyse permettent un jugement 

plus étoffé de l’attitude du patient par rapport à l’analyse, de 

l’investissement de l’analyse, c’est-à-dire d’un engagement qui 

seul est de nature à permettre que le processus analytique dé-

bouche sur un dégagement.

Il est difficile de proposer une classification raison-

née des attitudes par rapport à l’analyse, ici des attitudes qui 

laissent présager une analyse laborieuse ou inefficace.
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C’est pourquoi je me limiterai à des exemples un peu pêle-

mêle, sans épuiser la question, et j’essayerai d’en dégager 

certains facteurs communs.

1) L’analyse est entreprise par opportunité ou sous la 
pression de tierces personnes.

2) Les structures du patient sont trop renforcées par les 
bénéfices primaires et secondaires de la “névrose”.

3) L’assiduité et la ponctualité du patient le leurrent et 
masquent l’attente passive de l’intervention miraculeuse du thé-
rapeute.

4) Etre en analyse est en soi-même et par soi-même une satis-
faction telle que le besoin “d’être analysé” n’est pas ressenti.

5) L’analyse est entreprise avec des réserves tacites, 
comme la résolution de ne pas “tout dire” ou de ne pas changer 
sur certains points.

6) Le patient a peur que l’analyse ne le change ou ne com-
promette son bel équilibre, dans certains cas son imagination 
créatrice.

7) L’analyse est une partie dans laquelle l’analysé montrera 

à l’analyste parfois transformé en patient qu’il lui est supérieur.

Je le répète : ce ne sont là que des exemples, mais leur 

examen respectif et leur rapprochement montrent que le non-enga-

gement paraît toujours motivé par la protection ou l’exaltation 

du moi. Les mêmes facteurs semblent responsables de la “névrose 

de transfert rebelle” : ou bien une régression s’accomplit mais 

sous une forme automatique et répétitive, le processus analy-

tique est bloqué sur une ou des fixations ; ou bien la régression 

transférentielle est apparemment plus dynamique, plus conflic-

tuelle, mais l’alternance répétitive entre des positions anta-

gonistes fonctionne elle-même comme une fixation ; mieux : elle 

est elle-même une fixation à une étape non résolutive du conflit 

latent. Ici encore, je recours d’abord à quelques exemples.
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1) D’emblée ou très vite se constitue un état d’angoisse, 
d’inhibition et de silence, lequel, selon mes vues, requiert 
sans tarder des amendements.

2) Le patient appréhende les séances, celles-ci sont pé-
nibles ; il ne parvient pas à reconnaître sa position maso-
chique, même lorsque les satisfactions souvent narcissiques 
qu’il en tire sont correctement interprétées.

3) La disparition rapide des symptômes, au regard du pa-
tient, rend inutile la continuation de l’analyse ; il décide de 
l’interrompre, et l’intervention du thérapeute ne parvient pas 
toujours à empêcher ce type d’acting out.

4) Un événement extérieur, une décision impulsive concer-
nant la vie privée ou la vie professionnelle du patient ap-
portent à ses yeux ce qu’il attendait de l’analyse ; il peut 
l’interrompre ou la continuer, mais hypothéquée par des déci-
sions irréversibles : encore l’acting out.

5) Le patient s’installe dans l’analyse. Dans des cas 
rares, il ne s’y passe rien.

6) Le processus analytique est bloqué par l’angoisse, l’in-
hibition et le silence, après un plus ou moins long temps d’ana-
lyse. De diverses manières, les interprétations sont ineffi-
caces. Il arrive encore que le patient interrompe l’analyse, 
en rationalisant sa décision, souvent en demandant à reprendre 
l’analyse plus tard.

7) La peur de changer est induite par la peur de perdre les 
résultats acquis ; la peur de perdre le bénéfice secondaire de 
la cure, c’est-à-dire les changements ressentis comme favorables 
dans la vie courante, renforce la peur de perdre le bénéfice 
primaire de la névrose.

 8) Distorsion et mésusage de l’analyse : l’analyste joue 
malgré lui le rôle d’un confident discret et bienveillant.

 9) Le patient ne peut admettre ce qu’il considère comme un 
“échange inégal”, l’asymétrie de la relation analytique ; il 
persiste à revendiquer une relation égalitaire, voire une posi-
tion de supériorité.

Dans tous les cas, des changements partiels peuvent être 

obtenus : l’atténuation de certaines défenses, voire des dégage-

ments ; mais la prolongation de l’analyse et l’élaboration sont 

stériles : “analyse non terminable”.(17 bis)
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De même qu’au début de l’analyse, la résistance au chan-

gement dans la névrose de transfert rebelle réside dans des po-

sitions narcissiques qui limitent l’élaboration des conflits 

défensifs et les possibilités de dégagement. Ce qui pose un pro-

blème théorique : comme la répétition, le narcissisme est pour 

le processus analytique la meilleure et la pire des choses ; 

mais de même qu’on a distingué la répétition automatique et la 

répétition restitutive, de même il y a narcissisme et narcis-

sisme ; en d’autres termes, il faut distinguer différentes posi-

tions narcissiques.(23 bis)

IX - Théorie du changement

Une métapsychologie du changement éviterait difficile-

ment de donner la première place au point de vue structural, 

sans négliger pour autant les points de vue dynamique, écono-

mique et génétique. On a vu dans les structures les reliquats 

durables de conflits non résolus, structures dont l’instabilité 

relative permet la résurgence des conflits latents dans la né-

vrose de transfert ; l’interprétation et l’élaboration des dé-

fenses ouvrent la voie au dégagement et à des engagements nou-

veaux ; en d’autres termes, dans l’étude du changement, il est 

commode d’envisager le processus analytique comme une alter-

nance de déstructurations et de restructurations. C’est pourquoi 

le point de vue structural semble le plus propre à guider l’es-

quisse d’une théorie du changement. Pour la commodité de l’ex-

posé, avant d’aborder les changements intersystémiques seuls à 

offrir une vue d’ensemble, on parlera des changements intra-sys-

témiques, c’est-à-dire propres aux substructures de l’appareil 

psychique, du ça d’abord, dont on sait mal s’il change et com-

ment, du surmoi et du moi ensuite, dont les changements plus ap-

parents ont été souvent décrits.
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Le poids de la compulsion de répétition pousse à considérer 

les structures et les processus du ça comme strictement répéti-

tifs, mis à part les changements pulsionnels déterminés par la 

maturation et le vieillissement. Pourtant, l’introduction de la 

théorie de la répétition n’a pas amené Freud à renier des vues 

antérieures sur les structures fantasmatiques et mnésiques in-

conscientes : “le refoulement n’empêche pas le représentant de 

la pulsion de continuer d’exister dans l’inconscient, de s’or-

ganiser davantage, d’extérioriser des dérivés et d’établir des 

connexions. En fait, le refoulement ne contrarie la relation du 

représentant de la pulsion qu’avec un système psychique, sa-

voir le système conscient”.(12) Le changement le plus apparent 

est ainsi la “prise de conscience” du désir et du fantasme in-

conscients, reconnaissance dont le chemin va de la surprise, 

voire de l’indignation à la familiarité ; qu’il soit bien pré-

cisé que dans sa forme et son contenu, la “prise de conscience” 

est nécessairement autre chose que le représentant inconscient 

de la pulsion ; il vaut mieux ne pas dire que “la fantaisie in-

consciente est devenue fantaisie consciente” sans ajouter que 

le passage de l’une à l’autre n’est pas un déménagement du sys-

tème inconscient au système conscient ; la “conscience prise” 

est autre chose que le “représentant de la pulsion” et l’émer-

gence de l’une n’est pas l’abolition de l’autre. Un autre chan-

gement, qui ne peut guère être décrit qu’en termes économiques, 

est intérieur au système du ça ; c’est, au cours du processus 

analytique, le fait que l’investissement inconscient se déplace 

de certaines structures fantasmatiques et mnésiques sur d’autres 

structures fantasmatiques et mnésiques ; ce processus se mani-

feste notamment dans la thématique des rêves, dans la teneur des 

images parentales, dans les versions successives que présente le 

souvenir des mêmes événements etc.
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Les changements du système du surmoi sont bien plus souvent 

abordés. On peut considérer comme une vue courante, peut- être 

classique, que le sadisme du surmoi est diminué par la relation 

analytique et l’identification introjective à l’analyste tel que 

le patient le perçoit, le sent ou le fantasie. Cette façon de 

voir soulève diverses remarques.

Tout d’abord, il ne me paraît pas complet de parler d’une 

façon unilatérale du sadisme du surmoi. En fait, il s’agit d’un 

sado-masochisme investi dans le couple surmoi-idéal du moi, issu 

de l’introjection de la relation parent-enfant, revécu dans la 

relation analytique par l’identification projective de l’ana-

lyste au surmoi.

Ensuite, selon des vues non moins courantes, l’interpréta-

tion de la névrose de transfert, les observations, les affects 

et le jugement du patient lui permettent de passer d’une repré-

sentation plus fantasmatique de l’analyste à une représenta-

tion plus proche de la “réalité” ; il ne se saisit plus lui-même 

comme l’enfant soumis d’un analyste fantasié comme le diable ou 

le Bon Dieu ; il s’acheminerait ainsi vers une relation objec-

tive d’égal à égal, de sujet à sujet, ou de sujet de la connais-

sance à sujet de la connaissance.

Cette conception “réaliste” n’est pas sans arguments. On a 

expliqué en quel sens l’aménagement de l’analyse, par la règle 

fondamentale notamment, comportait une dimension rationnelle. La 

chose est encore plus évidente à propos de l’interprétation ; en 

tant que telle, quelles que soient ses origines et ses suites, 

l’interprétation se présente comme une proposition logique 

étayée sur le discours du patient et l’incitant à une ré-

flexion rétrospective sur ses dires, tout en laissant la voie 

ouverte aux “associations d’idées libres”. Pendant un temps 
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bref, l’interprétation peut se concevoir comme une “excursion” 

dans le monde de la raison, une rencontre d’égaux dans “la com-

munauté intersubjective des esprits”, et elle est effectivement 

un tertium quid permettant au patient de se dégager des entre-

mêlements de la fantasmatique et de “l’opinion”. Une telle for-

mulation demande cependant à être précisée et nuancée.

En fait, le temps de l’interprétation n’élimine pas l’as-

sise que la relation analytique trouve dans la relation pa-

rent-enfant ; mutatis mutandis, c’est comme lorsqu’un parent 

“parle raison” à son enfant. Si attentif que soit le psychana-

lyste à respecter la liberté du patient, même enfant, le psy-

chanalyste reste au moins “un maître à penser”. Le “sens de la 

réalité” avait été inculqué par l’éducation, l’opinion, les pré-

jugés ; originairement, il est une fonction du surmoi, comme 

Freud l’a admis passagèrement(15) ; il reste l’enjeu d’une 

conquête que le moi devra non seulement faire mais refaire ; 

des identifications projectives et introjectives au psychana-

lyste acheminent le patient vers la découverte d’une vérité tou-

jours plus lointaine, d’une vérité qu’il ne peut trouver dans la 

littérature psychanalytique mais qui est inscrite dans le grand 

livre de sa vie : de sa vérité.

Pour bien des logiciens, le concept de vérité exclut toute 

implication extra-intellectuelle et subjective. Cependant, la 

vérité est une valeur, non seulement une valeur cognitive mais 

une valeur éthique. L’espoir en la vérité, en une vérité qui à 

l’horizon émerge de la nuit des temps, a remplacé l’espoir en 

Dieu, comme l’espoir en Dieu avait remplacé l’espoir dans les 

parents : l’espoir en l’analyste porte tout cela. “Die Wahrheit 

ist das Kind der Zelt”, “La vérité est l’Enfant du Temps”.(3 bis)
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C’est sur les changements du système du moi que la lit-

térature s’est le plus étendue ; la chose se comprend du fait 

que le moi n’est pas seulement l’agent des appareils de percep-

tion-conscience et d’exécution mais encore le système sur lequel 

se projette l’ensemble des formations inconscientes, par exemple 

sous les espèces du caractère ; on touche par là aux changements 

intersystémiques sur lesquels je reviendrai.

Intrinsèquement, le changement majeur du moi est la réduc-

tion du clivage du moi conscient et du moi inconscient(18 bis) 

et l’intégration consciente au moins partielle de l’appareil 

défensif ; le résultat ressemble à l’intégration des désirs 

et fantasmes inconscients, mais le mécanisme habituellement 

décrit(6 bis) est différent ; tandis que les désirs inconscients 

étaient étrangers au moi, les mécanismes de défense font corps 

avec lui, le problème est non de se familiariser mais de prendre 

de la distance. Cette réintégration n’est par ailleurs que rela-

tive : l’interprétation d’une opération défensive, sa reconnais-

sance par le patient ne suffisent pas à faire disparaître le mé-

canisme de défense ; tel mode de défense, interprété et compris, 

ne laisse pas de prendre le patient par surprise ; même s’il est 

devenu plus prompt à s’en apercevoir de lui-même, la connais-

sance n’a pas tué l’existence, et c’est un domaine dans lequel 

une longue élaboration est le plus souvent nécessaire. Par ail-

leurs, la possession d’un appareil défensif reste un attribut 

permanent du moi, et même dans les cas de régression profonde, 

il est probable que la défense du moi continue d’agir mais par 

des opérations très primitives ; le tableau clinique n’est sans 

doute jamais tout à fait celui d’un étalement du processus pri-

maire en fictions fantasmatiques et en acting out.



-27-

Du point de vue dynamique, la réintégration relative de 

l’appareil défensif a pour effet soit l’atténuation des affects 

pénibles, en particulier de l’angoisse, de la peur, de la honte 

et de la culpabilité, affects qui, sous une forme réduite et po-

tentielle, motivaient les opérations défensives ; soit une plus 

grande tolérance à leur endroit qui leur permet d’être ressen-

tis ; l’une et l’autre éventualités favorisent l’ouverture de 

la conscience à des idées déplaisantes(7, VII) et à des idées 

nouvelles(7, 30, 33), c’est-à-dire à leur “surinvestissement” 

conscient.(7)

Ce sont là des changements économiques. En effet, l’éner-

gie psychique investie dans l’appareil défensif, en particu-

lier le retournement de l’agressivité contre le moi, est récupé-

rée au profit de fonctions relativement autonomes ; plus ouverte 

aux représentations refoulées, la conscience et l’action sont en 

même temps moins infiltrées par elles ; le sentiment d’une plus 

grande liberté intérieure, le plus grand plaisir à vivre s’ac-

compagnent d’une plus grande disposition aux activités adap-

tatives et aux entreprises créatrices. C’est là un aspect du 

“renforcement du moi” bien difficile à séparer des changements 

intersystémiques.

On l’a déjà dit, et l’exposé des changements intrasysté-

miques le confirme : ils n’ont pu être décrits sans qu’on fasse 

intervenir les changements intersystémiques, et c’est là que se 

trouve la clef d’une théorie du changement individuel au cours 

du processus analytique. Vue on ne peut plus classique : “Wo Es 

war, soll Ich werden” ; littéralement : “Là où ça était doit 

je devenir”, ou même “naître”.(17) Dans le même texte, Freud 

revient sur la dépendance du moi par rapport au monde exté-

rieur, au surmoi et au ça, comme il l’avait fait avec plus 
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d’abondance et peut être de force dans le Vème chapitre de “Le 

moi et le ça” : “Les états de dépendance du moi”.(16 bis) Il ap-

paraît donc bien que dans le processus analytique, la tâche du 

moi est de se libérer de ces “trois maîtres sévères” (“es dient 
drei gestrengen Herren” pourrait aussi vouloir dire “il sert 

trois puissants seigneurs”(17) c’est—à-dire de conquérir une 

“autonomie relative” par rapport aux sollicitations et aux rete-

nues inconscientes, sans doute encore de s’affirmer dans des en-

gagements nouveaux, s’il est vrai qu’on ne détruit que ce qu’on 

remplace (Auguste Comte), ce qui veut dire que le contre-inves-

tissement d’orientations ou de méthodes nouvelles doit interve-

nir pour compléter et consolider la réduction des investisse-

ments anciens ; en d’autres termes, le sujet ne peut éviter de 

s’engager et de s’aliéner, au moins sous des formes plus heu-

reuses, plus efficaces, plus vraies.

Une telle conception du devenir psychanalytique rencontre 

une difficulté dans la conception du devenir individuel préa-

lable, nommément de la conception freudienne de la genèse de 

l’appareil psychique. Très schématiquement, Freud voit dans le 

moi une différenciation du ça à la faveur des réceptions sen-

sorielles, et dans le surmoi, une différenciation du moi au 

contact d’un secteur particulier de l’entourage, les parents 

et leurs substituts ou équivalents fonctionnels.(11, 16 bis) 

Or : 1) il me paraît difficile de nier la préfiguration du 

couple surmoi-idéal du moi dans les attentas du groupe social et 

des parents, attentes antérieures à la conception et à la nais-

sance(29, 32, 33 bis) ; 2) si le ça n est pas purement biolo-

gique et comporte des orientations déterminées par la structure, 

la maturation et le fonctionnement du corps, des structures fan-

tasmatiques originaires, ces structures ne s’effectuent, ne 

prennent corps qu’à la faveur de réceptions sensorielles ;
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3) la précocité du moi est à mes yeux une thèse plus que défen-

dable, pour autant qu’on la limite à une présence latente dans 

les choix et les aversions originaires, dans les premières re-

lations d’objet, alors qu’un intellectualisme et un idéalisme 

impénitents empêchent beaucoup de théoriciens même psychana-

lystes de l’admettre et créent ainsi le faux problème de dé-

couvrir quand fixer l’émergence et la position du moi ; l’idée 

d’une différenciation primaire me paraît préférable à celle 

d’une indifférenciation primaire ; la sélectivité, la capaci-

té d’approche et d’aversion, sont d’apparition précoce ; c’est 

dans les opérations de choix que le moi commence, bien sûr sous 

l’emprise du ça et du surmoi représenté dans le monde “exté-

rieur”, et le choix restera le seul caractère commun aux fonc-

tions disparates relevant du moi dans un appareil psychique dé-

veloppé.(29, 32) Pour les mêmes raisons, on ne peut être que 

réservé sur l’autonomie originaire de fonctions non-conflic-

tuelles du moi(19 bis, 19 ter) ; certes, les appareils de la 

perception et de l’exécution ne peuvent être rattachés qu’au 

moi, mais ils restent longtemps sous l’emprise du ça, du surmoi 

intériorisé ou représenté dans l’entourage, même lorsque le moi 

a été clairement opposé au non-moi, c’est-à-dire vers la fin de 

la troisième année, mais non pour autant dégagé des fantasmes 

identificatoires de la projection et de l’introjection.

L’autonomie du moi est une conquête faite sur le ça, le 

surmoi et le monde extérieur. Cette conquête est tardive, re-

lative, labile, toujours remise en question. Si je naît où ça 

était, “c’est une tâche de la culture, un peu comme l’assèche-

ment du Zuydersee”.(12)
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X - Sur les limites du changement

La sagesse et l’humour sont aussi des enfants du temps(23 bis) ; 

les réserves sceptiques de Freud devaient s’exprimer amplement 

quelques années plus tard.(17) On peut en rapprocher une bou-

tade de Hans Sachs : l’analyse ne fait que gratter la surface de 

l’écorce cérébrale. Et en effet, l’étude approfondie d’une per-

sonnalité est une tache infinie(21, 38) ; il en est de même de 

l’investigation psychanalytique en son essence ; une terminaison 

objectivement et techniquement fondée est une décision d’ordre 

pratique et en quelque mesure un pari.

Certes, le processus de changement n’est pas arrêté par 

la terminaison de l’analyse. Bien des spécialistes du transfert 

pensent que sa liquidation finale n’est pas observable, qu’elle 

s’accomplit en dehors de l’analyse et après sa terminaison.(34) 

L’analyse se prolonge dans l’auto-analyse, non seulement du 

temps de l’analyse mais après sa terminaison ; il arrive, lors-

qu’une analyse a été suspendue pour des raisons pratiques ou 

parfois techniques, qu’elle se prolonge ou reprenne sous la 

forme d’une élaboration personnelle et solitaire digne d’admira-

tion. Et si l’analyse est parvenue à un dégagement, ce dégage-

ment se prolonge dans des engagements durables ou nouveaux.

Cependant, le processus analytique finit par s’amortir. 

L’ex-patient perd au moins en partie la familiarité qu’il avait 

acquise avec ses retenues et ses sollicitations inconscientes. 

C’est là non seulement un effet de la terminaison de l’analyse, 

mais un effet que l’on peut observer après une suspension un 

peu longue, de quelques semaines, voire de quelques jours ; on 

raconte que jadis, du temps que l’on analysait tous les jours 

sauf le dimanche (parfois même le dimanche), les psychanalystes 

s’entretenaient gravement dans les Congrès “des résistances du 

lundi” ; nous connaissons encore les résistances du week-end.
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L’amortissement du processus analytique conduit à s’inter-

roger sur la durée et la solidité des changements qu’il a per-

mis. La garantie des changements de la pensée et de l’action 

n’est pas autre chose que leur étayage sur le remaniement struc-

tural, avec les effets dynamiques et économiques qui s’y rat-

tachent. La contre-épreuve est apportée par la fragilité des 

changements qui ne sont pas dans ce cas ; il arrive que le pas-

sage d’un milieu conformiste à un milieu non-ou anticonformiste 

modifie le contenu et l’extérieur de la conduite, mais elle 

reste soumise à la pression et à l’attente des autres ; ou bien 

le patient se force à adopter la conduite qu’il redoute, dont 

il pense qu’elle serait plus “normale” et que l’analyste l’at-

tend. Ces changements ne sont donc pas des changements “vrais”, 

c’est-à-dire des changements entés sur les rapports objectifs 

et rationnels du sujet avec le monde et avec lui-même, éventua-

lité qui, pas plus que l’imagination créatrice ou la sublima-

tion, n’exclut l’intervention de ferments fantasmatiques. Une 

implantation plus efficace et plus heureuse est cependant autre 

chose qu’un “acting out” dont la réalité perceptive et l’effica-

cité pratique masquent les mouvements inconscients du désir et 

de la fantaisie. Cependant, les pseudo-changements mis à part, 

plus on élargit le champ de l’observation et de la réflexion et 

plus on s’approche du cours de la vie des grandes options qui 

l’orientent et l’infléchissent, plus il devient difficile d’en 

rendre un compte rationnel et de ne pas faire place à des fac-

teurs inconscients ; les déterminants du “plan de vie”, du “pro-

jet existentiel”, du choix de la profession se perdent le plus 

souvent dans la nuit des temps ; l’investigation psychanalytique 

tâtonne et soupçonne plus qu’elle ne découvre et prouve ; la 

chose est criante lorsqu’on cherche à comprendre le destin 
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de certains personnages de l’histoire : Sont-ce seulement des 

dons et les “circonstances favorables” qui ont conduit Napoléon 

Bonaparte si loin, trop loin ? Est-ce un pied bot qui a fait 

un Talleyrand, un bras trop court un Guillaume II de Hohenzol-

lern ? Le mystère n’est pas moindre devant la banalité d’exis-

tences plus communes. Et en effet, la décision qui fait prendre 

à la vie tel ou tel cours ne se réduit pas à un décompte des 

“pour” et des “contre” ; si l’appréciation des effets proches ou 

éloignés de la conduite suffisait à rendre compte des décisions 

graves et irréversibles, le processus de la décision serait 

d’ordre rationnel et technique, il n’y aurait pas de décision à 

prendre ; la décision n’est pas seulement un choix mais un par-

ti et un pari ; elle réclame quelque chose de plus que le calcul 

des fins et des moyens ; Freud lui-même l’a dit : les grandes 

décisions de la vie procèdent beaucoup moins d’une délibéra-

tion consciente que de motivations inconscientes.(7, 14, 16, 17) 

S’il est recommandé à celui qui entreprend de se faire analyser 

d’éviter les décisions majeures et irréversibles, l’avancement 

et la terminaison de l’analyse rendront sans doute de telles dé-

cisions plus sages mais ne feront pas qu’elles deviennent pu-

rement rationnelles ; et la rationalisation outrée de la vie 

nous semble en ôter toute poésie, bien qu’elle soit elle-même de 

l’ordre du fantastique ; la vie ne parvient pas à devenir un en-

chaînement raisonné d’équations de logique symbolique.

Les remaniements inter-et intrasystémiques qui se pro-

jettent sur la vie de relation du “moi conscient” sont en ef-

fet limités. Si l’on voit s’amortir la pression que la structure 

surmoi-idéal du moi exerçait sur l’appareil défensif du moi in-

conscient et la pression de l’appareil défensif lui-même, les 

modifications propres au ça ont semblé se réduire à des modi- 
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fications économiques, à des libérations et des déplacements 

énergétiques. On a souvent formulé ce changement en termes de 

pulsions, comme si la pulsion n’était pas un être abstrait et 

n’était pas toujours, même dans ses formes originaires, liée à 

la représentation et à l’affect ; la théorie fantasie le retour 

à un état de nature lui-même fantasmatique, retour par lequel la 

pulsion, désinvestissant des buts et des objets intempestifs, 

flotterait en suspens dans l’attente d’investissements nouveaux 

et opportuns. Cette fable métapsychologique prend à la lettre 

l’introspection du patient et transforme une espèce de perplexi-

té vécue en processus ; en fait, il ne s’agit que d’un temps où 

le représentant affectif de la pulsion, le “quantum d’affect”, 

est scindé de son “représentant-représentation”, (comme il ar-

rive si souvent à l’angoisse, ce qui a fait dire à des phénomé-

nologistes que l’angoisse était “angoisse de rien” c’est-à-dire 

une “conscience” sans “intentionalité”).

En fait, on a des raisons de soupçonner la “reconversion” 

de s’étayer sur le renforcement de structures anciennes (par 

exemple la relation mère-enfant, souvent exprimée par des fic-

tions émouvantes de nouvelle naissance), mais souvent latentes 

dans la mesure où leurs effets positifs n’entravent pas le pro-

cessus analytique mais l’animent et le soutiennent ; ce sont 

là des dimensions généralement méconnues de ce que Stone ap-

pelle “transfert primaire”(39) ; méconnues parce que ne gênant 

pas, elles ne se manifestent guère d’une manière spécifique et 

au surplus, il pourrait être plus nuisible qu’efficace d’inter-

venir à leur propos. Ainsi, les processus de déstructuration et 

de restructuration sont limités par la stabilité de certaines 

structures, soit parce qu’elles ne peuvent être démantelées, 

soit parce qu’elles n’ont pas à l’être, et par le fait que 

dans le dégagement, la “reconversion” elle-même s’étayent (ou 

s’étayeraient) sur des structures très anciennes.
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Au cours du processus analytique, l’engagement, le déga-

gement, la reconversion impliquent ainsi une étroite union du 

vivre et du mourir. En termes de pulsions de vie et pulsions de 

mort, le changement peut être décrit en deux temps. D’une part, 

il suppose le désinvestissement des structures défensives et 

l’amortissement des opérations défensives qui en procèdent ; or 

l’appareil défensif va contre le vivre ; si l’énergie dont il 

use est une agressivité qui ne s’avoue pas et se retourne contre 

le sujet, si l’opération défensive est une mise en sommeil ou 

une “mortification” du désir, on peut dire que les structures 

défensives installent la mort dans la vie et la sclérose du pas-

sé dans le mouvement du devenir. D’autre part, les aspects posi-

tifs du changement supposent la réunion des pulsions de mort aux 

pulsions de vie : vivre pleinement n’implique pas seulement la 

défense de la vie, mais l’acceptation de tensions élevées et de 

risques calculés, l’acceptation du risque ultime ; vivre pleine-

ment implique l’ouverture à la mort, l’union des pulsions de vie 

et des pulsions de mort.(31)

En quelque langage qu’on la formule — économique, dyna-

mique, structurale, génétique, la théorie du changement indivi-

duel au cours du processus analytique ne peut donc le présen-

ter comme une création ex nihilo ; le fantasme de Pygmalion ne 

laisse pas d’être fréquent : l’analysé désire alors devenir le 

fruit de l’art et de la pensée de l’analyste, et il arrive que 

l’analyste se complaise en l’évocation de ses créations :

 [•••] “Mes petits sont mignons, 

 Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.” 

     (La Fontaine - L’Aigle et le Hibou)



-35-

Mais on n’a jamais vu Aphrodite donner la vie à la statue 

dont Pygmalion s’était épris. Le problème est comparable à ce-

lui de l’imagination créatrice, dont on a dit et dont on redit 

encore qu’elle ne fait que déstructurer et restructurer des élé-

ments préexistants : Bergson voit dans les diverses productions 

du philosophe les avatars d’une seule et même “intuition” fon-

damentale.(2, 2 bis, 2 ter) Si l’analyse ne crée rien, on peut 

trouver là un argument pour nier que le processus analytique 

puisse s’accompagner ou se suivre d’un changement individuel : 

l’analysé n’a fait qu’actualiser ce qu’il était en puissance : 

l’analyse a été ce qu’il en a fait, et, “là où il n’y a rien, 

le Roi perd ses droits”. Mais actualiser ses possibilités res-

semble beaucoup à une métamorphose. La différence avec la méta-

morphose morphologique et fonctionnelle réside dans le rôle que 

jouent dans le changement individuel, au cours de l’analyse, les 

jeux conjugués de l’imagination créatrice et de l’analysé et de 

l’analyste : s’il s’agit de réveiller un donneur, et pas seule-

ment ce qu’il vaudrait mieux laisser dormir, il faut que l’ana-

lyste soit lui-même éveillé.(34 bis)

“Werde, der du bist”, “Deviens qui tu es”.(35 ter, p. 465) 

Cette devise de sa vie revient dans bien des pages de 

Nietzsche(35 bis). Peut-être l’a-t-il empruntée à Pindare : 

“Genoi oios essi” (Ernst Bertram). Peut-être Freud y-a-t-il 

pensé en écrivant : “Wo Es war, soll Ich werden”.

            

       Daniel LAGACHE.
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Bernard Barrau 

LA CAPACITE DE CHANGEMENT 

La cure analytique et le changement 

Lorsque Freud veut faire sentir l’originalité de la méthode 

psychanalytique, il la compare souvent à l’hypnose. Si l’on 

peut dire que le but est le même : la disparition des symptômes 

(cette affirmation peut évidemment être discutée,) les moyens 

sont certainement différents car l’hypnose ne fait qu’ajouter 

des inhibitions alors que la psychanalyse apporte chez le sujet 

des changements profonds.

“Le traitement hypnotique laisse le patient inerte et in-
changé et pour cette raison aussi, également incapable de résis-
ter à une nouvelle occasion de tomber malade”. Par le traitement 
analytique “la vie mentale du patient est changée de manière 
permanente et elle demeure protégée contre de nouvelles 
occasions de tomber malade”.(1)

En quoi ce changement consiste-t-il, que l’on peut consi-

dérer soit comme le moyen (si la disparition du symptôme est le 

but) soit comme le but lui-même de la cure psychanalytique ?

Freud en donne deux formulations que nous envisagerons 

successivement : 

   - rendre conscient ce qui est Inconscient 

   - réaliser l’“altération du moi”.

(1), Introduction à la Psychanalyse, Chapitre XXVIII, Standard 
Edition vol. XVI p. 451. 
(Sur la permanence des changements opérés par la cure psychana-
lytique Freud a exprimé des vues moins optimistes dans “Analyse 
Terminable et Interminable”).
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Comment ce changement s’opère-t-il ?

Vaste question que nous ne ferons qu’effleurer en abordant 

la notion d’“élaboration”.

RENDRE CONSCIENT CE QUI EST INCONSCIENT

La formulation des moyens de la cure – ce qui est respon-

sable du changement – se modifie dans l’œuvre de Freud lors-

qu’apparaît la seconde théorie de l’appareil psychique sans que 

cette modification altère fondamentalement les vues premières.

Dans le chapitre VII de la Science des Rêves, Freud dé-

crit l’appareil psychique comme un ensemble de systèmes, notam-

ment le système Préconscient et le système Inconscient, séparés 

par la censure. La conscience y a un statut quelque peu douteux, 

décrite parfois comme constituant un système à elle seule et 

d’autres fois comme faisant partie du système Préconscient.

Quoiqu’il en soit, la conscience est une énergie “mobile”, 

à la différence de l’énergie préconsciente qui, elle, est “liée” 

par mémoire. La conscience disposant de quantités d’énergie 

libre, possède une capacité de “sur-investissement” qui lui per-

met d’investir des perceptions déplaisantes. Ainsi peut-elle 

établir une régulation plus satisfaisante de décharges motrices 

au prix même de la libération du déplaisir. Le sur-investisse-

ment par la conscience permet d’échapper à la régulation auto-

matique que Freud appelle encore “Principe de déplaisir” et qui 

deviendra plus tard “Principe de plaisir”.

Le moyen de la cure dans la formulation très simple que 

Freud en donne en 1904 dans son article “Sur la Psycho-Thérapie”
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est de “rendre conscient l’inconscient” de manière à en sous-

traire ses contenus à la régulation par les processus primaires.

La post-éducation

La prise de conscience ne va pas sans résistance et demande 

à l’analyste de faire œuvre d’éducation. C’est la “Post-Educa-

tion” (Hach-Erziehung), fort différente en son principe de celle 

que le sujet a reçue dans son enfance.

Car si l’analyste est un éducateur, c’est en ce sens qu’il 

doit persuader son patient que le déplaisir doit être accepté. 

Il ne s’agit donc pas d’un complément d’éducation donné selon 

les mêmes principes que la première, car la première éducation 

a contribué au refoulement, au lieu que l’éducation analytique 

doit apprendre à vivre en se passant du refoulement.

“Si vous réussissez à le persuader (votre patient) d’accep-
ter par la vertu d’une meilleure compréhension quelque chose que 
jusqu’à présent, par l’effet de la régulation automatique par le 
déplaisir, il a rejeté (refoulé), vous aurez accompli quelque 
chose dans la direction de son éducation”(2)

(2), “Sur la psychothérapie”, Standard Edition, Vol. VII p. 
266 (Il est notable que jusqu’à ces derniers écrits, Freud 
affirme que l’analyste doit faire appel à l’éducation et à 
la suggestion. Le thème de la Nach-Erziehung est repris dans 
la XXVIIIème Conférence de l’Introduction à la Psychanalyse 
(Standard Edition vol. XVI, p. 451) où il est question de “la 
suggestion exercée par le médecin dans un sens éducatif”.

Et finalement dans le Chapitre VI de l’Abrégé de Psycha-
nalyse (Standard Edition vol. XXIII, p. 175) où Freud note que 
le transfert conférant à l’analyste les pouvoirs d’un Surmoi, 
cette situation peut être utilisée par lui pour une “post-édu-
cation”, le danger étant que l’analyste profite de la situation 
pour imposer au patient ses propres idéaux, c’est-à-dire qu’il 
se constitue en éducateur au sens courant.)
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L’utilisation du Transfert

L’importance du transfert est soulignée dans les écrits 

techniques des années 1911-1915.

La “névrose de transfert” devient le “champ de bataille de 

l’analyse”. C’est dans le transfert que les conduites répéti-

tives peuvent être analysées.

L’Introduction sera plus explicite sur ce point.(3)

L’analyse se fait en deux temps :

1) Le symptôme est désinvesti au profit du transfert,

2) Le conflit se poursuit dans la relation analytique et il doit 

se résoudre par l’élimination du refoulement.

Cela est possible :

1) parce que le Moi est plus fort qu’il ne l’était dans 

l’enfance,

2) parce que l’analyste est là pour apporter son aide.

C’est en quoi le conflit transférentiel diffère du conflit 

originel : en effet il demeure – grâce à l’action de l’analyste 

– un “conflit mental normal” dont l’issue n’est pas le refoule-

ment.

A l’issue du conflit transférentiel, qu’est-ce qui a 

changé ?

Par le fait de l’interprétation, le Moi s’est élargi aux 

dépens du Çà,

Par les instructions qu’il a reçues de l’analyste, il a été 

rendu plus conciliant à l’égard de la libido.

On peut donc constater une altération du Moi.

(3), Introduction à la Psychanalyse, Standard Edition vol. XVI 
p. 445.
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L’ALTERATION DU MOI

L’expression est ambigüe, car elle désigne à la fois le 

changement favorable qui est une conséquence de l’action analy-

tique et les déformations que le Moi contracte au cours de ces 

conflits défensifs.

Ce thème prend une nouvelle importance avec la reconnais- 

sance qu’une bonne part des opérations du Moi est inconsciente,

“il n’y a qu’une petite partie du Moi qui puisse être 

caractérisée du terme de préconscient”.(4)

L’analyse des défenses inconscientes devient un aspect 

important sinon l’essentiel de la cure.

Certes, le Moi est toujours, en un sens, l’allié du théra-

peute et il s’agit bien – dans les termes de la deuxième topique 

– de soustraire des portions incontrôlées du Ça pour les faire 

entrer dans la synthèse du Moi.

Mais ce Moi est un allié peu sûr dans l’analyse. Il n’est 

pas entièrement coopérant, car il s’agit d’un Moi altéré qui 

pour se prémunir contre le danger, l’angoisse et le déplaisir, 

a constitué un appareil défensif. Et cela était inévitable.(5)

Si l’on veut que l’analyse se fasse, il faut donc que le 

Moi soit changé : l’altération “thérapeutique” du Moi consiste 

à défaire les altérations qu’il a contractées au cours de ses 

luttes défensives.

On arrive donc à cette situation paradoxale que le Moi est 

à la fois l’allié et l’adversaire de la guérison, l’agent de la 

prise de conscience et celui de la méconnaissance.(6)

(4), Au delà du principe de plaisir. Standard Edition vol. XVIII 
p. 21. 
(5), Analyse terminable et interminable, p. 237. 
(6), ibidem, Standard Edition vol. XXIII, n. 235-237.
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Contradiction insoluble si l’on n’introduit, comme le fait 

Monsieur Lagache(7), la distinction entre un Moi constituant et 

un Moi constitué - cela dans les termes de la première théo-

rie de l’appareil psychique - ou si l’on ne fait appel, comme il 

le fait aussi, à la mobilité de la conscience(8), énergie libre 

telle qu’elle est décrite au Chapitre VII de la Science des 

Rêves.

Il reste que le Moi – ou la conscience – paraissent servir 

la méconnaissance plus souvent qu’ils n’assurent la reconnais-

sance. La reconnaissance dans l’analyse n’est-elle pas un moment 

exceptionnel, dévoilement sitôt menacé d’occultation ? 

Ce que l’on peut attendre de l’analyse, en fait de changement 

dans la conscience, n’est-ce pas cela seulement – que la vérité 

puisse être retrouvée si elle a été une fois reconnue ? 

L’ELABORATION (Durcharbeiten, working-through)

a) Chez Freud

Notion centrale dans la théorie de la cure puisque c’est 

par l’élaboration que “se réalisent les changements les plus 

importants.”

Freud en parle pour la première fois dans “Remémoration, 

répétition, élaboration”(9), à propos des difficultés que l’on 

rencontre à vaincre les résistances. Car il ne suffit pas de 

les signaler au patient pour qu’elles s’abolissent. Bien au 

contraire, dans la plupart des cas, on ne fait ainsi que les 

renforcer. Et d’ailleurs ça n’est pas un mal car il est sou-

(7), La Psychanalyse VI, 1961, p. 34. 
(8), “Conscience et Structure”, in Evolution Psychiatrique n°4, 
1960, p. 491-513. 
(9), Standard Edition vol. XII, p. 155.
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haitable que le patient s’enfonce dans sa résistance(10) pour 
que l’analyse en puisse faire apparaître le motif inconscient.

Dans cette formulation du “Durcharbeiten”, le travail ana-
lytique est une élaboration des résistances sans qu’il soit 
précisé ce qu’elles sont et d’où elles procèdent.

La question est reprise dans “Inhibition, symptôme et an-
goisse”(11), mais cette fois avec des distinctions structurales 
nouvelles.

“Une fois que le Moi a décidé d’abandonner ses résistances, 
il a encore des difficultés à abolir les refoulements : nous 
avons appelé la période d’effort vigoureux qui suit cette 
louable décision la phase de l’élaboration (Durcharbeiten). 
Le facteur dynamique qui rend nécessaire une élaboration de ce 
genre n’est pas à chercher bien loin. Il faut bien supposer 
qu’après que la résistance du Moi a été levée, le pouvoir de la 
compulsion de répétition – l’attraction exercée par les proto-
types inconscients sur les processus pulsionnels refoulés — doit 
encore être surmontée.”

Si l’on prend ce texte à la lettre, cela veut dire qu’il y 
a deux phases dans l’analyse :

l’une consacrée à lever les résistances du Moi, 
 l’autre à triompher de la résistance qui a son origine dans 
la compulsion de répétition, “l’attraction exercée sur les pro-
cessus pulsionnels refoulés”.

Freud parle à une autre reprise de cette “résistance du 
Çà”. Il y fait allusion dans “Analyse terminable et intermi-
nable” comme à une difficulté normale de la cure :

“Lorsque le travail de l’analyse a ouvert à une motion pul-
sionnelle de nouveaux chemins, on observe invariablement que 
cette notion ne s’engage pas sur ces chemins sans une hésitation 
marquée”.(12)

(10), “Sich in den ihm nun bekannten Widerstand zu vertiefen” 
que la Standard Edition traduit curieusement par “to become more 
conversant with the resistance”. 
(11), Addendum A, Standard Edition vol. XX, p. 159.
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Remarquons en passant que le mot “résistance” est employé 
dans deux sens différents selon qu’il s’agit du Moi ou du Çà :

Le Moi résiste à la prise de conscience,

Le Çà - qui tend au contraire à se faire reconnaître – 
résiste à abandonner ses objets ou ses modes de satisfaction.

Le texte pose au moins deux questions :

Qu’est-ce que l’élaboration ?

Qu’est-ce que la première phase de l’analyse ?

L’élaboration s’appliquerait à la résistance du Çà et non 
pas à celle du Moi. Mais comment triomphe-t-elle de la compulsion 
de répétition ? Freud n’en dit rien dans le passage cité et 
comme la notion n’apparaît plus dans ses œuvres ultérieures, on 
est réduit aux conjectures. Il nous semble rester dans la ligne 
freudienne en supposant qu’il s’agit d’un travail d’interpréta-
tion, d’autant plus patient et tenace que la libido manifeste un 
caractère plus “adhérent”.

Cela dit, que penser de l’analyse en deux phases : d’abord 
analyse du Moi, puis élaboration ?

À vrai dire, il est difficile d’imaginer un Moi ayant à ce 
point renoncé à ses résistances qu’il puisse affronter la com-
pulsion de répétition sans être entraîné dans des opérations dé-
fensives auxquelles, nous dit Freud, il s’accroche comme terri-
fié chaque fois qu’un refoulement est menacé.

Dans ces conditions, il semble inévitable que l’analyse du 
Moi se poursuive dans la phase de l’élaboration. C’est d’ail-
leurs ce qui semble ressortir du texte – non sans obscurité – 
que nous citions plus haut. Car si le Moi a abandonné sa résis-
tance dans la phase qui a précédé l’élaboration, comment peut-il 
“avoir encore des difficultés à abolir les refoulements” ?

(12), Analyse terminable et interminable, Standard Edition vol XXIII, 
p, 242. (Cette notion de résistance du Çà se rattache à la notion 
d’inertie psychique dont Freud parle dans l’Abrégé de Psychanalyse.)
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Peut-être faut-il supposer, en se référant à ce que Freud 

dit par ailleurs de la première phase de l’analyse, que dans la 

phase préliminaire le Moi fait le ferme propos d’abandonner ses 

résistances (il en prend, dit Freud, la “louable décision”) aidé 

en cela par l’action éducative de l’analyste ; mais que 

le “travail” analytique reste à faire, il se heurtera :

d’une part à la résistance du Moi qui répugne à renoncer 

aux refoulements,

d’autre part à l’inertie du Çà qui “colle” à ses objets.

Il semble que le mot d’“élaboration” pourrait caractéri-

ser l’ensemble de ce travail(13) mais Freud, dans ce passage au 

moins, semble le réserver à l’action dirigée contre ce qu’il 

appelle autre part “la paresse de la libido”.

b) Chez quelques auteurs post-freudiens

La notion d’élaboration – en partie sans doute du fait de 

sa relative obscurité chez Freud – est évoquée dans la plupart 

des communications présentées en 1936 au congrès de Marienbad, 

dont le thème était : “Les résultats thérapeutiques de la Psy-

chanalyse”.

Nous ferons état de ces diverses conceptions parce qu’elles 

expriment des positions différentes sur la question qui nous in-

téresse : “Pour que le patient guérisse, qu’est-ce qui en lui 

doit changer ?”

(13), Freud parle à plusieurs reprises de la première phase 
de l’analyse, notamment dans le chapitre VI de l’Abrégé de 
Psychanalyse (Standard Edition vol. XXIII, p. 181), où ses vues 
paraissent être celles que nous avons adoptées. Il est question 
du début de la cure.

“Pour commencer, nous obtenons du Moi alors affaibli du 
patient qu’il prenne part au travail purement intellectuel de 
l’interprétation, qui vise à combler provisoirement les lacunes 
de ses ressources mentales et à transférer sur nous l’autorité 
de son Surmoi”.
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Pour Bibring, il s’agit essentiellement de rendre conscient 

l’inconscient. L’élaboration consiste à :

“rechercher toutes les formes substitutives des motions 

pulsionnelles (“impulses”) refoulées. Cette mise à jour doit 

s’étendre à la découverte des “connexions génétiques” et à 

l’analyse des “prototypes infantiles”.

Ainsi le refoulé devenu conscient perdra son pouvoir 

d’attraction.

Dans cette perspective, l’interprétation est au premier 

plan. Elle est l’agent du changement, non seulement parce 

qu’elle élargit le champ de la conscience, mais parce qu’elle 

change le cours du désir. Bibring parle d’“objectivation de la 

gratification instinctuelle qui affaiblit le processus pri-

maire”. Nous pensons en effet que lorsque le patient se recon-

naît comme le sujet de son désir, ce désir reste dans certains 

cas en suspens. Le sujet - à supposer que ce soit un désir ré-

prouvé - n’y a pas encore renoncé, mis il résiste à le satis-

faire, soit directement, soit dans les équivalents symboliques 

dont il perçoit à présent le sens.(14)

Quant à la renonciation véritable, à supposer qu’elle soit 

possible, elle demande peut-être autre chose que l’interpré- 

tation. Faut-il faire appel, avec Bibring, aux mécanismes 

du “working off” - notamment le désinvestissement et la compen-

sation - pour rendre compte de ce qui ressemble dans l’analyse

(14), On pourrait naturellement aborder l’effet de 
l’interprétation par bien d’autres biais. Par exemple par 
celui du changement dans la fantasmatique. Pour prendre un 
exemple : la plainte sur l’Absence ou la défaillance du père 
peut être interprétée comme une défense contre l’agressivité 
œdipienne ; cela peut faire apparaître des phantasmes nouveaux 
et une angoisse de castration jusque là masquée. On peut 
invoquer également les changements qui suivent la réduction des 
projections imaginaires.
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au travail du deuil ? Ce serait reconnaître que le “working 

through” appelle le complément du “working off”(15).

Mais venons en à d’autres idées moins orthodoxes sur le 

“working through”.

Dans une communication au même congrès, Glover reprend en 

partie à son compte les vues de Strachey, selon lesquelles l’in-

trojection de “bons objets” est un des facteurs les plus impor-

tants du processus thérapeutique. Ainsi le “working through” qui 

pour Bibring était un travail de défrichage de l’inconscient 

peut se décrire pour Glover selon ces quatre processus :

a) réassurance psychique, 

 b) nouvelles introjections, 

 c) projections fragmentaires auxquelles le Moi donne 

son assentiment, 

 d) élargissement des déplacements.

Cette importance accordée à l’introjection explique sans 

doute l’affirmation de Strachey que l’affaire de la psychanalyse 

est surtout la modification du Surmoi.

Ce qui n’est pas dire d’ailleurs que l’interprétation soit 

inutile et Strachey insiste, au contraire, sur l’importance des 

interprétations de transfert, car c’est à ce moment là que 

l’introjection a lieu.

“Dans ces moments qui sont uniques dans l’expérience du pa-
tient, l’objet de ses motions pulsionnelles inconscientes se ré-
vèle simultanément comme étant clairement informé de leur nature 
et comme ne ressentant à leur endroit ni anxiété ni colère.”

(15), The Conception of the Repetition Compulsion.
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En somme, l’interprétation de transfert met l’analyste en 

situation de “bon objet” et c’est cela qui est l’essentiel dans 

la cure. La reconnaissance par le sujet de son impulsion agres-

sive compte moins que la sérénité de l’analyste, quand cette im-

pulsion se manifeste dans le transfert.(16)

On ferait des remarques analogues à propos de la notion 

de “new-beginning” introduite par Balint et qu’il identifie au 

“working-through”.(17)

Cette “nouvelle naissance”, qui peut avoir lieu a plusieurs 

reprises pendant la cure, mais qui en marque la phase terminale, 

peut être ainsi décrite : le patient renonce à sa méfiance à 

l’égard des objets et en particulier à l’égard de l’analyste. Il 

s’abandonne à la demande passive d’un amour qu’il ne paie lui-

même d’aucun retour. C’est là une étape obligatoire vers l’amour 

génital, qui par une évolution naturelle doit succéder à la de-

mande passive.

Ce qu’il faut noter, c’est que l’interprétation est loin 

d’y être l’essentiel. A vrai dire, elle a surtout le rôle d’ou-

vrir le chemin à une relation que l’analyste comprend certes et 

interprète, mais à laquelle aussi et surtout il participe, qu’il 

accueille et que, pourrait-on dire, il fait mûrir. Et c’est pour 

cela qu’il y a changement.

La relation à l’analyste est donc ici au premier plan et 

l’on peut presque dire que l’analyse s’achève en rééducation 

émotionnelle.

(16), Il est frappant que la notion de “Durcharbeiten” perd ici 
toute sa signification de travail. 
(17), Primary Love and Psychoanalytic Technique, p. 223 sq.
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Mais pourtant dans tous ces cas, il y a eu analyse, malgré 

même les effusions terminales du “new-beginning”, le sujet a été 

invité à reconnaître son désir, même si l’accent n’est pas mis 

sur la prise de conscience.

À quoi le changement a-t-il tenu ?

À la reconnaissance elle-même ou à l’introjection de bons 

objets ? ou à l’acceptation de la demande d’amour ? Où est l’es-

sentiel, où est l’accessoire ? Nous laisserons ces questions 

sans réponse.

*

*    *

Nous voudrions dire, pour terminer, que nous avens 

conscience d’avoir dit fort peu d’un problème qui prêtait à bien 

d’autres développements. Ne serait-ce qu’à décrire le changement 

tel qu’on peut le constater dans la cure et par exemple :

changement dans le discours de l’analysé, comme l’article 

de Monsieur Favez sur “La contestation” nous y invitait,

changement dans les rêves selon l’évolution de la cure. 

Ella Sharpe en dit quelques mots.

On n’en finirait pas de dire ce qui n’a pas été dit. 

        Bernard BARRAU.

Sommaire
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Avant-propos.

Le volume de ce Rapport introductif répond au thème qui nous 

a été suggéré : problèmes posés par la résistance au changement : 

la compulsion de répétition constitue-t-elle une explication suf-

fisante ? étude des textes de Freud et éventuellement d’autres 

auteurs.
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Lire et relire Freud, dans ce cas, implique un coup d’œil 

sur l’ensemble de l’Œuvre, où se répète la notion même de ré-

pétition. Pour en comprendre le progrès, nous ne pouvions faire 

l’économie d’aucun des textes essentiels. Nécessaire pour pré-

parer les Entretiens en remettant ceux-ci en mémoire, dans leur 

ordre chronologique, cette démarche a cependant été limitée par 

le souci de s’articuler aux autres Rapports : c’est pourquoi ce 

qui touche à la capacité de changement et à la topique n’a été 

qu’évoqué ; la clinique n’a été abordée que pour rappeler le 

rapport essentiel de la répétition au transfert.

Les considérations philosophiques ont au contraire une cer-

taine importance : “après Freud,” si nous avons le devoir de ne 

pas “mettre entre parenthèses sa passion spéculative,”(1) nous 

sommes tenus tout autant de n’y point substituer la nôtre, en 

rattachant ses découvertes à des auteurs qu’il a ignorés ou à 

des manières de penser qui lui furent étrangères.

Quant aux successeurs de Freud, nous avons choisi de pré-

senter surtout ceux qui ne participeraient pas aux Entretiens, 

évitant l’outrecuidance de couper la parole à l’avance à ceux 

qui s’y trouveraient !

*

*    *

Note : Les textes de Freud sont extraits des traductions fran-
çaises Indiquées dans la Bibliographie ; dans les autres cas, 
nous avons traduit la Standard Edition. 
  Les italiques dans les citations sont de Freud ou de 
l’auteur cité ; les soulignés sont de nous. 

(1) J.B. Pontalis – Après Freud – Préface 1ère page.
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I - L’ERE PRE-ANALYTIQUE

À l’époque où Exner trace une “Esquisse d’une explica-

tion physiologique des phénomènes psychiques” (1894), lorsqu’il 

s’agit de faire entrer la psychologie dans le cadre des Sciences 

naturelles(2) Freud rattache immédiatement ses observations cli-

niques (hystérie, névrose obsessionnelle) à la “première notion 

fondamentale”(3) : le concept de quantité.

En effet, les “représentations hyperintenses”(4) qui carac-

térisent ces maladies conduisent à penser que “les excitations 

neuroniques sont des quantités mouvantes”(5). On peut alors gé-

néraliser et énoncer le “principe de l’inertie des neurones”(6) : 

ceux-ci “tendent à se débarrasser des quantités ».(7) Dans le 

cas d’un réflexe, le neurone moteur “décharge” ce qui a été reçu 

par le neurone sensible. C’est ainsi que, héritier de l’excita-

bilité protoplasmique générale “le processus de décharge consti-

tue la fonction primaire du système neuronique.(8)

Mais il existe une “fonction secondaire”(9), qui nous met 

en présence d’un autre phénomène, comme la fuite : elle peut 

être préférée et maintenue, car elle implique une “cessation des 

excitations.”(10) Dans ce cas, “il s’établit un équilibre entre 

la quantité d’excitations et l’effort qu’exige la fuite devant 

cette dernière.”(11)

Enfin, si l’organisme devient plus complexe, le système 

neuronique reçoit des stimuli endogènes “qui tendent aussi à se 

décharger”(12) (faim, respiration, sexualité).

(2), Esquisse d’une psychologie scientifique, in La naissance 
de la psychanalyse, p. 315 
(3), (4), (5), (6), (7), – ibidem – p. 316 
(8), (9), (10), (11), (12), – ibidem – p. 317
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Ces besoins vitaux posent encore de nouveaux problèmes : 

ne pouvant échapper à ces excitations, l’organisme doit exécu-

ter dans le monde extérieur un acte spécifique : au lieu de se 

contenter d’employer la quantité des stimuli extérieurs pour 

les fuir (Q), il doit “faire un effort indépendant des quanti-

tés endogènes (Q ή) et généralement plus grand qu’elles.”(13) Si 
l’on veut conserver le principe d’inertie (tendance originelle à 

l’abaissement du niveau de tension à zéro dans le système neuro-

nique), il faut donc supposer que l’être vivant “doit apprendre 

à supporter une quantité emmagasinée (Q ή) qui suffise à satis-
faire les exigences d’un acte spécifique.”(14)

Ainsi, partis de la clinique, le détour que nous venons 

de faire par la physiologie nous a enrichis du principe requis 

pour articuler cette discipline à la psychologie scientifique : 

l’organisme n’est pas qu’un système de réflexes ; il est éga-

lement capable de “supporter” les besoins qui l’assaillent du 

dedans comme de “faire effort», au dehors, pour obtenir la dé-

tente. Fonctions “primaire” et “secondaire” s’intègrent aisément 

dans une théorie de l’action qui fait droit en même temps au 

“concept” de quantité et au “principe” de l’inertie.

Faisons un pas de plus et nous découvrons la “seconde no-

tion fondamentale”(15) : la structure histologique du neurone. 

La quantité (Q ή) peut “investir” celui-ci, ou le laisser vide 
et “le principe d’inertie trouve son expression dans l’hypothèse 

d’un courant venant des appendices cellulaires ou dendrites et 

se dirigeant vers les cylindres-axes.”(16)

Quant à la fonction secondaire, dont nous savons qu’elle 

exige un emmagasinement de quantité Q ή, elle se réalise grâ-

(13), (14), ibidem p. 317 
(15), (16), ibidem p. 318
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ce aux “barrières de contact” qui résistent à la décharge d’un 

élément du système nerveux dans l’autre. En même temps, Brabant 

l’a déjà rappelé,(17) ces barrières fondent la mémoire : nous 

nous contenterons de caractériser ici leur contribution à l’ex-

plication du changement. Il participe de la mémoire dans la me-

sure où le tissu nerveux dispose de “la faculté de subir, du 

fait de quelque processus unique, isolé, une modification perma-

nente.”(18) Le changement apparaît grâce à une organisation par-

ticulière : “il y a là un contraste frappant avec la manière de 

réagir d’une matière qui se laisse traverser par des ondes mou-

vantes pour ensuite revenir à son état antérieur.”(19)

Au niveau des neurones ψ, qui ne retiennent rien, 

n’exercent aucune résistance et servent à la perception, les 

quantités Q ή traversent en laissant la cellule dans son état 
antérieur. Dans les neurones φ, à l’inverse, où les barrières 

de contact résistent, un “changement durable” résulte de la ré-

tention de la quantité Q ή : de ces organes “dépendent la mé-
moire et probablement aussi les processus psychiques en géné-

ral.”(20) L’“Esquisse” nous montre l’élaboration solidaire d’une 

théorie du changement et d’une théorie de l’appareil psychique.

Décrivons maintenant les moments principaux par lesquels 

cette double réflexion va s’appliquer au fonctionnement de la 

vie mentale. Dans un temps initial, la première notion fonda-

mentale (le concept de quantité) donne toute satisfaction ; le 

“frayage” (“facilitation” en anglais et “Bahnung” en allemand) 

dépend de l’intensité de l’impression et de sa répétition

(17), La théorie de la mémoire et des traces mnésiques dans 
l’oeuvre de Freud – p. 27 
(18), (19), Esquisse d’une Psychologie Scientifique – ibidem p. 329 
(20), ibidem – p. 320
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plus ou moins fréquente ; ces deux facteurs peuvent d’ailleurs 

être associés par le signe plus. Mais dans un second temps, 

lorsqu’il s’agit de justifier la distinction des deux catégories 

de neurones, nous devons adopter le point de vue du biologiste 

pour qui les faits offrent une prise moins facile au concept de 

quantité : “nous voudrions savoir si les deux classes de neu-

rones ont pu avoir une signification biologique différente et, 

dans ce cas, quels mécanismes ont provoqué l’apparition de ca-

ractères aussi peu semblables que ceux de perméabilité et d’im-

perméabilité.”(21)

La réponse à cette question est fournie par l’étude fonc-

tionnelle du système nerveux, que l’on peut serrer de près sans 

même s’appuyer sur les idées de Darwin : “la différence ne sau-

rait être attribuée aux neurones mais bien aux quantités aux-

quelles ils ont affaire.”(22) En effet, les neurones φ sont pla-

cés à la périphérie seulement et les neurones ψ uniquement à 

l’intérieur du corps : “la différence de nature est ainsi rem-

placée par une distinction du milieu auquel ils ont été desti-

nés.”(23) Le monde extérieur est le siège de quantités Q consi-

dérables et le système, tourné vers lui, “doit avoir pour tâche 

d’évacuer aussi rapidement que possible les quantités Q ή as-
saillant les neurones”(24) : les terminaisons nerveuses jouent 

le rôle d’écrans et ne laissent passer que des fractions de 

quantités exogènes. Au contraire, à l’intérieur du corps, nul 

écran n’est nécessaire car les quantités à recevoir (Q ή) sont 
déjà d’ordre intercellulaire, du même ordre aussi que celle de 

la résistance des barrières de contact.

(21), ibidem – p. 323 
(22), (23), (24), ibidem – p. 324
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Ainsi, l’anatomie, l’histologie et la biologie convergent- 

elles pour faire surgir de la fonction le mécanisme unique qui 

rend compte à la fois de la perméabilité et de l’imperméabili-

té des neurones. Il existerait une “tendance toujours croissante 

à retenir loin des neurones une quantité Q ή”(25): “la structure 
du système neuronique servirait à retenir hors des neurones une 

quantité Q ή, tandis que sa fonction serait de les décharger.(26)

À ce point de notre analyse, nous voyons que le concept 

de quantité n’a pu s’ordonner au principe de l’inertie qu’à la 

condition de recourir à une hypothèse finaliste :

“Sous la pression des exigences de la vie, le système neu-
ronique se voit contraint de constituer des réserves de quantité 
Q ή. Pour ce faire, il doit augmenter le nombre des neurones et 
il faut que ceux-ci soient imperméables. Mais le système neuro-
nique évite dans une certaine mesure tout au moins, d’être em-
pli par la quantité Q ή, c’est-à-dire d’être investi. Il établit 
donc des frayages.”(27)

Bien entendu, il ne s’agit pas d’un finalisme métaphysique, 

affirmant l’existence d’un plan dans la nature (concept “consti-

tutif” de Kant) ; mais tout au plus d’un finalisme méthodolo-

gique (concept “régulateur”) analogue à celui de Claude Bernard :

“Il faut reconnaître que le déterminisme dans les phéno-
mènes de la vie est non seulement un déterminisme très complexe, 
mais que c’est en même temps un déterminisme qui est harmoni-
quement hiérarchisé. De telle sorte que les phénomènes physio-
logiques complexes sont constitués par une série de phénomènes 
plus simples qui se déterminent les uns les autres en s’asso-
ciant ou se combinant pour un but final commun.”(28)

(25), (26), ibidem – p. 326 
(27), ibidem p. 321 
(28), Introduction à l’étude de la Médecine expérimentale. 
Deuxième Partie Chapitre 2 § 1 p. 122
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En reliant la “théorie de la quantité” à celle du neurone, 

Freud apprend à lire l’utilité des structures organiques et 

c’est dans cette perspective qu’il aborde les problèmes psycho-

logiques.

*

*    *

Parmi eux, celui de la conscience occupe une position cen-

trale et Freud souligne aussitôt son rapport direct avec la 

fonction biologique dont il vient d’user pour faire la synthèse 

du concept de quantité et du principe de l’inertie :

“Nous savons qu’il existe dans le psychisme, une cer-
taine tendance à éviter le déplaisir, nous sommes donc tentés de 
confondre cette tendance avec celle, primaire, à l’inertie. En 
ce cas, le déplaisir coïnciderait avec une élévation du niveau 
de quantité Q ή ou avec une augmentation de tension ; une sen-
sation serait perçue quand la quantité Q ή augmenterait dans ψ. 
Le plaisir naîtrait d’une sensation de décharge.”(29)

En somme, le phénomène psychique est une conséquence 

lointaine de la tendance à l’inertie dans la mesure où la 

conscience, percevant des qualités, apparaît comme l’inverse de 

la science, qui pense des quantités :

“Tandis, en effet, que la science s’est donné pour tâche de 
rapporter toutes les qualités de nos sensations à des quantités 
extérieures, la structure du système consiste à transformer une 
quantité extérieure en qualité. Là encore la tendance originelle 
à se débarrasser des quantités paraît triompher.”(30)

D’ailleurs, la référence aux “prototypes normaux des 

faits pathologiques” constitue une vérification indirecte de 

cette thèse ; la douleur, par exemple, net en relief la fina-

(29), Esquisse d’une Psychologie Scientifique – ibidem – p.331 
(30), ibidem - p. 328
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lité de l’organisation biologique dont elle est un échec :

“le système neuronique tend, de la façon la plus marquée, 
à fuir la douleur et nous voyons dans cette réaction une mani-
festation de sa tendance primaire à éviter tout accroissement 
de tension quantitative Q ή. Nous en concluons que la douleur 
consiste en irruption de grandes quantités Q dans ψ. Les deux 
tendances n’en constituent donc qu’une seule et unique.”(31)

Dans les cas évoqués plus haut, où les stimuli endogènes 

réclament d’être satisfaits par une intervention externe, “la 

voie de décharge acquiert ainsi une fonction secondaire d’une 

extrême importance : celle de la compréhension mutuelle. L’im-

puissance originelle de l’être humain devient ainsi la source 

première de tous les motifs moraux.”(32)

L’expérience de la satisfaction réunit donc pour la pre-

mière fois le désir du moi et la personne secourable dont elle 

va permettre de préciser les rapports.

D’une part, en effet, une décharge durable s’effectue et, 

d’autre part, une association se réalise entre la perception 

de l’objet externe et le déclenchement du réflexe interne qui a 

suivi l’action spécifique. Par exemple, l’enfant affamé à qui on 

donne le sein rassemble en un seul moment vécu la satisfaction 

de son désir, la vision de sa mère et son adaptation corporelle. 

Plus tard, lorsque le désir renaît, la charge se transmet aux 

deux souvenirs (de l’objet et des réactions motrices) et fournit 

“quelque chose d’analogue à une perception – c’est-à-dire une 

hallucination.”(33)

Il en est de même pour l’épreuve de la souffrance :

“Si l’image mnémonique de l’objet (hostile), c’est-à-

dire générateur de souffrance se trouve à nouveau fraîchement 

chargée (du fait de nouvelles perceptions), les conditions

(31), ibidem – p. 326 
(32), ibidem – p. 336 
(33), ibidem – p. 336
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sont modifiées, il n’y a pas de souffrance mais quelque chose de 
semblable à la souffrance, quelque chose qui comporte du déplai-
sir et un besoin de décharge correspondant à la douleur ressen-
tie.”(34)

On appelle affects et états de désir les traces laissées 

par ces deux sortes d’expériences : ils s’accompagnent tous deux 

d’une augmentation de tension en ψ, qui se libère soudainement 

dans le premier cas et s’accumule dans le second. La modalité 

agréable entraîne une attraction et la désagréable une défense, 

qualifiées de primaires (“désir” et “refoulement”).(35) 

C’est au sein de cette masse affective qu’apparaissent les 

ébauches du moi :

“la réception, constamment répétée, de quantités endogènes 
Q ή dans certains neurones (du noyau) et le frayage que cette 
répétition provoque, ne manquent pas de produire un groupe de 
neurones chargés de façon permanente et devenant ainsi le véhi-
cule des réserves de quantités qu’exige la fonction secondaire. 
Nous décrirons donc le moi en disant qu’il constitue à tout mo-
ment la totalité des investissements ψ.”(36)

Toutefois, pour survivre, le moi doit élaborer des expé-

riences de pensée irréductibles aux phases de son affectivité ; 

grâce aux “indices de réalité”, la conscience et la vie intel-

lectuelle indiquent les moyens de passer d’une situation réelle 

perçue à la situation désirée ; elles ont une signification émi-

nemment pratique en donnant accès aux processus secondaires :

“le jugement constitue donc un processus ψ que seule une 
inhibition venue du moi rend possible. Il est provoqué par 
une différence entre l’investissement du souvenir empreint de 
désir et un investissement perceptuel qui lui ressemble. Il 
s’ensuit que lorsque ces deux investissements coïncident, il y 
a un signal biologique enjoignant de mettre fin à l’activité

(34), ibidem – p. 336 
(35), ibidem – p. 340 
(36), ibidem – p. 341
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de la pensée et de déclencher la décharge. Quand les deux 
investissements ne coïncident pas, il se produit une poussée 
vers l’activité de la pensée qui cesse dès qu’il y a coïnci-
dence.”(37)

Pour passer des fonctions primaires et secondaires des sys-

tèmes neuroniques aux processus psychiques primaires et se-

condaires Freud procède donc à deux démarches : il se dégage 

d’abord de l’épiphénoménisme et du parallélisme des théories mé-

canistes modernes et, en second lieu, il rend compte de la vie 

psychique par l’utilité des informations qu’elle apporte au moi 

: “désormais je ne chercherai plus à trouver une explication mé-

canique de ces lois biologiques et me déclarerai satisfait si 

j’arrive à donner de ce développement une description claire et 

fidèle.”(38) Partis de la psychopathologie, nous avons fait un 

long détour par des spéculations “a priori” au cours desquelles 

se sont affinées et assouplies nos hypothèses fondamentales : le 

concept de quantité et la théorie du neurone font jouer mainte-

nant le principe de l’inertie dans une expérience mentale qui 

intègre autrui et l’environnement. Nous en saisirons mieux l’ap-

plication en revenant à la clinique.

*

*    *

Avec la pathologie nous sommes confrontés à deux notions 

nouvelles : la compulsion et l’inconscient :

“ces malades obéissent à une compulsion émanant de repré-
sentations hyperintenses. Une idée émerge très fréquemment dans 
la conscience sans que les événements en justifient l’apparition 
ou bien le réveil de ce neurone s’accompagne de conséquences

(37), ibidem – p. 346 
(38), ibidem – p. 381
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psychiques inintelligibles. La survenue d’une représentation ex-
cessivement intense produit des effets qu’il n’est possible ni 
de supprimer, ni de comprendre : décharges d’affect, innerva-
tions motrices, inhibitions. Le sujet lui-même se rend compte de 
la bizarrerie de sa situation.”(39)

Chez l’hystérique, par exemple, le caractère excessif de la 

représentation conduit à l’hypothèse de l’inconscient : 

1) Dans la pratique, “une obsession hystérique disparaît dès 

qu’on l’explique, c’est-à-dire, dès qu’on la rend compréhen-

sible.”(40) 

2) Dans la théorie, “l’hystérique que A fait pleurer, ignore 

qu’il ne s’agit que d’une association entre A et B où B lui-même 

ne joue aucun rôle dans la vie psychique. Le symbole s’est, en 

pareil cas, complètement substitué à l’objet.”(41) 

3) Du point de vue épistémologique, enfin, nous devons noter 

que l’activité psychique mise en œuvre ne s’explique pas entiè-

rement par des considérations quantitatives. Certes, “c’est la 

répartition de la quantité qui s’est trouvée modifiée. Quelque 

chose s’est ajouté à A après avoir été enlevé à B. Le phénomène 

pathologique est un processus de déplacement.”(42) 

Mais n’oublions pas que ce résultat a été obtenu par une opéra-

tion positive qu’il convient d’inscrire parmi les fonctions bio-

logiques de la pensée : “tout permet de supposer que le refou-

lement dénote, au point de vue quantitatif, une diminution de 

quantité et que la somme des deux (c’est-à-dire l’obsession plus 

le refoulement) est égale à la normale.”(43)

Pour mieux comprendre cette fonction subtile, regardons-la 

s’accomplir dans le “premier mensonge” hystérique chez Emma. 

Cette malade :

(39), ibidem – p. 359 
(40), ibidem – p. 360 
(41), (42), (43), ibidem – p. 361
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“est actuellement hantée par l’idée qu’elle ne doit pas en-
trer seule dans une boutique. Elle en rend responsable un sou-
venir remontant à sa 13ème année (peu avant la puberté). Ayant 
pénétré dans une boutique pour acheter quelque chose elle aper-
çoit les deux vendeurs (elle se souvient bien de l’un d’eux) 
qui s’esclaffaient. Prise de panique elle sortit précipitam-
ment. De là l’idée que les deux hommes s’étaient moqués de sa 
toilette et que l’un d’eux avait exercé sur elle une attraction 
sexuelle.”(44)

Sous cette forme, la fuite est incompréhensible, mais 

l’analyse rappelle un autre souvenir qu’elle n’avait pas présent 

à l’esprit au cours de la première scène évoquée :

“à l’âge de 8 ans, elle était entrée deux fois dans une 
boutique pour y acheter des friandises et le marchand avait por-
té la main, à travers l’étoffe de sa robe, sur ses organes géni-
taux. Malgré ce premier incident, elle était retournée dans la 
boutique, puis cessa d’y aller. Par la suite, elle se reprocha 
d’être revenue chez ce marchand, comme si elle avait voulu pro-
voquer un nouvel attentat. Et de fait, la “mauvaise conscience” 
qui la tourmentait pourrait bien dériver de cet incident.”(45)

Si nous rapprochons les deux scènes, la fuite dans la pre-

mière et la peur actuelle sont expliquées par l’attentat passé 

et le sentiment de culpabilité qui le suivit.

Le lien associatif est le suivant : le rire des deux ven-

deurs (I) rappelle inconsciemment le sourire grimaçant dont le 

marchand avait accompagné son geste (II). De plus, les deux si-

tuations ont un point commun : l’enfant est seule. Il existe une 

chaîne consciente : vendeurs ⟶ rires ⟶ vêtements ⟶ dé-

charge sexuelle (un vendeur a plu à Emma) ; les autres inter-

médiaires sont restés inconnus. C’est pourquoi, la conscience 

établit des connexions erronées, donc inintelligibles qui abou-

tissent à une conduite bizarre.

(44), (45), ibidem – p. 364
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La reconstitution théorique de ce “premier mensonge” hys-

térique est d’un très grand intérêt. L’élément essentiel en est 

l’affect : “c’est la décharge affective qui constitue, lors d’un 

traumatisme sexuel, l’élément perturbateur”(46) ; tous les élé-

ments de l’attentat maintenus dans l’inconscient ne sont présen-

tés à Emma que par l’idée unique et innocente de “vêtements” : 

“c’est un refoulement accompagné d’une symbolisation qui s’est 

produit ici.”(47) En reprenant les termes déjà utilisés, l’affect 

désagréable a été déplacé de B (inconscient) sur A (conscient), 

c’est-à-dire que, si l’attentat ancien n’est plus représenté 

(refoulé), il existe par contre, dans le présent, une “représen-

tation hyperintense” (obsession de fuir, phobie d’entrer seule 

dans une boutique).

Mais il faut noter que le souvenir refoulé (l’attentat) “ne 

s’est transformé qu’après coup en traumatisme”(48) : car c’est 

en I seulement, à la puberté, que la décharge sexuelle a pu 

avoir lieu ; c’est donc à un souvenir et non à un incident réel 

qu’elle est liée. Dès lors le déclenchement du déplaisir est une 

expérience affective primaire, prenant Emma au dépourvu. Le moi, 

en effet, pour réfléchir (processus secondaire), a besoin de 

temps ; afin de préparer des réactions bien adaptées, la pensée 

doit se livrer à l’expérience mentale du jugement, qui compare 

les représentations à la perception (indices de réalité et de 

qualité). Dans ce cas, cette manœuvre d’alerte est impossible 

puisque le souvenir refoulé (défense primaire) est représenté 

par des vêtements “innocents” : Emma est surprise par ce symbole 

(processus primaire) comme une personne qui, dans l’obscurité, 

pose inopinément la main sur une prise de courant.

(46), ibidem – p. 367 
(47), (48), ibidem – p. 366
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Pour résumer nos acquisitions, nous dirons que l’étude du 

“premier mensonge” hystérique assure provisoirement la synthèse 

de la théorie du neurone et de la théorie du moi : “la réaction 

affective rappelle un processus primaire non-entravé”.(49) L’ex-

pression pittoresque de Freud (“processus primaire posthume”)(50) 

souligne le rôle de la sexualité qui ravive à l’improviste la 

charge d’un symbole trop concret pour être pensé autrement que 

dans une émotion ; elle révèle, du même coup, par contraste, 

l’importance du symbolisme abstrait : “les indices de décharges 

par la voie du langage peuvent servir à pallier cette insuffi-

sance. Ils portent les processus cogitatifs sur le plan même des 

processus perceptifs en leur conférant une réalité et en rendant 

possible leur souvenir.”(51) C’est dans cette direction qu’il 

faut chercher pour “découvrir le mécanisme grâce auquel le moi 

se conforme aux perceptions tout en agissant sur elles.”(52)

*

*    *

Le mécanisme que vient de définir Freud, assurant la sou-

plesse adaptative du sujet à lui-même (pulsion) comme à l’en-

tourage (réalité) pourrait bien avoir un rôle important à jouer 

dans la théorie du changement dont nous examinons les prémisses. 

Mais sans nous arrêter pour l’instant sur ce problème particu-

lier, prenons d’abord conscience de l’intérêt général de l’“Es-

quisse” dans la perspective d’ensemble du Freudisme.

Nous sommes frappés, en effet, par la continuité d’un 

thème fondamental : celui du principe de constance. Présent

(49), ibidem – p. 368 
(50), ibidem – p. 369 
(51), ibidem – p. 376 
(52), ibidem – p. 371
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dans les travaux poursuivis avec Breuer (1892), on le retrouve 

dans le manuscrit D (1894), dans la correspondance avec Fliess 

(lettre du 29/11/95), et dans le manuscrit K (1896) comme si le 

projet d’établir la théorie des névroses sur des principes de 

régulation psychique était véritablement inséparable de la pen-

sée profonde de notre auteur. De plus, il faut noter que l’hom-

mage rendu à ce propos à Fechner en 1920 (Au delà du principe 

de plaisir) est constamment solidaire de la psychologie de la 

mémoire ébauchée dans l’Aphasie en 1891 (lettre à Fliess du 

6/12/1896), développée dans l’Esquisse (1895) et reprise plus 

tard (Science des rêves 1900 et Bloc Magique 1925). Ainsi, mal-

gré l’invention de la psychanalyse (1897) et la rupture ulté-

rieure avec Fliess, rien n’est abandonné sur ce point. C’est 

pourquoi il nous a paru nécessaire de préciser les sources de la 

compulsion de répétition.

L’expression même de compulsion appartient au vocabulaire 

habituel de Freud aux alentours de 1895. Dans le Manuscrit K 

(Les névroses de défense 1/1/1895), les “symptômes secondaires” 

de la névrose obsessionnelle sont : la rumination mentale, la 

compulsion à amasser, la dipsomanie et les cérémoniaux obsédants 

; la répétition fait donc bien partie de la “compréhension” du 

concept de compulsion. Elle s’y rattache par l’hypothèse d’un 

traumatisme sexuel précoce (séduction) selon la formule :

  déplaisir - plaisir - refoulement

que nous avons déjà vue à l’œuvre dans le “premier mensonge” 

hystérique : “il est permis de penser que c’est la rencontre 

ultérieure de l’incident teinté de plaisir qui ajoute au souve-

nir plaisant un caractère pénible et qui, par là, permet le 

refoulement.”(53)

(53), La Naissance de la Psychanalyse – p. 132, 133
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On voit se produire ensuite un retour du refoulé : une re-

présentation obsédante, ressentie comme étrangère par le moi, 

peut arriver à le vaincre par sa force compulsionnelle irréduc-

tible.

Mais dans d’autres cas, (lettre à Fliess du 6/12/1896), 

où n’intervient aucun refoulement, “les incidents sexuels 

n’engendrent pas forcément que du déplaisir, la plupart sont 

agréables. Il s’ensuit que leur reproduction est en général 

accompagnée d’un plaisir non inhibé. Un plaisir de ce genre 

constitue une compulsion.”(54)

Ce que nous avons appris plus haut du principe de constance 

(ou d’inertie) et des mécanismes de décharge nous permet par 

conséquent de reconnaître deux formes de compulsions ; la pre-

mière obtient directement le plaisir par la décharge de la pul-

sion sitôt qu’elle se manifeste à la conscience : l’être répète 

normalement ce qui lui est agréable ; la seconde, au contraire, 

implique des détours inconscients dont nous commençons à soup-

çonner la complexité (symbolisation, refoulement, retour du re-

foulé, annulation rétroactive ...) : la conscience, infiltrée 

de sentiments désagréables (culpabilité), subit des forces dont 

elle n’a point le contrôle ; elle répète sans comprendre et ne 

s’apaise jamais dans la mesure ou il s’agit d’une défense névro-

tique, d’un fait pathologique.

Enfin, si nous voulons rapprocher le principe de constance 

et la notion de compulsion dans une ébauche théorique du change-

ment, nous pouvons fixer deux points caractéristiques : 

1) L’appareil neuronique conserve des traces de frayage qui 

tendent à graver en lui les conséquences de certaines stimula-

tions intenses : c’est la source de modifications durables,

(54), ibidem – p. 157
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d’obstacles au changement.

2) Toutefois, l’action de ces traces est elle-même modifiée par 

leur combinaison avec deux séries de facteurs temporels : la ma-

turation sexuelle dans l’évolution de l’organisme et les événe-

ments contingents qui tissent l’histoire du sujet.

Ainsi voit-on se dégager des possibilités de changement 

aussitôt limitées par des résistances : les opérations mentales 

nous évitent d’être débordés par des stimulations excessives 

sans nous libérer des nécessités physiologiques ; si le malade 

guérit parfois de son obsession ou de sa phobie, l’homme sain 

est toujours confronté à des besoins. La compulsion, normale ou 

pathologique, est inscrite dans la vie : la pensée nous permet de 

nous adapter mais il reste qu’en nous se manifeste une nature.

Celui qui envisagerait à la même date les spéculations 

freudiennes conduites avec Breuer après avoir caractérisé celles 

dont les relations avec Fliess furent l’occasion, se trouve-

rait en présence de thèmes semblables. Toutefois, Strachey re-

marque un fait “étrange”(55)(unaccountably) : le plus important 

paragraphe concernant le principe de constance n’est pas dans la 

Communication préliminaire signée des deux auteurs des Etudes 

sur l’Hystérie, mais dans les Considérations théoriques, rédi-

gées par Breuer.

Dans le premier texte, en effet, on se borne à montrer 

l’intervention des traumatismes en psychopathologie et à sou-

ligner la fonction de décharge de l’“abréaction” : “les trau-

matismes psychiques qu’une réaction n’a pas liquidé ne peuvent 

l’être non plus par élaboration associative.”(56)

(55), Standard Edition, vol II, p. XIV 
(56), Etudes sur l’Hystérie.
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Et c’est seulement dans le second qu’on explique les re-

lations de l’affect avec “l’excitation endocérébrale tonique” 

grâce au principe freudien : “la suppression d’un excès d’exci-

tation constitue un besoin de l’organisme et nous nous trouvons 

ici, pour la première fois, devant le fait d’une tendance dans 

l’organisme au maintien constant d’une excitation intra-céré-

brale.”(57)

Deux séries de références constituent le contexte de ces 

développements. D’une part, conformément aux vues de l’énergé-

tique quantitative d’Exner, on évoque l’inspiration de Claude 

Bernard :

“Si nous comprenons la tendance à garder constante la tem-
pérature moyenne des animaux à sang chaud, c’est parce que l’ex-
périence enseigne qu’il s’agit là d’un point optimum pour le 
fonctionnement de l’organisme. Et nous supposons qu’il en est 
de même en ce qui concerne la constance de la teneur du sang en 
eau, etc. On peut, je crois, admettre qu’il existe aussi un op-
timum d’excitation intracérébrale tonique.”(58)

L’exemple qui vient spontanément sous le plume de Breuer, 

est celui des changements psychiques de l’adolescence :

“Les excitations sexuelles, l’apport sexuel constituent le 
passage entre une augmentation des émois endogènes et les af-
fects psychiques proprement dits. À la puberté, la sexualité 
fournit une première poussée vague, indéterminée, dénuée de but. 
Au cours du développement, il doit (normalement) s’établir un 
lien entre cette excitation endogène, due au fonctionnement des 
glandes sexuelles, et la perception ou la représentation du sexe 
opposé.”(59)

D’autre part, Breuer insiste longuement sur l’unité psy-

chosomatique de l’individu, soit par l’étude clinique de la 

“conversion” hystérique, soit en formulant le principe de 

l’interprétation théorique : “c’est une perturbation analogue

(57), (58), ibidem – p. 156 - 157 (59), ibidem – p. 159
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de l’équilibre dynamique du système nerveux, la répartition iné-

gale d’une excitation accrue, qui constitue justement le coté 

psychique de l’affect.”(60) C’est pourquoi le langage acquiert 

une fonction cathartique :

“l’excitation provoquée par des représentations très vives 
et incompatibles comporte une réaction normale adéquate… La com-
munication verbale soulage, la tension s’y décharge, même lors-
qu’elle ne s’adresse pas à un prêtre et qu’elle n’est sui-
vie d’aucune absolution. Lorsque cette issue se trouve bouchée, 
l’excitation se convertit parfois au phénomène somatique.”(61)

On peut donc se représenter l’équilibre psychique comme le 

résultat heureux de l’effort du sujet pour maintenir “son exci-

tation cérébrale à un niveau constant”(62) : “lorsque une per-

sonne reçoit une impression psychique, quelque chose dans son 

système nerveux est augmenté c’est la somme des excitations ; il 

y a alors en chacun de nous une tendance à la ramener à un ni-

veau plus bas, en vue de préserver la santé.”(63)

(60), ibidem – p. 159 
(61), ibidem – p. 168 
(62), ibidem – p. 160 
(63), Le mécanisme des phénomènes hystériques (Standard Edition, 
Vol. III - p. 36)
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II – L’ELABORATION DES MODELES DU PSYCHISME

     A - La pratique clinique

Les textes de la Science des Rêves (1900) qui fait allusion 

à la compulsion de répétition et au principe de constance ne 

sont ni nombreux, ni étendus, dans cet immense ouvrage. Cepen-

dant, nous ne pouvons les négliger car il faut noter au passage 

que la découverte de la psychanalyse (1897) n’a pas infléchi le 

sens de ces notions.

Selon Strachey, nous devons prendre au sérieux l’affir-

mation de Freud, pour qui l’essentiel de la Science des Rêves 

était achevé au début de 1896. Il existe donc un lien étroit 

entre ce texte et l’“Esquisse” ; bien des descriptions de la 

“psychologie du chapitre VII” ne peuvent être saisies qu’en les 

rattachant aux considérations neuro-physiologiques précédentes : 

la théorie de la mémoire, celle des besoins et de leur satisfac-

tion et enfin la définition du rôle de la pensée verbale et de 

sa fonction adaptative.

Par exemple, après avoir démontré que le rêve exprime un 

désir en analysant un matériel onirique emprunté à sa fille 

Anna, à son petit neveu et au jeune fils de Fliess,(64) Freud 

reprend le même thème au sujet de sa nouvelle théorie de l’appa-

reil psychique :

“cet appareil a tendu tout d’abord à se maintenir le plus 
possible à l’abri des excitations : et c’est pourquoi sa pre-
mière structure a été celle d’un appareil réflexe ; il pouvait 
ainsi aiguiller aussitôt sur la voie motrice toute sensation. 
Mais la vie trouble cette fonction simple ; elle donne l’im-
pulsion qui mène à une structure plus complexe. Les grands 
besoins du corps apparaissent. L’excitation provoquée par le

(64), Science des Rêves - p. 100, 101, et 202
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besoin interne cherche une issue dans la motilité que l’on peut 
appeler “modification interne” ou “expression d’un changement 
d’humeur”. L’enfant qui a faim criera désespérément ou bien 
s’agitera. Mais la situation demeure la même ; car l’excitation 
provenant d’un besoin intérieur répond à une action continue 
et non à un heurt momentané. Il ne peut y avoir changement que 
quand, d’une façon ou d’une autre (dans le cas de l’enfant par 
suite d’une intervention étrangère), l’on acquiert l’expérience 
de la sorte d’apaisement qui met fin à l’excitation interne. 
Un élément essentiel de cette expérience, c’est l’apparition 
d’une certaine perception (l’aliment dans l’exemple choisi) dont 
l’image restera associée dans la mémoire au souvenir de l’exci-
tation du besoin. Dès que le besoin se représentera, il y aura 
grâce à la relation établie, déclenchement d’un mouvement psy-
chique qui occupera à nouveau l’image de cette perception dans 
la mémoire, et provoquera à nouveau la perception elle-même, 
c’est-à-dire reconstituera la situation du premier apaisement. 
C’est ce mouvement que nous appelons désir ; la réapparition de 
la perception est la satisfaction du désir, et la complète “oc-
cupation” de la perception par l’excitation du besoin est le 
chemin le plus court vers l’accomplissement du désir. Rien ne 
nous empêche d’admettre un état primitif de l’appareil psychique 
ou ce chemin est réellement parcouru et ou le désir, par consé-
quent, aboutit à une hallucination. Cette première activité psy-
chique tend donc à une identité de perception, c’est-à-dire à la 
répétition de la perception à laquelle se trouve lié l’apaise-
ment du besoin.»(65)

Ainsi, même en écartant les localisations anatomiques qui 

servaient dans l’“Esquisse” à représenter le moi, l’analyse psy-

chologique de ses fonctions conserve l’hypothèse du principe de 

constance : elle rattache encore la répétition hallucinatoire 

des perceptions à la permanence d’un désir qui ne peut déchar-

ger sa tension dans l’action. Conformément aux intuitions des 

ouvrages antérieurs, l’auteur suppose “pour des motifs de fina-

lité”(66) que le travail du “second système” de l’appareil psy-

chique consiste dans l’emploi du processus secondaire grâce 

auquel s’institue une expérience mentale préparatoire : “la

(65), ibidem – p. 463, 464 
(66), ibidem – p. 489
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tendance de la pensée doit donc être de s’affranchir toujours 

davantage de la régularisation exclusive par le principe du dé-

sagréable et de réduire le développement du désagréable à un 

minimum, utilisé comme signal. Cet affinement doit être obtenu 

par une nouvelle sur-occupation, œuvre de la conscience.”(67) 

La première topique freudienne prend ainsi toute son impor-

tance puisque, selon son inventeur, “le fait que l’appareil est 

composé de deux instances procure un affinement des activi-

tés normales elles-mêmes, qu’une seule instance ne permettrait 

pas.”(68) Si l’inconscient est le psychique lui- même et son es-

sentielle réalité, la conscience est beaucoup plus qu’un simple 

“reflet” : en percevant de “nouvelles qualités”, elle “dirige et 

répartit utilement les quantités mobiles d’occupation” et subs-

titue la compréhension des idées à la répétition des images.(69)

“La suroccupation produite par l’influence régulatrice 
de l’organe des sens de la conscience crée donc une nouvelle 
série qualitative, et par là un nouveau réglage, qui constitue 
peut-être un des privilèges de l’homme sur l’animal. Rien ne 
démontre mieux sa valeur, d’un point de vue téléologique. Les 
processus de pensée sont en eux-mêmes dépourvus de qualité 
; l’agréable et le désagréable qui les accompagnent sont, en 
effet, freinés, parce qu’ils pourraient troubler la pensée. 
Pour donner une qualité à ces processus, l’homme les associe à 
des souvenirs de mots dont les résidus de qualité suffisent à 
appeler l’attention de la conscience et à obtenir par là une 
nouvelle occupation mobile.”(70) 

*

*    *

(67), ibidem – p. 491 
(68), ibidem – p. 496 
(69), ibidem – p. 501 
(70), ibidem – p. 502
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À la fin de l’année 1900, quelques mois par conséquent 

après avoir publié ces lignes, Freud soigne Dora et c’est en 

psychanalyste qu’il est maintenant confronté à nouveau à la ré-

pétition.

La malade, comme les hystériques précédemment étudiées, 

présente un “comportement compulsif” : “elle ne voulait pas 

passer à côté d’un homme qu’elle croyait en état d’excitation 

sexuelle, parce qu’elle ne voulait pas en revoir le signe soma-

tique.”(71)

Mais l’étude de cette compulsion interdit à Freud d’en 

faire un simple mécanisme associatif : “que cette association 

puisse être suscitée n’explique pas encore qu’elle le soit en 

fait. La connaissance des voies ne rend pas superflue la connais- 

sance des forces qui passent par ces voies.”(72) Or le progrès 

de l’analyse nous révèle les composantes sociales de ces forces, 

qui ne sont jamais uniquement biologiques ; Mr K... n’est pas 

que le séducteur de Dora, il est le rival de son père : “aussi 

bien n’était-il pas difficile de voir en quoi la jeune fille 

avait raison. Lorsqu’elle était exaspérée, l’idée s’imposait à 

elle qu’elle était livrée à Mr K... en rançon de la complaisance 

que celui-ci témoignait vis-à-vis de sa propre femme et du père 

de Dora, et l’on pourrait pressentir, derrière la tendresse de 

Dora pour son père, la rage d’être ainsi traitée par lui.”(73) 

A coté de l’automatisme de répétition qui affecte le corps, il 

faut considérer l’automatisme psychologique de la “projection”, 

“cette manière qu’ont les malades de se défendre contre un auto-

reproche en faisant le même reproche à autrui.”(74) Si Dora était

(71), Cinq Psychanalyses – p. 19 
(72), ibidem – p. 20 
(73), ibidem – p. 23 
(74), ibidem – p. 23
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fondée à croire que son père ne voulait pas se rendre compte du 

comportement de Mr K... envers elle afin de ne pas être gêné 

dans ses relations avec Mme K..., elle avait besoin de recon-

naître pour guérir quelle avait fait exactement la même chose 

en sens inverse, acceptant d’être complice de ces relations qui 

détournaient Mme K... de son mari afin de favoriser son propre 

amour pour celui-ci. La répétition de son aphonie lors des ab-

sences de Mr K... autorise alors “l’interprétation symbolique 

suivante : pendant que l’ainé était au loin, elle renonçait à la 

parole qui perdait toute sa valeur puisqu’elle ne pouvait pas 

lui parler, à lui.”(75)

On découvre ainsi une autre dimension du conflit affectif 

qui trouvera son issue dans un fantasme de vengeance à l’égard 

du père. La répétition des mêmes pensées de Dora (“je ne peux 

pas pardonner à mon père”) est un exemple de ce “pouvoir de ré-

action d’un groupe déterminé d’idées” hyper-puissantes, renfor-

cées et prévalentes, dont la réalité indéniable avait détourné 

Freud de l’anatomie du cerveau. Car si l’on peut toujours maî-

triser une pensée normale, quelle qu’en soit l’intensité, la 

persévération compulsive de ce sentiment hostile y manifeste le 

travail de l’inconscient ; il s’agit d’une pensée réactionnelle 

dont le renforcement excessif est la contrepartie du refoulement 

de la pensée opposée : en fait, Dora est amoureuse de son père 

et c’est pourquoi, en présence de sa liaison avec Mme K..., elle 

lui fait des scènes, menace de se suicider, comme sa mère eut été 

en droit de le faire. Son “rêve à répétition”, apparu pour la pre-

mière fois immédiatement après la déclaration d’amour de Mr K..., 

le confirme d’ailleurs : “l’enfant prend la résolution de fuir avec 

son père ; en réalité, elle fuit vers son père, par peur de l’hom-

(75), ibidem – p. 27
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me qui la séduit ; elle réveille un attachement infantile pour 

son père, attachement qui doit la préserver d’un récent attrait 

pour l’étranger.”(76)

Il n’est pas jusqu’à l’interruption malencontreuse de 

l’analyse qui ne nous renseigne encore sur une dernière signifi-

cation de la répétition, la plus fondamentale sans doute : celle 

qui en fait un des aspects du transfert. Les phénomènes connotés 

par ce terme sont “de simples réactions stéréotypées, des réim-

pressions”(77) Pendant la cure, “un nombre considérable d’états 

psychiques antérieurs revient, non pas comme états passés, mais 

comme rapports actuels avec la personne du médecin.”(78) Cette 

productivité de la névrose retarde la guérison du fait de la 

présence du médecin, car les symptômes ne disparaissent pas pen-

dant le travail : souvent, le malade ne change pas. Mais on peut 

dire qu’il se prépare à changer grâce au psychothérapeute : “la 

cure psychanalytique ne crée pas le transfert, elle ne fait que 

le démasquer comme les autres phénomènes psychiques cachés ... 

Le transfert destiné à être le plus grand obstacle à la psycha-

nalyse devient son plus puissant auxiliaire, si on réussit à le 

deviner chaque fois et à en traduire le sens au malade.”(79) 

C’est ce qui n’a pu être fait assez tôt pour Dora :

“lorsque survint le premier rêve, dans lequel elle me pré-
venait qu’elle voulait abandonner le traitement comme, autre-
fois, la maison de Mr K..., j’aurais du me mettre sur mes gardes 
et lui dire : “vous venez de faire un transfert de Mr K... 
sur moi” ... Ainsi je fus surpris par le transfert et c’est à 
cause de ce facteur inconnu par lequel je lui rappelais Mr K... 
qu’elle se vengea de moi, comme elle voulait se venger de lui, 
et elle m’abandonna comme elle se croyait trompée et abandonnée 
par lui.”(80)

(76), ibidem – p. 63 
(77), ibidem – p. 87 
(78), ibidem – p. 87 
(79), Cinq Psychanalyses - p. 88 
(80), ibidem – p. 89
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Quelques années plus tard (1905) les Trois Essais sur la 

Théorie de la Sexualité précisent les conséquences de la mastur-

bation infantile : son importance avait été entrevue à propos 

du suçottement chez Dora. En effet, dans certains cas, l’amné-

sie recouvre l’activité sexuelle précoce dont les traces de-

viennent méconnaissables chez l’adulte sous la forme d’une com-

pulsion accessible à l’analyse. Celle-ci, comme l’indiquent des 

notes ajoutées en 1915 et 1920, y redécouvre l’ancien sentiment 

de culpabilité attaché à ces pratiques.

Mais à coté de ces faits qui intéressent les zones éro-

gènes, il faut noter chez l’enfant “des tendances qui le 

poussent à rechercher, dès le début, d’autres personnes comme 

objet sexuel.”(81) L’exhibitionnisme et le voyeurisme en sont 

des manifestations précoces qui, refoulées, peuvent également 

produire des compulsions. C’est d’ailleurs un mécanisme compa-

rable qui explique les dangers du plaisir préliminaire : quand, 

par suite de circonstances particulières, l’être se trouve fixé 

à une zone érogène, il ne pourra s’adapter plus tard aux condi-

tions normales et complètes de la satisfaction sexuelle : il 

sera victime d’une compulsion : “tous les troubles morbides de 

la vie sexuelle peuvent, à bon droit, être considérés comme ré-

sultant d’arrêts dans le cours du développement.”(82)

Ainsi peut-on comprendre pourquoi “la séduction ne nous 

apprend rien sur les débuts de la vie sexuelle chez l’en-

fant.”(83) Car c’est au sein de l’organisation biologique et 

mentale de l’individu que s’effectuent en même temps l’émer-

gence et le blocage des désirs ; qu’elle aboutisse à la ré- 

vélation ou à l’occultation d’un sens, la pensée est un tra-

(81), Trois Essais sur le Théorie de la Sexualité – p. 101 
(82), ibidem – p. 129 
(83), ibidem – p. 100
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vail dont les lois sont largement indépendantes des facteurs ex-

ternes et contingents : tandis que l’enfant “oublie” ses désirs 

œdipiens ou ses fantaisies masturbatoires, l’auditeur du mot 

d’esprit, à l’inverse, bénéficie d’un véritable “don gratuit” : 

s’il rit, alors que son auteur ne le peut pas, c’est que, chez 

lui, “un certain effort d’investissement devient superflu et se 

décharge, tandis que la formation du mot d’esprit comporte des 

inhibitions qui entravent ou la levée de l’inhibition ou la pos-

sibilité de la décharge.”(84)

Les deux grands ouvrages de 1905 nous renseignent à la fois 

sur les modalités normales et pathologiques du fonctionnement de 

l’esprit. C’est d’ailleurs en évoquant à nouveau Fechner dans le 

second(85) que Freud, à propos des jeux de l’enfant, nous parle 

de l’“épargne” et de la “dépense” psychique :

“En jouant, l’enfant obéit sans doute à un des instincts 
qui l’obligent à exercer ses facultés (Gross). Le jeu déclenche 
un plaisir qui résulte de la répétition du semblable, de la re-
découverte du connu, de l’assonance, etc. et qui correspond à 
une épargne insoupçonnée de la dépense psychique. Il n’est pas 
étonnant que ce plaisir pousse l’enfant à cultiver le jeu, à s’y 
adonner de tout son cœur, sans souci du sens des mots ni de la 
cohérence des phrases. Jeu avec des mots et des pensées, motivé 
par un certain plaisir lui-même lié à l’épargne, voilà, semble-
t-il, la première étape préparatoire de l’esprit.”(86)

Quelques pages plus loin, nous sont précisés les rapports 

de la compulsion infantile à la répétition et de la maladie 

mentale de l’adulte : “observer la mesure, modérer même les 

impulsions permises, voilà qui représente une acquisition tar-

dive de l’éducation, et résulte d’une inhibition réciproque des

(84), Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient – p.170 
(85), ibidem – p. 143 
(86), ibidem – p. 147
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différentes activités psychiques agrégées en un ensemble. Là où 

cette cohérence faiblit, dans l’inconscient du rêve, dans le mo-

noïdéisme des psychonévroses, le dérèglement propre à l’enfant 

reparaît.”(87)

Deux ans plus tard (1907), ce sont les rapports de l’ob-

session et des pratiques religieuses qui sont caractérisées de 

la même manière(88) : “l’analyse des comportements obsessionnels 

nous a clairement donné l’intuition des causes et de l’enchaîne-

ment des motifs qui les déclenchent. Nous dirions que le patient 

se conduit comme s’il était dominé par un sentiment de culpabi-

lité, dont il serait cependant inconscient, bien que cette no-

tion de sentiment inconscient de culpabilité paraisse contradic-

toire dans les termes ... Ainsi s’organise un cérémonial comme 

action de défense ou d’assurance, une mesure de protection.”

Peu de temps après (1909), la cure du petit Hans est dou-

blement précieuse : elle aide non seulement Freud à vérifier sa 

“théorie” sexuelle infantile édifiée d’après l’examen psychana-

lytique des adultes,(89) mais l’attention élective qu’il y prête 

à la répétition lui permet encore plus nettement de dégager 

l’esprit de la nouvelle psychologie des profondeurs.

Nous avons affaire à un “syndrome phobique” ou “hystérie 

d’angoisse”, dans laquelle “la libido détachée du matériel 

pathogène par le refoulement n’est en effet pas convertie, 

c’est-à-dire pas détournée du psychique vers une innervation 

corporelle, mais ... libérée sous forme d’angoisse”.(90) 

C’est une névrose fréquente chez l’enfant, sans qu’on puisse

(87), ibidem – p. 264 
(88), Standard Edition, Vol IX – p. 119 et 123 
(89), Cinq Psychanalyses – p. 165 
(90), ibidem – p. 175
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dire si, contrairement aux autres névroses, elle est “uniquement 

conditionnée par des facteurs constitutionnels ou par des évé-

nements accidentels, ou bien encore par une combinaison des deux 

qui reste à déterminer.”(91) L’élément psychique y semble toute-

fois prédominant : le trouble peut apparaître sans requérir une 

constitution particulière, à n’importe quelle période de la vie, 

et se traduit par des attitudes mentales qui font l’essence de 

la maladie (précautions, inhibitions, défenses).

L’éclosion de l’état anxieux est précédée de quelques jours 

par un cauchemar dans lequel Hans est séparé de sa mère. Le re-

foulement du désir est si intense que la fonction du rêve s’y 

trouve en défaut : au lieu de continuer à dormir, le garçonnet 

s’éveille angoissé, les représentations agréables des caresses 

de sa mère ayant été probablement changées en leur contraire par 

un mécanisme d’auto-punition. L’été précédent, Hans, déjà an-

xieux, avait été accueilli dans le lit de sa mère et l’on avait 

pu observer une excitation intense se satisfaisant chaque soir 

par la masturbation : on peut donc songer maintenant à une 

transformation de l’excitation sexuelle en angoisse.

C’est alors que s’installe chez Hans la phobie d’être 

mordu par un cheval, dont on peut discerner assez clairement 

trois composantes principales : les parents l’ont engagé à 

renoncer à la masturbation pour calmer son angoisse ; il a 

entendu un père dire à son petit garçon : “ne donne pas ton 

doigt au cheval” ; son propre père, enfin, lui a révélé l’ab-

sence de pénis chez les femmes. On est sans doute en présence 

d’une angoisse de castration.

(91), ibidem – p. 176
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Le phénomène de la répétition est au cœur même de cette 

histoire clinique. D’une part, il caractérise la phobie au 

niveau des faits : au cours de ses promenades, le garçonnet 

est “visiblement pris de peur chaque fois(92) que des chevaux 

approchent” ; mais il intéresse aussi le déroulement de son 

analyse jusqu’à la guérison dans le registre des fantasmes et 

des jeux. Au bout d’un certain temps en effets Hans parvient à 

maîtriser partiellement son complexe de castration et à faire 

connaître ses désirs relatifs a sa mère : son fantasme aux deux 

girafes, dont l’une crie en vain parce qu’il a pris possession 

de l’autre, est reconnu par son père comme “la reproduction 

d’une scène qui se joue le matin dans la chambre à coucher, 

entre ses parents et l’enfant.”(93) Bientôt, les fantasmes se 

succèdent, témoignant de l’affleurement dans la conscience 

des désirs non réalisés ; ils se répètent d’autant plus que 

le père de Hans échoue à les interpréter : “ce qui est ainsi 

demeuré incompris revient toujours, telle une âme en peine, 

jusqu’à ce que soient trouvées résolution et délivrance.”(94) 

Il n’empêche que le petit malade prend ainsi “le courage de 

communiquer les détails de sa phobie”(95) et intervient “bientôt 

de façon indépendante dans sa propre analyse.”(96) Il parvient 

à dominer suffisamment ses émotions au moyen de la fiction d’un 

jeu où il montre à quel point il a pu accepter et assimiler une 

interprétation : “son père fait remarquer à Hans qu’il a dû, 

en voyant tomber le cheval, penser à lui, son père, et qu’il 

a dû souhaiter que son père tombât ainsi et fût mort. Hans ne 

repousse pas cette interprétation ; peu après, il commence à 

jouer au jeu consistant à mordre son père, ce qui fait voir

(92), ibidem – p. 113, 114 
(93), ibidem – p. 179 
(94), ibidem – p. 180 
(95), (96), ibidem – p. 181
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qu’il accepte l’identification de son père avec le cheval re-

douté. De ce jour, sa conduite envers son père devient libre et 

sans crainte, même un peu impertinente.”(97)

Si nous considérons l’ensemble du matériel, nous constatons 

que la répétition des interprétations, accordée à l’affleure-

ment même des désirs, n’a jamais eu pour Hans la monotonie d’un 

leit-motiv : pour lui, “ce ne sont pas là que des répétitions, 

mais ce sont des progrès continuels sur le chemin menant de 

l’allusion timide à la vision claire”(98) ; il change et il 

guérit en procédant par étapes à un remaniement de son histoire 

et de sa personne : à l’insoluble conflit affectif, lié à la 

figure du père, aimé comme modèle et détesté comme rival, se 

substitue l’accès paisible à l’autonomie. Le père regagne en 

confiance ce qu’il a perdu en respect : l’analyse “remplace 

le refoulement, qui est un processus automatique et excessif, 

par une maîtrise tempérée et appropriée des instincts exer-

cée à l’aide des plus hautes instances psychiques ; en un mot, 

elle remplace le refoulement par la condamnation.”(99) Nous 

saisissons là sur le vif l’avantage de ce “second réglage 

plus fin” par lequel la conscience assure “un des privilèges 

de l’homme sur l’animal”(100) : dans l’exacte mesure où les 

pulsions instinctives de Hans ont été perçues par son père 

comme un appel au secours, elles deviennent pour tous deux 

bien plus qu’un mécanisme biologique ; en s’efforçant d’y lire 

l’émergence d’un sens inter-humain, le père, aidé par Freud, 

a su protéger son fils d’une déformation de son caractère et 

d’une névrose ultérieure.

(97), ibidem – p. 182 
(98), ibidem – p. 185 
(99), ibidem – p. 196 
(100), Science des Rêves – p. 502
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Au cours de la même année (1909), l’analyse de l’Homme 

aux rats procure à Freud une moisson encore plus riche au 

sujet de la pensée obsessionnelle. Les notions d’inquiétante 

étrangeté, de perception endopsychique du refoulé(101 vien-

nent compléter ce que nous savions déjà du caractère anal(102) 

pour aboutir à une théorie générale de la répétition patho-

logique : successivement sont expliquées les compulsions à 

se suicider, à compter, à protéger, à comprendre : “de tels 

actes compulsionnels, à deux temps, dont le premier temps est 

annulé par le second, sont des phénomènes caractéristiques de 

la névrose obsessionnelle. La pensée consciente du malade se 

méprend, bien entendu, sur le sens de ces compulsions et leur 

attribue des motifs secondaires, elle les rationalise. Leur 

véritable signification réside dans le fait qu’elle exprime 

le conflit de deux tendances contradictoires et d’intensité 

presque égale, et qui sont d’après mon expérience, toujours 

l’opposition entre l’amour et la haine.”(103)

La théorie de la compulsion dégagée de ces faits rend 

compte, non seulement de ses mécanismes, mais aussi de son 

origine et de sa fin. C’est en effet au cours d’une dispute 

avec son père, à l’âge de quatre ans que le patient avait 

subitement changé : “il rend cette scène responsable d’une 

certaine modification de son caractère : par crainte de la 

violence de sa propre rage, il était devenu lâche.”(104) Plus 

tard, auprès de son médecin “il fallut qu’il se convainquît, 

par la voie douloureuse du transfert, que ses rapports avec 

son père impliquaient véritablement ces sentiments incons-

cients ... il en trouva lui-même la véritable signification : 

il s’éloignait par crainte d’être frappé par moi ... C’est

(101), Caractère et érotisme anal, Standard Edition Vol IX-p.158 
(102), Cinq Psychanalyses - p. 224 
(103), ibidem – p. 224 
(104), ibidem – p. 233
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alors que fut libre l’accès à la solution de l’obsession aux 

rats.”(105)

*

*    *

Aux alentours de 1910, alors qu’il va formuler les “deux 

principes du fonctionnement mental” (1911),(106) Freud possède 

donc une théorie de l’appareil psychique adaptée à la compréhen-

sion de chaque existence personnelle ; sa théorie de la libido 

infantile, induite des analyses d’adultes, est si exacte que la 

cure du petit Hans, réussie un peu plus tard, ne lui aura “rien 

appris de nouveau.”(107) Nous sommes au moment où, sans nier les 

facteurs organiques, comme nous le verrons plus loin, notre au-

teur voit se confirmer son hypothèse psychogénétique. La guéri-

son de Hans et l’amélioration de Dora montrent l’une et l’autre 

que l’être humain ne change que dans une relation humaine de 

compréhension :

“dans les cas où les tendances à la cruauté, à la ven-
geance, précédemment utilisées pour constituer des symptômes, 
se transfèrent, pendant le traitement, sur le médecin, avant 
que celui-ci n’ait eu le temps de les détacher de sa personne 
en les ramenant à leurs sources, il ne faut pas s’étonner que 
l’état des malades ne se laisse pas influencer par les efforts 
thérapeutiques du médecin. Car, par quel moyen la malade pou-
vait-elle mieux se venger de son médecin qu’en lui faisant voir 
sur sa propre personne à quel point il était impuissant, inca-
pable ?”(108)

(105), ibidem – p. 235 
(106), Standard Edition Vol XII - p. 221 : “la pensée fut 
dotée de capacités qui permettent à l’appareil psychique de 
supporter une tension accrue pendant que la décharge est 
retardée. C’est essentiellement une sorte d’action expérimentale 
qui s’accompagne d’un déplacement de faibles quantités 
d’investissement avec faible dépense (décharge).” 
(107), Cinq psychanalyses - p. 197 
(108), ibidem – p. 90
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De plus en plus, les réflexions de Freud sur la répétition 

tendent à faire de sa doctrine une théorie du transfert, comme 

en témoignent ses articles sur la technique, parus entre 1912 

et 1915. Réciproquement, la répétition est située au cœur de la 

maladie mentale envisagée du point de vue psychologique comme un 

développement où convergent les nécessités de la constitution et 

les contingences de l’histoire :

“qu’aucune frontière nette n’existe entre les “nerveux” et 
les “normaux”, enfants ou adultes ; que la notion de “maladie” 
n’ait qu’une valeur purement pratique et ne soit qu’une ques-
tion de plus ou de moins ; que les prédispositions et les éven-
tualités de la vie doivent se combiner afin que le seuil au-delà 
duquel commence la maladie soit franchi ; qu’en conséquence de 
nombreux individus passent sans cesse de la classe des bien por-
tants dans celle des malades nerveux et qu’un nombre bien plus 
restreint de malades fasse le même chemin en sens inverse, ce 
sont là des choses qui ont été souvent dîtes et qui ont trouvé 
tant d’écho que je ne suis certes pas le seul à les soutenir. Il 
est pour le moins très vraisemblable que l’éducation de l’enfant 
exerce une influence puissante en bien ou en mal sur cette pré-
disposition dont nous venons de parler et qui est l’un des fac-
teurs de la névrose, mais à quoi l’éducation doit viser et en 
quoi elle doit intervenir, voilà qui semble encore très diffi-
cile à dire.”(109)

À cette question qui est la nôtre dans ce travail, Freud, 

après les analyses de Dora et de Hans, peut apporter au moins 

un commencement de réponse. Ce matériel lui a fourni, avec la 

névrose infantile qui se dissimulait derrière les phénomènes 

phobiques, un type et un modèle d’une “importance toute spé-

ciale.”(110) Grâce à cet apport, il est capable de formuler en 

1912 la loi générale de la dynamique du transfert qui est celle 

du changement personnel :

“tout individu, de par l’action concomitante d’une pré- 
disposition naturelle et des faits survenus pendant son  
enfance, possède une manière d’être personnelle, déterminée,

(109), (110), ibidem – p. 197
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de vivre sa vie amoureuse, c’est-à-dire que sa façon d’aimer 
est soumise à certaines conditions, qu’il y satisfait certaines 
pulsions et qu’il se pose certains buts. On obtient ainsi une 
sorte de cliché (quelquefois plusieurs), cliché qui, au cours 
de l’existence, se répète plusieurs fois, se reproduit quand 
les circonstances extérieures et la nature des objets aimés 
accessibles le permettent et peuvent, dans une certaine mesure, 
être modifiés par des impressions ultérieures.”(111)

Parmi celles-ci, il faut évidemment compter, comme nous 

venons de le voir, les retentissements de l’analyse du trans-

fert par le psychothérapeute. Le titre de l’article de 1914 : 

“Remémoration, répétition et élaboration”, souligne à quel 

point, contrairement à ce qui se passait chez Ribot et ses 

disciples, les connaissances psychologiques sont mises en 

œuvre au niveau même des phénomènes singuliers : il ne s’agit 

pas de réfléchir sur la répétition ou le souvenir affectif, 

l’habitude ou la mémoire, mais d’infléchir une histoire en 

remettant à la disposition d’une personne ses propres émotions 

et ses propres réactions.(112) On y parvient au moyen d’un 

travail en commun : “l’évocation des souvenirs telle qu’elle 

se produisait dans l’hypnose devait donner l’impression d’une 

expérience de laboratoire. Laisser s’effectuer des répétitions 

pendant le traitement, comme le fait la technique nouvelle, 

c’est évoquer un fragment de vie réelle.”(113) Il en résulte 

d’ailleurs une résistance au changement qui peut faire douter 

de l’efficacité de la cure. Mais si les améliorations sont 

plus lentes, elles ont le mérite d’être plus stables. Car si 

le transfert est une répétition compulsive en ce qu’il est une 

résistance, un empiètement du passé dans le présent, l’analyse 

du transfert, c’est-à-dire son élaboration interprétative,

(111), La dynamique du transfert, in De la Technique Psychana-
lytique – p. 50 et 51 
(112), Freud a lui-même formulé à propos du petit Hans le prin-
cipe de l’“action research” : “une psychanalyse n’est pas une 
recherche scientifique impartiale, mais un acte thérapeutique, 
elle ne cherche pas par essence à prouver, mais à modifier 
quelque chose. Cinq psychanalyses – p. 167 
(113), Remémoration, in De la Technique Psychanalytique – p.110-111
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considère la maladie “non comme un événement du passé, mais comme 

une force actuellement agissante”.(114) C’est en présence de son 

médecin, et non séparé de lui par l’hypnose, que le malade “ré-

pète au lieu de se souvenir”(115) ; dès lors, “c’est dans le ma-

niement du transfert que l’on trouve le principal moyen d’enrayer 

l’automatisme de répétition et de le transformer en une raison de 

se souvenir”.(116) Il n’est pas impossible que les buts de l’édu-

cation et son mode d’intervention se précisent à l’avenir grâce 

aux découvertes de la psychothérapie. Mais ce double bénéfice im-

pose de la patience et de la prudence ; l’art du changement ne 

s’apprend pas en un jour : “ce n’est pas chose facile, en effet, 

que de jouer de l’instrument psychique.”(117)

*

*    *

B - La Spéculation théorique

Le lecteur de Freud, toutefois, s’il constate avec lui 

les difficultés du métier de psychothérapeute, remarque en même 

temps que l’inventeur de la psychanalyse sait jouer de l’instru-

ment psychique d’une toute autre manière : parallèlement aux dé-

couvertes cliniques, il suggère de plus en plus fréquemment de 

vastes hypothèses ou se satisfait son appétit spéculatif.

En 1912, “Totem et Tabou” propose l’expression de “ma- 

ladie du tabou”(118) pour désigner les répétitions obsession-

nelles dont nous avons parlé plus haut. Mais surtout, pour 

la première fois, cette répétition prend les dimensions de

(114), (115) ibid. p. 110 
(116), ibid. p. 113 
(117), ibid. p. 15 
(118), Totem et Tabou – p. 43
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l’histoire humaine grâce à une sorte de mémoire phylogénique : 

“un acte comme celui de la suppression du père par les efforts 

réunis des frères a dû laisser des traces ineffaçables dans 

l’histoire et s’exprimer dans des formations substitutives 

d’autant plus nombreuses qu’on tenait moins à en conserver un 

souvenir direct.”(119) L’extrapolation sociologique qui en 

vient alors à rattacher l’Œdipe aux événements de la horde 

primitive est si audacieuse qu’elle aboutit même à repenser 

la notion de fantasme originel : “l’analogie entre le primi-

tif et le névrosé apparaît donc beaucoup plus profonde, si 

nous admettons que chez le premier la réalité psychique, dont 

nous connaissons l’organisation, a également coïncidé au début 

avec la réalité concrète, c’est-à-dire que les primitifs ont 

réellement accompli ce que, d’après tous les témoignages, ils 

avaient l’intention d’accomplir.”(120)

Un autre grand thème est abordé dans cet ouvrage à propos 

de l’ambivalence des sentiments : celui de la mort.

Pour Freud, “la mort des parents a procuré une satisfaction 

à un désir qui, s’il avait été assez puissant, aurait provoqué 

cette mort. C’est contre ce désir inconscient que réagit 

le reproche après la mort de l’être aimé. On retrouve une 

pareille hostilité, dissimulée derrière un amour tendre, dans 

presque tous les cas de fixation intense du sentiment sur une 

personne déterminée : c’est le cas classique, le prototype de 

l’ambivalence de l’affectivité humaine.”(121) L’auteur reprend 

ici à son compte la formule de Westermarcke pour qui, chez les 

primitifs, “on ne meurt que de mort violente.”(122) Autrement 

dit, l’angoisse produite par la mort d’autrui résulte du fait 

qu’elle est toujours envisagée comme une phase de notre vie 

morale personnelle : elle n’est jamais redoutée comme phénomène 

physique ou événement naturel.

(119), (120), Totem et Tabou – p. 213, 221 
(121), (122), Totem et Tabou – p. 88 et 87



-97-

Un autre texte de 1913, “Le Thème des trois coffrets” 

étudie la mort non plus par rapport à notre haine incons-

ciente du disparu mais en fonction de nos objets d’amour, et 

dans ce cas, la sagesse consiste à se préparer à l’anéantis-

sement personnel ; le mythe antique conseille au vieil homme 

de renoncer à l’amour, de choisir la mort :

“On pourrait dire que ce sont les trois inévitables rela-
tions de l’homme à la femme qui sont ici représentées : voici la 
génératrice, la compagne et la destructrice. Ou bien les trois 
formes sous lesquelles se présente, au cours de la vie, l’image 
de la mère : la mère elle-même, l’amante de l’homme choisie à 
l’image de celle-ci, et, finalement, la Terre-Mère, qui le re-
prend à nouveau. Mais le vieil homme cherche vainement à ressai-
sir l’amour de la femme tel qu’il le reçut d’abord de sa mère ; 
seule la troisième des filles du Destin la silencieuse déesse de 
la Mort, le recueillera dans ses bras.”(123)

Lorsque, l’année suivante, Freud, s’intéresse à notre 

“notre attitude à l’égard de la mort”(124), il l’oppose encore 

plus nettement à nos instincts profonds : car si la réflexion 

nous conduit à “choisir” la mort inévitable, “ce que nous 

appelons notre inconscient, c’est-à-dire les couches les plus 

profondes de notre âme, celles qui se composent d’instincts, 

ne connaît en général, rien de négatif, ignore la négation (les 

contraires s’y concilient et s’y fondent) et, par conséquent, la 

mort à laquelle nous ne pouvons attribuer qu’un contenu négatif. 

Conformément aux lois de l’ambivalence, “l’angoisse de la mort, 

au contraire, dont nous subissons l’empire plus souvent que nous 

ne le croyons, est quelque chose de secondaire et résulte le 

plus souvent du sentiment de culpabilité.”(125)

(123), In Essais de psychanalyse appliquée – p. 103 
(124), In Essais de psychanalyse – p. 245 
(125), ibidem – p. 246
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Mais ce que cette année 1914 offre de plus important à 

la théorie psychanalytique, c’est le Narcissisme, où l’on peut 

voir, au premier examen, l’antithèse même de la mort, comme le 

suggèrent les définitions préliminaires, explicitement ratta-

chées aux développements de Totem et Tabou :

“nous nous formons ainsi la représentation d’un investis-
sement libidinal primitif du moi ; plus tard des sommes de li-
bido sont cédées aux objets, mais fondamentalement l’investisse-
ment du moi persiste et se comporte envers les investissements 
d’objet comme le corps d’un animalcule protoplasmique envers les 
pseudopodes qu’il a émis. Dans notre recherche qui se dévelop-
pait à partir des symptômes névrotiques, la part de libido ainsi 
placée devait tout d’abord nous rester cachée. Seules nous frap-
paient les émanations de cette libido, les investissements d’ob-
jet qui peuvent être émis, et de nouveau retirés. Nous voyons 
également, en gros, une opposition entre la libido du moi et la 
libido d’objet. Plus l’une absorbe, plus l’autre s’appauvrit. 
La plus haute phase de développement que peut atteindre la li-
bido d’objet, nous la voyons dans l’état de passion amoureuse, 
qui nous apparaît comme un dessaisissement de la personnalité 
propre, au profit de l’investissement d’objet ; son contraire se 
trouve dans le fantasme (ou l’auto-perception) de fin du monde, 
chez le paranoïaque. Enfin, concernant la distinction des éner-
gies psychiques, nous concluons que tout d’abord, dans l’état 
du narcissisme, elles se trouvent réunies, indiscernables pour 
notre analyse grossière ; c’est seulement avec l’investisse-
ment d’objet qu’il devient possible de distinguer une énergie 
sexuelle, la libido, d’une énergie du moi.”(126)

S’il existe en effet une libido primitivement fixée à l’in-

dividu, on ne voit guère comment la mort pourrait se glisser 

au sein des instincts. La démarche de notre auteur, lorsqu’il 

ose “abandonner l’observation pour de stériles débats théo-

riques”(127) n’aboutit nullement à distinguer la mort de la vie 

mais à séparer l’énergie sexuelle de l’énergie non sexuelle.

Quelle sera l’utilité d’une réflexion de ce genre ? Freud 

l’indique aussitôt :

(126), Pour introduire le Narcissisme – traduction Laplanche p. 4 et 5 
(127), ibidem – p. 5
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“voilà précisément, à mon avis, la différence entre une 
théorie spéculative et une science bâtie sur une interpréta-
tion de l’empirie. La dernière n’enviera pas à la spéculation 
le privilège d’un fondement tiré au cordeau, irréprochable logi-
quement, mais se contentera volontiers de conceptions fondamen-
tales nébuleuses, évanescentes, à peine représentables, qu’elle 
espère pouvoir saisir plus clairement au cours de leur dévelop-
pement, et qu’elle est prête aussi à échanger éventuellement 
contre d’autres. C’est que ces idées ne sont pas le fondement de 
la science sur lequel tout repose : ce fondement, au contraire, 
c’est l’observation seule. Ces idées ne constituent pas les fon-
dations mais le faîte de tout l’édifice, et elles peuvent sans 
dommage être enlevées et remplacées. Nous faisons à nouveau de 
nos jours la même expérience pour la physique : ses intuitions 
fondamentales sur la matière, les centres de force, l’attrac-
tion, etc. sont à peine moins discutables que les conceptions 
correspondantes de la psychanalyse.”(128)

Ainsi, procédant comme le physicien dont les concepts pro-

visoires permettent d’interpréter les faits d’observation, le 

psychanalyste, en attendant que ses “constructions” puissent 

“un jour être basées sur des supports organiques(129),” se de-

mande “quelle lumière peut être jetée sur ces énigmes fondamen-

tales de la biologie par une synthèse des phénomènes psycholo-

giques.”(130)

Dans la perspective de ce Rapport, c’est évidemment du 

côté du concept de transfert que nous chercherons des éclair-

cissements pour compléter l’autre texte de la même année étu-

dié plus haut (Remémoration, répétition, élaboration). Le 

Narcissisme, en effet, est ce qui empêche ce déplacement libi-

dinal grâce auquel le transfert devient possible par investis-

sement d’un objet extérieur. On comprend qu’une telle “stase 

libidinale” apparaisse désagréable ou pathologique en rappe-

lant le principe de constance selon lequel “le déplaisir en

(128), ibidem – p. 6 
(129), ibidem – p. 7 
(130), ibidem – p. 8
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général est l’expression de l’augmentation de la tension”(131) : 

“le délire des grandeurs répond alors à l’activité psychique 

pour maîtriser cette masse de libido, donc à l’introversion sur 

les formations imaginaires qui se produit dans les névroses de 

transfert ; l’hypocondrie de la paraphrénie, homologue de l’an-

goisse des névroses de transfert, sort du refus de cette action 

psychique.”(132)

Le Narcissisme, toutefois n’est pas utile qu’en psychopa-

thologie ; il permet aussi de comprendre la genèse du moi : “le 

développement du moi consiste à s’éloigner du narcissisme pri-

maire, et engendre une aspiration intense à retrouver ce narcis-

sisme. Cet éloignement se produit par le moyen du déplacement de 

la libido en un idéal du moi imposé de l’extérieur ; la satis-

faction vient de l’accomplissement de cet idéal.”(133) L’hypo-

thèse de cette nouvelle “instance psychique particulière”(134) 

qui permet le refoulement des pulsions sexuelles et l’attache-

ment à un idéal, dégage sans nul doute, dans l’histoire des 

fonctions mentales, un moment privilégié dont l’existence reten-

tit sur nos connaissances biologiques :

“l’individu, effectivement, mène une double existence : en 
tant qu’il est à lui même sa propre fin, et en tant que maillon 
d’une chaîne à laquelle il est assujetti contre sa volonté ou du 
moins sans son concours. Lui-même tient la sexualité pour une de 
ses fins, tandis qu’une autre perspective nous le montre simple 
appendice de son plasma germinatif auquel il loue ses forces 
contre une prime de plaisir, – porteur d’une substance – peut-
être – immortelle, – comme l’aîné d’une famille ne détient que 
temporairement un majorat qui lui survivra.”(135)

(131), ibidem – p. 14 
(132), ibidem – p. 16 
(133), ibidem – p. 31 et 32 
(134), ibidem – p. 26 
(135), ibidem – p. 7
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C’est justement à des investigations dans cette zone fron-

tière de la psychologie et de la biologie que se trouve en par-

tie consacré, en 1915, le texte célèbre “Les pulsions et leurs 

destins.”(136) La libido initiale, que nous venons de voir chan-

ger en différenciant ce moi qui reste toujours fixé en un sens à 

l’image “idéale” de lui-même, ne peut sans doute pas être connue 

directement dans sa nature intime ; mais on peut la décrire in-

directement au travers du jeu des pulsions et de leurs objets :

“on entend par source de la pulsion le processus somatique 
qui se joue dans un organe ou dans une partie du corps dont 
l’excitation est représentée, dans la vie psychique, par la pul-
sion. On ignore si ce processus est toujours de nature chimique 
ou bien s’il peut aussi correspondre à la décharge d’autres 
forces, mécaniques par exemple. L’étude des sources pulsion-
nelles n’appartient plus au domaine de la psychologie ; bien 
que l’origine et la source somatique de la pulsion soient pour 
celle-ci un élément tout bonnement décisif, elle ne nous est 
connue, dans la vie psychique, que par ses buts. Une connais-
sance plus approfondie des sources pulsionnelles n’est pas ab-
solument indispensable aux recherches psychologiques. Par-
fois les buts de la pulsion nous permettent de conclure à ses 
sources.”(137)

Du point de vue biologique, nous disposons des concepts 

mêmes de l’Esquisse.(138)

1) “le système nerveux est un appareil qui a pour fonction 
d’éliminer chaque fois les excitations qui surgissent, de les 
abaisser au niveau le plus bas possible...(139)

2) “Nous constatons alors combien l’entrée en jeu des pulsions 
complique le simple schéma des réflexes physiologiques. Les ex-
citations extérieures nous imposent la seule obligation de nous 
soustraire à elles, ce qui se réalise grâce aux mouvements muscu-
laires ... Les excitations pulsionnelles qui naissent à l’inté- 
rieur de l’organisme, ne peuvent se résoudre par ce mécanisme.”(140)

(136), In Métapsychologie – p. 25 
(137), ibidem – p. 35 et 36 
(138), Voir plus haut p. 64 et suivantes. 
(139), Métapsychologie – p. 31
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3) “la pulsion ... n’agit jamais à la manière d’une force de 
propulsion momentanée mais toujours à la manière d’une force 
constante ... contraignant à des activités compliquées, enchevê-
trées, qui modifient le monde extérieur jusqu’à ce que celui-ci 
offre à la source d’excitation interne la satisfaction qu’elle 
exige.”(141)

Quant à l’utilisation théorique de ces notions, elle est 

toujours d’une “grande indétermination”,(142) elle est encore 

soumise au “principe de plaisir”(143) dans le cadre de l’évolu-

tionnisme : “rien n’empêche de croire que les pulsions elles-

mêmes, en partie tout au moins, soient des résidus d’actions ex-

citatrices extérieures qui, au cours de la phylogénie, ont agi 

sur la substance vivante en la modifiant.”(144)

Du point de vue psychologique, maintenant, la pulsion 

nous apparaît donc “comme un représentant psychique des exci-

tations émanées de l’intérieur du corps et parvenues dans 

l’âme, comme le degré de travail imposé au psychique par suite 

de son lien avec le corporel.”(145) À ce titre, son fonction-

nement dépend de deux faits ; d’une part elle “a toujours pour 

but de se satisfaire, ce qui ne saurait être obtenu que par 

suppression de l’état de tension qui règne à la source 

pulsionnelle”(146) et d’autre part, “alors même que le but final 

de chaque pulsion reste immuable, diverses voies peuvent y 

conduire, de sorte qu’il peut y avoir, pour chaque pulsion, de 

multiples buts plus proches ou intermédiaires.”(147) Entre 

les nécessités de l’homéostasie organique et les contingences 

du milieu, les vicissitudes de l’investissement libidinal ne 

laissent qu’une faible marge au choix personnel et c’est à

(140), (141), Métapsychologie – p. 31 
(142), ibidem – p. 33 
(143), (144), ibidem – p. 32 
(145), ibidem – p. 33 
(146), (147), ibidem – p. 34
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juste titre que l’on pense au “destin” des pulsions : “lorsque le 

lien entre la pulsion et l’objet est particulièrement étroit, nous 

parlons d’une fixation. Elle se réalise très souvent en des périodes 

très précoces de l’évolution de la pulsion et met fin à la mobi-

lité de celle-ci en s’opposant intensément à sa libération.”(148)

Cependant, si le psychologue est obligé de constater des 

répétitions au sein desquelles les pulsions font en quelque 

sorte cercle avec elles-mêmes (com-pulsions), il n’est pas moins 

attentif à l’“histoire” du sujet qui vit tous ces événements car 

c’est l’intrication constante des sources pulsionnelles et des 

objets investis qui définit ses limites ; s’il existe des “mo-

des de défense”(149) dont le mécanisme détermine le destin des 

pulsions, les changements d’objet qui en sont l’occasion abou-

tissent au trois “polarités” de la vie mentale :

sujet (moi) .............  objet (monde extérieur)

plaisir .................  déplaisir

activité ................  passivité(150)

Dès lors, bien loin de se réduire à une succession d’événements, 

l’histoire du sujet devient véritablement la genèse d’un moi 

dont l’effort intègre indissolublement la pression interne du 

besoin et les obstacles du milieu :

“Le moi se comporte passivement à l’égard du monde exté-
rieur lorsqu’il en reçoit des excitations, activement quand il 
réagit à celle-ci. Ses pulsions le contraignent à une activité 
toute particulière par rapport au monde extérieur. Ainsi, fai-
sant ressortir l’essentiel, on pourrait dire que le moi-sujet se 
montre passif en présence des excitations extérieures, actif, de 
par ses propres pulsions. La paire contrastée actif-passif se 
confond plus tard avec cette autre masculin-féminin, qui,

(148), ibidem – p. 35 
(149), ibidem – p. 43 
(150), ibidem – p. 55
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auparavant, n’avait aucune signification psychologique. La sou-
dure de l’activité avec la masculinité, celle de la passivité 
avec la féminité, nous semble être un fait biologique, mais elle 
n’est nullement aussi régulièrement décisive, ni aussi exclusive 
que nous serions enclins à le croire.(151)

Les avatars de ces intrications et de ces désintrications 

pulsionnelles sont si importants qu’ils laissent des traces 

qu’on ne peut ignorer : “l’évolution de la pulsion nous de-

viendrait un fait plus aisément compréhensible si nous tenions 

compte de l’histoire de cette évolution et de la survivance 

des stades intermédiaires.”(152) L’exemple le plus typique est 

probablement celui de la paire contrastée de l’amour et de la 

haine :

“L’amour et la haine qui nous apparaissent comme des 
contraires pleinement tangibles ne sont donc toutefois pas, vis-
à-vis l’un de l’autre, dans un rapport simple. Ils ne sont pas 
issus de la scission de quelque chose de primitivement commun, 
mais ont des origines différentes et ont, chacun, subi une évo-
lution particulière avant de s’être constitués en contraires, 
sous l’influence de la relation plaisir-déplaisir.”(153)

Ces nouvelles vues concernant le régime libidinal conduisent 

presque aussitôt à des applications cliniques originales. En 

1916 sont décrites les personnes qui “échouent devant le suc-

cès” et sont “incapables de supporter leur bonheur.”(154) L’ana-

lyse montre que cette impossibilité résulte d’une privation inté-

rieure qui “doit provenir du moi et contester à la libido le droit 

de s’orienter vers les autres objets dont elle cherche à présent 

à s’emparer”(155) : ces forces de la conscience morale, émanées de 

la culpabilité œdipienne, rendent compte de ces insuccès répétés.

(151), ibidem – p. 56 
(152), ibidem – p. 51 
(153), ibidem – p. 63 
(154), Quelques types de caractères in Essais de psychanalyse 
appliquée – p. 122 et 123 
(155), ibidem – p. 114
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En 1917, Freud explique les trois grandes humiliations de 

l’humanité : cosmologique (héliocentrisme), biologique (évo-

lutionnisme), psychologique (inconscient) ; si les hommes ré-

sistent autant à ces découvertes scientifiques, c’est qu’elles 

heurtent leur narcissisme. À ce propos, il évoque la philosophie 

de Schopenhauer “dont la volonté inconsciente équivaut aux ins-

tincts psychiques de la psychanalyse.”(156)

Enfin, l’étude de “l’inquiétante étrangeté” (1919) met en 

pleine lumière l’automatisme de répétition(157) sur quoi nous 

devons maintenant concentrer à nouveau notre attention.

*

*    *

Tous les critiques ont été frappés par le pessimisme du texte 

exclusivement réservé en 1920 à l’étude de la répétition.(158) 

Freud y utilise pour la première fois la notion de compulsion 

de répétition pour identifier et isoler les instincts de mort, 

désormais distingués des instincts sexuels par cette tendance 

spéciale agissant “au delà du principe de plaisir”. Agé de 64 

ans, en pleine possession de son génie théorique et technique, 

il s’arrête un instant pour se consacrer à une méditation plus 

générale : quelle est la limite de la thérapeutique ? et, par 

suite, quel est le fondement de la maladie ? que pouvons-nous 

changer au destin de l’homme ? quelles sont les forces qui s’op-

posent en lui au changement ?

Pour résoudre ces problèmes, il compose une nouvelle 

œuvre si célèbre et si riche que notre commentaire s’effor- 

cerait en vain d’en exposer exhaustivement les idées princi-

(156), ibidem – p. 147 
(157), ibidem – p. 191 
(158), Au-delà du principe de plaisir in Essais de Psychanalyse
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pales. Examinons tout d’abord les faits invoqués avant d’étudier 

les hypothèses qu’ils ont suscitées.

Dans une première catégorie, nous pouvons ranger des 

acquisitions déjà anciennes : la tendance à la stabilité, em-

pruntée a Fechner, définit la fonction du psychisme comme celle 

d’un appareil qui vise à réduire les impressions désagréables 

en obtenant la satisfaction des besoins. Mais cette régulation 

n’est pas toujours souveraine : “sous l’influence de l’instinct 

de conservation du moi, le principe de plaisir s’efface et cède 

la place au principe de réalité qui fait que, sans renoncer au 

but final que constitue le plaisir, nous consentons à en diffé-

rer la réalisation, à ne pas profiter de certaines possibili-

tés qui s’offrent à nous de hâter celle-ci, à supporter même à 

la faveur du long détour pour arriver au plaisir, un déplaisir 

momentané.”(159)

Dans d’autres cas, le retour du refoulé causé par “les 

conflits et les divisions qui se produisent dans la vie psy-

chique à l’époque ou le moi accomplit son évolution vers des 

organisations plus élevées et plus cohérentes”(160) aboutit au 

déplaisir névrotique, c’est-à-dire à “un plaisir qui n’est pas 

éprouvé comme tel.”(161)

Cependant, alors que nous étions restés jusqu’à maintenant 

à l’intérieur du principe de plaisir, nous allons être amenés à 

nous porter au-delà. Dans cette seconde catégorie de faits, nous 

rencontrons les “névroses traumatiques” : la guerre les a mul-

tipliées et elle a montré “l’inanité des tentatives consistant 

à rattacher ces affections à des lésions organiques du système 

nerveux, qui seraient elles-mêmes consécutives à des

(159), ibidem – p. 8 
(160), (161), ibidem – p. 8 et 9
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violences mécaniques”(162) ; elles existent en temps de paix 

(catastrophes, accidents...) où elles impliquent également un 

“danger pour la vie” tout en se produisant “en dehors de toute 

violence mécanique brutale.”(163) Ce qui domine le tableau mor-

bide, c’est donc la présence d’un choc psychologique intense 

(peur, frayeur ...) et l’absence de choc somatique (ni lésion, 

ni blessure). On voit l’intérêt de ce phénomène : il permet 

d’observer directement la pathogénie du choc psychologique qu’on 

pouvait seulement reconstruire chez Hans et Dora ; il équivaut 

à une sorte d’expérimentation naturelle. Toutefois, il semble 

ne comporter aucune angoisse, à la différence de la névrose in-

fantile : “l’angoisse est un état d’attente de danger, de pré-

paration au danger, connu ou inconnu il y a dans l’angoisse 

quelque chose qui protège contre la frayeur et contre la névrose 

qu’elle provoque.”(164) Or, après un tel choc, “le sujet se 

trouve constamment ramené à la situation constituée par l’acci-

dent et se réveille chaque fois avec une nouvelle frayeur”(165) 

: l’impression a été tellement forte “quelle revient au malade 

même pendant le sommeil. Il y aurait, pour ainsi dire, fixa-

tion psychique du malade au traumatisme.”(166) Non seulement, 

comme chez Hans, le rêve n’a pu exercer sa fonction de gardien 

du sommeil mais, de plus, pour rester fidèle au “principe du 

plaisir” qui lui donne pour objet la réalisation d’un désir, il 

faudrait “appeler à la rescousse les mystérieuses tendances ma-

sochistes.”(167)

Vingt-cinq années de psychothérapie ont révélé à Freud 

ces “névroses de destinée” dont la source nous ramène au passé 

infantile. La plupart du temps, en effet, le “principe du plai-

sir” y est limité par le “principe de réalité” : l’“épanouis-

(162), ibidem – p. 11 
(163), ibidem – p. 11 
(164), ibidem – p. 12 
(165), (166), ibidem – p. 12 
(167), ibidem – p. 13



-108-

sement précoce de la vie sexuelle infantile devait avoir une 

très courte durée, en raison de l’incompatibilité des désirs 

qu’il comportait avec la réalité et avec le degré de développe-

ment insuffisant que présente la vie infantile.”(168) La notion 

de “cicatrice narcissique” élaborée à ce propos évoque l’idée 

d’une succession de traumatismes qui laissent leur trace sous 

la forme ultérieure d’un “sentiment d’infériorité” : “à la fa-

veur du transfert, le névrotique reproduit et ranime avec beau-

coup d’habileté toutes ces circonstances indésirées et toutes 

ces situations affectives douloureuses.”(169) Le malade, com-

pulsivement animé par son ancienne impression d’échec, tend à 

faire échouer le traitement actuel en revivant des évènements 

qui n’impliquent aucune possibilité de plaisir. On trouverait 

d’ailleurs des attitudes comparables dans l’existence de per-

sonnes non névrotiques dont la destinée paraît moins s’expliquer 

par la pression de l’actualité extérieure que par des influences 

subies au cours de la première enfance : toutes leurs relations 

avec leurs prochains se terminent de la même façon défavorable. 

En présence de ce “retour éternel du même”, chez les normaux 

comme chez les malades, on ne peut donc “s’empêcher d’admettre 

qu’il existe dans la vie psychique une tendance irrésistible à 

la reproduction, à la répétition, tendance qui s’affirme sans 

tenir compte du principe du plaisir, en se mettant au-dessus de 

lui.”(170) 

 L’observation occasionnelle d’un jeu ajoute enfin une 

pièce indispensable à notre système, en nous fournissant un 

matériel à la fois infantile et normal. Un garçon de dix-huit 

mois, en bons termes avec ses parents, se dédommageait du départ 

et de l’absence de sa mère “en reproduisant, avec les objets 

qu’il avait sous la main, la scène de la disparition et de la

(168), ibidem – p. 21 
(169), ibidem – p. 22 
(170), ibidem – p. 24
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réapparition.”(170bis) À la passivité où le condamne cette ab-

sence comme à un spectacle, il réagit ainsi en reproduisant en 

acte un évènement pénible : “il est donc permis de se demander 

si la tendance à s’assimiler psychiquement un évènement impres-

sionnant, à s’en rendre complètement maître peut se manifester 

par elle-même et indépendamment du principe du plaisir.”(171)

Dans des circonstances très différentes les unes des 

autres, le “principe du plaisir” nous a semblé en défaut : chez 

l’enfant et l’adulte normaux, le transfert, phénomène psycho-

logique général, aboutit curieusement à une répétition de com-

portements fâcheux, sinon catastrophiques ; en pathologie, des 

traumatismes, récents ou passés, persévèrent dans la cure avec 

une rigidité qui rend difficile la guérison de la névrose de 

transfert. Pour rendre compte de ces données, la passion spé-

culative de Freud connaît une véritable recrudescence : tandis 

que la compulsion de répétition agissait jusqu’alors en tant que 

principe de régulation emprunté aux puissances de la vie, elle 

requiert maintenant sa propre justification, et c’est de la mort 

qu’elle participe désormais : au lieu d’expliquer la vie, elle 

est elle-même expliquée par la mort.

*

*    *

L’importance de la réflexion théorique dans l’essai que 

nous étudions se marque d’abord par le nombre de pages qui 

lui sont consacrées : environ les deux tiers. Elle résulte 

d’ailleurs d’une volonté délibérée de l’auteur : “ce qui suit 

doit être considéré comme de la pure spéculation, comme un 

effort de s’élever bien au-dessus des faits, effort que chacun

(170bis), ibidem – p. 15 
(171), ibidem – p. 16
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selon sa propre attitude, sera libre de suivre avec sympathie 

ou de juger indigne de son attention.”(172) Toutefois, même si 

l’hypothèse retenue “est d’un caractère tellement fantaisiste, 

un mythe plutôt qu’une explication scientifique”(173) il faut 

savoir être patients et attendre de nouveaux moyens de recherche 

et de nouvelles occasions d’études : “seuls les croyants qui de-

mandent à la science de leur remplacer le catéchisme auquel ils 

ont renoncé, verront d’un mauvais œil qu’un savant poursuive et 

développe ou même qu’il modifie ses idées.”(174)

Ces précautions prises, que peut-on affirmer ? C’est 

d’abord la signification du rêve qui se trouve contestée :

“ce n’est pas à la faveur de la fonction qu’ils ont ac-
quise sous l’influence du principe de plaisir et qui consiste 
à procurer au rêveur une réalisation hallucinatoire de ses dé-
sirs, que les rêves du malade atteint de névrose traumatique le 
ramènent toujours et régulièrement à la situation dans laquelle 
s’était produit le traumatisme. Nous devons plutôt admettre que 
ces rêves correspondent à un autre objectif, lequel doit être 
réalisé avant que le principe de plaisir puisse affirmer sa maî-
trise. Ils ont pour but de faire naître chez le sujet un état 
d’angoisse qui lui permette d’échapper à l’emprise de l’excita-
tion qu’il a subie et dont l’absence a été la cause de la né-
vrose traumatique.”(175)

La perspective ainsi ouverte sur la fonction de l’appareil 

psychique témoigne d’un double progrès théorique. En premier 

lieu, l’approfondissement des analyses psychologiques des 

vingt-cinq dernières années (1895-1920) enrichit le concept 

d’angoisse, alors que la Science des Rêves ébauchait seulement 

la notion d’une finalité possible des impressions désagréa- 

bles(176) et que les Trois Essais faisaient d’elle une simple

(172), ibidem – p. 26 
(173), ibidem – p. 66 
(174), ibidem – p 74 
(175), ibidem – p. 35 et 36 
(176), ibidem – p. 491 ; voir la citation plus haut dans ce 
Rapport (p. 81, Note 67)
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tension de frustration(177) ; en second lieu, on ne renonce plus 

à s’interroger sur l’aspect biologique des pulsions pour mieux 

comprendre la vie mentale comme on le faisait en 1915.(178) 

Freud est fidèle à l’esprit de sa doctrine en évitant ainsi de 

séparer l’organisme de la pensée, et il découvre une loi “plus 

primitive que la tendance à rechercher le plaisir et à éviter le 

déplaisir.”(179)

On pourrait appeler théorie traumatique du psychisme le 

système exposé à partir du chapitre IV de Au-delà du principe 

du plaisir : “pour l’organisme vivant, la protection contre 

les excitations constitue une tâche presque plus importante 

que la réception d’excitations.”(180) Il n’y a pas d’“oppo- 

sition absolue” avec l’interprétation psychologique du choc 

qui “met l’accent étiologique”, non sur la violence mécanique, 

mais sur la frayeur et la conscience du danger qui menace la 

vie.(181) En réalité, il ne s’agit pas de revenir à l’hypo-

thèse d’une lésion histologique : “nous attribuons l’action 

du choc à la rupture de la barrière de protection de l’organe 

psychique, avec toutes les conséquences qui en résultent.(182) 

En effet, la nouvelle hypothèse freudienne consiste, non pas 

à négliger la signification psychologique de la frayeur, mais 

à l’envisager d’un point de vue plus fonctionnel que clinique, 

grâce à une extension de la notion de “liaison”, jadis em- 

pruntée à Breuer.(183) La frayeur, c’est l’absence de prépa-

(177), Trois essais sur la théorie de la sexualité : “la libido 
se change en angoisse dès le moment qu’elle ne peut atteindre à 
une satisfaction” p. 155 
(178), “l’étude des sources pulsionnelles n’appartient plus 
au domaine de la psychologie ... un masochisme primitif... 
semble bien ne pas exister” “les pulsions et leur destin” in 
Métapsychologie – p. 36 et 45 
(179), Au delà... ibidem – p. 36 
(180), ibidem – p. 30 
(181), (182), ibidem – p. 35 
(183), ibidem – p. 34 et 40
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ration au danger : les systèmes appelés les premiers à subir 

les excitations ne peuvent lier l’énergie qu’elles fournissent. 

L’angoisse, au contraire, comporte une surcharge énergétique 

de ces systèmes, par là rendus aptes à constituer une dernière 

ligne de défense contre les excitations. Contre les excita-

tions extérieures, les organes des sens nous défendent en pré-

levant comme par des antennes, de petites quantités d’énergie. 

Mais nous serions démunis contre les excitations intérieures car 

elles se confondent avec nous-mêmes ; l’angoisse est qualitati-

vement saisie comme la présence immédiate d’un danger interne :

“Contre le dedans, il n’y a pas de moyen de protection pos-
sible, si bien que les excitations provenant des couches pro-
fondes se propagent telles quelles, sans subir le moindre amor-
tissement, au système C., certaines particularités de leur 
succession donnant lieu à la série de sensations de plaisir et 
de déplaisir... Du fait que la couche corticale, point d’arrivée 
des excitations, ne possède pas de barrière de défense contre 
les excitations venant du dedans, la propagation de celles-ci 
acquiert une grande importance économique et donne souvent lieu 
à des troubles économiques qui peuvent être assimilés aux né-
vroses traumatiques.”(184)

Alors que le principe du plaisir nous détache du présent 

pour investir dans le rêve le souvenir d’un objet désiré, l’an-

goisse nous ramène au présent par un investissement spécial(185) 

qui nous protège contre une réaction instinctive prochaine.

La terminologie familière à Breuer permet de situer cette 

acquisition récente par rapport à nos connaissances antérieures : 

“la tâche des couches supérieures de l’appareil psychique 

consisterait donc à lier les excitations instinctives obéissant 

aux processus primaires. En cas d’échec, il se produirait une 

perturbation analogue à la névrose traumatique, et c’est seu-

(184), ibidem – p. 34 et 40 
(185), appelé contre-investissement.
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lement lorsque les couches supérieures ont réussi à s’acquitter 

de leur tâche que le principe du plaisir (ou le principe de ré-

alité qui en est une forme modifiée) peut sans contestation af-

firmer sa maîtrise. En attendant ce moment, l’appareil psychi- 

que a pour mission de se rendre maître de l’excitation, de la 

lier, et cela non en opposition avec le principe du plasir, 

mais indépendamment de lui et, en partie, sans en tenir 

compte.”(186) C’est pourquoi, dans son jeu, l’enfant peut, par 

exemple, reproduire un événement, même désagréable : par son 

activité, il maîtrise la forte impression qu’il en a reçue ; 

au lieu de se borner à la subir, il se grandit à ses propres 

yeux ; l’aspect itératif de son comportement ne doit pas mas-

quer son sens maturatif. C’est pourquoi aussi, dans l’analyse, 

le malade, pour une raison diamétralement opposée, se conduit 

comme un enfant qui n’a pu entièrement grandir : la tendance à 

la répétition qui se dresse devant lui comme un obstacle thé-

rapeutique et l’empêche de se détacher de son médecin trans-

cende le principe du plaisir. N’ayant pu se montrer suffisam-

ment “tonique”(187) en temps utile pour lier les excitations 

internes qui l’assaillaient, il paraît condamné à subir une 

angoisse constante : “il est à supposer que ce qui fait naître 

cette tendance démoniaque, c’est la vague d’angoisse, la crainte 

qu’éprouvent les gens non familiarisés avec la psychanalyse de 

voir se réveiller en eux quelque chose qu’à leur avis on ferait 

mieux de laisser dormir.”(188)

La réflexion épistémologique conçoit alors, à l’intérieur 

même de la théorie des instincts, une limite définitive au 

changement psychologique : “à un moment donné, une force dont 

nous ne pouvons encore avoir aucune représentation a réveillé

(186), ibidem – p. 40 
(187), Expression de Breuer – ibidem – p. 40 
(188), ibidem – p. 41
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dans la matière inanimée les propriétés de la vie. Il s’agis-

sait peut-être d’un processus ayant servi de modèle et analogue 

à celui qui, plus tard, a fait naître, dans une certaine couche 

de la matière vivante, la conscience. La rupture d’équilibre qui 

s’est alors produite dans la substance inanimée a provoqué dans 

celle-ci une tendance à la suppression de son état de tension, 

la première tendance à retourner à l’état inanimé.”(189) D’or-

dinaire, “nous sommes habitués à voir dans l’instinct un fac-

teur de changement et de développement, et non le contraire, 

c’est-à-dire un facteur de conservation.”(190) C’est que nous 

oublions cette élasticité organique”, cette “inertie de la vie 

organique”(191) qui nous conduisent “à attribuer à l’évolution 

organique comme telle, c’est-à-dire l’évolution progressive, à 

l’action de facteurs extérieurs, perturbateurs, et détournant 

l’organisme de sa tendance à la stagnation.”(192) La distinction 

de Breuer entre l’énergie libre et l’énergie liée importe donc 

en psychologie un mécanisme plus général qui nous interdit de nous 

laisser prendre plus longtemps à la “fausse impression de forces 

tendant au changement et au progrès”(193) : la “liaison”, passage 

à l’état de “repos immobile”(194), préexiste à la fonction inhi-

bitrice du moi sous la forme de l’instinct de mort, visant “à re-

produire, à rétablir un état antérieur.”(195) Nous n’aboutissons 

nullement à des conclusions “profondes”, “voire quelque peu mys-

tiques”(196) c’est rester “positif” que de constater que “la fin 

vers laquelle tend toute la vie est la mort”(197) et qu’inversement

(189), ibidem – p. 44 
(190), (191), ibidem – p. 42 
(192), (193), ibidem – p. 43 
(194), ibidem – p. 34 
(195), ibidem – p. 42 
(196), ibidem – p. 43 
(197), ibidem – p. 44
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“le non-vivant est antérieur au vivant.”(198) Le plaisir, 

concept-clé de la psychologie moderne,(199) affecte une subs-

tance dont le sort est déjà fixé : à l’avenir, la psychologie 

différentielle distinguera les espèces et les individus suivant 

leur facilité plus ou moins grande à mourir.(200) Chez l’homme, 

l’apparition du moi n’est qu’un détour finalement inutile pour 

un organisme “qui ne veut mourir qu’à sa manière.”(201)

Cette description austère de la condition humaine se con-

firme les années suivantes, en installant le conflit des ins-

tances au cœur de l’individu : le moi est “divisé, partagé en 

deux parties, dont l’une s’acharne contre l’autre.”(202) Cette 

nouvelle instance, héritière du Narcissisme, c’est l’idéal du 

moi : “nous lui avons assigné pour fonctions, l’observation de 

soi-même, la conscience morale, la censure des rêves et le rôle 

décisif dans le processus de refoulement.”(203) La réflexion 

sociologique permet de compléter par une autre dimension le 

modèle suggéré par la psychopathologie : “à partir de ce mo- 

ment le moi établit une relation entre un objet et l’idéal du moi 

émané de lui-même, et il est possible que nous assistions ici 

à la reproduction, à l’intérieur du moi, des actions et réac- 

tions réciproques qui, d’après ce que nous a révélé la théorie 

des névroses, se déroulent entre l’objet extérieur et le moi 

total.”(204) Cette participation de plus en plus intense du 

sujet à la vie de son groupe, contemporaine de sa différencia-

tion psychique, crée d’ailleurs des occasions de dérèglement 

fonctionnel : elle augmente sa labilité, sa mobilité et favo-

(198), ibidem – p. 44 
(199), Freud – Trois Essais sur la Théorie de la Sexualité – p. 131 
(200), Freud - Au-delà du Principe du Plaisir, in Essais de 
Psychanalyse – p. 44 
(201), ibidem – p. 45 
(202), (203), Psychologie collective et analyse du moi in Essais 
de psychanalyse – p. 122 
(204), ibidem – p. 146
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rise la régression. Tantôt il s’agit de pathologie : “la mi-

sère du mélancolique est l’expression d’une opposition aigüe 

entre les deux instances du moi, opposition par suite de la-

quelle l’idéal, sensible à l’excès, exprime sa condamnation im-

pitoyable du moi par la manie de la petitesse et de l’auto- hu-

miliation.”(205) Tantôt, l’étude des sociétés nous montre que 

les privations et les restrictions des individus ne peuvent être 

supportées trop longtemps, et c’est alors la “fête magnifique” 

où se célèbre, par régression “la rentrée de l’idéal dans le 

moi”.(206) Quant à la source de cet idéal, on la trouve “dans la 

première et la plus importante identification qui ait été effec-

tuée par l’individu : celle avec le père de sa préhistoire per-

sonnelle.”(207) 

Et s’il apparaît plus tard comme l’héritier du complexe d’Œdipe 

après avoir rencontré les problèmes poses par les identifications 

parentales : “ce super-moi n’est cependant pas un simple résidu 

des premiers choix d’objets par le soi ; il a également la signi-

fication d’une formation destinée à réagir énergiquement contre 

ces choix.”(208) Il est donc à son tour l’origine d’une dépen-

dance qui peut aller jusqu’à la sauvagerie ; et c’est ici que 

se rejoignent, non plus le sentiment de culpabilité et la notion 

de mort, que nous avons vu plus haut se côtoyer,(209) mais la 

conscience morale et l’instinct de mort : “nous trouvons que le 

super-moi, très puissant, qui a attiré la conscience de son coté, 

sévit contre le moi avec une violence inouïe, comme s’il avait 

accaparé tout le sadisme dont dispose l’individu.... Ce qui dé-

sormais domine dans le super-moi, c’est une sorte de culture pure

(205), ibidem – p. 149 
(206), ibidem – p. 148 
(207), Le Moi et le Soi in Essais de psychanalyse – p. 185 
(208), ibidem – p. 189, rappelons que, dans la traduction citée, 
le “soi” correspond au “ça”. 
(209), cf. p. 95 et 96 de ce Rapport.
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de l’instinct de mort qui réussit souvent à pousser le moi à la 

mort.”(210)

Aussi la psychopathologie de la mélancolie nous apporte-

t-elle de précieux renseignements pour enrichir la spéculation 

théorique. À la fois héritier du Narcissisme et de l’Œdipe, 

le Surmoi intègre son histoire dans le “destin” des pulsions ; 

pour qu’il puisse “devenir une sorte de réservoir dans lequel 

viennent s’accumuler les instincts de mort,”(211) il faut imagi-

ner une dissociation des instincts : “le super-moi, on le sait, 

est né à la faveur d’une identification avec le prototype pater-

nel. Toute identification de ce genre suppose une désexualisa-

tion, voire une sublimation. Après la sublimation, les éléments 

érotiques ne sont plus assez forts pour immobiliser tous les 

éléments destructifs qui se manifestent alors par une tendance à 

l’agression et à la destruction.”(212)

(210), Le Moi et le Soi – p. 211 
(211), ibidem – p. 212 
(212), ibidem – p. 213
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III - TRIPARTITION DE L’AME ET PHILOSOPHIE FREUDIENNE

Qu’il existe une philosophie freudienne en 1923, cela nous 

paraît désormais évident : depuis l’ère pré-analytique jusqu’à 

l’élaboration du dernier modèle de l’appareil psychique, notre 

auteur pose des jalons qui lui servent de points de repère ; la 

philosophie de la vie (Fechner), de l’inconscient (Hartmann), des 

instincts (Schopenhauer), de l’intuition temporelle et de l’impé-

ratif catégorique (Kant) et finalement la philosophie de l’amour 

(Platon). Le dualisme auquel elle aboutit (Eros et Thanatos) la 

rend sans doute difficilement assimilable pour ceux qui sont plus 

familiers du dualisme cartésien (corps étendu et âme pensante). 

Cette séparation, en effet, est non seulement étrangère à la pen-

sée grecque ou germanique, mais c’est également contre ses consé-

quences qu’a dû réagir dès 1890, la clinique des névroses. Voyons 

maintenant comment, le système topique une fois définitivement 

arrêté, la psychologie de la répétition en vient à se prolonger 

d’une philosophie de la résistance au changement.

*

*    *

Le premier texte qui pose la question en ces termes est 

le problème économique du masochisme (1924) : dans les Trois 

Essais sur la théorie de la sexualité comme dans les pulsions et 

leurs destins, le masochisme dérive d’un sadisme antérieur ; de-

puis Au-delà du principe de plaisir, au contraire, l’introduction 

de l’instinct de mort entraîne l’hypothèse d’un masochisme pri-

maire : “le masochisme peut s’observer sous trois formes ; comme 

condition imposée à l’excitation sexuelle, comme expression de 

la féminité et comme norme du comportement.”(213)

(213), Nous traduisons le texte de la Standard Edition Vol XIX 
p. 161 Strachey note que le mot “behaviour” est en anglais dans 
l’original.
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Mais cette classification tripartite ne doit pas dissimuler 

l’unité fondamentale et naturelle du masochisme :

“dans les organismes unicellulaires la libido rencontre 
l’instinct de mort, ou de destruction, qui y prédomine et 
cherche à désintégrer l’organisme cellulaire, à conduire chaque 
organisme unicellulaire dissocié, (le composant) jusqu’à l’état 
de stabilité inorganique (ce qui ne peut être que relatif). La 
libido a pour tâche de neutraliser cet instinct destructeur : 
elle y parvient en le détournant largement vers l’extérieur – 
aussitôt avec l’aide d’un système organique particulier, l’appa-
reil musculaire – contre les objets du monde extérieur. Cet ins-
tinct s’appelle alors l’instinct de destruction, de possession, 
ou la volonté de puissance. Une partie de l’instinct est direc-
tement placée au service de la fonction sexuelle, où elle a un 
rôle important à jouer : c’est le sadisme proprement dit. Une 
autre ne participe pas à cette externalisation ; elle demeure 
au sein de l’organisme et, avec l’aide de l’excitation sexuelle 
décrite plus haut elle est alors liée à la libido. C’est là que 
nous avons d’abord identifié le masochisme érotogène.”(214)

Dès lors, on comprend que le psychanalyste se trouve rare-

ment en présence d’un instinct pur, de vie ou de mort ; il est 

surtout confronté au résultat de leur intrication ou de leur dé-

sintrication : la “réaction thérapeutique négative” manifeste la 

cruauté d’un Surmoi agressif. Si le masochisme moral est si dan-

gereux c’est qu’il tient pour une part de l’instinct de mort tout 

en procurant au sujet la jouissance de son auto-destruction : ce 

qui semblait un paradoxe pour la psychologie des fonctions vi-

tales devient la loi inexorable d’une philosophie de la nature.

*

*   *

En 1930, c’est une philosophie de la culture qui s’efforce 

de situer l’homme dans le monde : “l’idée que l’être humain 

puisse être renseigné sur les liens qui l’unissent au monde

(214), Standard Edition Vol XIX - p. 163 et 164
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ambiant par un sentiment immédiat et l’orientant dès l’ori-

gine dans ce sens, cette idée semble si étrange, s’insère si mal 

dans la trame de notre psychologie qu’un essai d’interpréta-

tion psychanalytique, c’est-à-dire génétique, s’impose à son su-

jet.”(215)

Cette réflexion aborde en premier lieu les problèmes du 

changement sous l’angle temporel : à l’inverse de l’évolu-

tion biologique, qui ne conserve pas les phases antérieures, 

puisqu’il est impossible de “déceler l’embryon chez l’adulte”, 

la durée psychique admet la “persistance de tous les stades pas-

sés au sein du stade terminal”(216) ; “le passé peut se perpé-

tuer dans l’âme .... il n’est pas nécessairement exposé à la 

destruction.”(217) C’est ainsi que le “sentiment océanique” 

d’appartenir au “grand Tout” se rattache au besoin infantile de 

protection par le père et “tend en quelque sorte au rétablisse-

ment du narcissisme illimité”(218) : c’est la véritable origine 

de l’attitude religieuse.

Mais il ne suffit pas de définir la dimension selon la-

quelle l’homme peut se transformer pour se civiliser ; il faut, 

en second lieu, établir comment il peut éviter les “graves dé-

sordres”(219) qui risquent de se produire lorsqu’il veut “refu-

ser satisfaction à un instinct.”(220) On connaît déjà les règles 

du Tabou, qui constituèrent le premier code de Droit : “Eros et 

Ananké sont ainsi devenus les parents de la civilisation hu-

maine dont le premier succès fut qu’un plus grand nombre d’êtres 

purent rester et vivre en commun.”(221)

(215), Malaise dans la civilisation in Revue française de 
psychanalyse – P. 693 
(216), (217), ibidem – p. 699 
(218), ibidem – p. 700 
(219), ibidem – p. 725 
(220), ibidem – p. 724 
(221), ibidem – p. 727
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Le progrès des sociétés toutefois, depuis l’état primitif, 

n’a pu supprimer complètement la sauvagerie initiale : “cette 

tendance à l’agression, que nous pouvons déceler en nous-mêmes 

et dont nous supposons à bon droit l’existence chez autrui, 

constitue le facteur principal de perturbation dans nos rap-

ports avec notre prochain ; c’est elle qui impose à la civilisa-

tion tant d’efforts.”(222) La persévération d’une telle pulsion 

au cours des siècles ne fait qu’apporter un argument de plus à 

l’hypothèse de l’instinct de mort : si l’homme a si peu changé, 

c’est que sa nature est essentiellement conservatrice. Le seul 

changement notable n’implique qu’un remaniement interne des in-

dividus : “l’agression est introjectée, intériorisée, mais aus-

si, à vrai dire renvoyée au point même d’où elle était partie 

: en d’autres termes, retournée contre le propre moi. Là, elle 

sera reprise par une partie de ce moi, laquelle, en tant que 

surmoi, se mettra en opposition avec l’autre partie.”(223)

On ne saurait malgré tout minimiser cette transformation 

par quoi le civilisé diffère du primitif ; même s’il ne modifie 

pas la nature de l’homme, le développement culturel affecte sa 

structure : “quand une pulsion instinctive succombe au refoule-

ment, ses éléments libidinaux se transforment en symptômes, ses 

éléments agressifs en sentiment de culpabilité.”(224)

C’est pourquoi, finalement, l’homme moderne court de plus 

grands risques d’être un névrosé.

*

*    *

C’est pourquoi, aussi sans doute, sept ans plus tard, 

l’appréciation des moyens thérapeutiques dont on dispose

(222), ibidem – p. 737 
(223), ibidem – p. 747 
(224), ibidem – p. 762
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pour le soulager aggrave encore le pessimisme freudien : “la 

puissance constitutionnelle des instincts et la défavorable mo-

dification du moi réalisée en cours de la lutte défensive, le 

moi ayant été disloqué et rétréci, constituent les facteurs qui 

s’opposent à l’influence de la psychanalyse et qui peuvent pro-

longer à l’infini la durée de celle-ci.”(225) S’il s’institue en 

effet un renforcement réciproque des caractères contraignants du 

milieu et de ceux qui aboutissent à priver le sujet de son éner-

gie, on voit s’amenuiser l’efficacité du traitement. Mais ne 

peut-on trouver des ressources du côté des pulsions ? : “quelque 

importance décisive que puisse avoir, dès le début, le facteur 

constitutionnel, il n’est pas interdit de penser qu’un renforce-

ment de pulsions survenu plus tard dans la vie puisse produire 

des effets analogues. Il serait alors bon de modifier les termes 

et de remplacer le mot constitutionnel par le mot actuel, de 

parler de la force actuelle des pulsions”(226)

Dans ces conditions, s’il reste impossible de supprimer 

les pulsions, il est peut être permis de viser la soumission de 

l’instinct c’est-à-dire “l’intégration totale de la pulsion dans 

l’ensemble harmonieux du moi.”(227) C’est en faisant appel à la 

“sorcière métapsychologie”(228) qu’on peut se représenter cette 

harmonie : “la santé ne se peut autrement définir que du point 

de vue métapsychologique, rapportée à des équilibres de forces 

entre diverses instances de l’appareil psychique”(229) : par 

exemple le moi peut s’affaiblir pendant le sommeil ou une in-

toxication tandis que la puberté augmente au contraire l’inten-

sité des pulsions : c’est “la puissance invincible du facteur

(225), Analyse terminée et analyse interminable in Revue 
française de psychanalyse – n. 8 
(226), (227), ibidem – p. 11 
(228), (229), ibidem – p. 12
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quantitatif dans la causation de la maladie.”(230) On sait éga-

lement que la consolidation des mécanismes de défense en traits 

de caractères rigides, la viscosité de la libido sont encore des 

facteurs de résistance au traitement. Et l’on discerne partout 

“le comportement des deux instincts primitifs dont la réparti-

tion, le mélange, la désintrication ne se peuvent concevoir li-

mités à une seule région de l’appareil psychique.”(231)

Comme dans l’ouvrage précédent, le but le plus louable des 

études psychologiques est de caractériser l’instinct de mort 

comme obstacle principal au changement.

*

*    *

Quels enseignements peut-on tirer de la psychologie des 

profondeurs pour accomplir ce travail ? De l’aveu de Freud, 

“l’instinct de mort, de destruction ou d’agression, a géné-

ralement peu d’adeptes et ne s’est, il faut le dire, pas im-

posé, même parmi les psychanalystes.”(232) Il n’y renonce pas 

pour autant et saisit l’occasion de ces critiques pour préci-

ser sa pensée en la situant par rapport à celle d’Empédocle 

(d’Agrigente)(233) : les deux “principes” de celui-ci (“amour” 

et “discorde”) soutiennent entre eux une lutte perpétuelle ana-

logue à celle d’Eros et de Thanatos. Mais tandis que le penseur 

grec s’appuie sur des “fantaisies cosmiques”, la théorie psy-

chanalytique repose “sur des données biologiques”. Ainsi voit-

on se dégager l’esprit de la philosophie freudienne : d’une part 

elle admet que “pour le psychisme le biologique joue vraiment

(230), ibidem – p. 13 
(231), ibidem – p. 28 
(232), ibidem – p. 30 
(233), né vers 495 avant J.C.
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le rôle du roc qui se trouve au-dessous de toutes les strates”(234) 

d’autre part lorsqu’il s’agit de définir les concepts majeurs, 

comme celui de refoulement, elle refuse de le sexualiser à la 

manière de Fliess, “c’est-à-dire d’en fonder l’origine sur des 

bases biologiques et non psychologiques.”(235) Au total, Freud 

se défend à la fois de “réduire” la vie et la psychologie à 

autre chose qu’elles-mêmes en niant leur spécificité : “la ma-

tière vivante se différencie nettement pour nous du monde ina-

nimé, nous ne parlons plus de mélange et de séparation des par-

ticules de matière, mais de jonction et de désintrication des 

composantes instinctuelles. Nous avons en outre donné au prin-

cipe de discorde une base jusqu’à un certain point biologique 

en ramenant notre instinct de destruction à l’instinct de mort 

et à la poussée vers l’inanimé de tout ce qui vit.”(236)

Si l’on examine enfin la philosophie freudienne dans la 

mesure où elle s’intéresse à la culture après s’être située 

au sein des puissances vitales, on y découvre une idée entiè-

rement nouvelle susceptible de “réformer toute notre notion 

de conflit psychique”(237) : celle d’“agression libre.”(238) 

En effet, si nous admettons bien qu’en se civilisant “l’homme 

voit s’intérioriser, pénétrer au-dedans de lui-même son agres-

sion”,(239) on ne comprend pas pourquoi, en présence de deux 

objets, sa libido ne pourrait pas se partager entre eux au 

lieu de susciter des forces antagonistes : “on a tout à fait 

l’impression que l’aptitude au conflit est quelque chose de 

particulier, de nouveau, dans la situation, quelque chose qui 

ne dépend pas de la quantité de libido. Cette tendance indé-

(234), ibidem – p. 37 
(235), ibidem – p. 36 
(236), ibidem – p. 32 
(237), ibidem – p. 30 
(238), (239), ibidem – p. 30
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pendante du conflit n’est guère attribuable qu’à la mise en 

jeu d’une part d’agression libre.”(240) L’instinct de mort et 

d’agression nous apporte ici, au-delà des exigences d’une psy-

chologie quantitative la qualité, la valeur et la signification 

d’une autre manière d’exister : si l’homme refuse de changer, 

ce n’est plus seulement qu’il est entraîné par une nature qui le 

pousse à jouir ; c’est qu’il est aussi retenu par une nature qui 

tend à le réabsorber dans le grand repos initial. Le sujet n’est 

qu’une angoisse passagère au regard du “principe de Nirvana.”

*

*    *

Ce coup d’œil rétrospectif sur l’ensemble de l’Œuvre nous 

permet de constater que la compulsion de répétition y occupe une 

place privilégiée. Une vue rapide souligne trop souvent l’accent 

particulier qu’elle prend en s’associant à l’instinct de mort. 

En réalité, elle le précède de beaucoup et ce qui nous semble le 

plus significatif c’est l’apparition corrélative d’un deuxième 

instinct et d’une troisième instance. Tant que le plaisir occupe 

seul la scène, il suffit à l’homme de se heurter à la réalité 

pour entrer en conflit avec lui-même du fait de la répétition du 

besoin. Dès l’instant où ce n’est plus seulement la satisfaction 

du sujet qui se trouve différée, mais où son existence même est 

mise en cause par le besoin de répétition d’un état antérieur, 

le progrès de sa différenciation interne répond à la nécessité 

d’assumer un nouveau conflit.

La philosophie freudienne permet d’en définir les termes. 

Dans l’Esquisse, “chef d’œuvre de modèle théorique fonction-

(240), ibidem – p. 30
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nant sans base expérimentale”(241), la théorie quantitative du 

psychisme est limitée par la notion d’une utilité des régula-

tions vitales. Le développement de la clinique psychanalytique 

fournit ensuite un matériel concret, sinon expérimental, pour 

enrichir la spéculation : les formes supérieures de la pen-

sée (verbalisation du patient, interprétation du thérapeute) 

aménagent la résolution du transfert en assouplissant les ré-

pétitions pathologiques. Mais il faut bientôt reconnaître, au 

cœur de la compulsion, l’intervention d’une activité de “liai-

son” dont l’essence nous indique une seconde fois l’insuffisance 

d’une explication purement quantitative du fonctionnement mental 

: maintenant, c’est l’inutilité des régulations vitales que sou-

ligne le conflit institué entre la nature et l’individu. Le plai-

sir lui-même est devenu étranger pour un être destiné à s’anéan-

tir plus qu’à changer : “nous nous sommes gardés par là de tomber 

dans le préjugé selon lequel culture équivaudrait à progrès et 

tracerait à l’homme la voie de la perfection ... Le développe-

ment de la civilisation nous apparaît comme un processus d’un 

genre particulier qui se déroule au-dessus de l’humanité.”(242)

Ainsi sommes-nous justifiés d’avoir accordé une attention 

spéciale à la philosophie de Freud ; elle introduit “dans la 

dynamique conflictuelle, jusque là fondée sur le conflit des 

instances, un principe absolu, une contradiction radicale qui 

ne ressortit plus aux nécessités de l’évolution, à la contingence 

historique de la genèse des instances, mais traduit un conflit 

fondamental, une opposition métapsychologique des essences.”(243) 

Il nous reste à examiner les conséquences de cette doctrine chez 

quelques uns des successeurs.

(241), D. Anzieu – l’auto-analyse – p. 15 
(242), “Malaise dans la civilisation” – p. 723 
(243), Viderman “De l’instinct de mort” in Revue française de 
psychanalyse – p. 91
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IV - PHILOSOPHIE DU FREUDISME ET TRIPARTITION DE LA PSYCHANALYSE

L’expression de Viderman que nous venons d’employer (“op-

position métapsychologique des essences”) marque exactement la 

difficulté à laquelle les psychanalystes se trouvent confrontés. 

Freud, en effet, appelle métapsychologique un exposé dans lequel 

nous aurons pu réussir à décrire un processus psychique d’après 

ses rapports “dynamiques, topiques et économiques.”(244) Mais en 

même temps, il oppose sous les noms d’Eros et de Thanatos, deux 

instincts dont l’universalité dépasse la simple formulation théo-

rique d’une expérience clinique pour se hausser jusqu’il la méta-

physique des essences. Une authentique “invention” – en l’occur-

rence celle de l’inconscient – suscite toujours un écho dans tous 

les domaines de l’esprit. Or, il se trouve que l’inconscient ne 

peut être pensé selon les lois classiques, en particulier celles 

du changement : “les processus du système I.C.S. sont hors du 

temps, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas ordonnés dans le temps, 

qu’ils ne changent pas avec lui.”(245) Il existe bien, au sein du 

processus primaire, une manière de changer : c’est la mobilité 

des investissements. Toutefois, comme elle s’effectue dans une 

réalité psychique qui remplace la réalité extérieure, elle pose 

un problème philosophique connu, sinon résolu, celui du rapport 

de la pensée à son objet. Freud l’indique en une formule dense et 

abrupte qui définit son registre symbolique : “la représentation 

consciente englobe la représentation objectale plus la représen- 

tation verbale correspondante, tandis que la représentation 

inconsciente n’est que la représentation objectale seule.”(246) 

L’exercice bipolaire de la pensée implique donc la mobilité

(244), “L’inconscient” in Métapsychologie – p. 121 
(245), ibidem – p. 131 
(246), ibidem – p. 156
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des investissements : “notre activité psychique s’exerce tout 

à fait généralement en deux sens opposés, tantôt à partir des 

pulsions au travers du système I.C.S. jusqu’au travail de la 

pensée consciente, tantôt à partir des incitations du dehors, 

à travers le système C.S., P.C.S., jusqu’aux investissements 

inconscients du moi et des objets.”(247)

Ainsi la réflexion freudienne s’éloigne-t-elle de plus 

en plus du modèle qui, dans l’Esquisse, prétendait fonder la 

science du psychisme, pour tendre vers une anthropologie phi-

losophique lorsqu’elle envisage la mort et la culture. Malgré 

tout, elle conserve toujours le vocabulaire de ses origines 

et c’est pourquoi, pour comprendre le langage des psychana-

lystes,(248) quand ils parlent du changement, il convient 

d’esquisser le système de leurs différences.

*

*    *

Notre existence nous apparaît maintenant sous les traits 

d’une lutte et d’un compromis entre deux tendances : “si la 

vie est dominée par le principe de la constance tel que le 

concevait Fechner, ce qui signifie que la vie constitue un 

acheminement vers la mort, ce sont les exigences d’Eros c’est-

à-dire des instincts sexuels, qui empêchent une baisse de ni-

veau et introduisent de nouvelles tensions.”(249) Pour la pre-

mière fois, nous nous trouvons en présence d’une anthropologie 

de la mort qui en fait une force immanente à l’être lui-même ; 

les exigences de la clinique nous font redécouvrir la néces- 

sité d’associer l’amour à la mort pour comprendre l’homme :

(247), ibidem – p. 160 et 161 
(248), Cf. J.B. Pontalis Après Freud – p. 115 
(249), Freud “Le Moi et le Soi” in Essais de psychanalyse – p. 203
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“il est possible que le chimiste ou le physicien n’ait que 
faire de la spéculation (encore que l’évolution de ces sciences 
montre que la recherche la plus rigoureuse finit toujours par 
déboucher sur les problèmes métaphysiques et les physiciens, sur 
le tard, se muent régulièrement en philosophes), mais les psy-
chanalystes ne peuvent pas sans paradoxe rester indifférents à 
des questions qui touchent à l’essence même de leur doctrine. 
De la réponse que chacun de nous choisit de donner au problème 
de la mort, qu’elle soit formulée dans son discours ou impli-
cite dans sa démarche intellectuelle, dépend le sens le plus 
profond que nous accordons à la praxis analytique, à la maladie, 
à l’homme malade et, par voie de conséquence, se cristallise et 
s’ordonne le sens métapsychologique de la cure analytique.”(250)

Tous n’interprètent pas cependant de la même manière l’ex-

périence clinique et certains psychanalystes profitent de l’au-

torisation tacite que leur donnait à l’avance la célèbre conclu-

sion de Freud : “certes, la théorie du caractère régressif des 

instincts repose, elle aussi, sur des matériaux fournis par l’ob-

servation, et notamment sur les faits se rattachant à la tendance 

à la répétition. Mais il se peut que j’aie exagérée la valeur et 

l’importance de ces matériaux et de ces faits.”(251) Bibring, par 

exemple, après avoir étudié le développement et les problèmes de 

la théorie des instincts,(252) attire notre attention sur l’hété-

rogénéité de la notion de compulsion de répétition(253) :

1) elle exprime l’inertie de la matière vivante, sa ten-

dance à maintenir l’état de choses naturel.

(250), Viderman “De l’instinct de Mort” - Revue française de 
Psychanalyse – p. 90 
(251), Freud Au-delà du Principe du Plaisir – p. 68-69 
(252), Bibring “The Development and Problems of the Theory of 
the Instincts”, in The international journal of psychoanalysis – 
XXII, 1941 – p. 102-131 
(253), Bibring “The conception of the repetition compulsion, 
in The Psycho-analytic Quarterly – XII – n°4, p. 486-519. Nous 
condensons ici le premier paragraphe de ce travail.
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2) d’où la conservation de certaines formes d’adaptation et 

une résistance au changement : la vie peut “recevoir une em-

preinte” ; ce qui est acquis est retenu et reproduit.

3) quand cela est possible, la vie surmonte même et rejette les 

adaptations imposées ; elle vise à rétablir les situations pri-

mitives, c’est-à-dire historiquement les plus anciennes. L’iner-

tie et la conservation deviennent alors un désir actif du passé, 

une tendance régressive.

4) enfin, du point de vue énergétique, la compulsion de répé-

tition peut être envisagée comme une tendance à l’abréaction. 

Les grandes quantités d’énergie déchargées par les stimulations 

traumatisantes sont liées par le contre-investissement et gra-

duellement déchargées par fractions, autant de fois que la sti-

mulation traumatique est répétée.

Deux définitions peuvent résumer ces sens différents : la 

compulsion de répétition est :

1) l’expression de l’inertie de la matière vivante, de la ten-

dance à conserver et à répéter des expériences intenses.

2) un mécanisme régulateur dont la tâche est de décharger des 

tensions par quantités fractionnées, après qu’elles ont été 

liées.

Il conviendrait donc de distinguer la tendance répétitive 

ou reproductive à préserver la situation traumatique et la 

tendance restitutive à rétablir la situation prétraumatique. 

Freud les associe dans une même fonction ; il attribue à la 

première l’“acting out” dans la vie et dans l’analyse et la se-

conde aux deux instincts fondamentaux : les instincts de vie 

essaient de restaurer l’unité perdue de la cellule originaire(254)

(254), voir sur ce point Au-delà du principe du plaisir, 
ouvrage cité, p. 122, 123.



-130- -131-

et les instincts de mort de retourner à l’état inorganique. Mais 

qu’arrive-t-il si l’on emploie la définition littérale de la 

fonction : retrouver l’état prétraumatique par la répétition de 

la situation traumatique ? Pour être cohérent, il faudrait re-

manier la théorie des instincts. Selon Freud, en effet, l’ins-

tinct de vie est une tendance à rassembler les fragments dis-

persés de la substance vivante, ce qui interdit de voix dans la 

compulsion de répétition un effort pour annuler l’impression 

traumatique par la répétition de l’événement traumatisant et la 

décharge partielle simultanée de la tension : puisque le trauma-

tisme annulé par l’instinct de vie est constitué par l’éclate-

ment de la matière vivante, on affirmerait que l’instinct tente 

cette élimination en reproduisant le traumatisme de la disper-

sion ! Ne vaudrait-il pas mieux intervertir les définitions, 

c’est-à-dire appeler instinct de vie celui qui répète le trauma-

tisme de la formation de la vie, et instinct de mort celui qui 

répète le traumatisme désagréable de la dispersion ? C’est ce 

qui paraîtrait s’imposer si l’on voulait, comme Freud, associer 

en un concept unique les deux concepts restitutif et reproductif 

de la compulsion de répétition envisagée comme une manifestation 

de l’inertie de la matière vivante.

Si nous la considérons maintenant comme un mécanisme ré- 

gulateur, dans la mesure où l’appareil psychique a pour tâche 

de décharger les stimulations soit complètement, soit en les  

réduisant au plus bas niveau possible, nous trouvons au con-

traire réunies les fonctions restitutive et reproductive pour 

accomplir deux tâches différentes : lier automatiquement les 

énergies pulsionnelles en raison du besoin de protection con-

tre les excitations intenses et décharger mécaniquement ensui- 

te les tensions ainsi accumulées. Il en résulte une nouvelle
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difficulté : la tendance restitutive n’est-elle rien de plus 

qu’une tendance automatique à la décharge ? Dans le cas du jeu 

enfantin décrit par Freud, le garçon essayait de maîtriser 

activement le traumatisme.

Nous sommes ainsi ramenés à des problèmes fondamentaux : 

quelle est la nature de ce principe de conservation opposé au 

changement ? Quels sont les rapports de la restitution et de la 

reproduction ? la fonction restitutive est-elle une forme spé-

ciale de la tendance mécanique à la décharge des énergies liées, 

ou est-elle une tendance active ? Bibring rappelle à ce propos 

que toute répétition psychique n’est pas déterminée par la com-

pulsion de répétition et il cite la classification imaginée par 

Hartmann ; d’après celui-ci, la répétition se produit :

1) en réponse à des stimuli identiques ;

2) quand ce qui a été éprouvé a produit le plaisir ou a évité la 
douleur, ou était agréable en soi (les répétitions chez l’en-
fant, surtout celles des activités nouvellement acquises, appar-
tiennent à cette catégorie) ;

3) en relation avec des automatismes de pensées et d’action. 
Ceci conduit à résoudre certains problèmes toujours par les 
mêmes solutions, ou tout au moins par des solutions très si-
milaires. Dans ce cas une sorte d’indépendance par rapport au 
principe de plaisir paraît évidente, au moins jusqu’à un certain 
point. De tels automatismes se multiplient au cours de la vie, 
tandis que les répétitions caractéristiques de l’enfance dimi-
nuent au cours de la période de latence (Spitz).

4) La répétition se produit aussi quand des actions projetées 
n’ont pas été réalisées et ont donc tendance à se répéter soit 
sous forme d’actions au moins ébauchées, soit sous forme de pen-
sées : ceci peut être démontré expérimentalement (K. Lewin)

5) la répétition qui nous intéresse se produit quand des expé-
riences traumatiques n’ont pas été assimilées.(255)

(255), Traduction M. Dongier – p. 9
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Selon Bibring, les phénomènes de compulsion de répétition 

correspondent à la cinquième catégorie et doivent être dis-

tingués des quatre autres £ormes de répétition. Et dans ces 

conditions, la question la plus importante est celle de la 

participation du moi : “est-il complètement passif vis-à-vis 

de la compulsion de répétition, lui ouvrant le passage sans 

résistances, ou a-t-il une part active dans la genèse des 

phénomènes de compulsion de répétition ?”(256) L’expérience 

clinique de cet auteur le conduit alors à distinguer trois 

sortes de mécanismes de dégagement du moi : 

1) la mise en jeu de la loi de compensation 

2) le détachement de la libido 

3) l’adaptation du danger

En définitive, la compulsion est une propriété du Ça et la 

tendance restitutive est une fonction du Moi, dans la mesure où 

ces mécanismes de dégagement servent à dissoudre les tensions 

que la compulsion répète sans les décharger.

Pour leur part, Kubie et Nunberg rattachent la compulsion 

de répétition au mécanisme plus général de la fixation ; on peut 

la caractériser au moyen d’une formule de Freud comme “l’attrac-

tion exercée par les prototypes inconscients sur les processus 

instinctuels refoulés.”(257) C’est parce qu’un refoulement em-

pêche le Moi de corriger la fixation que la compulsion de répé-

tition garde son emprise sur la pulsion instinctuelle.

L’ensemble de ces arguments conduit donc à parler de 

maniement (management) de la compulsion par le Moi plutôt que 

de tendance restitutive et, ultérieurement, à opposer les 

cas où le Moi est plus faible que la compulsion à ceux où il 

est plus fort qu’elle, et capable de l’affronter activement.

(256), (257), ibidem – p. 23



-134-

Nous sommes en passe d’absorber la compulsion dans la personna-

lité en y retrouvant les “traits de caractère”, essentiellement 

répétitifs. De toute façon, le développement de cette nouvelle 

analyse du Moi se fait à l’écart de l’instinct de mort : “la 

compulsion de répétition est au-delà du principe de plaisir mais 

pas absolument opposée à lui.”(258) Et du même coup, le Surmoi 

est également hors de ce débat.

*

*    *

C’est ce dernier caractère de la psychanalyse américaine 

qui avait frappé Hesnard en 1951 : “le surmoi a été et est en-

core, quoique de façon moins explicite ou sous-entendue, la 

clef de voûte de l’édifice doctrinal de Freud ... il semble 

qu’une des tendances actuelles de la théorie psychanalytique 

dans certains pays soit la sous-estimation du surmoi ... Doit-

on penser que trois des rapports ... ont traduit involontai-

rement une attitude propre aux chercheurs américains, dont 

l’idéal de connaissance positive et d’efficience technique 

répugnerait à l’obscurité de cette notion mythopsychologique 

du surmoi ?”(259) L’auteur repousse d’ailleurs cette hypothèse 

et suppose qu’il existe, moins franchement chez les psychana-

lystes de tous les pays, “un certain besoin de dépasser une 

telle notion, besoin né de la constatation de plus en plus 

claire qu’elle est débordée par les acquisitions, accumulées, 

de la méthode elle-même.”(260) Amené à nous poser nous-mêmes 

la question après avoir étudié l’un des auteurs qui a examiné

(258), ibidem – p. 28 
(259), “Evolution de la notion du Surmoi dans la théorie de la 
psychanalyse” – Revue française de psychanalyse XV – p.185-186 
(260), ibidem – p. 186
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de plus près la compulsion de répétition, nous sommes conduits, 

pour terminer ce travail, à distinguer trois lignes directrices 

chez nos contemporains.

Dans un premier groupe de théoriciens, Loewenstein re-

marque que “la notion d’intrication des pulsions peut parfai-

tement exister indépendamment de la théorie des pulsions de 

mort”(261) ; il n’y aurait plus que les pulsions sexuelles et 

les pulsions du moi. Toutefois, continue-t-il, l’importance ac-

cordée aux pulsions agressives a certainement marqué un tour-

nant dans l’évolution de l’analyse”(262) : c’est par exemple un 

progrès énorme que de concevoir l’agression retournée contre le 

sujet. Mais cela n’empêche pas pour autant de centrer l’analyse 

sur le moi : “l’étude du moi, a, chose curieuse, coïncidé avec 

les travaux consacrés à l’agression et à la destruction.”(263) 

Ce moi a maintenant un sens topique ou structural : ce n’est 

plus celui dont on caractérisait les pulsions ; il est l’inter-

médiaire entre le ça et le monde extérieur : “il est pour ainsi 

dire le délégué de ce dernier auprès des pulsions.”(264) Nacht 

s’interroge alors sur sa force et sa fonction synthétique,(265) 

tandis que la position narcissique auto-érotique intéresserait 

plutôt “le je pour autant que celui-ci puisse englober aussi le 

corps propre.”(266)

L’effort ainsi consenti pour “éviter de décrire tous les 

faits psychologiques dans un seul et même système de coordon-

nées, tel par exemple que la division de la personnalité en

(261), “Des pulsions vitales ou somatiques”. Revue française de 
psychanalyse XIV – p. 109 
(262), ibidem – p. 109 
(263), ibidem – p. 113 
(264), ibidem – p. 114 
(265), Rapports du Congrès psychanalytique franco-britanique 
consacré au moi (1939) 
(266), Loewenstein – article cité – p. 115
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trois instances,”(267) ne va pas sans une certaine ambiguïté : 

comme attribuer une force à un “moi-entité” que l’on vient jus-

tement de dissocier d’un “moi-réalité” auquel se rattachaient 

les pulsions ? L’aporie prend tout son relief lorsque le point 

de vue génétique s’ajoute au point de vue structural, et Spitz 

verse bientôt dans le biologisme en parlant de ces “nucléoles de 

comportements” qui se “transformeront en fonction psychologique” ;

“la fonction synthétique qui a rassemblé les nucléoles est, 
je pense, un attribut de tout organisme vivant ; elle se ma-
nifeste dans le développement du psychisme comme elle le fai-
sait déjà au cours des processus embryonnaires. N’empêche qu’ici 
vous voyez le prototype de la fonction synthétique du Moi, qui a 
été décrite par Nunberg et reprise par Waelder : voici ses pre-
mières manifestations, voire son origine. Elle va acquérir dans 
sa forme psychologique une importance centrale, d’une signifi-
cation qu’on ne saurait surestimer dans le psychisme. Je pense 
qu’il y aurait lieu de considérer cette fonction, la fonction 
synthétique du Moi, comme un appareil pivot du Moi (Ego Appara-
tus, Hartmann, 1939).”(268)

On ne s’étonnera plus dès lors, de voir Eissler définir 

l’orgasme génital comme “le véritable cogito de l’adolescence” !

On perçoit à l’inverse chez Lacan le propos délibéré de 

prolonger la passion spéculative de Freud dans la direction de 

la philosophie plutôt que dans celle de la biologie. Pour lui, 

à “l’entreprise historique d’une société pour ne plus se recon-

naître d’autre fonction qu’utilitaire” l’expérience “s’oppose 

pour autant qu’elle nous détourne de concevoir le moi comme cen-

tré sur le système perception-conscience, comme organisé par le 

principe de réalité où se formule le préjugé scientiste le plus 

contraire à la dialectique de la connaissance”.(269)

(267), ibidem – p. 115 et 116 
(268), “Implications métapsychologiques de nos recherches sur 
les données du développement infantile” – Revue française de 
psychanalyse XXX – n°5, 6 – p. 544 
(269), “Le stade du miroir” in Ecrits – p. 99
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n’est pas question de négliger “la perspective de l’instinct de 

mort, introduite par Freud au sommet de sa pensée, et dont on 

sait qu’elle est la pierre de touche de la médiocrité des ana-

lystes, qu’ils la rejettent ou qu’ils la défigurent.”(270)

Il faut reconnaître la véritable nature de l’agression, 

non pas “racine de la lutte vitale” mais “déchirement du sujet 

contre lui-même.” Le stade miroir et le meurtre hégélien défi-

nissent les deux moments fondamentaux où la fonction imaginaire 

du Moi dans le sujet se découvre en même temps que la fonction 

de l’agressivité dans l’ontologie humaine :

1) “cette forme situe l’instance du moi, dès avant sa 
détermination sociale, dans une ligne de fiction, à jamais 
irréductible pour le seul individu, ou plutôt, qui ne rejoindra 
qu’asymptotiquement le devenir du sujet, quel que soit le succès 
des synthèses dialectiques par quoi il doit résoudre en tant 
que je sa discordance d’avec sa propre réalité.”(272)

2) “ici l’individu naturel est tenu pour néant, puisque 
le sujet humain l’est en effet devant le Maître absolu qui 
lui est donné dans la mort. La satisfaction du désir humain 
n’est possible que médiatisée par le désir et le travail de 
l’autre.”(273)

Tendances génétique et philosophique ne suffisent pas ce-

pendant à caractériser la lignée freudienne : les plus nombreux 

de ses successeurs sont peut-être ceux qui mettent la clinique 

psychanalytique au premier plan. Parmi eux, Nacht manifeste son 

inquiétude : “concevoir une force innée, inéluctable, un ins-

tinct qui tendrait chez l’individu non seulement à sa propre 

destruction mais à travers lui, à la destruction de l’espèce, ne 

correspond guère à une observation clinique. Encore une fois, si 

une telle force existait, à quoi se réduirait la possible effi-

cacité de notre thérapeutique ?”(274)

(270), (271), “Variantes de la cure-type” ibidem – p. 343 
(272), “Le stade du miroir” – ibidem – p. 94 
(273), “L’agressivité en psychanalyse” – ibidem – p. 121 
(274), Revue française de psychanalyse – XXV – 1 – p. 114
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Leclaire, à l’opposé, déclare à propos de la vie de l’obsédé, 

“que nous aurions bien besoin des philosophes si nous voulions 

développer une théorie de l’instinct de mort”(275) ; il réintro-

duit alors la considération du Surmoi et celle du temps : l’ob-

sédé se sent menacé de mort, comme l’hystérique craint la libido ; 

il s’installe “dans l’éternité du mouvement perpétuel”(276) :

“Pour Jérôme, le temps chronométrique de sa vie est rem-
pli ; il ne lui reste qu’à liquider les tâches accumulées ce qui 
ne saurait lui laisser de répit ; comme celui qui se sent près 
de la fin, il met de l’ordre dans sa vie, indéfiniment. Que ce 
monde spatialisé, rigoureusement coordonné, soit celui-là même 
qui soutient, étend, supporte et constitue le corps même de Jé-
rôme, comme les pyramides contiennent des momies, c’est ce qu’en 
plus d’une occasion il nous a signifié de la façon la plus 
claire ; que cette spatialisation du temps, cette sorte de 
gélification du devenir soit le fait, en partie, des pulsions 
de mort, c’est ce dont je suis bien persuadé.”(277)

Mais on aurait tort de croire que la référence temporelle 

de Leclaire nous ramène nécessairement au modèle “génétique” : la 

clinique peut conduire, comme chez lui, à des remarques philoso-

phiques (Hegel ; Hyppolite) ; elle peut également s’orienter vers 

des réflexions métapsychologiques dont les travaux de Lagache nous 

donnent un exemple. Dans ce cas le changement n’est plus essen- 

tiellement une transformation dans la durée. Ou plutôt, cette modi-

fication est secondaire à la mobilisation des investissements(278) 

conscients dans l’actualité de la cure et par rapport à l’intempo-

ralité des structures inconscientes. S’il y a “genèse” d’un sujet 

qui “change”, elle s’effectue dans la perspective plus générale 

de l’autonomie relative que confère à l’homme la pensée.(279)

(275), “La mort dans la vie de l’obsédé” La Psychanalyse – 2 – p. 135 
(276), ibidem – p. 137 
(277), ibidem – p. 136 
(278), Voir plus haut – p. l27 de notre Rapport. 
(279), Voir plus haut – p.73 et 81 de notre Rapport ; 
nous n’avons pas à développer ici les conséquences de ces 
conceptions, puisque d’autres Rapports sont consacrés à la 
clinique, à la topique et à la capacité de changement.
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“la conscience est libre en ce que, connectée à une plu-
ralité de structures, elle peut en quelque sorte jouer de l’une 
et de l’autre ; elle n’est pas liée une fois pour toutes à la 
réalité et aux structures qui en procèdent, engluée dans le 
présent de la perception ; elle peut prendre pied dans le réel, 
mais aussi dans l’imaginaire et le symbolique. En d’autres 
termes, l’efficacité de la conscience par rapport aux struc-
tures inconscientes est liée à une capacité de décentration du 
sujet.”(280)

(280), Lagache - “Psychanalyse et structure de la personnalité” 
La Psychanalyse - 6 – p. 53
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REMARQUES FINALES

On voit maintenant le nombre et la complexité des problèmes 

posés par la résistance au changement. La compulsion de répé-

tition, dans l’œuvre de Freud, l’explique de moins en moins à 

elle seule. La psychologie scientifique utilise immédiatement la 

compulsion et la clinique psychanalytique lui réserve pendant 

longtemps une place de choix. Mais ses rapports avec le trans-

fert, au sein duquel elle apparaît d’abord comme un empiètement 

de l’habitude sur le souvenir conduisent à renouveler la psycho-

logie affective en la centrant moins sur la théorie des émotions 

que sur la théorie du sujet. Dès lors, la doctrine freudienne 

rejoint les préoccupations plus traditionnelles de la philoso-

phie et c’est une hypothèse métaphysique qui rend compte de la 

compulsion.

On pourrait soutenir à juste titre que toutes les névroses 

ne sont pas traumatiques et que la fixation comme la régres-

sion délimitent un domaine propre à l’écart de la compulsion. 

Ce serait, croyons-nous, mutiler la doctrine. C’est bien vers 

une philosophie du sujet qu’elle paraît tendre, selon laquelle 

il convient le réinterpréter les notions de traumatisme et de 

régression, tout autant que la clinique elle-même : il y a là 

beaucoup plus qu’une psychologie de l’inconscient. A notre sens, 

toutefois, on s’est sans doute trop hâté d’en chercher la jus-

tification chez tel ou tel métaphysicien, au lieu de suivre des 

indications de Freud lui-même. C’est ce que nous voudrions faire 

pour terminer cette étude du changement.

*

*    *
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Lorsqu’il s’agit de l’inconscient, notre auteur écrit en 

effet : “il ne nous reste plus, en psychanalyse, qu’à déclarer 

que les processus psychiques sont eux-mêmes inconscients et que 

leur perception par la conscience est comparable à la perception 

du monde extérieur par les organes des sens.”(281) Et il cite, 

quelques lignes plus loin, le système auquel il choisit de se 

référer : “de même que Kant nous a avertis de ne pas négliger la 

conditionnalité subjective de notre perception et de ne pas te-

nir cette perception pour identique à la chose perçue inconnais-

sable, de même la psychanalyse nous enseigne à ne pas mettre la 

perception effectuée par la conscience à la place du processus 

psychique inconscient qui est son objet. Ainsi que le physique, 

le psychique n’a pas besoin d’être en réalité tel qu’il nous pa-

raît.”(282)

Si l’on adopte cette perspective de l’idéalisme critique, 

bien des difficultés s’atténuent pour penser le changement. 

D’une part, nous ne sommes plus liés de la même manière à la 

temporalité : le temps n’est plus que la “forme” du changement, 

dont l’essentiel peut se trouver ailleurs. C’est pourquoi Kant 

dédouble l’Anthropologie :

“la connaissance physiologique de l’homme tend à l’explora-

tion de ce que la nature fait de l’homme ; la connaissance prag-

matique de ce que l’homme, en tant qu’être de libre activité 

fait ou peut et doit faire de lui-même ... Encore ces deux ex-

pressions : connaître le monde et avoir l’usage du monde sont-

elles, dans leur signification, passablement éloignées l’une 

de l’autre : puisque, dans un cas, on ne fait que comprendre 

le monde dont on a été le spectateur, tandis que dans l’autre 

on est entré dans le jeu ?”(283)

(281), “L’inconscient” in Métapsychologie – p. 101 
(282), ibidem – p. 102 
(283), Anthropologie – Préface – p. 11 et 12
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Le psychanalyste et son patient, de toute évidence, entrent 

dans le jeu du monde, et ne visent nullement à s’en procurer le 

spectacle.

D’autre part, et corrélativement, l’activité psychique in-

consciente du sujet ne se réduit pas non plus à ce qui transpa-

raît d’elle dans l’espace :

“l’expression de qualité du sang ne sert pas à indiquer 
la cause de ce qui se passe lorsqu’un homme éprouve une affec-
tion (selon une pathologie humorale ou nerveuse) mais seulement, 
à classer les individus selon les effets observés. Car pour at-
tribuer sans erreur à un homme l’étiquette d’une classe parti-
culière, il n’est pas nécessaire de connaître au préalable le 
mélange chimique du sang qui autorise la désignation de telle 
propriété du tempérament, mais les sentiments et les tendances 
dont la combinaison a été observée chez lui.”(284)

En marquant l’intérêt de la théorie kantienne de l’intui-

tion (c’est-à-dire de la relativité du cadre spatio-temporel 

au travers duquel se traduit l’activité psychique), Freud fait 

beaucoup pour libérer le changement de la théorie génétique ou 

psychophysiologique. Il prépare son intégration dans une théorie 

du sujet dont les éléments se construisent non plus au niveau de 

l’expérience sensible, mais dans l’espace de configuration d’une 

authentique science de l’esprit.

Il semble en effet qu’on ne puisse évacuer du Freudisme 

la tentation évolutionniste et génétique mais qu’on y distingue 

aussi bien la conception d’un inconscient intemporel. Or la phi-

losophie kantienne, dont Freud propose le modèle, conçoit en 

même temps l’écoulement temporel des phénomènes et la nécessi-

té de les envisager comme un système naturel dont la structure 

intemporelle participerait de celle de l’esprit : l’expérience 

porte la marque de la pensée encore que l’activité de celle-ci 

ne puisse se confondre avec une quelconque “fonction” mentale

(284), ibidem – p. 136
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ou biologique. Procédant ainsi, le Kantisme aboutit à une dif-

ficulté de l’idéalisme qui n’est pas sans nous rappeler une 

aporie du Freudisme : d’une part la pensée est la condition in-

consciente générale de l’expérience (“es denkt in mir”) et 

d’autre part elle est toujours la pensée de quelqu’un (“le je 

accompagne toutes les représentations”). Comment insérer le su-

jet conscient dans une histoire dont le cadre spatio-temporel 

paraît résulter d’une activité impersonnelle ?

Qu’il y ait une structure de l’appareil psychique et une 

structure de l’expérience analytique c’est ce que Lagache a rap-

pelé en 1959(285) en reconnaissant la structure personnologique 

de la topique et la structure sémantique du matériel. On ne sau-

rait contester sérieusement aux historiens de la philosophie et 

de la psychanalyse le droit d’employer le terme de “structure” à 

propos de Kant et de Freud, Les linguistes eux-mêmes ne l’uti-

lisent qu’aux alentours de 1928, alors son intérêt avait été dé-

gagé dans les cours de de Saussure a la fin du XIXème siècle.

S’il est bon de revenir en arrière, c’est que la décou-

verte du Maître de la linguistique est en rapport direct avec 

nos préoccupations d’aujourd’hui : on ne peut s’en tenir à une 

conception historique de la langue ; la langue est forme, et non 

substance, ses unités n’y ont de sens que relationnel. Quelques 

années plus tard, à La Haye et à Prague (1928, 1929), Jakobson 

et Troubetzkoï publient un travail dont le titre est également 

significatif : “Problèmes de méthode découlant de la conception 

de la langue comme système... comparaison structurale et compa-

raison génétique.”

De leur coté, les Ethnologues se demandent aussi comment 

l’on peut comprendre le changement. Entre 1955 et 1960, les

(285), “Sens et usages du terme Structure” – Mouton 1962 - p. 85
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travaux de Murdock, Zelbitch et Vogt concluent que, pour sai-

sir le fonctionnement des structures sociales, il faut asso-

cier structure à “procès” (processus d’écoulement temporel.) 

Ainsi s’élabore un modèle théorique général qui permettrait du 

même coup de faire se rejoindre le système et l’individu. Par 

exemple, les règles du mariage chez les Navaho tendent à la dis-

persion des alliances jusqu’à la reprise d’un nouveau cycle : 

dans un cycle de mariages, le premier seul est contingent tandis 

que, en dépit des apparences, les autres lui sont structurale-

ment liés.

Préparés de cette manière, nous pouvons maintenant nous 

rapprocher de deux spécialistes dont la situation n’est pas sans 

analogie avec celle du psychanalyste : l’historien et le psycho-

logue. Le psychanalyste, en effet, occupe une position partiel-

lement comparable à la leur dans la mesure où sa présence auprès 

du patient aboutit à une mise en perspective à un instant donné 

de son existence, des structures sémantiques et personnologiques 

de son discours.

Or en Histoire la pluralité des perspectives sur un évé-

nement subsiste tant que l’on reste au niveau des Individus, 

tant que l’on prétend coïncider avec l’insaisissable mouvement 

de la conscience. En réalité, comme l’a montré Aron,(*) c’est 

le devenir du groupe qui, par sa progression, crée la véri-

té du passé, à condition de rétablir dans son accomplissement 

l’ordre scandé des événements privilégiés et l’effort chaque 

fois repris pour leur conférer un sens conforme aux projets du 

corps social. Comme Fabrice traverse la bataille de Waterloo 

sans la voir, le contemporain de la prise de la Bastille ne 

“sait” littéralement pas ce qu’il fait : ce sont ses descendants

(*) Introduction à la philosophie de l’Histoire (Gallimard 1948 – 
Section II)
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qui déchiffreront le sens de cette action en lui conférant ré-

troactivement la valeur symbolique qui las aidera à bâtir leur 

propre destin. Qui ne voit le parallélisme avec l’analyse des 

facettes de l’Œdipe et l’accès au sens qui en résulte pour 

l’avenir ? Le savoir et l’autonomie sont les fruits d’une perpé-

tuelle rectification.

Si l’on adopte maintenant le point de vue du psychologue 

on découvre à nouveau que l’intuition du changement précède 

l’étalement de la pensée dans le cadre spatio-temporel. En 1928, 

Einstein demande à Piaget si la notion de vitesse se développe 

en fonction de celle du temps ou si elle peut se constituer in-

dépendamment de toute durée. On la trouve effectivement chez 

l’enfant sous la forme d’une intuition ordinale fondée sur le 

dépassement : un mobile est jugé plus rapide qu’un autre lorsque, 

en un moment antérieur, il se trouvait derrière lui et qu’en un 

moment ultérieur il se trouve devant lui. Deux physiciens fran-

çais ont essayé, en partant de là, d’éviter le cercle vicieux qui 

consiste à définir la vitesse par la durée alors qu’on ne par-

vient à définir la durée qu’au moyen de la vitesse. Ils ont fait 

la théorie de la vitesse ordinale ou dépassement.(286)

La pensée de l’enfant, comme celle du primitif, témoigne 

donc d’activités considérables et originales, imprévues et po-

sitives qui nous renseignent sur le mode de construction des 

structures rationnelles. Celle de l’adulte civilisé reprend 

à un niveau plus différencié et plus conscient ces activités 

mentales qui subissent alors un remaniement structural ; ce 

devenir de la raison voit se succéder des évidences, mais ce

(286), Abele et Malvaux – Vitesse et univers relativiste 
(Paris – Sedes) cité par Piaget – Six études de psychologie – p. 100
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n’est là qu’une apparence : en réalité, le temps de la compré-

hension n’est pas une évolution dans la durée mais une reprise 

en main de l’histoire. Il est fait de constances, d’un élan gé-

nétique entre deux appuis structurés : le changement qui s’y 

inscrit est discontinu car il implique un effort instantané.

*

*    *

Toutes ces réflexions ne nous détournent pas du champ psy-

chanalytique. Dans cette situation en effet, c’est bien l’ordre 

des prises de conscience et des interprétations qui se substitue 

à la durée passive des associations rêveuses, aboutissant à ce 

“réglage plus fin” où Freud voyait l’un des effets du langage. Il 

existe une véritable intimité entre les pulsions et leurs moyens 

de s’exprimer et de se ressaisir. Dans un travail poursuivi de-

puis plusieurs années sous la direction de Lagache sur les chan-

gements psychologiques de l’adolescent, nous avons trouvé une 

rigidité particulière de la pensée symbolique chez les sujets né-

vrosés, dont sont exempts les sujets normaux de même âge. On voit 

bien là à quel point la résistance au changement touche du même 

coup l’affectivité et l’intelligence, intéresse l’ensemble de la 

personne. Pour reconquérir le “privilège de l’homme sur l’animal”, 

tout patient a besoin d’un aménagement provisoire de sa vie, 

propre à assouplir conjointement ses structures pulsionnelles 

et intellectuelles. En lui offrant l’analyse, nous vérifions ce 

qu’avait entrevu Merleau-Ponty : “les prétendues causalités cor-

porelle, sociale, psychologique se ramènent à cette contingence 

des perspectives vécues qui limitent notre accès aux significa-

tions éternelles.”(287)

        Roland DORON.

(287), La structure du comportement – p. 304
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Daniel Widlöcher 

LES ASPECTS STRUCTURAUX DU CHANGEMENT 

AU COURS DU PROCESSUS ANALYTIQUE 

 

 

PREMIERE PARTIE 

EXPOSE DE CAS ET DISCUSSION 

Puisqu’il s’agit ici d’introduire un rapport clinique, 

j’aimerais le situer d’emblée sous le signe de l’observation 

concrète. Mon sentiment est que, parlant du changement dans la 

cure, je m’adresse à un auditoire diversement disposé. Les uns, 

sensibles à ce que le terme de changement évoque dans le do-

maine des sciences humaines, sont intéressés par l’application 

d’un tel concept dans le champ de la psychanalyse. Les autres, 

connaissant les réticences de Freud à l’égard de toute théorie 

de la cure, eux-mêmes méfiants envers un mot qu’ils n’entendent 

que trop chez les patients ou les curieux, se montrent au départ 

pleins de prévention.

Certes je ne pense pas qu’ils soupçonnent que nous cher-

chions à introduire ici un débat qui si souvent obscurcit la dé-

marche psychanalytique : celui qui consistait et consiste à op-

poser à la tâche d’investigation un zèle orthopédagogique, fondé 

sur la croyance en une force de progrès ; débat dont Jung fut, 

face à Freud, le protagoniste en passe de tenir dans nos milieux 

le rôle d’un élément mythique.
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Je crois plutôt qu’ils craignent que, ébaubis par les 

vertus d’un terme qu’économistes, historiens, sociologues, 

psychologues de la vie sociale ont promu au titre de concept 

technique, nous nous empressions d’emboîter le pas, oubliant 

ce qu’a d’irréductible le champ de la psychanalyse.

Or en imaginant ainsi l’auditoire je me suis aperçu que 

Je projetais ma propre ambivalence. Quand Monsieur Lagache m’a 

proposé de m’intéresser à ce sujet, j’ai certes été séduit par 

sa “modernité” et ses résonances inter-disciplinaires, mais 

surpris du peu d’écho qu’il trouvait au niveau de ma pratique. 

Présentant aujourd’hui un rapport clinique, je marque ainsi le 

changement qui s’est opéré dans ma manière de voir. Ma seule 

ambition est d’en porter témoignage.

Les raisons que l’on a de se méfier du terme de chan-

gement sont donc multiples. Le terme ne correspond à aucun 

concept “technique” chez Freud. C’est par contre un mot que 

nous n’entendons que trop chez les esprits critiques qui nient 

tout changement favorable à l’actif de la psychanalyse pour 

aussitôt dénoncer ce qu’elle peut avoir de menaçant. Du côté 

des patients, changer est ce qu’ils nous demandent au départ 

et en même temps ce qu’ils redoutent. Ils souhaiteraient le 

négocier avant de débuter l’analyse. Celle-ci entreprise, il 

n’est plus question que de la répétition, du retour du pas-

sé, sauf quand, à l’occasion, le patient s’interroge sur son 

évolution, ou quand il déplore que rien n’ait changé. Enfin 

l’analyste finit bien par reprendre la question, à un moment 

où d’ailleurs le patient ne s’en soucie plus. Et c’est le mo-

ment d’apprécier en quoi le patient a réellement changé. Par-

fois c’est le moment où l’on regrette de ne pas avoir suffisam-

ment évalué au départ les capacités de changement ni mesuré les
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résistances que l’on aurait à rencontrer.

En réalité nous assistons ici à un phénomène assez parti-

culier : la transformation d’un terme commun en un terme tech-

nique. Pourquoi déplorer que nos patients usent d’un terme 

commun auquel nous pourrions accorder par ailleurs un sens tech-

nique. Il sera bien temps de le regretter quand ils auront accès 

à ce sens nouveau.

Freud ne pouvait emprunter cette acception technique à une 

époque où elle était inconnue. Mais il ne s’est pas fait faute 

d’utiliser d’autres éléments d’emprunt qui nous paraissent main-

tenant désuets. Mais la prévention la plus sérieuse vient d’un 

glissement possible entre le changement comme effet observable 

et le changement comme objectif technique. La méthode cathar-

tique de Breuer et à sa suite la psychanalyse s’opposent aux 

autres formes de psychothérapies en ce sens que, au lieu de 

chercher directement la réduction du symptôme ou le progrès des 

dimensions saines de la personnalité, elles cherchent à établir 

l’équivalence entre le symptôme et le plus authentique, le plus 

personnel de l’expérience et des désirs du sujet. Le changement 

n’apparaît que comme un effet secondaire.

Le psychanalyste doit-il pour autant s’en désintéresser ? 

Les rapports présentés ce matin ont montré qu’il était possible 

de mettre en évidence, dans la pensée de Freud, une véritable 

théorie du changement. Le malheur a voulu que la découverte du 

modèle personnologique, appelé souvent deuxième topique, dé-

tourne un peu vite Freud du changement élémentaire, dont on 

trouverait l’étude dans les écrits métapsychologiques des an-

nées de guerre et dans l’Introduction à la Psychanalyse, et 

le conduise à un modèle plus synthétique et en même temps plus
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théorique du changement. Les successeurs ont emboîté le pas en 

confondant théorie du changement et théorie de la cure.Freud ne 

s’y est pas trompé en affectant à l’égard de telles spécula-

tions une certaine méfiance : “Au lieu de rechercher comment se 

produit la guérison par l’analyse, ce qui à mon avis est déjà 

suffisamment élucidé, il lui faudrait aussi poser la question 

: Quels sont les obstacles qui s’opposent à la guérison par 

la psychanalyse ?” (Analyse finie et infinie). Nul doute qu’il 

fasse ici allusion au symposium de Marienbad tenu en 1936.

Freud reste fidèle à une démarche qui a porté ses fruits. 

(Cf. le Chapitre IV sur la Psychothérapie de l’Hystérie).

Le moment est venu de définir le sens “technique” que peut 

prendre le terme de changement. Nous ne pouvons étudier le dé-

veloppement d’un tel concept dans l’évolution des sciences hu-

maines et dans celle de l’appareil mathématique.

Nous nous bornerons à préciser quelques principes : le 

changement implique une structure de départ et une structure 

d’arrivée. Une totalité qui ne constituerait pas une orga-

nisation stable ne peut être l’objet que d’une mobilité mar-

quée d’une fluidité absolue et non d’un changement véritable. 

Chaque structure dispose d’un appareil de régulation qui vise 

à son équilibre interne, à sa stabilité propre. Il convient 

donc de distinguer radicalement les variations qui s’inscrivent 

à l’intérieur d’un système de régulation et les mutations qui 

changent le principe de régulation lui-même.

Enfin, en général le changement correspond à une interven-

tion extérieure (celle de l’expérimentateur ou d’une variable 

délibérément introduite).
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Est-il possible d’introduire de telles catégories dans le 

cadre de la situation analytique ? Ceci nous paraît évident. 

Est-ce utile pour approfondir notre connaissance de cette situa-

tion ? Nous le pensons et la suite de ce rapport tend à le dé-

montrer.

Le changement en psychanalyse a été abordé ces dernières 

années d’un point de vue empirique et synthétique. Nous nous ré-

férons aux travaux entrepris à la clinique Menninger, en par-

ticulier par Wallerstein. Il s’agit pour lui de définir les 

critères qui nous permettent d’apprécier les transformations 

opérées par la psychothérapie. Tâche éminemment clinique et pra-

tique qui met en cause tous les critères implicités dont nous 

faisons usage en pareille situation.

D’autres recherches sont plus proches de la nôtre, celles 

de Bion en particulier qui a écrit un livre sur le processus de 

transformation. Livre d’accès difficile qui envisage le problème 

sous un angle essentiellement formaliste.

Notre propos est de décrire un cadre possible permettant 

d’étudier les processus de changement à l’œuvre dans la struc-

ture psychique du patient en analyse.

En réalité, les changements qui surviennent au cours de la 

cure relèvent de facteurs différents, ils ne doivent pas être 

compris de manière univoque.

Les uns, relèvent d’évènements extérieurs qui surviennent 

au cours de la cure, mais indépendamment d’elle. Certes, cette 

“indépendance” peut être mise en question, car souvent le pa-

tient utilise ou provoque évènements et situations en fonc-

tion de ce qui se déroule dans son analyse. Mais en tout cas
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il ne s’agit pas de facteurs spécifiques de la cure. En outre, 

ils créent des remaniements dans le choix des objets, dans la 

détermination des buts sans modifier les principes selon les-

quels se règle l’homéostasie du système.

D’autres changements sont spécifiques de la situation 

analytique, mais ils sont relativement constants, liés au dé-

roulement de la cure et en principe se résolvent avec son is-

sue. Ils caractérisent le processus analytique, qui est in-

dépendant des particularités du sujet, mais dépendant de la 

situation analytique.

D’autres changements, enfin, tiennent aux effets du pro-

cessus analytique sur la personnalité du patient en analyse et 

modifient en partie sa structure, c’est-à-dire les lois de son 

fonctionnement homéostatique. Ils introduisent donc une vé-

ritable nutation dans la structure du sujet. Ce sont eux qui 

constituent l’objet de notre travail.

Celui-ci s’appuie sur des documents cliniques, deux frag-

ments d’observation, que nous avons choisis en raison de leur 

caractère exemplaire : une prise de conscience (plus ou moins 

déterminée par l’intervention de l’analyste) détermine un cer-

tain nombre d’effets qui aboutissent à une certaine restruc-

turation du système d’intérêts, de défenses et d’adaptation du 

sujet.

Nous voudrions souligner deux points. D’une part, 

puisqu’il s’agissait d’une étude détaillée du matériel, nous 

n’avons pas cru possible de le déguiser en quoi que ce soit. 

Ceci posait le problème de l’anonymat. Nous avons donc esti-

mé impossible que ces documents soient diffusés en raison des 

risques de divulgation hors de ce cercle.
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D’autre part, nous n’avons pas présenté ces fragments d’ob-

servation pour faire apprécier notre technique, ni soumettre 

à discussion nos perplexités ou nos imprudences. Notre choix a 

été dicté par l’intérêt des effets de la prise de conscience. 

Ceux-ci seuls constituent l’objet de notre étude. C’est donc in-

tentionnellement que nous n’avons pas cherché à justifier ou à 

mettre en question, dans le cadre de cet exposé, la technique 

dont nous avons fait usage.

Enfin, puisque le moment est aux dénégations, il est bon de 

souligner qu’en abordant les faits de cette manière nous ne pré-

tendons nullement qu’il s’agit de la seule manière d’étudier les 

changements survenant dans la cure.

La situation psychanalytique constitue en permanence un 

champ où opère le processus analytique et où s’opposent résis-

tances et facteurs de changement. Les transformations finalement 

obtenues résultent en partie d’un profond et permanent remanie-

ment des investissements et de leur portée structurale qui est 

peu propice à une étude et à une systématisation de son déroule-

ment.

Nous avons intentionnellement choisi des séquences simples 

pour dégager des hypothèses claires, voire schématiques, mais 

certainement incomplètes. Nous avons cherché à observer les ef-

fets de l’interprétation que nous n’oserons dire efficace, 

mais du moins dotée d’effets. Strachey, à son propos, a suggé-

ré le terme de “mutative interpretation”. Nous nous permettons 

de l’utiliser, en le francisant, sous le terme d’interprétation 

mutative. Nous appellerons interprétation mutative l’opération 

assurée par le psychanalyste ou par le patient lui-même qui 

crée une transformation minimum dans l’organisation de l’en-

semble des intérêts, des conflits, des mécanismes défensifs
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et adaptatifs du sujet. Nous appellerons changement élémentaire 

le processus qui aboutit à cette transformation minimum.

*

*    *

DEUXIEME PARTIE

ETUDE CLINIQUE DU CHANGEMENT

1°) La situation de changement

Le changement se traduit donc par un ensemble de manifesta-

tions qui 1) apparaissent, au patient ou au psychanalyste, liées 

entre elles par un rapport de sens. 2) Elles font suite à une 

intervention ou à une prise de conscience et 3) créent une modi-

fication des catégories de l’expérience du sujet.

Les deux premiers critères ne peuvent nous servir de re-

pères cliniques car nous ignorons au départ quelles sont les 

manifestations qui sont liées à la prise de conscience. Tout un 

travail associatif et un certain temps d’observation nous per-

mettent après coup de donner sens à un enchaînement de mani-

festations cliniques. L’étude du changement élémentaire ne peut 

donc être qu’une étude rétrospective. Le fait que nous puis-

sions lier certains effets à une intervention ou une prise de 

conscience déterminée n’a d’ailleurs rien de spécifique. Toute 

Information, toute restructuration du champ perceptif, tout 

processus d’apprentissage crée des changements analogues. Nous 

le constatons souvent au cours des analyses : quand des pa-

tients estiment avoir changé, parce qu’ils ont noué une rela-

tion amoureuse ou parce qu’une conversation leur a donné des
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éclaircissements ou des intérêts nouveaux. Mais il ne peut y 

avoir dans ce cas un remaniement structural puisque rien n’est 

changé dans les rapports entre les éléments du conflit dé-

fensif. Une nouvelle relation amoureuse, une opinion ou des 

connaissances acquises modifient le rapport économique des 

forces en cause, déplacent les quantités d’investissement sans 

changer la structure.

Le troisième critère nous paraît donc essentiel. Nous pou-

vons parler de changement quand non seulement nous constatons 

l’existence de nouveaux objets ou de nouveaux buts, mais quand 

ces éléments nouveaux modifient le système d’intérêts, les 

principes selon lesquels s’ordonnent mouvements adaptatifs et 

mouvements défensifs. Il s’agit donc bien d’une transformation 

des catégories de l’expérience en ce sens que les objets réels 

ou les contenus fantasmatiques nouent entre eux des rapports de 

sens et de rapports de quantité nouveaux et que toute l’activi-

té psychique du sujet a pour fin de maintenir stable ce nouveau 

système.

Ce qui confère à ce remaniement sa portée structurale 

c’est, semble-t-il, la transformation du fantasme inconscient 

en fantasme conscient.

En effet l’interprétation ou la prise de conscience n’ap-

porte pas un objet fantasmatique nouveau, à la manière d’un ob-

jet réel (être aimé, but d’action ou de pensée). Sauf lorsque 

l’interprétation concerne une représentation qui ne correspond 

à aucun fantasme inconscient réellement actif ou lorsque les 

contre-investissements ne sont pas levés par l’interprétation. 

Dans les deux cas l’interprétation devient un objet nouveau qui 

peut être investi sans modification structurale.
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La situation de changement est donc caractérisée par le 

déplacement topique du fantasme qui perd son statut inconscient 

pour trouver un nouveau statut dans le système préconscient.

Nous pouvons maintenant étudier ce déplacement, c’est à 

dire l’objet du changement.

2°) L’objet du changement

On peut étudier une représentation qui se déplace d’un re-

gistre à l’autre en comparant le statut qu’elle possède dans les 

deux registres. Cette comparaison peut se faire en terme de pro-

cessus de pensée ou en termes de modalités d’investissement.

La première manière d’opérer est une des plus classiques 

données de la psychanalyse. Elle se fonde sur l’opposition entre 

processus de pensée primaire et processus secondaire.

Mais pour étudier le changement il n’est pas suffisant de 

considérer la transformation sous l’angle des processus de pen-

sée. Nos observations illustrent le fait que le changement im-

plique aussi un point de vue quantitatif tenant compte de l’in-

vestissement libidinal.

Nous nous heurtons ici, on le sent bien, à une ambiguïté. 

Le fantasme devenu conscient apparaît immédiatement comme très 

fortement investi. C’est la condition fondamentale du change-

ment, ce désir nouvellement formulé réordonne l’ensemble des in-

térêts, des conflits et des défenses du sujet.

Mais le fantasme, encore inconscient, était déjà investi. 

C’est précisément parce qu’il l’était, parce qu’il était réac- 

tivé sous l’influence du processus analytique et dans le cadre
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de la névrose de transfert que, en même temps que le système 

des contre-investissements défensifs se trouvait affaibli, nous 

avons décidé de l’opportunité de l’interprétation.

Le changement, au niveau où nous l’étudions, ne résulte-

t-il pas tout simplement d’une prise de conscience de la force 

des investissements ? Mais s’il en est ainsi, si aucune diffé-

rence de nature ne marquait les investissements du fantasme in-

conscient et ceux du fantasme conscient, comment expliquer le 

remaniement structural ?

Force est d’admettre que le changement ne correspond pas 

seulement à la prise de conscience d’un fantasme et de l’in-

tensité des investissements, mais que la prise de conscience 

du fantasme modifie la forme même des investissements. Il faut 

donc étudier cette forme dans les deux registres. En termes plus 

concrets il s’agit de préciser quel pouvoir exerce le fantasme, 

quels sont les liens qu’il établit avec les pulsions, quels buts 

il se donnent et quelles sont les conditions de satisfaction 

qu’il appelle, lorsqu’il est refoulé dans le système inconscient 

ou quand il est reconnu et appartient au système PCS-C8.

Freud nous propose dans les “Conférences Introductives à 

la Psychanalyse” un schéma explicatif. Le fantasme inconscient 

est l’objet même de la pulsion, ce qui exclut toute satisfaction 

réelle et entraîne une stase de la libido. Le fantasme conscient 

agit comme signe de l’objet réel. C’est ce dernier qui est in-

vesti par la libido. Il y a possibilité d’une expérience réelle 

de satisfaction.

Il est investi en tant que représentation de l’objet. 

La satisfaction ne peut venir que de la concordance de l’objet 

et de la représentation.
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On voit comment interpréter le changement : la prise de 

conscience du fantasme réordonne le sens de l’investissement li-

bidinal, c’est l’objet réel qui est recherché et les conditions 

sont réunies pour que la satisfaction soit possible.

Le changement serait marqué par un changement d’objet : 

l’investissement passe du fantasme à l’objet. Le fantasme change 

de statut. Peut-on accepter sans discussion cette thèse ? Plu-

sieurs faits cliniques nous paraissent soulever des difficultés.

On ne peut tout d’abord parler d’absence complète de dé-

charge pour le fantasme inconscient. Car nous trouvons de telles 

décharges dans les symptômes (angoisse, conversion), dans des 

manifestations caractérielles de compromis. Et si on peut consi-

dérer qu’il s’agit ici de rejetons pré-conscients de la repré-

sentation refoulée, ceux-ci ne paraissaient pas davantage ren-

voyer à l’objet réel, gage de l’expérience de satisfaction.

Freud en outre établit un stade intermédiaire, celui de 

l’introversion du fantasme. La fantaisie consciente qui se dé-

tourne du réel pour devenir par elle-même source d’une satisfac-

tion illusoire constituerait un premier pas vers le refoulement 

: le statut de ce fantasme conscient serait déjà celui du fan-

tasme inconscient.

Nous allons donc chercher à approfondir ce problème en nous 

appuyant sur l’étude clinique du changement.

Commençons par préciser la nature des investissements au 

niveau du fantasme devenu conscient. Remarquons d’abord que 

souvent la représentation n’est pas entièrement nouvelle. Elle 

a pu être déjà évoquée en d’autres circonstances. Si elle n’a
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jamais été formulée elle s’inscrit dans un système d’éléments 

imaginaires préexistant.

Ce qui apparaît l’indice le plus sûr du changement, c’est 

la prise de conscience de l’investissement du fantasme, ou la 

particularité des objets concernés par le fantasme. Nous rappro-

chons les deux situations car dans la seconde, ce dont le sujet 

prend conscience, c’est de la force de l’investissement du fan-

tasme dans une situation donnée.

Nous mettons ainsi l’accent sur le point de vue quantita-

tif. Le temps le plus immédiat qui suit l’interprétation est la 

reconnaissance de l’investissement du fantasme. En termes cli-

niques le sujet prend conscience du pouvoir fascinant qu’exerce 

sur lui la représentation, de l’intensité du désir qui semble le 

sous-tendre.

Si nous considérons maintenant le contenu du fantasme, nous 

constatons qu’il oriente le désir et vise à retrouver l’objet 

réel. En principe le fantasme représente l’objet, il sert de mo-

dèle pour guider la recherche. L’objet réel se substituant au 

fantasme rend possible l’expérience de satisfaction.

Il s’agit d’un modèle simple calqué sur celui de la satis-

faction des besoins organiques.

Mais il semble que la satisfaction des fantasmes conscients 

ne passe pas nécessairement par la découverte de l’objet réel.

Du moins, faut-il s’entendre sur les sens à donner à ce 

terme d’objet réel. Souvent le fantasme conscient n’appelle pas 

une situation où le sujet se trouverait en présence d’un objet 

réel. Il suffit que le sujet reconnaisse son propre désir dans 

celui d’autrui par un mécanisme d’identification individualisé 

par Freud dans “Le Moi et le ça” et sur lequel Lacan a insisté au
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point de conférer à ce mécanisme une portée explicative géné-

rale. Il suffit aussi qu’il reconnaisse une position complémen-

taire dans le désir d’autrui. Bref dans tous les cas la réalité 

fait d’une manière ou d’une autre écho au fantasme.

Nous pensons que le fantasme conscient a pour but d’éta-

blir une relation d’identité entre le désir et le réel. C’est 

cette correspondance qui guide les motions pulsionnelles qui le 

connotent. Objet, situation, illusion collectivement entretenue, 

reconnaissance du désir d’autrui, sont autant de prétextes qui 

fondent cette reconnaissance de l’adéquation du désir et de la 

réalité.

On peut rapprocher cette hypothèse de celle que Freud envi-

sage à propos du rôle des associations du fantasme et des traces 

verbales, assurant à la perception interne du fantasme un indice 

de réalité. Dénommer le fantasme dans le langage commun, n’est-

ce pas reconnaître sa réalité inter-subjective ?

Cette adéquation du fantasme à la réalité n’est pas une 

condition suffisante pour qu’apparaisse une sensation de plai-

sir. Proust a très bien illustré, dans l’épisode du baiser sur 

la joue d’Albertine, ce qu’a toujours d’illusoire la rencontre 

de l’objet pour apaiser l’exigence que soutient le fantasme.

L’objet du fantasme ne correspond qu’à l’ombre de l’objet 

réel, celle qui se projette sur le plan où nous avons fixé la 

mise en acte du fantasme. L’objet réel, lui, résiste à cette 

identification. Gros de toutes les implications qui le lient 

à d’autres références, sur des plans différents, il use rapi-

dement le lien privilégié qui un instant l’a assimilé à l’ob-

jet fantasmatique. Certes l’apaisement d’un besoin biologique 

connexe, et dans le coït la décharge orgasmique assurent
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par contiguïté une décharge de la tension. Mais dans les autres 

situations la décharge ne paraît pas dépendre de la possession 

de l’objet, mais du temps de la rencontre. C’est la soudaineté 

de cette rencontre qui provoque la décharge. Il se produit ici 

un processus d’épargne psychique qui est source de plaisir. La 

recherche de l’objet réel a créé une tension, la rencontre, dans 

la mesure où elle est secondaire crée la décharge et le plaisir. 

Si l’objet constitue le but du fantasme, ce n’est pas sa posses-

sion qui est source de plaisir, mais l’épargne psychique qui as-

sure cette possession quand elle est secondaire.

L’interprétation, ou la prise de conscience, en même temps 

qu’elle assigne au fantasme son répondant dans le monde des ob-

jets, assure un effet de décharge de ce type. D’où un sentiment 

de plaisir lié à la prise de conscience, quoique très souvent 

masqué par le déplaisir lié aux conflits que révèle la décou-

verte du fantasme.

*

*    *

Abordons maintenant l’étude du fantasme inconscient et 

demandons-nous si les hypothèses que nous venons d’avancer 

pour rendre compte de la jouissance au niveau du fantasme 

conscient trouvent ici leur équivalent. Il n’est pas possible 

d’observer directement l’investissement du fantasme incons- 

cient ni la direction que prend cet investissement et nous 

ignorons tout du statut même du fantasme inconscient. Mais si 

nous considérons les rejetons du refoulé qui sont à l’œuvre 

dans le système pré-conscient – conscient, nous pouvons avan-

cer une hypothèse. C’est la dramatisation du fantasme qui semble 

correspondre au fantasme inconscient. Dramatisation qui s’arti-

cule dans des jeux inter-personnels ou dans des jeux intersys-

témiques. Certes l’existence du conflit défensif obscurcit 

notre compréhension des faits : les contre-investissements



-166-

viennent masquer ces jeux et les processus défensifs les uti-

lisent pour empêcher la reconnaissance du fantasme qui les 

anime. Cette dramatisation, dans la mesure où le fantasme 

est inconscient, ne correspond à aucune recherche de l’objet 

réel. Le discours ne peut en rien servir ici d’indice de réa-

lité.

La seule décharge possible est celle des affects inadé-

quats qui sont liés à la dramatisation du fantasme. La stase 

au niveau du fantasme inconscient nous paraît donc dépendre :

1) de la disparité entre l’intensité de l’investissement in-
conscient et la faiblesse des décharges assurées par les substi-
tuts névrotiques.

2) de la force des contre-investissements.

3) de l’absence d’orientation du fantasme vers des objets réels.

Mais quelle forme peut prendre l’investissement d’un 

fantasme qui ne conduit pas à la recherche d’une réalité ex-

térieure ?

Freud a souligné que le fantasme inconscient devient 

l’objet même de la pulsion. Ceci résulterait du processus 

d’introversion qui favorise le refoulement et l’instaura-

tion de la névrose. L’introversion serait caractérisée par 

une marche régressive : le fantasme renonce à guider le désir 

dans la voie qui mène à fonder sa réalité dans sa congruence 

avec l’univers réel, à travers le discours et l’intersubjec-

tivité, il se donne pour objet du désir.

Ce processus d’introversion qui constitue peut-être un 

chaînon dans la production de la névrose ne peut être étudié 

dans la situation thérapeutique.

Celle-ci du moins nous apporte un argument qui plaide en 

faveur d’un tel mécanisme. Nous venons de voir que le mode de
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satisfaction qui au niveau des rejetons du refoulé correspond au 

fantasme inconscient repose sur la dramatisation du fantasme. 

Celle-ci ne cherche en rien un gage dans la réalité. Son but est 

l’expression du fantasme. La projection simple de la réalité 

psychique lui suffit. Un tel but correspond donc bien au proces-

sus d’introversion de la libido.

Jusqu’à présent nous avons pu parler du changement vu au 

niveau de la transformation du fantasme sans mentionner la dif-

férenciation systémique. Nous l’avons fait intentionnellement, 

par souci de simplification.

Mais il est évident que la différenciation des systèmes 

psychiques joue un rôle au niveau de ces processus élémentaires.

Nous ne parlerons pas ici de la différenciation fonction-

nelle du Moi et du Sur-Moi, ni de leur portée défensive et adap-

tative. Mais tenant pour connues les vues de Monsieur Lagache 

sur la différenciation structurale nous considérons ces deux 

instances comme tirant leur cohésion d’être faites d’objets in-

vestis et intériorisés.

L’exemple clinique n°1 nous a montré comment le même fan-

tasme soutenait un jeu inter-systémique où le moi tenait un rôle 

parfaitement opposé, selon qu’il était en rapport avec le Sur-

Moi ou avec les objets extérieurs. Un tel exemple montre bien à 

quel point la différenciation structurale, indépendamment de sa 

fonction défensive, joue un rôle dans la dramatisation du fan-

tasme.

Le changement, qui donne au fantasme un statut nouveau, 

une finalité différente et d’autres modes de décharges, entraîne 

un remaniement des structures systémiques. La réduction de cer-

taines exigences du Sur-Moi, la transformation des positions du
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Moi vis-à-vis des exigences du ça ou des objets réels nous 

montre comment opère une telle mutation.

Conséquence technique d’un tel point de vue, il me paraît 

utile de considérer quand nous procédons à l’analyse des jeux 

inter-systémiques, d’analyser non seulement leur signification 

génétique (la manière dont les identifications se sont consti-

tuées), non seulement leur portée défensive acquise grâce à leur 

différenciation fonctionnelle, mais aussi leur capacité à assu-

rer la satisfaction des exigences pulsionnelles.

Il faut d’ailleurs remarquer que cette satisfaction joue 

vis-à-vis du fantasme inconscient comme vis-à-vis du fantasme 

conscient. Vis-à-vis du fantasme inconscient les instances as-

surent, selon des modalités variées, sa dramatisation et per-

mettent en outre des décharges latérales et incomplètes. Vis-

à-vis du fantasme conscient, la différenciation des instances 

joue également un rôle. Il n’est pas possible d’étudier ici ce 

problème qui déborde le cadre que nous nous sommes donnés. Il 

conviendrait en effet d’envisager des processus créatifs qui 

jouent avec la différenciation systémique pour donner un gain de 

plaisir.

3°) L’agent du changement : le rôle de la conscience.

Le rôle de la conscience comme facteur de changement a 

été particulièrement mis en lumière par Monsieur Lagache. 

Notre collègue Barrau a pu ce matin reprendre cette étude du 

point de vue historique.

Il s’agira pour nous d’étudier ce rôle dans le cadre limité 

que nous nous sommes fixés. L’agent du changement dans la situa-

tion de changement élémentaire peut être soit l’analyste, quand 

c’est lui qui fournit l’interprétation mutative, ou le patient
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quand lui-même émet l’hypothèse qui prend valeur d’interpré-

tation.

Les deux éventualités semblent très différentes. Dans la 

première, on peut supposer que l’analyste n’éprouve pas les ré-

sistances que rencontre le patient pour prendre conscience du 

fantasme. Dans la seconde, nous retrouvons une question soulevée 

par Freud, dès l’Esquisse : comment l’activité de l’esprit peut-

elle se diriger vers des représentations qui sont des sources de 

déplaisir, on a tout le moins l’objet d’aucun investissement. Il 

faudrait supposer qu’un sur-investissement des représentations 

provienne d’une énergie psychique particulière, ou qu’un pro-

cessus d’apprentissage dresse une partie de l’énergie psychique 

à suivre des cheminements qui sont contraires au principe d’ho-

méostasie.

La première éventualité que nous évoquions rejoint la se-

conde, car si l’interprétation est donnée par l’analyste, elle 

doit être reçue comme une construction, une hypothèse et non 

comme un nouvel objet fantasmatique. Elle requiert donc de la 

part du patient la même liberté d’attention et de jugement qui 

définit le sur-investissement de la pensée.

Examinons donc ce problème dans le cadre du changement 

élémentaire.

Une première question se pose : la situation de changement 

élémentaire nous permet-elle d’observer directement ce proces-

sus de sur-investissement ? Nous sommes tentés de répondre po-

sitivement. Le sur-investissement nous paraît correspondre à 

une réalité clinique marquée par l’ambiguïté profonde propre à 

l’essence même du travail analytique : ressentir pleinement la 

force et la nature des investissements, les “vivre” dans la 

situation analytique et en même temps être apte à les explorer,
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à les parcourir avec l’attention vigilante et curieuse de l’ob-

servateur. D’ailleurs nous connaissons bien les circonstances 

qui rendent difficile cette expérience. Elles tiennent à l’im-

possibilité où se trouve le patient de vivre sur ce double re-

gistre. Si les processus primaires l’emportent le patient res-

sentira toute interprétation de l’analyste comme liée au rôle 

dans lequel il met celui-ci pour agencer, sur le plan du trans-

fert, la dramatisation de son fantasme. Si les processus secon-

daires prédominent nous verrons le patient banaliser l’interven-

tion et l’inclure dans un système de connaissances parfaitement 

isolées du jeu pulsionnel Inconscient.

Dans les deux cas l’attention tournée vers les processus 

psychiques s’évanouit.

Ainsi le sur-investissement paraît dans la situation ana-

lytique une activité souhaitable, mais inconstante de l’appareil 

psychique. Elle correspond à l’alliance de travail qui a été 

l’objet d’une précédente table ronde. Nous pouvons mesurer, cli-

niquement, son efficacité.

La deuxième question peut paraître plus théorique : l’étude 

du changement élémentaire nous fait-elle mieux connaître quelle 

est la nature de l’énergie qui alimente le surinvestissement ?

Un point d’histoire mérite ici d’être rappelé. Au départ la 

notion d’investissement ne définit que l’état d’activité du neu-

rone, ou en un langage psychologique le degré d’activité de la 

représentation. Plus tard, avec les Ecrits métapsychologiques 

la notion d’investissement change de sens. Il ne s’agit plus 

de l’occupation d’une représentation psychique par une quantité 

d’énergie, il s’agit de l’investissement par la libido, énergie
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sexuelle, de la représentation.

Or, si ce glissement de sens est très sensible pour les 

notions d’investissement et de contre investissement, elle est 

moins nette pour celle de sur-investissement. Doit-on interpré-

ter ce fait historique comme une discordance transitoire dans 

l’évolution des idées de Freud ? Nous pensons que cette dishar-

monie dans l’évolution des concepts correspond à une réalité. 

Le sur-investissement tire peut-être son énergie d’une part de 

libido sublimée, mais ceci nous semble une vue théorique trop 

éloignée de l’expérience pour que nous puissions la justifier. 

Il semble que l’énergie du sur-investissement, telle qu’elle 

nous apparaît cliniquement, est qualitativement différente de 

l’énergie libidinale sexualisée. Mais, énergie libre, prompte à 

rapprocher représentation ou objets que sépare tout le poids des 

méconnaissances et des mécanismes défensifs, sans pour autant 

lier son jeu énergétique à l’investissement de ces représenta-

tions et de ces objets, ou contre-investissement de ces mécon-

naissances et de ces mécanismes défensifs, elle est un agent de 

la satisfaction sans appartenir à l’énergie qui soutient le dé-

sir. Le sur-investissement aide à la réalisation de but du fan-

tasme comme à la jouissance liée à la détente psychique. Il de-

vient un instrument au service des fonctions du Moi.

Enfin une troisième question se pose : comment le surinves-

tissement peut-il, d’un point de vue économique, entraîner par 

sa seule force énergétique un remaniement structural ?

Ce qui amène certains à mettre en question le point de vue 

économique, ou du moins à le réduire à des considérations théma-

tiques et à un point de vue purement dynamique.
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En distinguant, comme nous l’avons fait, la réalisation du 

but du fantasme et l’effet de décharge, nous pouvons envisager 

ce problème tout en respectant la réalité du point de vue éco-

nomique. Le sur-investissement permet le changement d’inscrip-

tion de registre du fantasme. Le fantasme inconscient en deve-

nant conscient assure un gain de plaisir. D’une part le fantasme 

devenu conscient, trouve dans le réel le gage de sa propre réa-

lité. D’autre part, la promptitude de cette découverte, dans la 

situation analytique assure une épargne psychique qui crée un 

effet de plaisir.

Ainsi nous pouvons dire que le sur-investissement est payé 

de retour. Il devient agent de la satisfaction. Son usage est 

renforcé par le gain de plaisir qui peut être escompté.

*

*    *

CONCLUSIONS

Entreprenant l’étude clinique du changement nous sommes 

conscients de l’angle particulier que nous avons choisi. Beau-

coup d’autres voies d’abord étaient possibles. Geissmann demain 

nous en proposera une autre. Nous en avons choisi une plutôt que 

de passer en revue les multiples voies offertes.

Pourquoi avoir choisi celle du changement élémentaire ? 

Parce qu’elle s’est présentée comme celle qui nous faisait sai-

sir un processus de transformation fondamental. Mais le change-

ment élémentaire tel que nous l’avons défini ne constitue pas 

l’unité dont se compose la totalité de l’expérience analytique. 

À la limite nous pouvons même nous demander s’il ne s’agit pas 

d’un artefact ou du moins d’une situation exceptionnelle.
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En tout cas elle ne saurait constituer une visée technique. Mais 

il a semblé que, quelque exceptionnelle qu’elle puisse être, 

elle offrait à la recherche un champ fructueux.

Le changement élémentaire nous est apparu, non un objet 

d’investigation, mais un champ d’études, un cadre dans lequel se 

déroulaient des processus assez directement observables.

Ceux-ci concernent le fantasme et à cet égard le change-

ment nous apporte un document bilingue. Au départ nous observons 

des manifestations qui indiquent l’existence d’un fantasme in-

conscient, actif. Tout se passe comme si il poussait à son ac-

tualisation manifeste sur le mode d’une dramatisation, qui peut 

se traduire dans le registre inter-personnel ou dans le registre 

inter-systémique.

L’interprétation, appuyée sur le sur-investissement propre 

à l’activité de conscience, permet le déplacement du fantasme 

inconscient dans le registre conscient. Ceci suppose évidemment 

que les conditions techniques soient requises (force de l’inves-

tissement, atténuation des contre-investissements).

La venue du fantasme dans le registre pré-conscient en-

traîne de nouveaux buts, le fantasme devient indice, et guide la 

retrouvaille de l’objet dans le réel.

En réalité l’objet réel n’agit pas ici comme source réelle 

de satisfaction à l’encontre des sources imaginaires qui le pré-

cédaient, il confère au fantasme son statut de réalité.

Mais l’effet de plaisir ne résulte pas de cette adéquation 

du réel et du fantasme. Il nous semble dépendre d’un processus 

d’épargne psychique qui ne se trouve qu’accessoirement en cause 

dans la situation analytique elle-même.
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Si les observations que nous pouvons recueillir dans le 

cadre du changement élémentaire, tel que nous l’avons défini, 

sont fragmentaires, du moins peuvent-elles constituer un modèle 

théorique qui nous permettra de mieux comprendre les changements 

que nous pouvons observer à d’autres niveaux de l’expérience 

analytique. 

       Daniel WIDLOCHER.

Sommaire



Victor Smirnoff 

INTERPRETATION ET CHANGEMENT 

Remarques introductrices à la discussion de 

l’exposé de Daniel Widlöcher

Au regard de l’incoercible production écrite des psychana-

lystes (la bibliographie de Grinstein atteint maintenant 9 vo-

lumes fort respectables), il est étonnant que la question fon-

datrice de notre discipline, à savoir la technique, n’en occupe 

qu’une infime partie. Il est vrai aussi que l’interprétation ne 

saurait être absente d’aucune de nos discussions et qu’elle se 

trouve toujours évoquée lorsqu’on parle de psychanalyse. Pourtant 

force nous est de constater qu’une théorie de l’interprétation 

reste chose rare et que par exemple dans le manuel que Menninger 

consacré expressément à la technique elle n’est évoquée que de 

façon tangentielle.

*

*    *

I – Que l’interprétation représente la minute de vérité de 

l’analyse, le rapport de Widlöcher nous le rappelle opportuné-

ment. L’interprétation véhicule, dans le cadre de l’analyse, un 

message destiné à arriver à bon port. Le moment de l’interpré-

tation, que j’appellerai volontiers le pivot de notre action, 

amorce un changement que Widlöcher, avec Strachey, appelle muta-

tif, pour autant que le message de l’analyste parvienne au desti-

nataire et produise chez lui un effet de sens. Cet effet de sens, 

Widlöcher le voit aussi bien dans le déplacement topique du fan-

tasme qui change de statut, que dans la mobilisation libidinale 

qu’il lui croit liée.
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Toute interprétation, prise au sens plein du terme, vise à 

promouvoir un changement. En termes balistiques toute interpré-

tation doit parcourir une certaine trajectoire de son point de 

départ à son point d’arrivée, de bouche à oreille, si on s’en 

tient, comme je me le propose pour le moment, aux mots pronon-

cés. Une telle interprétation doit produire à son point d’im-

pact une série d’effets pour autant qu’elle atteint son objec-

tif : à nous d’apprécier, mais aussi doser l’effet soufflant, 

voire désintégrant, de la charge – et que j’appellerais la 

charge signifiante d’une telle interprétation.

Je laisserai à d’autres le soin de mettre Daniel Widlöcher 

“à la question” en ce qui concerne les modifications de sta-

tut du fantasme et sur sa relation avec la “réalité de son ob-

jet”. Question capitale mais que je laisserai pour le moment de 

coté, car mon intention ici n’est pas d’interroger l’auteur sur 

sa conception du fantasme, encore qu’il y ait dans son rapport 

un écart considérable entre sa manière de voir et celles par 

exemple de Suzan Isaacs, de Laplanche et Pontalis, ou de Pujol. 

Mais je me bornerai ici simplement à souligner cette différence 

sans entrer dans la discussion.

Le texte de Widlöcher nous permet de soulever une question 

qui me semble tout aussi importante : celle de la relation qui 

existe entre le dire de l’analyste et l’effet qu’il produit.

Car si le texte de l’auteur nous permet d’apercevoir la 

visée de son acte interprétatif, nous en percevons moins net-

tement sa nature, voire son timing ou même les conditions dans 

lesquelles l’analyste vient à proférer ses paroles dont l’effet 

est déterminant.

Afin d’éclairer mon argumentation, j’ai fait appel au
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texte de Clifford Yorke(1). (Et pour éviter toute confusion à 

cet égard je préviens dès maintenant le lecteur que les conclu-

sions auxquelles aboutit Yorke ne sont pas celles auxquelles 

parvient Widlöcher. Mais une certaine parenté de leur abord ini-

tial ne fait que renforcer l’intérêt de leur confrontation).

Clifford Yorke, dans ses remarques sur l’aspect métapsy-

chologique de l’interprétation présente ainsi les effets qu’elle 

doit produire :

a) structuralement, dit-il, l’interprétation contribue à 
renforcer le Moi pour lui permettre d’affronter le Ça, le Surmoi 
et la réalité ;

b) du point de vue topique, l’interprétation doit rendre 
conscient ce qui était inconscient ;

c) économiquement, l’interprétation doit libérer des quan-
tités d’énergie absorbée dans le contre-investissemant ;

d) dynamiquement, l’interprétation doit permettre la dé-
charge de “petites quantités” d’énergie pulsionnelle au profit 
de la resouvenance et de l’affect.

Une telle conception de l’interprétation consiste donc à 

affaiblir, lever, détruire pas à pas les contre-investissements 

jusqu’au moment où le représentant pulsionnel ne rencontre que 

les énergies les plus faibles du Moi. L’interprétation doit in-

tervenir au point de plus labile de la chaîne. Ainsi l’article 

de Yorke rencontre ce que dit Widlöcher en des points précis. 

Mais Yorke, d’une certaine façon va plus loin :

“La quantité d’énergie dépensée dans le contre-investis-

sement de n’importe quel représentant pulsionnel dépend de la 

proximité de ce représentant à son point de fixation”. Cette 

notion de proximité, comme le fait remarquer Yorke lui-même,

(1), Yorke Clifford : Some metapsychological aspects of 
interpretation - Brit. J. Med. Psychology, 38, 27, March 1965
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ne saurait aller sans évoquer une métaphore physique, frappante 

dans sa formulation Keplerienne et dont Yorke rend compte en ces 

mots :

“pour user d’une analogie concernant la physique spatiale 

(cette énergie) est inversement proportionnelle à la distance 

psychique du dérivé pulsionnel. Plus éloigné sera le dérivé 

et plus faible le contre-investissement nécessaire. Ceci a des 

conséquences évidentes en ce qui concerne la technique psycha-

nalytique (souligné par Yorke)”. Si l’interprétation doit In-

tervenir au point le plus faible de la chaîne, cette labilité 

devra donc être évaluée par une distance.

Nous voici donc engagé dans une voie dont notre analogie 

balistique nous permet de rendre compte. Si l’interprétation 

doit porter juste – être efficace, c’est-à-dire exacte au sens 

de précise et toucher au but – une telle stratégie énergétique 

(et donc contrôlée, car tel est le pari) doit doser les charges 

des missiles, ajuster son tir, régler sa distance et appré-

cier la trajectoire en tenant compte des obstacles extérieurs 

disposés sur son parcours. En d’autres termes il faut jauger 

la distance psychique (ce terme est de Yorke) pour augmenter 

l’efficacité du tir interprétatif.

Et pourtant nous avons appris – parfois à nos propres dépens 

dans le travail analytique – que cette distance psychique était 

totalement irréductible à un registre de quantitatification ; 

qu’elle était ce dont, depuis la Traumdentung jusqu’à la théorie 

du signifiant, la psychanalyse tente de préciser la logique et 

la combinatoire.

Widlöcher le sait bien ainsi que l’atteste son travail, 

lorsqu’il nous parle d’un “effet du sens”. Yorke l’affirme, 

ainsi que l’on peut en juger par la citation que nous emprun-

tons à son article :
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“Les changements (qui se produisent) dans les investisse-

ments du Moi qui suivent l’interprétation ont surtout une rela-

tion aux représentations de mots (relate largely to word- pre-

sentations)” et plus loin :

“The concrete naming, la désignation verbale par le mot 

juste d’idées, d’images ou d’affects – c’est-à-dire les compo-

sants psychiques que le Moi organise en un monde de représenta-

tion – est un pas décisif pour les amener à la conscience.”

Reste à savoir comment le Moi organise ce monde représen-

tationnel – ou est par lui représenté. Question qui reste au 

cœur de notre interrogation et dont tente de rendre compte 

la combinatoire que les métaphores contemporaines essaient de 

serrer. Et il faut bien dire que la métaphore énergétique, 

aussi utile qu’elle puisse être pour rendre compte d’autre 

chose, n’effleure pas le domaine de l’interprétation, sauf à 

infléchir notre théorisation dans une voie où nous ne pouvons 

plus parler que de distances (voir Newton) et dont il semble 

difficile, une fois ainsi engagé, de revenir. Parler alors 

d’interprétation percutante, d’impact ou d’intervention déci-

sive devient le lot de l’analyse réputé pour sa justesse de 

tir, sa rapidité et son efficacité(2).

*

*    *

II - Ce qui m’étonne davantage, plus spécifiquement dans 

le rapport de Widlöcher, c’est un certain flottement. Nous avons 

l’habitude de nous référer, dans nos discussions, à une cer-

(2), En quoi, selon les règles du “Western” le bon droit et 
l’immaculée vérité seraient toujours, pour respecter le code, 
du coté des “nice guys” ceux qui possèdent le “fast draw” par 
excellence. Les “vilains” étant toujours, par tradition, d’une 
fraction de seconde en retard.
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taine catégorisation, celle de trois ordres, ou plutôt de trois 

registres qui sont, le réel, l’imaginaire et le symbolique. Je 

sais bien que le travail qu’il nous présente cherche à se pla-

cer, dans une stricte obédience freudienne, à ceci près que 

l’on a introduit dans la métapsychologie viennoise un concept 

parisien : celui du changement(3). Dès lors il me semble qu’on 

aurait le droit de nous faciliter le travail et de faire appel 

à des concepts dont la valeur “opérationnelle” (comme on dit) 

nous a rendu plus d’un service dans le repérage topologique.

Or à ce propos je voudrais formuler trois remarques.

La première ne ferait qu’interroger un des effets de l’in-

terprétation : celui que décrit Widlöcher lorsqu’il dit que 

l’interprétation rend conscient le fantasme. Une telle muta-

tion, me semble-t-il reste pourtant au niveau du registre de 

l’imaginaire. Or, si j’ai bien compris ce que soutient Widlö-

cher, l’objet de la pulsion subit une modification, qui lui 

permet grâce à la Wortvorstellung (correct naming, désigna-

tion correcte) de passer d’un statut imaginaire à un statut 

réel. Et c’est qu’il me semble pouvoir déceler une confusion 

des registres. Il n’y a plus dès lors de différences essen-

tielles entre la réalité de l’objet, sa charge fantasmatique 

et sa signification symbolique. Or le statut de l’objet est 

un des points essentiels de la théorie analytique. Celui qui 

de Mélanie Klein à Jacques Lacan, de Karl Abraham à Karen Hor-

ney, de l’article de Pasche et Renard au travail de Granoff 

met en cause la conception même de la détermination psychique. 

Trancher le problème comme semble le faire Widlöcher ne nous 

éclaire certes pas sur la fonction de l’interprétation.

(3), Je sais fort bien que la notion de changement en 
psychologie a été introduite par l’école de psychologie sociale 
américaine. Cependant son utilisation en psychanalyse revient 
aux travaux de certains analystes parisiens.
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La seconde remarque concerne le statut de la parole in-

terprétante de l’analyste. Le repérage n’en est pas plus aisé. 

S’agit-il pour l’analyste d’identifier le fantasme ? De le nom-

mer correctement et ainsi d’effectuer cette mutation topique 

dans laquelle Widlöcher reconnaît un des effets, sinon l’ef-

fet le plus important de l’interprétation, celui qui serait à la 

base du changement élémentaire.

Or, on peut se demander ce que signifie cette modification 

de statut du fantasme. Pour moi, cette mutation passe par ce que 

j’appelais une Verengung, un défilé(4) point privilégie où

le fantasme inconscient rencontre le “destin”. Destin 

qui est ici lié à la parole d’un autre, voire de l’Autre, qui 

non seulement présentifie le fantasme, mais en le nommant lui 

confère sa valeur symbolique. Car tout comme le moment de la re-

mémoration, comme le moment de la prise de conscience, le mo-

ment de l’interprétation pourrait sans doute être explicité par 

l’économique, si l’on veut bien admettre avec Widlöcher que ce 

qu’il y décèle avec son intuition propre, à savoir l’effet de 

décharge proche de celui du Mot d’Esprit appartient au registre 

de l’énergétique.

Ceci demanderait sans doute d’être explicité plus avant. 

Encore qu’il me semble que l’interprétation s’ancre dans une 

prise de sens qui introduit le sujet au registre du symbolique. 

Comme nous le rappelle Doron, le changement ne peut être pensé 

dans la représentation commune de la durée ou de l’espace. 

À ce titre l’interprétation n’est plus définie ni par son 

moment, ni par son intensité, mais par la charge signifiante 

qu’elle supporte de façon explicite ou implicite. C’est parce

(4) , Voir V. Smirnoff : “A propos du Souvenir Ecran” in 
Bulletin de l’Association Psychanalytique de France, 2, 1967
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que l’interprétation modifie radicalement non seulement le sta-

tut du fantasme, mais qu’elle sonne le glas de l’imaginaire – en 

permettant au sujet de se repérer dans son système, dans ses sym-

boles, dans sa structure sémantique – qu’elle produit un effet de 

sens et promeut ainsi le “changement”. Elle instaure le registre 

symbolique comme garant de son statut en tant que sujet.

Une troisième remarque enfin concerne l’extériorité des pa-

roles de l’analyste, point soulevé tant par Widlöcher dans son 

exposé, que par Yorke dans son article. Il s’agit de la tenta-

tion, sinon de la tentative faite, de dégager l’interprétation 

des méandres transférentiels. De la considérer en quelque sorte 

comme une parole qui supporte en soi sa propre valeur et son 

propre effet. Si je suis le premier à dire que l’instrument ana-

lytique par excellence, le seul qui mérite véritablement ce sta-

tut, est l’Interprétation, par contre il m’est difficile d’ad-

mettre que celle-ci puisse venir du dehors.

Car si la relation analytique est sous-tendue par la parti-

cipation de l’analyste et de l’analysé – et si l’issue de l’ana-

lyse dira un jour la vérité concernant cette relation, en aucun 

cas les mots de l’analyste ne peuvent parvenir d’un extérieur 

quelconque, sans introduire dans cette relation quelque chose 

qui lui soit justement extérieur.

Car l’extériorité de l’interprétation (qui fait appel plus 

encore qu’à une notion de distance, à une notion de frontière et 

donc de catégorisation), met en question tout l’équilibre de la 

situation analytique, en introduisant une variation tant chez 

l’analyste que chez l’analysé.

Comment, à considérer qu’elle puisse être en dehors du 

“système analytique” formé de l’articulation entre analyse et
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analysé, comment maintenir encore la possibilité même de la né-

vrose transférentielle ; plus encore l’effet d’un “carry-over”, 

d’une continuation des effets – visibles non seulement chez 

l’analysé, mais constatables dans les retentissements de ce qui 

se passe au cours d’une séance, sur la personne de l’analyste 

après la séance. Et enfin comment, si on la considère comme 

d’origine externe, concevoir ce que la scansion chronologique, 

par exemple, introduit dans la situation analytique, de ce que 

la “technique”, – au sens de procédé – nous propose sous la 

forme où l’on voudra bien la considérer :

– procès, qui nous renvoie à un jugement

– procession, qui nous réfère à un rituel

– processus, qui nous rappelle un déroulement

– procédure, qui peut-être plus que tout autre nous conduit 
   au sens d’un inquisitoire avec ses atermoiements et ses 
   dédales.

Tous, ils sont marqués par le unendlich, par quoi Freud, 

presque au terme de son œuvre, voit la difficulté majeure de 

l’entreprise analytique qui fait écho au “à suivre” dont tout au 

début de ses écrits “techniques” avait déjà caractérisé l’ana-

lyse, désignée nommément par son “Fortsetzung folgt”. L’in-

terprétation tient là sa place spécifique, étroitement liée à 

la démarche analytique, et donc dégagée de tout arbitraire de 

l’analyste. Notons aussi à ce propos que ce que Widlöcher ap-

pelle auto et hétéro-interprétation, c’est-à-dire interprétation 

et prise de conscience ne sont absolument pas superposables. 

Leur différence ne se situant pas dans l’extériorité de l’une et 

l’intériorité de l’autre, mais bel et bien dans une différence 

cette fois des investissements pulsionnels.

*

*    *
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III – Je ne saurais conclure cette série de considérations 

sans évoquer ce qu’à mes yeux signifie l’étude du changement en 

psychanalyse. Encore que Widlöcher ne l’ait point nommé, qu’il 

reste loin, je m’empresse de le dire, de certaines positions 

doctrinales auxquelles je vais me référer, il me semble pourtant 

qu’on ne saurait parler de changement sans soulever la ques-

tion des buts de l’analyste. C’est un des mérites de Wallerstein 

de l’avoir posée nettement et sans ambiguïté(5), sous une forme 

qui, si elle s’éloigne de notre mode habituel de pensée, met 

pourtant en question un certain nombre de nos maximes. Le but 

de l’analyse, telle que l’envisage Wallerstein, est bel et bien 

posé au sens de sa scalarisation valorielle, entendez qu’il ne 

vous en déplaise, éthique, si tant est qu’une telle chose reste 

possible ou le devienne un jour.

À le voir se colleter avec Jones, Jachoda, Hartmann, voire 

avec Nietzsche ou Machiavel, son estimation des fins poursuivies 

par l’analyse (assessment of change) prend le sens d’un affron-

tement avec une éthique. C’est dire dans quel climat se déroule 

pour certains le débat concernant le changement, soit dit sans 

aucun dédain, tout au plus l’étonnement qu’on en ait si rarement 

parlé ailleurs.

Qu’un tel abord introduise un travail dont la méthodologie 

vise à objectiver le “changement” n’est pas le moindre intérêt 

de cette recherche, dont la visée psychologisante se situe très 

loin des travaux de Doron ou de Widlöcher.

Si j’ai cité Wallerstein, ce n’est en fait ni pour le 

louer, ni pour le critiquer, mais bien pour rappeler qu’on ne

(5), R. Wallerstein : “The problem of the assessment of change 
in psychotherapy” International Journal of Psycho-Analysis - Vol 
44, part I, Janv. 1963, p. 31 - 42 (et dont W. Granoff a exposé 
au cours d’une intervention les grandes lignes directrices.)
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saurait parler de changement (dans quelque cadre de référence 

qu’on se place) sans introduire obligatoirement le sens que 

prend tout changement et donc de mettre en question le but que 

se propose l’analyse.

Car ce n’est pas d’éthique qu’il s’agit dans les textes que 

nous avons entendus(6).

Widlöcher se place résolument sur le plan métapsycholo-

gique. Il ne fait de doute pour personne que l’interprétation 

soit l’agent d’un changement. Mais qu’est-ce qui change ? Widlö-

cher nous le dit avec précision et pertinence.

1) la situation de changement est caractérisée par le dé-
placement topique du fantasme : passage du fantasme inconscient 
au fantasme conscient avec toutes les conséquences d’une telle 
mutation en ce qui concerne les éléments du conflit défensif et 
des catégories de l’expérience.

2) le changement implique le point de vue quantitatif, qui 
tient compte de l’investissement libidinal passant de la drama-
tisation à la jouissance, où l’objet réel rencontre l’objet fan-
tasmatique.

Mais ce changement élémentaire (dont Widlöcher dit bien 

à la fin de son rapport qu’il ne s’agit pas de le considérer 

comme une unité de changement) devient objet de recherche et 

je dirais même de mesure. Il doit être quantifiable pour autant 

qu’il représente une modification, comme le dit expressément 

l’auteur en parlant d’une structure de départ, d’une struc- 

ture d’arrivée, chacune définie par ses références dites struc- 

turales : topologiques, dynamiques, génétiques, économiques 

enfin, au sens d’une énergie psychique libidinale, investie 

ou non, contre-investie ou surinvestie.

(6), Encore que nous regrettons que Doron n’ait pas poussé 
plus loin son exposé, surtout en ce qui concernait le système 
Kantien. Il n’aurait pas été surprenant que sa réflexion l’eut 
amené à quelque chose de cet ordre.
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Energie psychique dont les “déplacements” pourraient faire 

croire à quelque flux et donc inciter des tentations de mensu-

ration, si on venait à oublier qu’il s’agit là d’une métaphore 

physique destinée uniquement à prendre place dans un modèle 

n’ayant pas plus de réalité que le petit bonhomme de Maxwell.

L’interrogation heideggerienne sur l’essence de la tech-

nique (Die Frage nach der Technik) ainsi que le soupçonnaient 

ceux qui ont essayé avec nous de déchiffrer ce texte, pivote 

tout entière autour d’un discours sur l’énergie. Mais ils savent 

aussi que l’Entbergung, au sens du dévoilement, dégage claire-

ment cette énergie de ses apparences naturalistes pour aboutir 

à la création d’un sens, poésis, effet créateur du techné. Et 

comment mesurer dès lors la création fondée non sur la matière, 

mais sur le sens à découvrir.

Aussi ne voudrais-je marquer par cette parenthèse que l’am-

biguïté qu’il y aurait à se laisser prendre au piège du discours 

énergétique qui ne serait pas une métaphore, mais qui risquerait 

de nous ramener à une ère pré-analytique.

Lorsqu’on parle du changement certaines questions sur-

gissent. Sur le terme même dont l’étymologie nous ramène au sens 

de courber ou de plier. De ses rapports avec la modification, la 

transformation, l’adaptation, le virage, le remaniement structu-

ral. De ses parentés avec le langage de la métapsychologie freu-

dienne : déplacement, refoulement, forclusion. Le statut même du 

terme de “changement”, que sa confusion avec les mots de trans-

formation et de modification semble vouloir singulièrement “ba-

naliser” ne nous paraît pas si clair qu’on arriverait à l’iden-

tifier avec amélioration, guérison, progrès.
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Et si changement il y a en tant que processus distinct 

(et pourquoi pas ?) que signifie alors dans une telle pers-

pective notre action ? Désir de changement, compulsion à ré-

péter... Dans cette alternative d’un “Faut que ça change” ou 

d’un “pourvu que ça dure” qui est réellement dupé ? l’analyste ? 

l’analysé ? ou les deux à la fois ?

À centrer notre technique sur le changement, on sait 

d’avance dans quelles voies s’engagera l’analyse : s’il faut 

que ça change, l’analyste aura pour tâche de faire changer. 

Et je vous rappellerai la mésaventure ferenzcienne qui est 

l’exemple le plus éclatant à quoi peut aboutir “l’activité” en 

psychanalyse. Non pas pour le développer ici, encore qu’il 

règne sur le concept d’activité un malentendu foncier que 

seule une lecture soigneuse de l’œuvre de Ferenczi permet de 

dissiper ; mais pour en repérer la place dans le désir “d’y 

changer quelque chose”, fut-ce le discours hésitant ou bloqué 

de l’analysé. À débusquer ce désir dans ses formes les plus 

larvées, voire inconscientes, il n’est pas trop de toute notre 

vigilance, avertie et alarmée, mais souvent fourvoyée.

Enfin on ne peut oublier sur quoi risque de déboucher tout 

changement dont le mot allemand soulève, s’il en était besoin, 

la problématique fondamentale. La Veränderung ou Änderung qui 

nous renvoie à la question de l’altérité.

*

*    *

IV – Même si l’on donne au terme de changement le sens 

d’une inflexion nouvelle ou d’une nouvelle signification, il 

implique un repérage. Dans son désir de jauger l’amplitude du 

changement, et non plus son caractère, l’analyste doit intro-

duire nécessairement des procédés de mensuration de l’angle
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d’inflexion axiale ; parmi ces procédés ceux du registre écono-

mique peuvent lui paraître particulièrement propices.

C’est là que nous apparaît clairement ce qui nous sépare 

de la théorie du signifiant. Le registre de l’économique nous 

oriente vers les notions de forces et de résistances, d’inves-

tissements et de défenses. Vocabulaire familier à la fois à 

Freud et à Clausewitz, encore que la stratégie dont ils parlent 

ne soit pas la même. Dans un tel dispositif la distance selon 

Freud se mesure en dehors du temps et de la durée. Au plan de 

l’effet de l’interprétation on perçoit aisément que la dénéga-

tion ne connote pas une non-intégration de l’interprétation don-

née, pas plus que l’affirmation n’en signe la re-connaissance.

De bouche à oreille, disions-nous. Métaphore sans doute, 

mais qui marque bien l’ambiguïté de la distance à parcourir. 

Reconnaissance et dénégation, nous savons dans notre expérience 

en reconnaître la qualité ; car la distance qui les sépare n’est 

en fait que leur exacte superposition. Et sur le parcours, qui 

nous dira ce que nous cherchons à repérer : bornes kilométriques 

ou bosquets fleuris ; ou à réaliser : moyennes horaires ou le 

temps pour comprendre ?

Disons-le. L’abord économique comme l’a montré Doron 

aboutit à une certaine impasse. Il le note expressément dans 

ses remarques terminales où il dit que le temps n’est plus que 

la forme du changement dont l’essentiel se trouve ailleurs et 

que “Freud prépare son intégration dans une théorie du sujet 

dont les éléments se construisent non plus au niveau de l’ex-

périence sensible, mais dans l’espace de configuration d’une 

authentique science de l’esprit”.

On peut ruer dans les brancards, sans pour autant trouver
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la solution. Mais il faut dire qu’en ce qui concerne la saisie 

du sens, la tentative de Lacan par la théorie du signifiant a 

été jusqu’ici passablement féconde, du moins dans le repérage de 

certains jalons qui ponctuent le discours du sujet. Il ne peut 

être question aujourd’hui d’en dresser le tableau, d’en faire 

la critique, d’en dessiner les limites, voire les fourvoiements 

toujours possibles.

Le repérage que nous propose Widlöcher est un repérage 

métapsychologique. Le changement élémentaire dont il parle, 

il cherche à nous le présentifier dans la clinique. Certes il 

affirme dans sa conclusion que ce changement ne doit pas être 

une visée technique. Et pourtant il me semble que l’introduc-

tion du concept de changement dans la métapsychologie freu-

dienne risque de mettre l’accent sur l’efficacité. Nous ne 

pouvons nous borner à constater que quelque chose change. Si 

ça change, il nous faut promouvoir le changement. De Ferenczi 

à Alexander, en passant par Rank et par Horney, l’histoire de 

la psychanalyse est jalonnée des mésaventures de ceux qui dans 

leur désir de mieux faire se sont fourvoyés. Tous pour avoir 

voulu manipuler, au nom de l’efficace, une portion de la réalité.

Aujourd’hui c’est au nom de la “sorcière métapsychologie” 

(die Hexe comme l’appelle Freud lui-même) que sévit le désir de 

guérir. Lisons ce que nous propose Yorke au terme de son étude 

métapsychologique du changement, à la page 37 de son travail :

“Aujourd’hui la psychologie psychanalytique doit tenir 

compte du point de vue adaptatif. La métapsychologie du traite-

ment doit inclure l’étude de l’adaptation du patient aux exi-

gences minimales de la situation thérapeutique, quelle que soit 

l’étendue de notre savoir concernant la vie instinctuelle,
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le destin qu’elle subit et les formations psychiques qu’elle 

rencontre, aucun analyste aujourd’hui ne peut se permettre 

d’ignorer l’adaptation à la réalité. It is, in the end, what 

all the fuss is about. C’est en fin de compte de quoi il 

s’agit dans tout ce remue-ménage”.

Je le sais bien : Les conclusions de Widlöcher n’ont rien 

de commun avec celles de Yorke. Rien d’adaptatif dans la visée 

de Widlöcher, qui reste au plan strict de l’écoute analytique. 

Mais son rapport nous pose à tous un problème, celui des rap-

ports de la réalité et du fantasme. Nul lieu ne peut être plus 

propice que le changement pour risquer de les confondre. Réa-

lité de l’objet, désir de s’adapter, illusion du désir. Notre 

travail ne peut que s’enrichir à tenter de clarifier les 

concepts.

La notion de changement est ambigüe. Cette ambiguïté, 

permettez-moi de vous la rappeler par un exemple clinique que 

j’emprunte à un analyste et pas des moindres. Il nous parle 

des rêves dirigeables, entendez par là ceux que l’on peut di-

riger. Un homme qui a gravi, comme on dit, les échelons de la 

promotion sociale rêve qu’il se trouve dans une brillante ré-

union mondaine. Soudain il voit entrer son père minablement 

habillé. Il en éprouve dans son rêve honte et confusion. Non, 

dit-il, en se réveillant, il faut changer cela. Il se rendort 

et rêve : il est dans une brillante réunion mondaine. Son père 

entre, vêtu somptueusement. 

      Victor SMIRNOFF.

Sommaire



J. B. Pontalis

INTERVENTION

Mon intervention comportera deux remarques, la première 

concernant l’exposé de Widlöcher, la seconde portant sur le 

thème de ces Entretiens et sur les réserves qu’il a suscitées.

1) Widlöcher a centré son exposé sur ce qu’il a nom-

mé le changement élémentaire tout en soulignant qu’il cherchait 

à mettre en évidence autre chose que les variations que peut 

connaître telle instance de la personnalité (affaiblissement des 

défenses du moi par exemple). Ce qui l’intéresse, ce qui lui pa-

raît essentiel au processus analytique, c’est une modification 

structurale, entendue comme le passage d’un système réglé par 

un principe de fonctionnement à un second système réglé par un 

autre principe (opposition des systèmes inconscient et précon-

scient-conscient opposition du processus primaire et du proces-

sus secondaire).

Une telle formulation me paraît contradictoire. En effet, 

par “changement élémentaire”, Widlöcher ne désigne pas, comme 

le suggère le terme “élémentaire”, la migration d’un élément, 

d’un contenu refoulé par exemple, qui, passant d’un système à 

l’autre, entraînerait secondairement un remaniement au sein 

du second système. Ce qui se déplace d’un “lieu” à l’autre, 

c’est une structure : le fantasme, en l’occurrence, dont est 

souligné le rôle d’organisateur. Le choix du terme “élémentaire” 

paraît donc d’autant plus mal venu qu’on y fait généralement
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recours en le couplant avec son opposé : structure, ou système, 

conçue comme un agencement d’éléments qui les constitue comme 

tels.

Est-ce là simple querelle terminologique ? Existe-t-il 

d’ailleurs, du moins pour un psychanalyste, des problèmes 

purement terminologiques ?

En ce qui concerne le fantasme, Widlöcher a surtout mis 

l’accent – et c’est l’originalité de son travail – sur le pro- 

cessus, considérant que l’on n’avait pas tout dit quand on 

l’avait défini comme organisation et qu’il nous importait d’abord 

de comprendre, dans la mesure où nous avions peu d’action sur 

celle-ci, ce qui commandait le processus, ce qui faisait qu’à 

tel ou tel temps de la vie du sujet, et surtout dans la cure, 

tel fantasme devenait plus insistant ou plus mobilisateur. Si 

la dimension structurale du fantasme était moins présente dans 

l’exposé de Widlöcher, c’est sans doute parce qu’à ses yeux il 

y a là désormais quelque chose qui fonctionne pour nous presque 

comme une idée reçue.

Cette négligence intentionnelle n’en masque-t-elle pas une 

autre, qui motiverait en définitive ma réticence, apparemment 

d’ordre terminologique, sur “élémentaire” ? Widlöcher a, en 

effet, été conduit, alors même qu’il définissait formellement 

le fantasme comme structure, à le traiter effectivement dans 

sa démonstration comme un élément, à savoir comme une formation 

imaginaire qui pourrait passer d’un registre à un autre et, 

dans les cas heureux, non pas assurément s’effacer devant la 

réalité mais trouver, je le cite, “une adéquation à la réalité 

extérieure”.

Or, parler de la structure du fantasme inconscient, ce n’est 

pas seulement – faut-il le rappeler ? – lui reconnaître, contre
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ceux qui y verraient une simple expression immédiate de 

la pulsion, une organisation en scénario, en phrase (qui 

d’ailleurs désorganise par rapport aux exigences du moi). C’est 

dire que cette phrase obéit à certaines règles : absence de 

sujet, conjonction de désirs contradictoires au regard de la 

logique immanente au processus secondaire, etc. Cela revient 

à poser qu’il y a dans l’organisation logique du fantasme 

de quoi le rendre incompatible par principe avec quelque 

réalité extérieure que ce soit. Un fantasme ne peut jamais se 

“satisfaire” autrement que dans le fantasme. Cette organisation 

logique propre au fantasme, qui le rend “inconciliable” avec 

l’ordre du réel, n’est elle-même telle qu’en fonction de son 

contenu dernier : l’impossible ne serait alors que l’effet de 

l’interdit.

En écoutant Widlöcher décrire le “passage” du fantasme 

inconscient au fantasme conscient et les moyens par lesquels, 

une fois parvenu au conscient, le fantasme pourrait rejoindre 

le réel, j’en venais à me demander, pris à mon tour dans ces 

métaphores ferroviaires, ce qui, d’interprétation “mutative” 

en interprétation mutative, restait inconscient, agissait 

comme tel.

2) J’en viens à ma seconde remarque qui ne concerne pas 

seulement l’exposé de Widlöcher mais l’ensemble de ces 

Entretiens. À plusieurs reprises, dans une forme explicite, 

voire brutale, ou en sous-entendu, s’est exprimée une sorte 

de réprobation. Il s’est souvent agi moins de discuter ce qui 

nous était proposé que d’engager un procès d’intention : que 

signifiait cette attention portée au changement ? Quel fantasme 

(de l’analyste) recouvrait-elle ? Ne risquait-on pas de gauchir 

l’écoute, l’interprétation, l’appréciation des résultats ?
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Quelle honteuse “psychologie du moi” se cachait là-dessous ? etc.

Si on généralisait une telle attitude, on voit à quoi 

elle nous conduirait : à nier toute possibilité de recherche en 

psychanalyse. Car toute recherche suppose une attention orientée 

et un fantasme du chercheur. C’est peut-être une conséquence à 

tirer mais alors mieux vaut la reconnaître d’emblée.

D’autre part, cette attitude de réserve a pu entraîner une 

confusion. Insatisfaits ou inquiets, certains en sont venus à 

nier le problème : quels changements spécifiques produit une 

cure analytique et comment adviennent-ils ? Faute d’examiner 

et de critiquer la validité des concepts proposés, on a trop 

souvent conclu, contre toute évidence, que les faits dont ils 

cherchaient à rendre compte n’existaient pas. 

      J. B. PONTALIS.

Sommaire



Elsa R, Hawelka 

LA PLACE DE L’ACTION DANS LE CHANGEMENT 

DE LA PERSONNALITE,(1) par A.B. Wheelis

Il ne s’agit pas ici d’un compte rendu de l’article de 

Wheelis, mais simplement de certaines notes prises pendant la 

lecture et destinées à rappeler l’importance de l’action dans le 

changement de la personnalité.

Pour le lecteur qui s’intéresse à ce sujet, ces notes 

ne dispensent pas de la lecture de l’article, très stimu-

lant et qui, si l’on fait attention à la date où il a été écrit 

(quelques mois seulement après l’article sur les “general Pro-

blems of Acting Out” présenté par Phyllis Greenacre en mai 

1949), nous surprend par l’actualité de ses vues sur le rôle de 

l’action dans le changement.

Et cela nous amène à réfléchir sur ce changement, objet des 

recherches de ces “Entretiens”. En n’envisageant que les cas fa-

vorables, on se demande : En quoi consiste ce changement ? Chan-

gement de structure ? ou déblocage d’un processus évolutif ? 

Et cette question nous rappelle des idées souvent exprimées par 

des patients vers la fin de leur cure : “on dit que j’ai beau-

coup changé. Je ne trouve pas. Il me semble que j’ai toujours 

été comme ça, mais je ne le savais pas, ou je n’osais pas me 

l’avouer”.

Tel qu’en lui-même, enfin, l’analyse le change.

*

*    *

(1), Psychiatry – Journal for Study of Interpersonal Processes 
Vol. 13, February 1950, n°1. Published by William Alanson White, 
Psychiatric Foundation, p. 135-48.
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Allen B. Wheelis pense que l’action est un facteur impor-

tant dans le changement que constitue le passage de la névrose 

à la santé. Selon lui, la façon d’envisager la verbalisation 

et l’action en analyse doit être reconsidérée. Il formule les 

questions que doit se poser tout psychothérapeute qui a affaire 

aux modes de vie névrotique de l’être humain. Pourquoi certains 

patients ne guérissent-ils pas ? Pourquoi ne cherchent-ils pas à 

obtenir des gratifications réelles par des actes ou des plaisirs 

pour lesquels ils sont doués ? Pourquoi, malgré l’“intuition” 

acquise en analyse et la “perlaboration», se tiennent-ils 

accrochés à leurs mécanismes névrotiques et vivent-ils dans un 

monde clair-obscur de haine, de frustations et de gratifications 

partielles et déformées ? D’autre part, question peut-être moins 

troublante, mais dont la réponse sera encore plus difficile, 

pourquoi d’autres patients guérissent-ils ?

Il ne s’agit pas, d’après l’auteur, du simple soulagement 

de symptômes, car de plus en plus on s’aperçoit qu’un symptôme 

névrotique est un produit d’une personnalité névrosée, plutôt 

qu’un appendice attaché à une “personnalité normale” et qui 

doit être extirpé ; il s’agit d’un changement fondamental de 

la personnalité. Wheelis cite Fenichel lorsque celui-ci décrit 

le dynamisme des forces de refoulement et des tendances pul- 

sionnelles inconscientes qui arrivent à des décharges d’émer-

gence partielles et déformées, non consenties par le moi ; 

et finalement, le processus de la cure, c’est-à-dire, la 

capacité pour le patient d’obtenir des gratifications directes 

et sans conflit(2). Wheelis se réfère également à la formule 

célèbre de Freud Wo Es war soll Ich werden(3), idée que Bibring

(2), Fenichel, Problèmes de technique psychanalytique. Q., 1939 
VIII : 303-438 
(3), Gesammelte Werke, Vol XV p.86 ; Standard Edition, Vol XXII 
p. 80 ; Gall, p. 111
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exprime en parlant de “Changement dans les relations réciproques 

entre les différentes instances psychiques(4)”. Puis, Wheelis 

transcrit ce passage de L’interprétation du rêve : “[...] l’ac-

cumulation de l’excitation [...] est ressentie comme déplai-

sir et elle met l’appareil psychique en action en vue de répé-

ter l’expérience de satisfaction, ce qui entraîne une diminution 

d’excitation ressentie comme plaisir(5)”.

Un vrai changement sans action est pratiquement et théori-

quement impossible. La psychothérapie ne peut apporter de chan-

gement de personnalité que si elle conduit le patient à adopter 

un nouveau mode de comportement. Ici, l’auteur parle longuement 

des changements qui ont lieu en dehors de toute thérapie, et il 

cité Hartmann qui se réfère aux changements qui s’opèrent sans 

conflit.(6)

Cependant, dit l’auteur, pour qu’il y ait action, il n’est 

pas nécessaire qu’il se passe quelque chose de spectaculaire. Un 

simple regard irrité peut décharger de grandes quantités d’éner-

gie et être une action à tout point de vue. Afin d’expliquer la 

manière dont l’action conduit au changement de la personnalité en 

psychothérapie, et la relation de ces actions avec le thérapeute, 

l’auteur cite un passage de Strachey dans son article de l’Inter-

national Journal of Psycho-Analysis de 1934, la nature de l’ac-

tion thérapeutique en psychanalyse, article où Strachey explique 

le sens de son expression “mutative interprétation”(7): “En ver-

tu de son pouvoir (pouvoir strictement limité) en tant que surmoi 

auxiliaire, l’analyste rend possible qu’une quantité réduite de

(4), Bibring, “Symposium sur la Théorie des résultats 
thérapeutiques en psychanalyse”. International Journal of 
Psycho-Analysis, 1937, Vol VIII p. 125-89. 
(5), Gesammelte Werke Vol II-III p. 604 ; Standard Edition Vol V 
p. 598 ; P.U.F. p. 488.
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l’énergie du ça du patient (dans notre exemple, sous la forme 

d’une pulsion agressive) devienne consciente. Comme l’analyste 

est aussi, par la nature des choses, l’objet des pulsions du 

ça du patient, la quantité de ces pulsions qui se trouve main-

tenant libérée et est rendue consciente, se tourne vers l’ana-

lyste. C’est le point critique. Si tout va bien, le moi du pa-

tient se rendra compte du contraste entre le caractère agressif 

de ses sentiments et de la nature réelle de l’analyste, qui ne 

se comporte pas comme les “bons” ou “mauvais” objets archaïques 

du patient. Celui-ci se rendra compte de la distinction entre 

les objets archaïques de sa fantaisie et l’objet extérieur réel. 

L’interprétation est maintenant devenue une interprétation mo-

dificatrice (mutative interpretation), puisqu’elle a ouvert 

une brèche dans le cercle vicieux névrotique. Car le patient, 

s’étant rendu compte du manque d’agressivité de l’objet exté-

rieur réel, sera prêt à diminuer sa propre agressivité ; le nou-

vel objet qu’il introjecte sera moins agressif et, par consé-

quent, l’agressivité de son sur-moi diminuera aussi”. Strachey 

spécifie par la suite que le changement produit par une inter-

prétation modificatrice est insignifiant, et qu’il faut une 

grande quantité de ces échanges thérapeutiques pour amener un 

changement durable.

Wheelis trouve cependant que cette description de Strachey 

est incomplète. L’action qui intervient entre l’interprétation 

de l’analyste et le changement de la personnalité du patient 

n’est pas spécifiée. Il postule que cette nouvelle “intuition” 

obtenue par l’analyse doit conduire à des actions même avant

(6), Hartmann, “Ich-Psychologie und Anpassungsproblem” 
Int. Z. Pse, ou “Ego Psychology and the problem of Adaptation”, 
traduction David Rapaport dans Organization and Pathology of 
Thought. 
(7), Vol XV, p. 127-59, 142-3.
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que le changement ait lieu. La description du mécanisme du 

changement doit être élargie. En devenant conscient du manque 

d’agressivité de l’analyste, le patient devient capable d’agir 

de façon différente. Pendant la séance son action peut consister 

en un regard amical, un changement dans le ton de sa voix, un 

sourire ou des larmes comportant une franche reconnaissance du 

besoin. Ces actes signifient plus que l’absence de l’agressivité ; 

ce sont des actions positives de plein droit.

Mais ces actions ne restent pas confinées dans les séances 

d’analyse ; elles s’étendent à l’entourage du patient. Il y a 

de bonnes raisons de croire que la plupart de ces actions ont 

lieu en dehors de la thérapie. Mais les actions décisives, les 

premières actions de ce nouveau modèle de comportement auront 

lieu pendant la séance, l’analyste étant l’objet de la pulsion. 

Les analystes savent que seuls les problèmes qui apparaissent 

dans le transfert peuvent être atteints profondément ; et nous 

connaissons tous la phrase souvent répétée que “le patient doit 

présenter ses troubles dans le transfert plutôt que dans la vie 

réelle”.

Cependant, la contrepartie du principe que le patient doit 

vivre et résoudre ses problèmes dans le transfert est moins 

connue, bien qu’également nécessaire. Ce principe est simplement 

qu’il doit aussi vivre et résoudre ces mêmes problèmes dans sa 

vie courante. Le patient se rend compte du contraste entre une 

pulsion antérieurement refoulée et la nature réelle de l’ana-

lyste. Il commence alors à agir de façon différente envers ce-

lui-ci. Il doit aussi, si ce mode d’action est bien consolidé, 

commencer à agir différemment avec d’autres personnes. Un mode 

de comportement interpersonnel limité à une seule personne pen-

dant cinq heures par semaine pourrait difficilement devenir une 

partie stable de la personnalité.
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Le fait que la plus grande partie de l’action modificatrice 

a lieu en dehors de la thérapie ne diminue en rien la nécessité 

de la perlaboration. On ne peut pas prétendre que, dès qu’il re-

çoit le bénéfice d’une interprétation incisive, le patient com-

mence et continue à agir en conséquence, et qu’ainsi se réali-

sera le changement de sa personnalité. Le nouveau mode d’action 

expérimental – bien que potentiellement susceptible de produire 

une décharge de tension plus complète – s’oppose à des modes né-

vrotiques bien établis. L’analyste doit répéter ces interpréta-

tions dans des contextes différents afin d’alimenter et de ren-

forcer le nouveau mode de comportement.

Certains thérapeutes ont l’habitude de considérer l’acting 

out comme invariablement mauvais et préféreraient que le patient 

verbalise un conflit plutôt que de le révéler par l’action. Mais 

ceux qui pensent ainsi n’ont en vue que l’action qui utilise un 

mode de décharge d’énergies non approprié ou imprudent qui, à la 

longue, produira de nouveaux troubles.

Il s’agit dans ce cas d’une ancienne “solution” qui est 

nettement mauvaise, ou d’une nouvelle “solution” peut-être 

encore pire que l’ancienne. Cela veut dire que ces actions 

ont un but totalement ou partiellement inconscient. Dans la 

mesure où de telles actions produisent une décharge de tension 

partielle et temporaire, elles interfèrent avec les efforts du 

thérapeute pour rendre consciente la pulsion, et constituent 

une résistance qui doit être attaquée. Mais les analystes 

parlent trop peu des acting out qui sont salutaires, qui sont 

approuvés, et sans lesquels aucun changement n’aura lieu. 

Aucune accumulation de jonglerie purement verbale avec des 

concepts, aucune discussion inconsistante sur des sentiments 

ou des souvenirs ne peut opérer des changements de personnalité
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sans de telles actions. Strachey l’a exprimé en d’autres 

termes : “Une interprétation modificatrice, dit-il, ne peut 

s’appliquer qu’à une pulsion du ça qui se trouve véritablement 

en état d’investissement. Cela semble évident en soi ; car 

les changements dynamiques dans le psychisme du patient qui 

découlent d’une interprétation modificatrice ne peuvent 

être déterminés que par l’opération d’une charge d’énergie 

provenant du patient lui-même. La fonction de l’analyste est 

simplement d’assurer que cette énergie soit canalisée dans 

une direction plutôt que dans une autre. Il s’ensuit donc que 

l’interprétation informative du type “dictionnaire” ne sera pas 

modificatrice, bien qu’elle puisse être utile comme un prélude 

aux interprétations modificatrices(8)”.

Le fait que l’on ait si peu réfléchi sur le rôle de 

l’action dans le changement de la personnalité et si peu fait 

valoir son importance dans le développement de la théorie est 

responsable de quelques critiques adressées à la psychanalyse.

Mais il y a peut-être des raisons historiques qui 

expliquent que la psychanalyse ait négligé la place importante 

de l’action dans le changement thérapeutique. Lorsque l’on 

considère l’inutilité des tentatives de guérir les névroses 

rien qu’en ordonnant aux malades de se comporter différemment 

ou de changer leurs “habitudes”, ignorant le fait que les 

facteurs indispensables pour l’établissement d’un nouveau mode 

d’action sont inconscients et par là-même inaccessibles aux 

patients ; et lorsque l’on considère que, bien qu’inutile, 

cette thérapie était, avant Freud, presque la seule dont on 

disposait, on peut mieux comprendre que l’intérêt de l’analyse

(8), International Journal of Psycho-Analysis, 1934, p.149-50 
“Nature de l’action thérapeutique en psychanalyse”.
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se soit centré d’abord sur l’inconscient et sur la nature des 

forces qui opposent la connaissance consciente aux pulsions re-

foulées.

Il convient de souligner ici que ces propos ne concernent 

que la théorie du changement de la personnalité, et non pas 

la technique de la thérapie. Du point de vue de la technique 

de l’analyse, il n’y a peut-être pas de règle plus solidement 

établie que celle qui, sauf de rares exceptions, impose à 

l’analyste de ne pas dicter au patient ce qu’il doit faire ou 

ne pas faire, de ne pas l’encourager ni le pousser dans une 

ligne d’action considérée comme “saine” ou “normale”. Lorsque 

l’analyste le fait, il compromet dangereusement et rend même 

souvent impossible l’accomplissement du seul service qu’il 

puisse rendre au patient. Mais le fait qu’en analyse il n’en-

courage pas ses patients à agir d’une certaine façon ne doit pas 

cacher le rôle de l’action dans les changements de personnalité 

qui se produisent.

      Elsa R. HAWELKA.
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RAPPORT ENTRE LA CAPACITE DE CHANGEMENT 

ET LA RESISTANCE AU CHANGEMENT

À propos d’un cas : étude des indica-
tions et contre-indications du déroule-
ment de la cure et évaluation des ré-
sultats.

À la suite des études théoriques portant sur le thème du 

changement, il nous revient de présenter un cas clinique. Ce-

lui que nous avons choisi ne constitue pas un cas facile et ne 

représente pas une analyse idéale. Mais il nous a semblé qu’il 

pourrait permettre la mise en évidence de problèmes liés au 

changement.

L’exposé de ce cas ne vise que cet objectif ; il aurait 

pu être étudié sous d’autres angles : l’étude du phénomène 

de changement au cours de la cure n’est que l’étude d’une des 

dimensions de celle-ci.

Dans ce cas, suivi sous le contrôle du professeur Lagache, 

nous avons été amenés à évaluer de façon aussi précise que pos-

sible, à chaque séance hebdomadaire de contrôle, ce qui avait 

pu être noté comme changements du triple point de vue clinique, 

transférentiel et phantasmatique : une méthode qui nous faisait 

disposer d’une sorte de grille permettant, au fur et à mesure du 

déroulement de l’analyse, de porter un jugement plus objectif 

sur l’évolution de la patiente.
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Il s’agit d’une procédure utilisée au cours d’un contrôle, 

ce qui rend compte de son caractère systématique. Il semble 

qu’on puisse néanmoins s’en inspirer de façon plus souple comme 

d’un moyen moins subjectif et moins empirique d’évaluation cli-

nique de ce qui se passe dans une cure à un moment donné.

La patiente, que nous appellerons Scholastique, était une 

jeune fille de 23 ans, qui nous avait été adressée par son méde-

cin traitant pour une symptomatologie hystérique, avec plaintes 

d’ordre somatique (céphalées, crises hépatiques, cervicalgies, 

dorsalgies, vaginites, amaigrissement), une symptomatologie né-

vrotique variée (asthénie, état dépressif, anorexie, insomnies) 

et des troubles caractériels. Dans son observation, le médecin 

de famille nous indique qu’elle prétendait s’imposer à sa mère 

comme chef de famille, pour tout surveiller, faire face à tout, 

alors qu’il n’en est rien”.

Elle “interpréterait et transposerait” toute parole venant 

de sa mère.

Dès lors, apparaît ce trait fondamental de personnalité 

dominatrice et cette attitude narcissique qui ne fera que se 

confirmer au long de la cure.

Voici son histoire telle qu’on peut la reconstituer au 

stade actuel de l’analyse : Scholastique est la fille d’un 

homme décrit comme brutal, sadique et d’une mère considérée 

comme faible et un peu superficielle. Le père est diplomate de 

carrière et vit à l’étranger, séparé de sa famille. La mère 

tient un commerce de luxe et a à sa charge la patiente et sa 

sœur, de huit ans plus jeune.

A l’âge de six mois, Scholastique fut abandonnée par ses 

parents et confiée aux grands-parents qui en assumèrent l’édu-
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cation jusqu’à l’âge de sept ans et demi. Cette séparation 

était en fait due à des circonstances extérieures, notamment 

la guerre, mais avait été vécue dans l’enfance de la patiente 

comme un abandon par des parents peu aimants. On dit à l’enfant 

que sa mère n’avait pas de lait, et son père pas d’argent. Les 

grands-parents s’étaient bien occupés de la petite fille ; dans 

son souvenir, Scholastique leur vouait une véritable adoration. 

La grand-mère est parée de toutes les qualités que requiert le 

personnage traditionnel de la bonne grand-mère.

Quant au grand-père, elle avait coutume de s’asseoir sur 

ses genoux ; la patiente nous décrit à ce propos un type de re-

lation assez particulier dans la perspective du transfert : ce 

qu’elle aimait par dessus tout, c’était les longs moments où 

le grand-père, silencieux, se livrait à des analyses (il était 

chimiste), tandis qu’elle pouvait jacasser tout à loisir.

Les parents eux, n’étaient vécus que comme deux per-

sonnages visibles sur des photos sur le buffet de la salle à 

manger. Ces personnages étaient antipathiques, et les quelques 

visites qu’ils firent, lorsque l’enfant avait entre deux ans et 

sept ans, renforcèrent encore ce sentiment négatif.

Lorsque Scholastique eut sept ans, ses parents déci-

dèrent de la reprendre et de l’emmener avec eux à l’étranger : 

elle quitte alors cet univers paradisiaque pour entrer dans ce 

qu’elle décrit comme un enfer.

Lors du départ, les grands-parents confièrent à l’enfant 

que les parents ne s’entendaient pas bien et lui recommandèrent 

de bien veiller sur sa mère. Scholastique eut bientôt l’occa-

sion de constater la réalité de ces difficultés entre ses pa-

rents : elle assista à de nombreuses scènes de violence, à des
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disputes, des fugues de la part du père. Ces conflits sont déjà 

vécus de façon extrêmement dramatique par l’enfant, qui commence 

à présenter des symptômes d’angoisse, d’insomnies, de terreurs 

nocturnes, de cauchemars. Deux cauchemars à répétition sont en-

core l’objet d’une angoisse rétrospective lorsqu’ils sont racon-

tés au début de l’analyse.

Dans un premier cauchemar, l’enfant est dans sa chambre et 

tient à la main le berceau de sa poupée dans lequel il y a un 

enfant vivant qui est une petite sœur (notons à ce propos que 

la véritable sœur ne naquit qu’un an après).

Dans le cauchemar, le père veut entrer dans la chambre de 

sa fille, mais la porte est fermée à clé. Il existe dans le pays 

où se passe l’histoire une forme particulière de boutons de porte 

qui sont “bizarres” ; en appuyant sur ce bouton de porte, l’enfant 

voit avec terreur que son père va pouvoir entrer. Elle prend alors 

sa poupée-sœur dans les bras et va se réfugier dans un placard 

qui se trouve à l’autre bout de la pièce. Dans le cauchemar, il 

est toujours grand temps de se réfugier dans ce placard car c’est 

à ce moment que le père fait irruption dans la pièce. Il se préci-

pite sur le placard, en secoue les portes pour les ouvrir.

A ce moment, l’enfant hurle et a, dans son cauchemar, l’im-

pression de perdre connaissance, cependant que les portes de 

l’armoire s’ouvrent et que le père apparaît sous la forme d’un 

boa menaçant.

Dans un autre cauchemar répétitif, l’enfant se trouve seule 

dans le lit de ses parents. Ce lit est brusquement infesté de 

milliers de petits serpents noirs, qui sont précisément les ser-

pents dont elle devait se méfier lorsqu’elle marchait dans les 

bananeraies de son père.
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Les cauchemars et les angoisses cessèrent lors du retour 

en France avec la mère seule ; elle habite à nouveau chez ses 

grands-parents maternels. Cependant, de nouveaux problèmes se 

posent, qui sont toujours des conflits avec le père, lesquels se 

règlent a présent par voie épistolaire. L’enfant est alors at-

teinte d’une nouvelle série de troubles avec malaises et pertes 

de connaissance. Ces difficultés la font consulter de nombreux 

spécialistes, qui la tiennent pour épileptique. L’attitude me-

naçante de la mère et des médecins, qui la considèrent dès lors 

comme une tarée, “qui n’aura pas le droit de se marier” ; “qui 

ne pourra pas avoir d’enfants” ; “qui est atteinte d’une maladie 

honteuse” ; n’arrange pas les choses.

A quatorze ans, nouvel épisode : la patiente est victime 

d’un grave accident de voiture, au cours duquel elle aurait eu 

quatre vertèbres fracturées. Cette interruption et la mise au 

repos forcée, est l’occasion pour elle d’une série de réflexions 

qui l’amènent à des “décisions” importantes. Le problème appa-

remment le plus important est celui de la foi. Jusque-là, elle 

était soumise à un système d’éducation essentiellement reli-

gieux, et dans l’esprit de sa mère et dans celui de ses éduca-

teurs, était destinée à entrer dans les ordres. Brusquement, 

elle décide que Dieu n’existe pas. Elle décida en même temps de 

rayer son père de son histoire et de ses pensées. Parallèlement 

se dessine une évolution vers des troubles caractériels.

Cependant, les conflits entre les parents s’aggravent et 

Scholastique commence à prendre fait et cause pour sa mère, à s’oc- 

cuper de ses affaires ; elle assure que c’est elle-même qui avait 

décidé du divorce et qui s’est occupée de toutes les démarches. 

Elle a à ce moment seize ans ; commencent alors les troubles
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dont elle se plaint encore au moment de commencer son analyse.

Plusieurs essais de psychothérapie sont voués à l’échec. 

Tous les psychothérapeutes sont pris l’un après l’autre à partie 

de façon véhémente et accusés d’incapacité. Pendant cette même 

période, on assiste à toute une série d’échecs de rapprochement 

avec des hommes. Elle rejette l’un après l’autre des types 

d’homme très différents, sous des prétextes divers. Malgré toute 

la liberté personnelle qu’elle a su acquérir, à aucun moment elle 

n’a de rapport sexuel. Cette période est marquée par la poursuite 

de ses études qui, lorsqu’elles ne sont pas interrompues par 

des manifestations psychosomatiques ou névrotiques, sont assez 

brillantes. Il s’agit d’études de Lettres.

C’est dans ces conditions que Scholastique vint me voir un 

jour en m’annonçant :

1) que son médecin avait conseillé une psychanalyse,

2) que sa mère désirait qu’elle fît une psychanalyse,

3) qu’elle-même souhaitait, depuis de nombreuses années 

entreprendre une psychanalyse à la suite de lectures qu’elle 

avait faites.

Fallait-il alors poser une telle indication ?

Ici, la résistance au changement était manifeste. La posi-

tion narcissique de la patiente, sa disposition à interpréter, 

à agir, son impulsivité, son agressivité, son opposition à sa 

mère, étaient des éléments qui semblaient profondément enraci-

nés et difficiles à dépasser. Son comportement avec la plupart 

des hommes, et des médecins, avait un caractère répétitif : 

elle était accoutumée à nouer une relation puis à la rompre en 

invectivant l’autre de façon véhémente.
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La chose s’était produite avec une bonne douzaine de médecins 

qui l’avaient prise en charge et avec autant de fiancés ou de 

prétendants. Cela s’était passé encore avec la plupart de ses 

professeurs ainsi qu’avec ses amis.

Cependant, on notait parallèlement des possibilités impor-

tantes de changement. N’avait-elle pas réussi à s’adapter à des 

circonstances imprévues et difficiles ? N’avait-elle pas suppor-

té de passer de ses parents à des grands-parents, puis à nouveau 

à ses parents, ensuite d’être l’enfant et l’enjeu d’une famille 

dissociée, enfin de vivre seule ? A plusieurs reprises, notam-

ment à l’âge de 14 ans, elle avait montré la possibilité de 

modifier ses idées, et, par là-même, le cours de son existence. 

Sa rébellion, à 14 ans, contre la forme de vie religieuse qu’on 

voulait lui imposer en est un exemple.

Elle manifestait ainsi la possibilité d’investissements 

nouveaux, jusques et y compris dans ses changements fréquents de 

psychothérapeutes. Assurément ces changements témoignaient de 

ses fortes résistances et pouvaient être mis en rapport avec une 

instabilité caractérielle ; mais ils indiquent en même temps un 

désir de changer en rapport avec des forces pulsionnelles posi-

tives.

Le poids relatif de ces éléments ne semblait pas de nature 

à exclure la cure psychanalytique que la patiente nous demandait.

*

*    *

La première séance de Scholastique fut remarquable. Elle 

en utilisa les trois quarts d’heure pour invectiver le psychana-

lyste, lui attribuer tous les défauts des hommes qu’elle avait 

connus jusque-là, l’attaquer, au moins sur un plan verbal, avec
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toutes les ressources, qui étalent grandes, de son imagination.

À la fin de cette séance, Scholastique se leva et dit à 

l’analyste toujours silencieux qu’elle ne reviendrait plus, 

paya... et prit la porte.

Cette réaction typique par la fuite constitue chez elle 

un mode de défense qui se répétera par la suite, sous d’autres 

formes, à de nombreuses reprises au cours de l’analyse.

Elle revient deux mois après, s’excusa et... continua son 

analyse. Celle-ci est toujours en cours et dure maintenant de-

puis trois ans et demi. Au début, on pouvait remarquer une cer-

taine affectation dans les attitudes et le ton ; le récit était 

théâtral et fourmillait d’anecdotes présentées à la manière 

d’un roman. Scholastique put ainsi, pendant un mois, ne relater 

l’histoire de sa vie, après quoi s’instaura une longue période 

de silence. Elle n’avait rien à dire. Elle ne pouvait pas parler 

seule. Elle aurait voulu que je dise “un mot”.

Après trois mois d’un silence interrompu par des suppli-

cations pour me demander de lui donner ce mot, je lui dis : 

“vous voudriez que je vous dise ce que vous ne voulez pas dire”. 

À partir de là, la patiente fut amenée à analyser sa relation 

avec moi ; bien entendu elle parlait de transfert (d’après ce 

qu’elle en savait), elle pensait qu’il s’agissait d’un “senti-

ment” ; mais que dans son cas il n’était pas question qu’elle 

éprouvât rien de semblable ; c’était bon pour les autres. Après 

ces précautions oratoires, elle parla .... de son père. Son père 

était sadique et silencieux.

Lors d’une séance, émotionnellement très chargée, elle me 

raconta une scène de séduction par ce père, dont elle n’aurait 

été sauvée que par l’apparition providentielle d’une servante. 
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Le père l’avait prise sur ses genoux et tentait des manœuvres 

dont elle ne précise pas la nature. La servante entre et dit : 

“Mademoiselle, voulez-vous retourner dans votre chambre”.

Une fois surmontée la résistance à raconter cette scène, 

Scholastique put de nouveau parler ; ce fut alors surtout pour 

critiquer les autres. Tout le monde était critiquable dans son 

monde personnel et elle pouvait parler d’abondance. Elle se mit 

de plus en plus à relater par le détail les évènements de sa vie 

quotidienne, qui comportait des conflits vécus de façon très 

agressive avec la mère.

On note ici que l’interprétation a pu ramener à la surface 

un matériel transférentiel ; malgré la contestation qui s’en-

suivit, la patiente put parler de son père. En fin de compte, ce 

qui déterminait la résistance était la difficulté à relater sa 

scène de séduction par son père.

Pendant les grandes vacances qui suivirent cette période. 

Scholastique essaya à plusieurs reprises de me rencontrer, car 

elle avait des choses “importantes” à me dire. Mais je m’en tins 

à la convention que nous avions passée ; l’analyse reprendrait à 

la rentrée.

À ce moment, elle m’expliqua qu’elle avait désiré inter-

rompre cette analyse, mais qu’elle avait changé d’avis. En effet, 

il s’était produit pendant cette interruption d’importants 

changements dans son existence, qui pouvaient se résumer dans 

une liaison qu’elle avait maintenant avec son supérieur hiérar-

chique, celui-là même contre qui elle n’avait pas ménagé les 

critiques dans la période précédente. Elle me racontait dans 

le détail les circonstances de la séduction, insistant bien 

sur le fait qu’elle n’avait cédé qu’à la dernière extrémité. 

Cependant, elle était très amoureuse de lui et ne pouvait plus
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envisager sa vie autrement. Elle avait découvert un monde 

nouveau, celui de la sexualité, et se disait particulièrement 

comblée de ce point de vue. On pouvait se poser la question 

d’une manifestation latérale du transfert contre lequel elle se 

défendait avec l’analyste. Il n’était pas possible d’interpré-

ter ; mais Il semble rétrospectivement intéressant d’étudier le 

processus des changements tels qu’ils peuvent intervenir pendant 

l’absence du psychanalyste.

Dans le cas présent, les choses se présentent en résumé de 

la façon suivante : nous avons dit comment la scène de séduction 

par le père put être racontée par la patiente, et comment cette 

séduction n’avait pu arriver à un terme du fait de la survenue 

d’un tiers. Or c’est en profitant de l’absence du tiers que 

constitue l’analyste dans cette scène fantasmatique, que Scho-

lastique reproduit, dans la réalité, une scène de séduction par 

le patron, qui, cette fois, aboutit à une réalisation sexuelle. 

Le problème de l’“acting out” est également posé dans cette cir-

constance. Mais, quoi qu’on en pense de ce point de vue, on est 

en présence d’un changement, qui pourrait constituer en l’occur-

rence quelque chose de l’ordre d’un progrès clinique.

Jusque-là, la patiente avait été très irrégulière dans 

ses rendez-vous, accumulant les retards et les excuses d’ordre 

divers. A partir de ce moment, elle annonce d’elle-même un 

changement qui se marquera dans une plus grande régularité, sans 

qu’on atteigne jamais cependant un comportement parfait de ce point 

de vue. Malgré le désir de changement ainsi annoncé, le contenu 

du discours reste le même, mais il fourmille d’anecdotes sur 

toutes sortes de sujets ; Scholastique parle fort peu d’elle- 

même. À travers ces fortes défenses, elle est néanmoins amenée à
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raconter une deuxième fois son passé ; elle fait un effort pour 

mieux en dégager les aspects psychologiques, les événements 

importants. Dans ce second récit de son passé, il se produit 

une scotomisation complète de la scène de séduction par le 

père. D’un point de vue transférentiel, cette phase de l’ana-

lyse est toujours marquée par une forte défense : “le psycha- 

nalyste est un expert dans une langue étrangère qui serait au-

près d’elle pour la conseiller dans une traduction difficile”. 

De ce point de vue, un rêve marque cependant un tournant : au 

milieu du laboratoire de son grand-père, elle voit un lit sur 

lequel une de ses amies est étendue. Cette amie est en danger 

de mort ; elle a quelque chose au cœur, “comme sa mère”. Il 

y a un médecin, mais on ne voit pas qui c’est et on se demande 

si on pourra sauver la malade. Le médecin dit qu’on peut la 

sauver, mais il faut rester auprès d’elle : “Votre présence 

lui fera du bien”.

Dans les associations qui suivirent ce rêve, la patiente 

pensait à l’opération à cœur ouvert et je lui avais fait remar-

quer que la psychanalyse était aussi une sorte d’opération de ce 

genre. Elle se défendit contre cette interprétation, mais avait 

cependant le sentiment que ce rêve représentait quelque chose de 

la situation analytique.

Ce tournant dans l’analyse se traduit par une recrudes-

cence de l’agressivité ; les séances sont remplies de critiques 

acerbes et d’attaques véhémentes contre l’ensemble de l’entou-

rage, et, au-delà contre tous les philosophes, politiciens, 

littérateurs, etc. avec lesquels elle n’est pas d’accord, et 

ils sont nombreux.

Peu à peu elle arrive cependant à se livrer davantage. À 

plusieurs reprises, elle est amenée à confier de manière plus
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sincère des affects douloureux et aborde le chapitre du besoin 

d’être aimée et de l’insatisfaction amoureuse. Il est remarquable 

que chaque fois qu’elle se livre ainsi, il se produit chez elle 

toutes sortes de malaises et de troubles psychosomatiques qui 

entraînent des absences à nouveau nombreuses.

En résumé, dans cette révision du passé, la scène de séduc-

tion a disparu ; en même temps, on note, malgré une “imperson-

nalisation” de l’analyste, un rêve de transfert. L’analyste est 

maintenant présent dans le rêve ; la patiente est elle-même plus 

présente, plus sincère, moins rigide. Il se dégage aussi, d’un 

point de vue clinique, un aspect obsessionnel de la personnalité 

qui était masqué jusque là.

Les grandes vacances suivantes sont marquées par un nou-

veau changement ; pendant l’absence de l’analyste elle décide de 

quitter sa mère avec laquelle elle vivait depuis l’âge de 12 ans 

; il faut noter qu’elle a alors 25 ans et que cette décision, 

qui pourrait paraître banale, prend une grande valeur pour Scho-

lastique qui entreprend de s’en justifier au cours de plusieurs 

séances de critiques contre sa mère à qui elle reproche sa froi-

deur, son inaffectivité et aussi de ne pas lui donner d’argent. 

Elle manifeste l’intention de créer son propre foyer. Elle y 

vivra seule et se trouvera satisfaite si elle peut maintenir la 

liaison qu’elle a actuellement. Mise à part cette liaison, elle 

n’envisage pas de donner à son amant un rôle important dans son 

existence. Elle estime que c’est à elle seule de jouer le rôle 

de chef de famille, le rôle que, d’après elle, son père n’a 

jamais voulu remplir.

Cependant, cette tentative de conquérir son indépendance 

aboutit à un échec relatif ; elle ne trouve pas d’appartement 

et ses moyens ne lui permettent pas d’en acheter un.



-215-

Cette insuffisance est alors vécue comme un manque. Il ne s’agit 

pas simplement de difficultés financières, mais elle a la notion 

d’un manque de “quelque chose d’obscur” ; qui lui fait défaut, qui 

la rend “incomplète” ; ce manque est vécu de façon angoissée. Elle 

remarque que ce “quelque chose” lui paraît détruire au fur et à 

mesure tout ce qu’elle voudrait construire.

Scholastique s’en prend alors à l’analyste. Je posséderais 

les éléments qui lui manquent. Elle ne sait pas s’il est “bien” 

que je ne les lui communique pas, ou si ce n’est pas “bien”.

À la suite de mon observation comme quoi il lui apparaît 

que je posséderais ce “quelque chose” qui lui manque, elle 

essaye de préciser les caractères de sa relation avec moi.

Elle se demande s’il est préférable que je reste imperson-

nel, – un “poteau indicateur” – ou que je sois alors un homme 

particulier envers qui elle ne pourrait se montrer que réser-

vée, hostile, comme lors de sa première séance, qu’elle rappelle 

à cette occasion. Une série de souvenirs lui revient alors ; il 

s’agit notamment de la difficulté qu’elle éprouvait lorsqu’elle 

était obligée d’écrire à son père à l’âge de 15 ans ; à cette 

époque, elle avait le sentiment qu’elle ne voyait pas ce qu’elle 

pouvait avoir à lui dire. Les sentiments négatifs qui étaient 

portés au père, nous l’avons dit, étaient contemporains du dé-

tachement progressif de la croyance en Dieu ; à cette occasion, 

elle nous signale qu’elle se représentait un Dieu vivant dans un 

monde païen, bienveillant, souriant dans sa barbe, n’intervenant 

pas dans les actions des humains, assis sur un nuage (dont je 

fis remarquer à Scholastique qu’il ressemblait à mon fauteuil).

Elle parle encore de son amant, qui se trouve être en même 

temps son patron et avec qui elle a des relations singulières.
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Elle le voit une fois par semaine pendant trois heures, et 

tout ce laps de temps serait occupé par une relation sexuelle 

interminable et extatique. Pendant ce coït de longue durée, les 

amants restent silencieux. On peut observer qu’elle passait 

pendent le même temps trois heures par semaine avec moi, mais 

elle n’avait pas le droit d’agir et elle ne pouvait que parler.

Cette prise de conscience progressive du rôle fantasmatique 

de l’analyste est contemporaine de la redécouverte plus détail-

lée de souvenirs, de fantasmes ou de rêves traumatiques infan-

tiles, d’absences significatives au moment des phases les plus 

anxiogènes de l’analyse et de la reconnaissance d’un narcissisme 

paraissant assez profond.

C’est pour elle l’occasion de raconter une troisième fois 

sa biographie d’une façon à nouveau différente mais en insistant 

cette fois sur les évènements traumatisants qui sont extrême-

ment nombreux. Les absences significatives et analysées peuvent 

être décrites par l’exemple suivant : à la suite de l’évocation 

du Dieu bienveillant assis sur son nuage la patiente est absente 

trois semaines : elle présentait, non dans le sens médical mais 

littéralement, une extinction de voix.

La reconnaissance du narcissisme, de la satisfaction 

qu’elle a de contempler ses qualités morales et physiques, du 

soin qu’elle apporte à son corps etc., est contemporaine d’une 

amélioration de l’état clinique général de Scholastique, mais 

aussi d’une plus grande aisance dans sa relation. Ses phrases 

sont moins alambiquées, son maintien corporel est plus souple, 

tant dans la démarche pour entrer ou sortir du cabinet du psy-

chanalyste, que dans une attitude moins rigide sur le divan.
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Ces changements cliniques s’accompagnent de changements 

dans la façon dont le passé se présente à elle. Bien que son 

récit fourmille encore d’anecdotes et de détails, certains 

points essentiels se dégagent progressivement. C*est ainsi 

qu’elle s’interroge sur le rôle exact qu’elle a pu jouer 

dans la séparation de ses parents. Alors qu’elle se vivait 

jusque-là comme une petite fille courageuse à qui le grand-

père avait donné pour mission de veiller sur sa mère, et qui 

prenait en mains le rôle d’autorité du chef de famille, elle 

perçoit à présent que son rôle a été à la fois plus important 

et plus discret. Plus important, car, par ses intrigues, son 

agressivité, ses troubles caractériels et ses crises nerveuses, 

elle a fortement contribué à aggraver le climat familial ; elle 

en arrive à admettre que, n’ayant pu posséder son père, elle 

a fait son possible pour le rejeter de la famille et y est 

parvenue. Rôle plus discret, car, à aucun moment elle n’a eu 

l’importante activité de pseudo-chef de famille que jusque-là 

elle s’attribuait complaisamment.

On en arrive aussi à mettre en cause les prétendues crises 

d’épilepsie. En fait, il s’était agi de crises de silence ou 

de colères déclenchées par la mise en question du rôle paternel 

du grand-père avec le souvenir du désir, perçu comme ayant 

été semi-conscient, que sa mère se sépare de son père. Elle 

simulait des chutes, des absences, des crises de mutisme. Le 

diagnostic d’épilepsie avait été porté par plusieurs médecins, 

mais sur la base de tracés électroencépholographiques très 

peu caractéristiques. Le souvenir de ces crises est vécu avec 

d’autant plus d’angoisse qu’effectivement les crises nerveuses 

ont été un des prétextes de la séparation des parents.



-218-

Dans cette remise en question du passé, elle découvre 

également sa sexualité infantile. Dans une première phase de 

4 à 6 ans, cette sexualité lui était apparue sous la forme de 

sentiments diffus, d’admiration de la nature et du soleil, 

d’un désir de s’exprimer par des poésies, ce qu’elle put faire 

d’autant plus qu’elle avait appris à écrire entre 4 et 5 ans. 

Elle décrit par la suite trois nouvelles crises d’éveil de 

la sexualité : l’une à 8 – 9 ans, l’autre à 11 – 12 ans, la 

troisième après 14 ans. La patiente est alors capable de mettre 

en rapport ces trois périodes d’éveil de la sexualité avec les 

trois moments considérés comme pathologiques des cauchemars de 

8 ans, des crises nerveuses de 11 ans et des manifestations de 

type hystérique de l’adolescence. Enfin, certains des souvenirs 

montrent une image du père qui n’avait jamais été perçue jusque-

là ; au lieu d’être un personnage uniquement pervers, sadique, 

effrayant, brutal, il devient un personnage ayant eu ses bons 

moments et présentant un coté attrayant et aimable.

Certes, la modification de la façon dont est vécue 

l’image du père s’accompagne d’une sévère résistance qui se 

manifeste dans la cure sous forme de retards, de silences, 

voire d’absences ou de refuges dans les banalités. C’est à 

ce moment que surviennent dans le discours de nombreux thèmes 

relatifs à la fécondité et à la contraception. La reconnaissance 

d’une relation plus personnelle avec le psychanalyste est 

implicitement faite, lorsque Scholastique s’excuse de ne 

pouvoir venir aux prochaines séances parce qu’elle aurait une 

rubéole, alors qu’elle a constaté, dit-elle, que la femme du 

psychanalyste était enceinte. De façon encore plus précise, 

elle analyse les sentiments positifs qu’elle ressent devant 

la neutralité de mon attitude en l’opposant aux inter- 

ventions dites brutales des précédents médecins. Cependant,
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elle m’adresse de sévères critiques quant à mon attitude raide 

et guindée et à mon silence trop systématique. Elle se demande 

pendant plusieurs séances s’il faut mettre ces points négatifs 

sur le compte de mon inexpérience ou de ce qu’elle appelle un 

dogmatisme théoricien abstrait, avec cependant une préférence 

pour la première hypothèse.

Dans la suite de l’analyse, ce sont surtout des éléments 

de la vie professionnelle avec les problèmes relationnels 

que cela suppose, qui sont évoqués. La patiente rapporte un 

rêve qui se trouve être le deuxième en quatre ans pendant 

cette analyse ; ce rêve a été fait à l’occasion d’une période 

d’examens où elle avait à manier des problèmes de philologie. 

Le rêve concerne l’ouverture des voyelles au XIème et au XIVème 

siècles. Il s’agit d’un cauchemar d’examen où elle recherche 

les endroits géographiques et les moments historiques où se 

place cette aperture des voyelles. Ce rêve a pu être mis en 

rapport avec la propre ouverture au monde de la patiente à 

11 ans et à 14 ans.

Lors d’une phase récente de cette analyse, la patiente 

rapporte un autre rêve au cours duquel un long serpent essaye, 

avec des soubresauts, de rentrer dans sa chambre par l’arrière 

de sa maison. Ce rêve mériterait des développements plus 

importants, car il s’entend à plusieurs niveaux. On dira ici 

que les niveaux qui ont été perçus sont les suivants : dans 

l’actuel, il existe un problème de relation sexuelle anale avec 

son amant ; dans la fantasmatique de la patiente, le père avait 

toujours été représenté comme un serpent ; enfin, dans une 

perspective transférentielle, on note que la patiente insiste 

très lourdement sur la longueur du serpent, qui pourrait 

représenter assez bien la longueur de cette analyse.
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Signalons encore que dans les problèmes actuels de Scholas-

tique avec ses élèves, car elle est à présent professeur, elle 

voit une solution en me les envoyant ; à l’entendre, elle dé-

sirerait me confier tous ses enfants. Cependant, elle se rend 

compte assez vite de la valeur symbolique de ce don et cesse 

d’elle-même de m’adresser tous ces clients.

Enfin, au stade actuel de son analyse, au bout de 400 

séances, elle en arrive à remanier largement sa fantasmatique 

personnelle. Elle a réalisé de façon assez claire, qu’elle pla-

quait sans cesse, sur les situations qu’elle vivait, des sou-

venirs anciens traumatisants et notamment ses fantasmes person-

nels concernant ses parents et ses grands-parents. C’est ainsi 

que les hommes qui avaient sur elle de l’autorité étaient tou-

jours vécus soit de façon extrêmement positive comme le grand-

père, soit de façon négative comme le père et donnait lieu alors 

à des conflits perpétuels. Les femmes qu’elle avait l’occa-

sion de rencontrer dans la vie courante étaient toujours déva-

lorisées, soit qu’elles fussent considérées comme sa mère, qui 

n’avait pas su l’aimer ni lui donner son lait, qui se révélait 

incapable de diriger son ménage et qu’elle avait reçu d’ailleurs 

mission de protéger, soit qu’elle les considérât comme sa sœur. 

Nous n’avons guère parlé de cette sœur qui joue un rôle assez 

important ; j’ai parlé des cauchemars traumatiques de l’âge de 

8 ans au cours desquels elle désirait fortement avoir une sœur, 

manifestement de son père. La venue au monde de cette sœur, un 

an après, et la constatation de la réalité que cette sœur était 

bien l’enfant de son père et de sa mère, avaient été un des fac-

teurs qui avaient déclenché l’apparition des crises nerveuses. 

Les perturbations de sa sexualité avaient également été mises en 

rapport avec des expériences infantiles dont le souvenir a aussi 

fait l’objet d’un remaniement pendant la cure.

*

*    *
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Si nous essayons de résumer cette observation au point de 

vue de l’étude du changement comme il a été dit plus haut, que 

voyons-nous ?

Au point de vue de l’évolution clinique tout d’abord : nous 

avons assisté à la disparition progressive de tous les symp-

tômes de la série hystérique ainsi que des plaintes relatives à 

des syndromes vraisemblablement psychosomatiques. D’autre part 

il est manifeste, à l’écoute du récit que la patiente fait de 

sa relation avec les autres, que les troubles caractériels eux-

mêmes subissent d’importantes modifications. Sur le plan psy-

cho-sexuel, elle a abouti à des réalisations valables, du moins 

apparemment, et, même, a réussi à assumer une situation de liai-

son clandestine assez difficile.

D’un point de vue transférentiel, nous avons vu se succé-

der plusieurs étapes. À la suite de l’agression violente contre 

l’analyste à la première séance, il a été très peu parlé de 

l’analyste sinon pour dire soit qu’il n’existait pas, soit qu’il 

existait comme une sorte de “poteau indicateur” ou un expert en 

traduction. Il était d’ailleurs prié de ne pas modifier son si-

lence qui était, d’après Scholastique, ce qu’il pouvait faire de 

mieux.

Dans une deuxième étape, la dénégation dans les mots du 

rôle de l’analyste s’accompagne d’un fréquent appel à lui pour 

des conseils, les demandes de la patiente allant jusqu’à la sup-

plication soit de l’aider à parler, soit de lui donner un mot, 

soit de lui donner ce quelque chose qu’elle n’avait pas. Une 

attitude ambivalente était observée parallèlement à l’égard de 

la psychanalyse elle-même ; bien qu’ardemment souhaitée pendant 

de nombreuses années avant le début de la cure, cette analyse 

ne la satisfaisait pas. Elle reconnaissait les changements
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qui se produisaient en elle, mais ne voyait pas en quoi 

l’analyse y était pour quelque chose : ils étaient dus aux 

vacances, au hasard, à son évolution personnelle ou au dévelop-

pement naturel de ses qualités propres.

Ce n’est que la reconnaissance, lente, progressive et par-

fois implicite de la relation transférentielle qui a amené au 

bout de trois ans la patiente à faire une part à l’analyse comme 

facteur qui lui avait peut-être permis d’opérer ces changements.

D’un point de vue fantasmatique, nous avons indiqué les 

points de repère du changement. Depuis la négation du rôle des 

parents, même en tant que géniteurs, jusqu’à la reconnaissance 

actuelle des facteurs positifs et négatifs dans le rôle joué au-

près de Scholastique par ses parents, le changement est, là, 

considérable. La critique de sa conception de la mère faible 

qu’il faut diriger et du père sadique et séducteur qu’il faut 

invectiver, a été longue et a passé par la reconnaissance de son 

propre narcissisme et de son agressivité. Cependant, actuelle-

ment encore, il demeure une ambivalence dans la relation trans-

férentielle entre cette image plus réaliste du père et le thème 

du grand-père compréhensif, qui écoute et qui se tait. On peut 

s’interroger encore sur la scotomisation de la scène de séduction 

par le père à l’âge de 8 ans. En effet, si nous considérons que 

la patiente nous a raconté trois fois sa vie, que cette scène qui 

se trouvait présente dans sa biographie la première fois n’a plus 

réapparu depuis, on peut se demander si cette disparition consti-

tue la reconnaissance implicite d’un mensonge d’enfant ou s’il 

y a scotomisation d’une scène réelle ; la portée théorique de 

cette interrogation paraît importante au regard de la constance 

de l’élément de séduction par le père chez les hystériques.
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En conclusion, on ne peut prétendre, sur un seul cas, 

faire une théorie du changement en Psychanalyse. À l’occasion 

d’une analyse, dont de nombreux aspects ont été laissés de 

coté, on a simplement tenté de dégager un certain nombre d’élé-

ments frappants. L’étude des manifestations observées au cours 

de cette cure et de leurs variations, pourra peut-être servir 

d’exemple concret pour la discussion de notre thème : les 

rapports entre la capacité de changement et la résistance au 

changement.

       Pierre GEISSMANN.
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Roger Dorey

INTRODUCTION A LA DISCUSSION 

de l’exposé de P. Geissmann

Continuant le mode d’échange qui a été le nôtre jusqu’à 

présent à propos de ton travail, je donnerai à mon intervention 

un tour très direct, m’adressant à toi pour te faire part de mes 

réflexions sur cette observation.

Et tout d’abord, je voudrais souligner les dangers que 

l’on court à présenter un cas clinique devant une société d’ana-

lystes. Si l’on se plaint généralement d’avoir de moins en moins 

de matériel clinique qui puisse être discuté, on accueille assez 

mal l’effort de celui qui accepte de rendre compte de sa pratique. 

Si bien qu’il faut être assez courageux pour accepter de le 

faire. Cette ambivalence d’attitude de la part des “juges” me 

parait reposer sur la base suivante : si toute observation cli-

nique psychanalytique peut être une précieuse source d’échanges 

entre nous, il demeure cependant que ceux qui écoutent le compte- 

rendu, resteront toujours très à distance du déroulement de la 

cure et que les commentaires qu’ils pourront en faire auront de 

toute façon un côté gratuit. Mais par ce fait même qu’ils se 

situent au dehors, cela peut leur permettre d’avoir une vue sinon 

plus objective, du moins plus neutre, plus générale, plus globale 

et ce n’est pas sans intérêt.

Aussi, pour ce que j’ai à dire, je t’inviterai ainsi que 

je m’y efforcerai moi-même, à la modestie. Non pas que j’aie
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à faire des commentaires particulièrement révélateurs ; je vou-

drais simplement, en restant au plus près de ton compte-rendu de 

cure, dire ce qu’il m’a évoqué. Ce sont mes propres réflexions, 

je te demande de les accueillir avec la neutralité bienveillante 

à laquelle tu es entraîné. Ainsi pourrons-nous sans doute 

établir un dialogue.

*

*    *

Je désirerais tout d’abord parler de la patiente elle-

même, telle qu’elle s’est présentée à toi lorsque tu as porté 

l’indication de cette cure. Pour l’appréciation de celle-ci, je 

ne voudrais retenir que deux critères et savoir l’importance que 

tu leur as accordée. Ce sont d’une part, certains facteurs qui 

me paraissent en rapport direct avec la capacité de changement : 

les motivations à entreprendre une cure psychanalytique, la part 

des bénéfices secondaires dans les troubles avancés, celle de la 

complaisance et les réactions de la patiente devant les rigueurs 

du contrat. D’autre part, j’accorderais beaucoup d’intérêt à 

certains autres éléments, tenant plus à la structure même de sa 

personnalité et j’aimerais savoir ce que tu en penses. Je crois 

que chez cette malade, la fixation orale est particulièrement 

importante. Je n’en garderais pour preuve que l’usage qu’elle 

fait de la parole dans le déroulement même de la cure : périodes 

de logorrhée alternant avec des phases de mutisme, agressivité 

verbale et l’importance toute particulière accordée aux mots, 

tant ceux qu’elle travaille que celui qu’elle attend que tu lui 

donnes. – Que la parole soit manifestement érotisée, voilà un 

fait qui paraît assez évident.

Ensuite, l’indication de la cure ayant été posée, dès le
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départ tu choisis d’en étudier le cours en notant chaque 

semaine, trois séries de points : “étudier le changement du 

triple point de vue clinique, transférentiel et fantasmatique” 

– Ce fait mérite déjà qu’on s’y arrête. En agissant de la sorte 

tu adoptes une certaine attitude de recul et d’appréciation que 

l’on conçoit parfaitement bien en soi, mais qui prend une signi-

fication toute particulière à partir du moment où elle devient 

régulière et systématique. Je me demande quelle en a été 

l’interférence sur le déroulement de cette cure dont nous savons 

par ailleurs qu’il s’agissait d’une analyse sous contrôle.

Toutefois, si l’on admet cette position d’appréciation 

et de bilan, il nous faut maintenant nous demander pourquoi ce 

triple point de vue ? En premier lieu, le plan clinique, celui 

des symptômes et de la conduite. Le comportement du sujet en 

dehors de l’analyse, on ne sait généralement pas ce qu’il est. 

On n’en sait que ce qu’il veut bien nous en dire. Et ce qu’il 

nous en dit, de son comportement comme de ses symptômes, a un 

sens très précis dans le transfert. Cela peut-être entre autres : 

“Je vais mieux, – sous entendu grâce à vous”, ou “c’est tou-

jours pareil, c’est bien de votre faute”. Et puis, il y a danger 

à vouloir pendant le déroulement d’une analyse accorder quelque 

importance aux symptômes. Si nous avons la volonté de les 

réduire, je dirais qu’il ne faut cependant point s’en soucier. 

Notre but ultime dans la cure n’est pas là, elle ne se termine 

point quand les symptômes ont disparu, encore faut-il en effet 

que le sujet ait reconnu leur rôle de prétexte, de faux-semblant, 

de masque et qu’il ait pu poser la question de leur sens dans un 

discours qui sera autre chose que le dire symptomatique. Si l’on 

veut bien considérer que le but de la cure est de découvrir
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ce qu’il en est du rapport du sujet à son propre désir, il est 

certain que les symptômes pour lesquels il est cependant venu 

ont une valeur très secondaire. Personnellement, pour étudier 

le changement, je ne leur aurais pas accordé grande importance.

Pour ce qui est des 2 autres plans, je leur accorde au-

trement plus d’intérêt, mais je le ferais différemment de toi. 

Comment séparer en effet, sur un plan clinique, fantasme et 

transfert ? Monsieur Lagache lui-même a souvent répété que la 

psychanalyse c’est l’analyse des fantasmes. Mais la spécificité 

de l’analyse, c’est aussi le phénomène de transfert. Dans 

une certaine mesure, les deux points de vue me paraissent 

inséparables.

Pourquoi donc n’avoir pas centré plus même encore que tu 

l’as fait, ton intérêt sur le transfert et le contre-transfert 

au travers desquels te serait apparue plus nettement encore 

toute l’importante activité fantasmatique de cette patiente ?

Que tu aies été sans cesse au cœur même de celle-ci, tu 

ne l’ignores pas. Toutefois, tu accordes une assez grande im- 

portance à la scène de séduction à l’âge de 3 ans. Tu t’éton- 

nes qu’elle n’en ait plus parlé et te demandes si c’est un 

souvenir refoulé, une scotomisation d’une scène réelle, ou 

s’il s’agit d’un mensonge d’enfant. Je crois qu’il ne s’agit 

ni de l’un ni de l’autre, à proprement parler. En effet, com- 

ment est intervenue cette confidence ? Elle apparaît après 

trois mois de silence. À cette époque, elle te réclame “un 

mot”. Tu réponds à sa demande et tu le lui donnes : “vous 

voudriez que je vous dise ce que vous ne voulez pas dire”. 

– Moi j’entends : “Vous voudriez que je vous fasse ce que vous 

n’osez pas faire”, – C’est bien d’ailleurs ce qu’elle a entendu. 

En parlant ainsi, tu dévoiles ton propre désir, en écho à ses
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propres fantasmes. Là où tu étais dans le transfert, tes pa-

roles sont paroles de séduction. C’est tellement vrai, que tu 

dis par exemple : “peu à peu, elle arrive à se livrer davan-

tage”. – Il est en outre remarquable que chaque fois qu’elle se 

“livre” ainsi, il se produit chez elle toutes sortes de malaises 

et troubles psycho-somatiques qui entraînent des absences nom-

breuses. Que se passe-t-il alors après ton intervention ? Elle 

se met à parler, elle qui érotise tant la parole. Elle te parle 

de son père et pour te dire qu’il était sadique et silencieux ? 

Ensuite, elle raconte la scène d’enfance avec lui. À ce propos, 

tu sembles revenir à la théorie freudienne de la séduction. 

Je crois que ce qui est important, ce n’est pas tant une scène 

réelle, que les fantasmes liés à la sexualité infantile. Ils 

ont été réveillés par ton intervention, mais ne l’étaient-ils 

pas déjà d’ailleurs par la situation analytique elle-même ? Les 

scènes réelles qui, sans doute, ont le mieux favorisé le déve-

loppement des fantasmes de séduction, je les verrais davantage 

lorsqu’intervient le grand-père, plutôt que le père lui-même. 

En particulier, je ferais comme toi, un rapprochement qui me 

paraît très évocateur entre les longs moments où, assise dans 

le laboratoire de son grand-père, elle le regardait se livrer à 

des analyses, tout en jacassant dit-elle, mais sans doute tout 

aussi bien en se taisant, subissant passivement un effet de 

séduction et la situation psychanalytique elle-même. C’est le 

même thème qui réapparaît dans le rêve du laboratoire et à cet 

égard, il est tout à fait intéressant de voir se rejoindre ici, 

l’onirique, le fantasme, la réalité vécue fantasmatiquement et 

le transfert.

Ce qui a, dans le cours de l’analyse, suivi “l’aveu” de la 

scène de séduction doit aussi être interprété en fonction de ce
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qui vient d’être dit, c’est-à-dire re-situé très précisément en 

fonction du transfert et de ses avatars. Pendant la période 

de vacances, elle cherche à plusieurs reprises à reprendre 

contact avec toi pour que tu lui donnes une séance ; mais ce 

qui, comme tu l’as souligné, prend valeur de passage à l’acte, 

c’est la liaison qu’elle crée avec son patron. Je crois que 

l’on peut dire qu’elle réalise alors son fantasme de séduction. 

Ce qui nous permet de l’affirmer, ce sont les caractères mêmes 

de l’évènement tel qu’il a été vécu, ou en tout cas rapporté : 

cette fois encore, elle n’y est pour rien, innocente et vierge 

elle subit passivement l’entreprise de l’homme et ne cède bien 

sûr qu’à la toute dernière extrémité. Dans cette expérience, on 

voit se mêler intimement la jouissance qu’elle décrit plus tard 

comme extatique et à coup sûr, une grande frayeur.

Pour me résumer, je pense comme toi, que ce moment de 

l’analyse marqué par ton intervention et par ce qu’elle a 

déclenché, à savoir essentiellement la verbalisation du fantasme 

de séduction, est une phase particulièrement importante de cette 

cure. On assiste semble-t-il à une sorte de nutation des inves-

tissements objectaux. À la fixation à la mère et à l’agressivité 

à l’égard du père font place progressivement par une sorte de 

retournement, une fixation à l’image paternelle avec agressivité 

à l’endroit de la mère.

On observe une modification analogue dans le transfert 

et un changement très important dans le discours de la patiente. 

Comme tu l’as bien noté, tout est lié, et l’on voit apparaître 

aussitôt une série de transformations dans sa conduite. Nous 

sommes donc certainement là en plein “changement”.

*

*    *
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En somme, ce que j’ai voulu dire en centrant mon propos 

sur le fantasme de séduction et sur l’écho que ton intervention 

a eu en fonction de lui, c’est que le changement s’il peut être 

étudié en psychanalyse et notamment à propos d’un cas, ne peut 

l’être à mon avis efficacement que sous cet angle privilégié du 

fantasme. Qu’à procéder de la sorte, nous sommes au plus près de la 

clinique et au cœur même de l’expérience psychanalytique, c’est- 

à-dire du phénomène de transfert à travers lequel se révèle la 

fantasmatique du patient où se dévoile très précisément le rapport 

du sujet à son propre désir.

        Roger DOREY
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Jean-Claude Lavie

INTERVENTION

Au moment de répondre à Geissmann, c’est-à-dire de lui 

faire connaître en retour ma pensée et mon sentiment, de même 

qu’en entendant ceux qui viennent de lui répondre, je mesure 

combien il est difficile, même à nous, d’écouter une observation 

psychanalytique.

Nous qui nous proposons à Geissmann comme interlocuteurs, 

nous témoignons par notre intervention même de la part que nous 

avons prise à sa parole. Mais ne témoignons-nous pas, aussi et 

inévitablement, de la part où nous sommes pris par cette parole. 

Et notre interlocution de louange ou de réfutation ne divulgue-

ra-t-elle pas notre mode d’écoute ?

Tels compliments peuvent être déclaration d’affinité, comme 

tels autres compliments peuvent n’être que figure de style. Mais 

toute critique, aussi constructive qu’elle soit voulue, ne peut 

éviter d’impliquer que les choses eussent pu être mieux autre-

ment. Cela introduit une inattendue notion de perfectibilité 

dans la clinique psychanalytique, comparablement à la psychia-

trique où l’observateur peut et doit s’effacer derrière l’obser-

vation.

La clinique psychanalytique n’est-elle pas, en opposition à 

cela, toujours le compte rendu d’une relation dont celui qui en 

rend compte en rend justement compte, au delà de son compte-ren-

du, par son rapport même à ce compte-rendu.
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C’est pourquoi on ne peut que savoir gré à ceux qui comme 

Geissmann acceptent de présenter, comme il l’a fait, des moments 

de cure analytique d’une façon aussi substantielle et aussi 

précieuse à notre expérience.

Je suis bien d’accord avec Dorey pour penser qu’accepte 

de courir un risque l’analyste qui présente, ainsi, un cas. 

Mais n’y a-t-il pas exactement le même risque pour celui qui 

lui répond par une simple réfutation.

En effet, il est intéressant de constater, à l’occasion 

de telles présentations de cas, combien nos sensibilités 

particulières nous font percevoir différemment tel ou tel aspect 

du cas, dont les éléments nous viennent par celui même dont 

notre point de vue diffère. Mais est-il pour cela défendable 

que puisse être opposé à celui qui présente le cas, donc une 

part de lui-même, que ce n’est pas ainsi que nous aurions senti 

les choses et donc plus ou moins qu’il aurait du voir le cas 

autrement. Ce qui revient à lui demander d’être autre qu’il 

n’est et de préférence d’être semblable à nous, en définitive 

d’avoir à éviter de nous mettre en question en étant différent 

de nous et en réussissant néanmoins à être. D’où la critique et 

ce qu’elle peut davantage révéler de nos refus que des manques 

de l’autre.

Vouloir effacer la pathologie dans la relation psychanaly-

tique ou prôner la standardisation de cette relation ne procède-

t-il pas d’un malentendu ? Et ce mal entendu n’est-il pas lié à 

la difficulté de l’écoute en psychanalyse ? Point d’où je partais 

tout à l’heure.

Puisqu’on a parlé de changement au niveau fantasmatique 

je voudrais demander si on attend ce changement au niveau du
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patient ou au niveau de l’analyste. Car le patient risque, 

à tout le moins, d’être pris dans le fantasme de l’analyste. 

Somme toute après avoir permis au patient de se trouver pris 

dans le fantasme de l’analyste, la cure psychanalytique pourrait 

consister à faire en sorte que puisse, aussi lui être permis 

de s’en sortir. Hors de cette dynamique spécifique le reste 

ne serait qu’anecdotes. Dès lors, si louanges ou critiques 

concernent le niveau fantasmatique, ne pourrions-nous pas nous 

interroger sur leur véritable portée et, pourquoi pas leur 

véritable visée.

       Jean-Claude LAVIE.
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André Berge

DIALOGUES AVEC LE CHRIST – MOINES EN PSYCHANALYSE 

par Grégoire Lemercier (Grasset)

La flambée d’intérêt qu’a suscitée dans le public l’an-
nonce de cette expérience d’un monastère mexicain “en psychana-
lyse” a probablement rendu plus difficile l’accès à ce que cette 
expérience avait de plus profond et de plus neuf. Je gage qu’il 
s’est trouvé des imaginations obscurément échauffées, comme si 
le rapprochement de ces trois mots : Mexique, moines, psychana-
lyse, ne pouvait qu’évoquer un couvent libidineux dans un décor 
de luxuriant exotisme.

La lecture du livre, à commencer par la présentation de 
Françoise Verny, où s’intercale le mémorandum rédigé en 1965 par 
le Père Lemercier, me paraît de nature è dissiper cette “aura” 
trompeuse. Ces premiers chapitres situent l’expérience dans son 
contexte : ils nous montrent comment, après s’être trouvé aux 
prises avec de considérables difficultés et avoir d’abord cru 
à la suffisance d’une sorte de psychothérapie institutionnelle 
religieuse et paternaliste, pour remettre en équilibre quelques 
uns de ceux dont il avait la charge, le Père Grégoire Lemercier 
a fait appel pour deux de ses moines à des psychothérapeutes 
non psychanalystes, puis, devant leur semi-échec a résisté, par 
honnêteté et refus de la facilité, à la tentation de s’adresser en 
exclusivité à des psychanalystes croyants, pour enfin, à la suite 
d’une grande épreuve, se soumettre lui-même à une psychanalyse 
freudienne régulière, avant d’engager son monastère – sans obli-
gation pour personne – dans une psychanalyse de groupe, menée 
par des spécialistes qualifiés.

La discussion des relations de la psychanalyse et de la 
religion qui ne peut alors manquer de s’ouvrir, n’est pas nou-
velle ; en l’occurrence, elle s’enrichit d’un témoignage vécu. 
Sans doute garde-t-elle ici une nuance de plaidoyer, assez com-
préhensible pour qui connaît la suspicion où certaines autorités 
ecclésiastiques tiennent sans discrimination les travaux de Freud 
dont la technique a pourtant pu être utilisée pour une “psy-
chanalyse de l’athéisme” (Ignace Lepp) après l’avoir été pour une
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psychanalyse de la croyance en Dieu. À la vérité, toute convic-
tion métaphysique aboutit à un postulat irréductible qui est 
question de foi ; et l’analyse ne saurait faire autre chose que 
d’en déblayer les approches.

Mais il serait dommage que ce problème théorique – certes 
à l’ordre du jour – accaparât l’attention au point de la détour-
ner d’un aspect plus profond, plus intime, et qui constitue sans 
doute ce que l’œuvre de Grégoire Lemercier nous offre de plus 
original.

Un survol rapide de ces pieuses méditations permettrait à 
peine de les distinguer d’autres pieuses méditations, quelque 
peu ennuyeuses, comme il s’en trouve en masse dans les librai-
ries qui avoisinent les paroisses.

Mais si l’on passe outre à cette impression, on découvre 
dans ces pages une riche pensée mystique, curieusement nourrie 
par la psychanalyse, non point grâce à l’adjonction d’une su-
perstructure à la C.J. Jung, mais grâce à un impitoyable appro-
fondissement intérieur. Il n’est donc pas question ici de “re-
foulement du sublime», mais d’une spiritualité sévère, trouvée 
dans la vérité de soi-même sans complaisance ni culpabilité fac-
tice.

Aussi le Père Grégoire a-t-il vécu sa psychanalyse comme 
un ascèse qui lui a servi à se dégager des illusions verbales, 
en lui faisant acquérir le sentiment de toucher enfin la réali-
té et d’accéder à l’amour vrai. On en jugera par le rapproche-
ment de deux phrases du dialogue : “Quitter ma famille à cause 
de ton Nom c’est couper les liens imparfaits par lesquels mon 
égoïsme s’attache à ma famille” et plus loin “Recevoir le cen-
tuple, c’est tout en me libérant de l’égoïsme familial retrouver 
un frère et une sœur dans chaque membre de la famille humaine”.

Il semble que l’éclaircissement analytique des problèmes 
familiaux vécus par l’auteur (et plus spécialement des sérieux 
problèmes qu’ont dû poser ses relations avec son père) l’aient 
conduit à discerner – en dehors des contingences, et à travers 
l’histoire du Christ – une essence du “paternel” et une essence 
du “filial”, mettant en jeu les processus fondamentaux de la 
création, du don et de l’échange, de telle façon qu’il lui de-
venait possible de participer et même s’identifier à l’une et 
à l’autre sans contradiction, de même que le Christ pouvait se 
dire Dieu et le Fils de Dieu tout à la fois.
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Une des principales originalités de ces dialogues intério-
risés réside en effet dans un nouveau mode de résolution des am-
bivalences, admises sans effroi au lieu d’être faussement niées 
et menant par là même l’interlocuteur du Christ, non seulement à 
une nouvelle forme de sublimation mais à la découverte conjointe 
de l’humain et du divin en lui, et à la reconnaissance mystique 
de son identification inéluctable et simultanée à Dieu et au 
Diable une fois leurs images épurées de tout l’apport mytholo-
gique.

Il va de soi que ce livre n’échappera pas aux critiques qui 
lui viendront de tous les bords ; mais tel qu’il est, on ne sau-
rait refuser de rendre hommage à la sincérité de son accent et à 
la valeur de cette tentative pour ouvrir une vue nouvelle vers 
les régions de l’impénétrable.

        André BERGE
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André Bourguignon

LA DISCUSSION ENTRE FREUD ET LAFORGUE 

SUR LA “SCOTOMISATION”

La correspondance Freud-Laforgue(1) qui s’étend sur 14 
années – de 1923 à 1937 – présente des intérêts divers. 
D’abord un intérêt historique, car elle nous révèle la nature 
des relations qui se sont établies entre Freud et le fondateur 
du mouvement psychanalytique français, ensuite un intérêt 
doctrinal, car en voulant introduire dans la théorie psychanaly-
tique de nouveaux concepts, Laforgue a entraîné Freud à prendre 
fermement position face à ces innovations. Les échanges épisto- 
laires entre les deux hommes furent grandement facilités par le 
fait que Laforgue, alsacien, ayant fait ses études en Alsace 
occupée et en Allemagne, était un bilingue parfait.

Le concept laforguien qui fut l’objet de la plus longue 
discussion est celui de scotomisation. Cette discussion n’eut 
pratiquement pas de fin puisque Freud et Laforgue semblent 
n’avoir jamais abouti à un accord explicite.

Laforgue, dont l’analyse avec Madame Sokolnika dura sans 
doute de 1923 à 1925, a très tôt élaboré ce concept. Le 1er Mai 
1925 il écrit à Freud :

“Odier m’a écrit que pour ‘scotomisation’ vous avez déjà proposé 
‘maculation’, mais que cette conception n’a pas été retenue. 
Je n’en savais rien et à l’avenir je reviendrai à votre concep-
tion relative à la tâche aveugle psychique. Le mot scotomisation 
a été prononcé quelquefois en salle de garde lorsqu’une personne 
voulait en ignorer une autre”.

Comme Laforgue avait envoyé à Vienne divers articles où 
le concept était souvent utilisé, Freud put dès le 28 Mai 1925

(1), Nous tenons à remercier Madame Laforgue qui a bien voulu 
nous confier la photocopie de cette correspondance dont les 
manuscrits sont en sa possession.
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lui donner son avis : “un point très important me paraît être 
que vous distinguez du refoulement, die Verdrängung, une scoto-
matisation. Cela je crois, n’a pas de raison d’être. Nous avons 
affirmé : le refoulement consiste en ceci qu’une pulsion a été 
réprimée (unterdrückt) et la conscience privée (entzogen) de son 
représentant-représentation (Vorstellungsrepräsentanz). Pourquoi 
scinder ce processus unique en deux ? Je n’ai du reste jamais 
utilisé un mot comme scotomiser ou maculisation(2) (sic). Je ne 
comprends pas les autres différences que vous introduisez entre 
refouler et scotomiser”.

Malgré cette fin de non-recevoir, Freud, comme nous le ver-
rons, restera tourmenté par la question. De son coté Laforgue 
garde l’impression de n’avoir pas été compris, c’est pourquoi 
dès le 10 Juin 1925 il précise :

“La scotomisation est un point d’une importance toute par-
ticulière quand on veut analyser (zergliedern) la schizophré-
nie. Nous croyons pouvoir ramener la méconnaissance (Verkennung) 
de la réalité à la scotomisation qui est en rapport avec le dé-
sir infantile, non refoulé, de ne pas reconnaître le monde ex-
térieur, mais au contraire de mettre à sa place le moi propre. 
Pour autant que le processus de refoulement n’a pas franchi nor-
malement les stades primitifs, mais les a au contraire lais-
sés persister. Je crois qu’on ne peut pas aller plus loin dans 
la pathogénie de la schizophrénie, qui m’intéresse beaucoup, si 
l’on ne peut pas se faire une idée claire de la tendance du ma-
lade à scotomiser”. Et Laforgue avoue aussitôt après : “Je ne 
comprends pas ce passage de votre lettre : “et la conscience 
privée de son représentant-représentation”. Si vous le permet-
tez, au congrès, je vous importunerai encore une fois à ce su-
jet”. On voit qu’à cette époque Laforgue n’avait pas encore fait 
le tour de la métapsychologie freudienne.

Ce concept de scotomisation ne laissait cependant pas Freud 
en repos, car le 16 Juin 1925 il promet à son correspondant d’y 
réfléchir à nouveau et le 31 Août 1925 il doit avouer : “...le 
concept de scotomisation n’arrive pas à se clarifier pour moi. 
Mais il ne faut pas que cela vous gêne”.

Malgré ces observations, en Septembre 1925, Laforgue 
adresse à l’Internationale Zeitschrift für äeztliche Psy-
choanalyse un article intitulé “Verdrängung und Skotomisation” 
(1926, 12 p. 54-65) dans lequel il oppose toujours les deux 
mécanismes. Au début de 1926 l’article paraît, et Freud en

(2), Il doit s’agir d’une faute de frappe dans une lettre dictée 
et dactylographiée.
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prend connaissance, puis écrit le 18 Février 1926 : “J’ai lu en 
entier votre article en allemand sur la scotomisation. Je com-
prends maintenant pourquoi ce concept et son rapport avec le re-
foulement me causent de telles difficultés. Je m’aperçois que 
vous m’avez abandonné sur un point. Vous n’adoptez pas la pré-
sentation métapsychologique, laquelle s’efforce de caractéri-
ser un fait psychique sous l’aspect dynamique, topique et écono-
mique, pour ainsi dire d’après trois coordonnées. En négligeant 
particulièrement la coordonnée topique, vous renoncez à une 
sorte de précision, ce qui devient ensuite partout perceptible. 
Vous ne vous souciez guère de ce qui se passe dans les trois 
couches du conscient, du préconscient et de l’inconscient, et 
les phénomènes restent alors susceptibles de bien des interpré-
tations. Vraisemblablement vous n’avez pas osé présenter à vos 
compatriotes cet élément de complication et de spéculation. J’ai 
beaucoup parlé de cela avec la princesse que vous reverrez à la 
fin de ce mois à Paris.

Ne vous chagrinez pas de ma critique et recevez mes remer-
ciements cordiaux pour votre très précieuse collaboration”.

Toujours en 1926, dans le même Internationale Zeitschrift 
paraît un second article de Laforgue : “Ueber Skotomisation in 
der Schizophrenie” (1926, 12 p. 451-456), dans lequel l’auteur 
maintient sa position.

Pour Freud la discussion personnelle avec Laforgue est ter-
minée, le débat doit être maintenant porté sur la place pu-
blique. Autrement dit, Freud va, dans ses écrits, en 1926 et 
1927, donner son opinion sur la scotomisation.

Il s’agit d’abord d’une allusion dans Inhibition, symptôme 
et angoisse :

“(le contre-investissement hystérique) prend la forme d’une 
vigilance particulière qui, par des limitations du moi, évite 
des situations dans lesquelles la perception devrait se produire 
et parvient à retirer l’attention de cette perception si malgré 
tout elle a surgi. Des auteurs français (Laforgue) ont récemment 
choisi pour caractériser ce procédé de l’hystérie le terme de 
‘scotomisation’”(3).

Cette allusion est assez surprenante, d’abord parce 
qu’elle ressemble à une reconnaissance implicite du terme, 
ensuite parce que Laforgue considérait la scotomisation comme

(3), S. Freud – Inhibition, symptôme et angoisse – Traduction M. 
Tort – PARIS 1965, P.U.F. – p. 87.
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un processus psychotique et n’en avait jamais parlé explicite-
ment à propos de l’hystérie.

L’année suivante, dans son article sur le fétichisme, Freud 
prend position de façon beaucoup plus précise, beaucoup plus 
nette, et rejette même le terme. Au début de l’article après 
avoir évoqué la position du petit garçon qui tout à la fois re-
fuse et admet la castration féminine, il écrit : “si je ne me 
trompe, Laforgue dirait en ce cas : le garçon : ‘scotomise’ la 
perception du manque de pénis chez la femme*. Un nouveau terme 
est en ce cas justifié s’il décrit ou met en relief un nouvel 
état des choses. Ce n’est pas le cas ici ; la plus vieille par-
tie de notre terminologie psychanalytique, le mot ‘refoulement’, 
se rapporte déjà à ce processus pathologique. Veut-on, en lui, 
séparer plus rigoureusement le destin de la représentation de 
celui de l’affect et réserver le mot ‘refoulement’ à l’affect, 
en ce cas, pour le destin de la représentation, la désignation 
allemande correcte serait ‘déni’ (Verleugnung). ‘Scotomisation’ 
me paraît particulièrement inapproprié, car il éveille l’idée 
que la perception serait totalement absente, de sorte que l’ef-
fet serait identique à celui d’un stimulus visuel tombant sur 
la tache aveugle de la rétine. Pourtant notre situation montre 
au contraire que la perception a persisté et qu’une action très 
énergique a été entreprise pour maintenir le déni de la percep-
tion. Ce n’est pas vrai qu’après avoir observé la femme, l’en-
fant ait gardé inchangée sa croyance au phallus féminin. Il l’a 
conservée, mais il l’a aussi abandonnée ; dans le conflit entre 
le poids de la perception non désirée et la force du contre-dé-
sir, un compromis est intervenu ; comme cela est possible, seu-
lement sous l’empire des lois de la pensée inconsciente – le 
processus primaire –”(4).

A part une allusion dans une lettre de 1928, à propos 
d’un nouvel article de lui dans l’Internationale Zeitschrift 
“Ueberlegungen zum Begriff der Verdrängung”, 1928, 14 p. 371-
374), Laforgue ne reparlera plus de la scotomisation à Freud. 
Mais dans son livre de 1937, Relativité de la réalité, il 
maintiendra le terme et le concept ! “Celui-ci (le refoule-
ment) représenterait l’activité psychique tendant à repousser

* Note de Freud – “Je rectifie moi-même : j’ajoute toutefois que 
j’ai les meilleures raisons de penser que Laforgue ne dirait jamais 
cela. D’après ses propres exposés, ‘scotomisation’ est un terme qui 
provient de la description de la démence précoce, qui ne s’est pas 
formé à la faveur d’une traduction des conceptions psychanalytiques 
sur les psychoses et les processus de développement, et qui ne 
s’applique en rien à la formation des névroses. Sa présentation 
dans le texte s’efforce de rendre manifeste son incongruité.”
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dans l’inconscient tout ce qui empêche l’être de réaliser le 
contact avec la réalité, tandis que la scotomisation tend à re-
fouler la réalité et le présent au profit de ce qui devrait être 
refoulé ou, comme dit Freud, réprimé. Il s’agit peut-être du 
même travail de refoulement, mais, dans le premier cas, il se 
fait dans le sens normal, alors que, dans le second, il se fait 
plutôt dans une direction pathologique”.(5)

Dans le même chapitre Laforgue rejette le terme de déni 
(de la réalité) : “Freud dit que son esprit (l’esprit du ma-
lade) opère une espèce de reniement (Verleugnung). Avec Pichon, 
nous disons qu’il fait une Scotomisation. Le terme nous paraît 
plus approprié puisqu’il s’agit d’un processus psychologique in-
conscient et que le reniement s’applique plutôt à une opération 
consciente”.(6)

Trente ans ont passé, le terme de scotomisation ne subsiste 
plus que dans la langue vulgaire et pourtant l’école kleinienne 
lui était restée fidèle. Joan Rivière écrit : “... je n’ai au-
cunement l’intention de sous-estimer l’importance de nombreux 
autres mécanismes (de défense) qui agissent avec plus ou moins 
de force depuis le début, ni surtout du déni et de la scotomi-
sation, qui se lient directement au stade narcissique halluci-
natoire, ni, bientôt après, du refoulement proprement dit”(7). 
Suzan Isaacs, elle, met en parallèle le déni et la scotomisation 
utilisant plutôt déni : pour parler du monde intérieur et sco-
tomisation pour parler du monde extérieur : “... le mécanisme de 
déni s’exprime dans le psychisme du sujet à peu près de la façon 
suivante : ‘Si je ne l’admets pas (il s’agit d’un fait pénible) 
il n’existe pas’... Le mécanisme de scotomisation est vécu à 
peu près dans les termes suivants : ‘Ce que je ne vois pas, je 
n’ai pas besoin de le croire’ ; ou : ‘ce que je ne vois pas, les 
autres ne le voient pas non plus, et cela n’existe pas’”.(8)

En somme, la discussion entre Freud et Laforgue, pleine de 
malentendus, peut se résumer assez simplement.

(4) , S. Freud – Fetischismus 1927. G.W. XIV, p. 312 et 313 
(5) , R. Laforgue – Relativité de la réalité – Paris, 1937, Les 
éditions Denoël, p. 21 et 22 
(6) , R. Laforgue – op. cit. p. 21 
(7) , J. Rivière – “Introduction générale” aux Développements de la 
psychanalyse – Paris, 1966, P.U.F. – p. 38 
(8) , S. Isaacs – “Nature et fonction du phantasme”, in Dévelop-
pements de la Psychanalyse, Paris, 1966, P.U.F. – p. 102
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Laforgue appelle scotomisation un processus de méconnais-
sance de la réalité extérieure qui serait propre aux psycho-
tiques. Non seulement ce processus, lié au narcissisme primaire, 
est distinct du refoulement, mais il se maintient ou réapparaît 
par suite de la faiblesse du refoulement.

Freud semble d’abord ne pas comprendre et refuse de dis-
tinguer la scotomisation du refoulement. L’assimilation des deux 
concepts l’un à l’autre s’avéra impossible, il recourt au terme 
de déni dont il use depuis peu pour désigner le processus infan-
tile de méconnaissance de l’absence de pénis chez la fille. Il 
est très vraisemblable que la discussion sur la scotomisation 
ait conduit Freud à une élaboration plus précise du concept de 
déni, celle que nous trouvons dans le Fétichisme.

Finalement, tout en critiquant le terme qui, pour lui, 
évoque trop la psychologie de conscience, Laforgue reconnaît que 
le déni freudien est équivalent à la scotomisation. Cet accord, 
en réalité, cache un véritable malentendu. En effet, Laplanche 
et Pontalis ont bien montré que le problème du déni n’est sans 
doute pas lié à la perception : “Si c’est le manque de pénis de 
la femme qui est dénié, il est difficile de parler de perception 
ou de réalité, car une absence n’est pas perçue comme telle, 
elle ne devient réalité que dans la mesure où elle est mise 
en relation avec une présence possible. Si c’est la castration 
elle-même qui est rejetée, le déni porterait non sur une percep-
tion (la castration n’étant jamais perçue comme telle) mais sur 
une théorie explicative des faits (une ‘théorie sexuelle infan-
tile’)”(9).

Si donc pour Freud le déni est en étroite relation avec la 
castration, et par conséquent quelque peu étranger à la percep-
tion, il ne semble pas en être de même pour Laforgue. Pour cet 
auteur en effet la scotomisation porte sur la réalité extérieure 
perçue et présente, ce qui devrait faire distinguer ce proces-
sus du déni. Autrement dit, dans un cas, celui du déni, le su-
jet reconnaît ce qui n’existe pas, donc qu’il n’a pas perçu, et 
dans l’autre, celui de la scotomisation, il méconnaît ce qui 
existe et qu’il a perçu. C’est d’ailleurs en ce sens que l’école 
kleinienne comprendra la scotomisation, considérant ce processus 
comme corollaire de la perception du monde extérieur.

Si la scotomisation correspond à la méconnaissance de ce 
qui est perçu, le terme de scotomisation est tout à fait im-
propre, la critique de Freud est alors parfaitement justifiée.

(9), J. Laplanche et J.B. Pontalis – Vocabulaire de la psycha-
nalyse – Paris 1967, P.Ü.F. – p. 116
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et il convient de remplacer ce terme par un autre. En effet, 
il ne pourrait s’appliquer qu’à une non-perception, analogue à 
celle qu’on observerait dans le cas où une partie du champ per-
ceptif serait envahie ou amputée par un scotome, auditif ou vi-
suel par exemple.

Quoi qu’il en soit, la question reste posée de savoir si 
le concept de déni de la réalité, tel que Freud l’a élaboré en 
terne de méconnaissance d’une absence ou d’une perte, peut à lui 
seul rendre compte de tous les défauts* susceptibles d’affecter 
les processus de perception et de reconnaissance de la réalité 
extérieure. Il ne semble pas. De fait la clinique révèle des mo-
dalités et des effets très divers de la perception et de la re-
connaissance, tant sont nombreux les facteurs quantitatifs et 
qualitatifs intervenant dans ces processus.

       André BOURGUIGNON.

* Dans le double sens de manque et d’anomalie.
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Roland Doron

CRITIQUE DES FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE 

par G. Politzer, P.U.F., nouvelle édition 1967

La réédition par les P.U.F., en 1967, du livre de Politzer 
Critique des fondements de la psychologie(1) achève le premier 
quarantenaire officiel du mouvement psychanalytique français 
puisque le texte en fut probablement rédigé en 1927 (date de 
l’Avant-propos), année qui vit paraître les premiers numéros de 
la Revue française de psychanalyse. Malgré son titre, ou n’ap-
paraît que la psychologie(2), le livre intéresse au plus haut 
point les psychanalystes de nos jours, dont les rapports avec 
les psychologues sont loin d’être encore élucidés : “la psycha-
nalyse seule peut donner aujourd’hui la vision de la vraie psy-
chologie, puisqu’elle seule en est déjà une incarnation.”(3) 
Pour notre discipline, que signifie exactement cet hommage ? 
C’est ce que nous voudrions nous efforcer de comprendre, lais-
sant dans l’ombre des passages importants plus spécifiquement 
psychologiques ou philosophiques.

*

*   *

Entre une introduction d’ordre méthodologique et des conclu-
sions épistémologiques et philosophiques, l’ouvrage comporte 
cinq chapitres :

1) Les découvertes psychologiques dans la psychanalyse et 
    l’orientation vers le concret.

2) L’introspection classique et la méthode psychanalytique.

3) La charpente théorique de la psychanalyse et les survi- 
    vances de l’abstraction.

(1) , La première édition, chez Rieder, date de 1928. 
(2) , Mais il existe un sous-titre : “la psychologie et la 
psychanalyse”. 
(3) , p. 21. Nous citerons toujours l’édition des P.U.F. (1967)
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4) L’hypothèse de l’inconscient et la psychologie concrète.

5) La dualité de l’abstrait et du concret dans la psychana- 
    lyse et le problème de la psychologie concrète.

S’appuyant sur Freud(4), Politzer met d’abord l’accent sur 
la théorie du rêve. Grâce à elle, nous sommes en présence d’une 
découverte psychologique authentique, qui, associée à celle du 
complexe d’Œdipe, confère au psychanalyste sagesse et effi-
cacité : montrer que le rêve a un sens individuel et concret, 
c’est rompre avec la psychologie classique et définir le point 
de vue d’où la vie humaine pourra être étudiée scientifique-
ment. Jusqu’à maintenant, en effet, l’on avait procédé par abs-
traction, commençant “par détacher le rêve du sujet dont il 
est le rêve” pour le considérer “non pas comme fait par le su-
jet, mais comme produit par des causes impersonnelles”(5). Bien 
au contraire, “ce que la psychanalyse cherche partout, c’est la 
compréhension des faits psychologiques en fonction du sujet”(6). 
Or c’est justement par là que la psychologie conquiert son do-
maine propre : “le caractère le plus évident des faits psycholo-
giques, c’est celui d’être en première personne”(7). Pour éclai-
rer cette formule, notre auteur se détourne en même temps du 
formalisme biologique qui réduit le sujet à un “centre fonction-
nel”(8) et du formalisme de Kant, pour qui le sujet s’identifie 
à l’unité d’aperception transcendantale. Dans les deux cas, il 
s’agit toujours d’un sujet impersonnel.

Or le sujet réel, l’individu particulier que nous ren-
controns dans l’expérience, s’il ne peut être appréhendé dans 
ses nuances qualitatives comme le voulait Bergson, existe dans 
sa singularité dramatique : “mon fils pleure parce qu’on va le 
coucher. Voilà l’événement”. Il est dérisoire d’y substituer 
une abstraction : sécrétion lacrymale consécutive à une repré-
sentation contrariant une tendance profonde(9). C’est donc en 
se donnant comme objet commun le drame(10) humain que la psy-

(4) , p. 25 
(5) , p. 38 
(6) , p. 41 
(7) , p. 42 
(8) , p. 49 
(9) , p. 52 
(10), Ce mot, au début du livre (p. 11, note 1), désigne un fait 
excluant toute résonance “romantique” ou “émouvante” ; après 
l’analyse de nombreux exemples, on comprend vers la fin qu’il 
s’agit du “geste éclairé par le récit” (p. 248) dont “l’élément 
proprement dramatique n’est plus spatial... puisqu’il n’est rien 
d’autre que la signification” (p. 251). Ainsi peut-on ranger 
Politzer parmi les auteurs qui ont tenté de faire de l’action 
l’objet de la psychologie en connotant à la fois sous ce terme 
l’élément moteur et signifiant des conduites (Janet-Moreno).
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chanalyse et la psychologie se rapprochent pour devenir scienti-
fiques : “le désir assure au rêve précisément la continuité de 
cette présence du je. En un mot, par la théorie du rêve-désir, 
le rêve devient un acte(11).

Dans ces conditions, la démarche des deux sciences sera 
aussi la même : l’interprétation ; car l’observation et l’in-
trospection ne peuvent plus suffire au psychologue. La première 
a toujours tendance à ne voir dans le drame humain qu’un “com-
portement” watsonien ; la seconde fait du phénomène conscient 
l’objet de la science psychologique, alors que celle-ci se pro-
pose d’élaborer son sens. Mais si le psychologue ou le psychana-
lyste doit surtout organiser des enquêtes pour construire 
la signification individuelle des gestes ou des rêves, on doit 
conclure que, réciproquement, les “hypothèses de structure” 
sont défendues au psychanalyste ; pas plus que le psychologue 
il ne peut chercher des mécanismes sous-jacents : “c’est vers 
une psychologie sans vie intérieure que nous oriente la psycha-
nalyse”.(12)

Résumant l’essentiel de ce qui vient d’être établi, le dé-
but du troisième chapitre en propose le commentaire suivant : 
“la manière même dont le problème du rêve est posé implique une 
définition du fait psychologique qui déplace l’intérêt des en-
tités spirituelles à la vie dramatique de l’individu, et la mé-
thode telle qu’elle est conçue par Freud se détourne de l’in-
vestigation de la réalité intérieure pour ne s’occuper que de 
l’analyse du drame”(13). Notons immédiatement combien cette psy-
chologie “concrète” ressemble à la psychologie “clinique” que 
Lagache devait définir vingt ans plus tard : “la méthode 
clinique est la méthode appropriée à l’approche scientifique de 
la conduite humaine. La conduite humaine est un émergent ori-
ginal, qui comporte un autre mode d’administration de la preuve 
que l’objet physique et la possibilité d’un autre degré de pro-
babilité”(14).

La question est de savoir si les mots “drame” et “conduite” 
sont équivalents ? Four y répondre, voyons maintenant comment 
Politzer envisage la théorie après avoir caractérisé la découverte 
psychanalytique. Par opposition à cette dernière, il entend sur-
tout par théorie “la conception que Freud se fait des rapports du 
contenu manifeste et du contenu latent et de la forme d’existence 
psychologique qui convient à ce dernier”(15).

(11), p. 69 
(12), p. 109 
(13), p. 110 
(14), L’unité de la psychologie – p. 33 
(15), p. 114
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C’est en particulier l’examen de la fameuse “Psychologie du 
chapitre VII”(16) qui permettra à notre critique d’affirmer “que 
Freud n’a pas su se dégager des démarches constitutives de la 
psychologie classique”(17).

Dans un premier temps, l’appareil psychique nous est bien 
présenté dans la perspective de la psychologie concrète : on 
n’explique pas la “relativité de la conscience” comme un manque 
à percevoir du genre de celui qui limitait l’accès au nou-
mène dans la théorie Kantienne de la connaissance. La cen-
sure se fonde sur une conception positive du refoulement : nous 
sommes “en présence d’un conflit, non pas entre représentations, 
mais entre les manières d’être, dont les unes sont réelles, 
mais condamnées, les autres désirées, mais irréalisables. La 
conscience telle que nous la considérons maintenant, est tout 
autre chose qu’une forme de l’expérience, elle est essentielle-
ment un acte de reconnaissance, de responsabilité, voire d’iden-
tification, – bref cet aspect des actions individuelles par 
lequel leur rattachement au je devient manifeste et leur recon-
naissance effective”(18).

Une difficulté se révèle cependant dès qu’il s’agit de dé-
finir l’“action” : si la conscience est située à l’extrémité mo-
trice, c’est bien qu’elle y assume une responsabilité. Le terme 
action “signifie alors un fait du sujet”(19). Toutefois, Freud 
s’exprime trop souvent dans un langage abstrait et impersonnel : 
son orientation biologique le ramène dès lors au niveau du for-
malisme fonctionnel : l’action humaine, individuelle, qui s’ef-
fectue à l’extrémité motrice, n’intéresse plus que la “motilité” 
aux dépens de sa signification : “le mot acte a précisément per-
du son sens dramatique et humain, et même tout sens en général : 
il n’est plus pour Freud que ce qu’il est pour le physiologiste, 
un mouvement, ou plutôt du mouvement en général, une forme nou-
velle de l’excitation”(20).

Au total, nous sommes amenés à conclure, dans le langage 
de Politzer, que l’explication se fait “en troisième personne” 
; elle va “de la chose à la chose” et dès l’instant ou les élé-
ments du drame sont détachés du sujet au profit des “lois ordi-
naires de la psychologie”(21) la théorie n’est plus qu’un méca-
nisme qui fonctionne à vide, dans “une région psychologiquement 
aveugle”(22).

(16), Lue dans la traduction de la Science des Rêves (Meyerson – 
Alcan 1927) 
(17), p. 155 
(18), p. 123 
(19), p. 129 
(20), ibidem 
(21), Citation de Freud 
(22), p. 145
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Mais le reproche le plus grave adressé à Freud concerne 
surtout le statut de l’inconscient : “les psychanalystes ont 
vraiment tort de croire que psychanalyse et inconscient sont in-
séparables”(23). Pour Politzer, “l’inconscient ne représente 
dans la psychanalyse que la mesure de l’abstraction qui survit à 
l’intérieur de la psychologie concrète”(24).

Schématisée pour les besoins de ces notes de lecture né-
cessairement brèves, l’argumentation est double. Elle concerne 
d’abord la psychanalyse elle-même. Par exemple, “dans le rêve 
de l’injection faite à Irma, Irma a mal à la gorge signifie je 
souhaite une erreur de diagnostic”(25). Il s’agit donc d’une 
relation “scénique” et “linguistique” : “le désir de l’erreur 
de diagnostic explique alors le mal de gorge, comme le latin 
pater explique le terme français père, ou plutôt comme la ja- 
lousie explique le geste d’Othello”(26).

Mais si l’on exprime une telle relation en usant du voca- 
bulaire psychologique “mal de gorge deviendra image et erreur 
de diagnostic représentation, et le fait que c’est le sens de 
la représentation qui commande la présence de l’image sera 
traduit sur le plan ontologique en faisant de la première la 
cause et de la seconde l’effet.”(27) Autrement dit, la latence 
du sens, fait de psychologie concrète, conduit à l’hypothèse de 
l’inconscient dès que les entités de la psychologie classique 
s’immiscent dans le vécu : “ce n’est que l’exigence réaliste 
qui transforme les faits en preuve de l’inconscient”(28).

C’est pourquoi l’argumentation s’élargit pour rendre compte 
de cette déformation par le postulat de la pensée récitative, 
spécifique de la science traditionnelle du psychisme :

“on pose en principe que l’on ne peut pas vivre plus qu’on 
ne pense, qu’en d’autres termes, tout comportement suppose un 
récit adéquat d’où il procède”(29). Si, comme nous l’avons vu, 
la vocation concrète de la psychanalyse l’entraîne à souligner 
“l’inadéquation entre la pensée récitative immédiate et la si-
gnification réelle de l’acte vécu par le sujet”(30), il existe 
malgré tout chez Freud la tentation d’étaler dans l’inconscient 
le récit conventionnel postulé par l’explication du rêve : “en 
effet, dire que le sujet a fait des difficultés à avouer qu’il

(23), p. 191 
(24), p. 156 
(25), (26), p. 169 
(27), p. 169 
(28), p. 170 
(29), p. 189 
(30), p. 192
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avait des pensées incestueuses, et dire qu’il a résisté à 
l’idée d’inceste, n’est pas du tout la même chose, car il 
s’agit dans le premier cas d’une simple constatation humaine, 
et dans le second d’une description psychologique impliquant 
le réalisme”(31).

Cette inconséquence comporte un double dommage pour le pro-
grès des sciences humaines : d’une part on oublie que “la donnée 
immédiate ne peut toujours être que la signification”(32) et, 
d’autre part, “on se substitue donc en quelque sorte au sujet 
pour faire, conformément à certaines exigences, un récit que le 
sujet n’a pas fait”.(33)

*

*   *

Malgré les mutilations que nous avons du faire subir au 
texte de Politzer pour en caractériser rapidement les thèmes qui 
nous intéressent le plus, nous voudrions avoir suscité chez nos 
collègues le désir de le parcourir. En effet, bien des préoc- 
cupations de la Critique anticipaient sur les nôtres et il 
est toujours fructueux d’étudier la pensée d’un auteur qui se 
situe à l’extérieur du champ psychanalytique pour mieux saisir 
“a contrario” la spécificité de notre discipline. 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE ET DOCTRINE FREUDIENNE 

On peut d’abord saisir l’ambiguïté des tentatives pour 
apprécier le freudisme selon les conceptions antérieures : 
le reproche de réalisme qu’on lui adresse ici ne laisse pas de 
surprendre si l’on songe qu’une dizaine d’années plus tard, 
Dalbiez devait justement voir dans cette orientation philosophique 
le biais par lequel Freud mérite la considération des penseurs.

Mais au cours de ces vingt dernières années, ce sont 
surtout les phénoménologues qui ont relu Freud. On ne manquera 
pas d’être frappé par le parallélisme des développements de 
Politzer et de ceux de Sartre, à propos de la “psychanalyse 
existentielle”. Pour ce dernier également, l’affirmation de 
l’inconscient participe de l’“illusion des arrière-mondes” : 
la conscience ne peut qu’être “conscience de part en part”, 
elle accède directement aux significations. De même que Sartre

(31), p. 173 
(32), p. 200 
(33), p. 201
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réduisait le génie de Racine à la somme de ses tragédies, Po-
litzer nie tout contenu inconscient : “le sujet a rêvé : c’est 
tout ce qu’il avait à faire. Il ne connaît pas le sens du rêve ; 
il n’a pas à le connaître en tant que sujet pur et simple, car 
cette connaissance regarde le psychologue ; bref, le contenu 
latent, c’est-à-dire la connaissance du sens du rêve, ne peut être 
avant l’analyse ni conscient, ni inconscient : il n’existe pas, 
parce que la science ne résulte que de l’œuvre du savant.”(34) 
Si la psychologie a une utilité quelconque, c’est que son objet 
ne peut se trouver dans les sujets, que ce soit d’ailleurs 
sous la forme de la conscience, ou de l’inconscient : “vie et 
connaissance ne sont pas synonymes : le sujet qui a la vie psy-
chologique n’est pas forcé d’avoir en même temps la connaissance 
psychologique.”(35) C’est pourquoi les hypothèses de structure, 
qu’elles concernent tel ou tel aspect plus ou moins “profond” de 
la vie mentale, sont disqualifiées à l’avance, comme les entités 
de la vie “intérieure” : en renonçant au postulat de la pensée 
récitative le philosophe est sur le chemin qui conduit à faire 
de la conscience un “néant”.

Toutefois, l’épistémologie nominaliste à laquelle Politzer 
paraît ainsi se limiter en confiant au seul savant l’élabora-
tion du sens des “conduites”, ne dissout-elle pas le “drame” 
lui-même plus que ne l’y autorise cette psychologie concrète 
dont on veut bien croire encore qu’elle résulte de la décou-
verte psychanalytique ? 

THEORIE PSYCHOLOGIQUE ET PRATIQUE ANALYTIQUE 

Politzer n’a pas négligé de préciser l’opinion de Freud 
au sujet des rapports de la psychanalyse et de la psychologie ; 
elles se situent “sur deux plans différents : l’attitude psycha-
nalytique est autre chose que la recherche de la psychologie 
même des faits et, d’autre part, la recherche de l’explication 
psychologique implique l’abandon de l’attitude proprement psy-
chanalytique.”(36) Pour notre critique, il en résulte que 
“Freud est aussi étonnement abstrait dans ses théories qu’il 
est concret dans ses découvertes”(37) : “un psychanalyste pur 
dont l’occupation essentielle est la pratique même de la méthode 
psychanalytique devait nécessairement aboutir à cette contra-
diction.”(38) Comment peut-on exprimer ce jugement après avoir 
admis plus haut que la psychanalyse est l’incarnation de la 
vraie psychologie ?

(34), p. 205 
(35), p. 207 
(36), p. 213 
(37), p. 209(38), p. 218
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À vrai dire, Politzer reconnaît “le caractère véritable 
d’un certain nombre de notions nouvelles”(39) : l’identifi- 
cation et le complexe d’Œdipe. On trouve dans l’une et l’autre 
“la signification qui fait d’un ensemble de mouvements une scène 
humaine”(40). Il s’agit bien là de modèles primitifs d’explica-
tion grâce auxquels on peut reconstituer “des comportements 
aussi complexes que l’amour”(41).

Mais le moins averti des psychanalystes est surpris de lire 
la liste de ces notions concrètes qui “existent effectivement 
dans la psychanalyse”(42). Certes, il serait fastidieux de les 
énumérer toutes ; c’est le choix qui paraît curieux, puisqu’il 
sacrifie au même titre : le transfert, l’introjection et le com-
plexe d’infériorité d’A. Adler... Paradoxalement, Politzer s’at-
tache à démontrer l’authenticité de deux des notions (identi-
fication, Œdipe) les plus propres à se confondre avec les lois 
impersonnelles de la psychologie classique tant qu’on omet, comme 
il le fait justement, de les rattacher au sujet réel dont le 
conflit défensif est analysé dans sa relation transférentielle 
avec le thérapeute : “la relation générale est à la fois vraie 
et irréelle, puisqu’idéale ; l’interprétation de la réalité 
psychologique qu’elle donne, si les données de fait sont 
suffisamment nombreuses et convergentes, est à la fois probable 
et réelle”(43). Tout se passe, en un sens, comme si le champ 
psychanalytique n’était présent dans la Critique que par 
allusions trop discrètes. Dès lors, il est bien naturel que 
Freud paraisse “abstrait” !

*

*   *

Il serait facile de retourner le reproche et de prévenir 
le lecteur qu’il aura souvent de la peine à suivre une dialec-
tique très serrée, soucieuse de prouver et de démontrer faute 
de s’insérer dans une situation qui permettrait de voir et 
de sentir. Sans doute est-ce le même jeu de compensation qui 
conduit notre auteur à privilégier “la première personne” en 
faisant du “sujet” une sorte de point de départ absolu de la 
recherche. La psychanalyse n’est-elle pas plus concrète en

(39), p. 230 
(40), p. 234 
(41), P. 276 
(42), p. 230, note 1 
(43), Lagache : L’unité de la psychologie – p. 39
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envisageant le récit comme un “secteur particulier de la 
conduite” (D.Lagache) et en y intégrant les productions imagi-
naires(44) au sein desquelles la personne se découvre tâche plus 
que donnée initiale ?

En tout cas, nous devons remercier les P.U.F. de nous 
rappeler, en rééditant un texte introuvable et précieux, que 
la méfiance éveillée en France par la psychanalyse à ses débuts 
n’y a jamais empêché les meilleurs esprits de lui accorder 
la plus honorable des sympathies, celle qui n’exclut ni la 
vigilance, ni la culture.

        Roland DORON

Sommaire





François Gantheret

RECHERCHES SUR LES PETITS GROUPES – par W. R. Bion – 
(P.U.F. 1965) traduction française de E. L. Herbert 

Recherches sur les petits groupes se compose de plusieurs 
articles écrits entre 1943 et 1952, regroupés par l’auteur en 
deux grandes parties ; la première, “Prospection”, comporte un 
article de 1943 : “L’étude par le groupe de ses tensions in-
ternes”, qui a une fonction d’introduction, et une série d’ar-
ticles parus de 1948 à 1951 dans la revue Human Relations et 
intitulés “Recherches sur les petits groupes”, qui constituent 
le corps de l’ouvrage. La seconde partie, “Retrospection”, est 
constituée par l’article “Dynamique des groupes”, paru en 1952 
dans International Journal of Psycho-Analysis.

L’évolution de la pensée de Bion y est très lisible. Le 
premier article est une “ouverture”, qui centre l’intérêt sur le 
groupe et les phénomènes de groupe ; la partie “Recherches sur 
les petits groupes” est la mise en place de concepts, notions et 
hypothèses fondamentales, véritable prospection et débroussail-
lage par l’auteur du champ des phénomènes de groupe. Le dernier 
article est un “regard en arrière” sur l’ensemble de cette ex-
périence clinique et de son élaboration conceptuelle, à la fois 
une reprise plus ferme de certaines conclusions, et une ouver-
ture sur des hypothèses explicatives nouvelles. Marquons tout de 
suite, avant d’en reprendre plus précisément l’examen, le sens 
le plus important de cette évolution. Bion, observateur et ana-
lyste des phénomènes de groupe, se montre très prudent dans la 
conceptualisation de son expérience. Il fait, notamment, appel à 
des concepts (hypothèse de base, attaque-fuite, dépendance,...) 
neufs, non marqués par leur appartenance à une théorie déjà éla-
borée dans un autre champ : c’est, bien sûr, un effort de déga-
gement de la théorie psychanalytique que tente Bion, afin de n’y 
pas inféoder à priori son observation. Mais, à l’expérience, “en 
tant que psychanalyste, nous dit-il, je suis frappé par le fait 
que le traitement psychanalytique de l’individu et l’analyse 
du groupe telle qu’elle est décrite dans les pages qui suivent 
s’attaquent à des aspects différents du même phénomène.
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La combinaison des deux méthodes fournit au praticien 
quelque chose comme les rudiments d’une vision binoculaire.”

C’est donc à un accord de fond avec la théorie freudienne 
que pense parvenir Bion. Mais cette théorie lui paraît cependant 
insuffisante pour rendre compte de la totalité des phénomènes de 
groupe, et dans la dernière partie de son ouvrage, il en indique 
la prolongation nécessaire : ce sont les travaux de M. Klein, et 
les concepts kleiniens, qui peuvent fournir une compréhension 
plus poussée des phénomènes de groupe. Nous reprendrons plus 
loin ces aspects importants de la pensée de Bion. Mais considé-
rons d’abord, et pas à pas, l’ensemble notionnel qui nous est 
proposé.

*

*   *

Le premier article, “L’étude par le groupe de ses tensions 
internes”, est très limité, dans son étendue et dans sa portée. 
Il relate deux expériences de thérapie de groupe dans le service 
de réadaptation d’un hôpital psychiatrique militaire. Il s’agit 
là, à l’évidence, des expériences qui ont introduit Bion aux 
problèmes de groupe, et il nous les présente comme telles. 
Les positions de départ sont réduites, et prudemment formulées. 
Relevons cependant deux d’entre elles.

Bion pose d’emblée le problème classique : psychothérapie 
“en groupe” ou psychothérapie “de groupe”. À savoir, faut-il 
traiter des individus réunis en séance, ou traiter directement 
un groupe, “y développer méthodiquement les forces capables de 
faciliter une activité de coopération” ? Sans que cela soit dit 
explicitement, il semble bien qu’il y ait là, pour l’auteur, un 
faux problème, puisque, “quoi qu’il en soit, l’effet thérapeu-
tique du groupe consiste à faire acquérir aux participants la 
connaissance et l’expérience qui favorisent un bon esprit de 
groupe.” Il y a là un pari sur le “bon groupe”, le “bon esprit 
de groupe”, l’“esprit de corps”, – on retrouve plusieurs fois 
ces expressions dans le texte –, qui peut paraître simpliste et 
surtout hérité de l’idéologie “groupiste” qui inspire si forte-
ment la psychosociologie. Nous verrons cependant que Bion par 
la suite donne à ce parti-pris un fondement conceptuel beaucoup 
plus approfondi.(1)

(1), Reste entière la question d’une idéologie sous-jacente du “bon 
groupe”, même si elle s’exprime dans une rationalisation cohérente.
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En second lieu, un principe essentiel est dès le départ posé : 
“dans le traitement individuel, la névrose apparaît comme le 
problème de l’individu. Dans le traitement de groupe, elle doit 
apparaître comme le problème du groupe”. La formulation reste 
ambigüe : s’agit-il de “la névrose” comme problème de chaque 
individu, et de sa prise en charge comme danger commun à tous, 
quoique diversifié, en tant que problème auquel doit s’attaquer 
le groupe ? ou s’agit-il d’une “névrose du groupe”, fonction-
nement déréel d’un collectif ? Dans ce premier article, il est 
impossible de trancher ; la première acception est certes valable ; 
Bion part en effet de l’hypothèse de travail suivante :

1°) La présence de l’ennemi /qui/ crée à la fois un danger et un 
but communs ;

2°) La présence d’un officier qui, grâce à son expérience, connaît 
ses propres défauts, respecte l’être propre de ses hommes et ne 
craint ni leur camaraderie, ni leur hostilité”, voilà ce qui, au 
front, peut souder un “bataillon de tire-au-flanc”. Quel peut 
être le danger commun, demande Bion ? A l’évidence, “le danger 
commun est le handicap que représente pour la communauté la pré-
sence de névroses”. Donc, la Névrose, dans son acception la plus 
générale, dans sa signification de danger, doit apparaître comme 
le problème du groupe.

Une idéologie du “bon esprit de groupe”, reposant sur le 
bon chef démocratique, pour lutter contre les dangers de l’in-
conscient, voilà le point de départ. Bion a l’honnêteté de nous 
le restituer tel qu’il apparaît au début de son expérience, tel 
qu’il fonde, à la vérité, la psychosociologie et la psychiatrie 
les plus courantes. Ce qui va être important, c’est, de ce point 
de départ, l’évolution de la pensée de Bion, qui retrace en 
quelque sorte l’évolution d’un groupe : évolution qui n’est pas 
le fruit d’une critique idéologique aux fondements aussi peu 
scientifiques que les postulats auxquels elle s’attaque, mais 
qui est la transformation progressive, par les données de l’ex-
périence et de l’analyse, de ce schéma initial. La méthode de 
cette transformation est analytique, et dès ce premier article, 
nous en voyons une mise en place. C’est, paradoxalement, ici où 
la conceptualisation est la plus faible, le seul moment où Bion 
esquisse ce que peut représenter la mise en place d’une telle 
méthode au niveau d’une institution.

Analyste, Bion ne peut manquer, à partir du moment où il se 
pose le problème de la méthode analytique dans une institution, 
de voir son point de vue sur l’objet de l’analyse radicalement 
transformé. Ce n’est plus de la Névrose dans son sens le plus 
général et avec son poids mythique de danger qu’il s’agit,
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mais bien de la névrose d’une collectivité, formation psychopa-
thologique cohérente et explicable. “Les sociétés n’ont pas en-
core été poussées à chercher la guérison de leurs troubles psy-
chiques par des méthodes psychologiques, parce qu’elles n’ont 
pas encore acquis une conscience suffisante de la nature de leur 
mal” écrit-il. Il me fallait donc organiser le service de réa-
daptation de telle façon que le progrès de cette compréhension 
ne fut pas entravé”. Bion met en place une “organisation de sec-
teur comme une construction entourée de murs transparents” : un 
certain nombre de règles de fonctionnement structurent cet es-
pace imaginaire, dans lequel chacun peut se déplacer librement 
“selon la résultante des pulsions en conflit”. Dans un tel es-
pace, les “mouvements individuels et collectifs»(2) prennent 
un sens, y compris celui de la transgression, et ce sens peut 
être repris : Bion imagine à cet effet une réunion quotidienne 
de trente minutes. Son espoir avoué est que cette réunion four-
nira “la possibilité d’examiner son fonctionnement avec le dé-
tachement de simples spectateurs”, et sera “le premier pas vers 
la formation de groupes de thérapie”. Possibilité donc du mouve-
ment, règles qui fournissent un sens à ce mouvement, et lieu de 
lecture de ce sens : nous trouvons là, à notre avis, le fonde-
ment d’une méthode analytique dans une institution(l).

Cette esquisse est à notre avis un point essentiel – et 
que l’on ne retrouve pas par la suite – de l’ouvrage de Bion.

Ce premier article, qui comporte également une brève re-
lation, par J. Rickman, d’une expérience de thérapie de groupe 
conduits dans une petite salle du même hôpital, s’achève sur 
l’énoncé des qualités d’un “bon esprit de groupe” : présence 
d’un objectif commun, prise de conscience des limites, flexibi-
lité, absence de sous-groupe aux limites rigides, possibilité 
du mouvement individuel, capacité de défense, et dimension (au 
moins trois membres).

Toutes ces qualités du bon esprit de groupe, qui semblent 
nous ramener au modèle initial, nous verrons qu’ultérieurement, 
Bion les reprendra comme les caractéristiques d’un “niveau” du 
groupe : le groupe de travail, au sein d’une conceptualisation 
beaucoup plus élaborée.

*

*   *

(2), Ceci n’est pas sans rappeler la mise en place et 
l’utilisation, dans certains collectifs psychiatriques se posant 
le même genre de problèmes, d’une “grille” de fonctionnement.
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C’est à cette mise en place qu’est consacré le corps de 
l’ouvrage, “Recherches sur les petits groupes”. Certains de ces 
concepts sont déjà utilisés dans la culture psychosociologique 
française, où les articles de Bion ont eu un écho important 
depuis une dizaine d’années. D’autres sont beaucoup moins connus. 
L’expérience clinique sur laquelle ils se fondent est issue du 
travail de Bion, depuis 1948, à la “Tavistock Clinic”. 

MENTALITE DU GROUPE ET MENTALITES INDIVIDUELLES. CULTURE DU GROUPE. 

La manière dont Bion dégage les principaux concepts qu’il 
propose est particulièrement vivante. De nombreuses séquences de 
séances de groupe sont exposées, et le corpus auquel il est fait 
appel pour étayer les hypothèses comprend toujours les réac-
tions, sentiments, réflexions de l’analyste : fondements indis-
pensables d’une méthode clinique et analytique.

Le premier concept ainsi dégagé est celui de mentalité du 
groupe : si la perception de l’analyste parvient à se dégager, 
– par un “autre réglage” –, de la diversité des apports indivi-
duels, et de l’image cohérente et consciente que dessinent en-
semble ces contributions individuelles, il lui est donné d’ap-
préhender une autre image : un “fonds commun où sont versées 
les contributions anonymes et grâce auquel les pulsions et les 
désirs que celles-ci contiennent peuvent être satisfaits”. Un 
discours commun est donc prononcé, qu’ignorent les individus, 
quoiqu’ils en soient les seuls constructeurs, chacun y portant 
une pierre anonyme. Cette mentalité du groupe s’oppose, par son 
uniformité, à la diversité des mentalités individuelles, et 
s’oppose également dans son texte aux buts conscients poursuivis 
par les individus. Dans l’un des exemples donnés par Bion, “si 
chacun des membres pouvait sincèrement nier sa propre hostilité, 
c’est sans doute parce que l’hostilité du groupe tout entier 
s’exprimait d’une manière anonyme”.

Par ailleurs, pour Bion, le groupe est un lieu naturel de 
l’homme, animal politique, lieu nécessaire à la satisfaction de 
ses besoins. L’individu cherche dans le groupe une satisfaction. 
Or, – c’est une donnée d’expérience –, dans tous les groupes ce 
qui domine, c’est le sentiment de frustration. Pour Bion, la cause 
de ce sentiment tient essentiellement “à l’expression, dans le 
groupe, de pulsions que l’individu cherche à satisfaire de façon 
anonyme, ainsi qu’à la frustration résultant pour lui de cette 
satisfaction”. Les individus ont donc collectivement et anonyme-
ment créé une “mentalité du groupe” qui ne satisfait pas l’individu.
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La “mentalité du groupe” constitue donc une menace à la 
satisfaction des besoins individuels. En réponse à cette menace 
s’élabore une “culture du groupe”, dont Bion nous dit que, dans 
un sens très vague, elle comprend “la structure du groupe à un 
moment donné, ses occupations et son organisation”. Ainsi, dans 
un exemple donné par Bion, l’émergence d’une certaine culture 
leader omnipotent/suiveurs est la réponse du groupe à une situa-
tion indéfinie, mais menaçante, la mentalité du groupe. C’est, 
pour le groupe, “un moyen de faire face au défi présenté à sa 
capacité de satisfaire les besoins de l’individu”. La culture 
du groupe est donc représentée par “des aspects du comportement 
d’un groupe qui résultent du conflit entre la mentalité du 
groupe et les désirs de l’individu”.

À ce point, la conceptualisation de Bion repose donc 
sur une triade : individu-mentalité-culture. À l’expérience,  
cependant, et particulièrement à l’expérience de l’effet des 
interprétations fondées sur cette hypothèse, elle va lui 
paraître insuffisante. Bion est amené à introduire ici le : 
concept d’Hypothèse de Base (Basic Assumption). 

LES HYPOTHESES DE BASE 

Bion remarque en effet que des formes précises de com-
portement du groupe se répètent, à la suite de ses interpré-
tations. Ces formes de comportement semblent reposer sur des 
“hypothèses de base” ; la première concerne le couple : deux 
membres d’un groupe se mettent à discuter ; ils ont “affaire” 
l’un avec l’autre, et le reste du groupe, silencieux, admet cet 
état de choses. L’hypothèse de base, pour le groupe comme pour 
le couple, dit Bion, semble être celle d’une situation sexuelle. 
Si une méthode d’investigation – la psychanalyse en l’occurrence 
– met au centre de ses préoccupations les motivations sexuelles, 
c’est parce qu’elle met en présence deux individus, et que cette 
situation rend active l’hypothèse de base qui vient d’être 
envisagée.(3) Cette première hypothèse de base est appelée 
“Couplage” (Pairing),

Une seconde observation de Bion est que le groupe ne semble 
connaître que deux techniques d’auto-conservation : attaquer ou 
fuir. Le “leader” du groupe, même si c’est l’analyste, n’échappe 
pas à cette hypothèse de base : ses interventions, sa présence, 
ses buts sont saisis à travers ces modes de perception. Cette 
hypothèse de base est appelée “Attaque-fuite” (Fight-fly).

(3), On voit là les prémisses d’un écart important avec la 
théorie freudienne. Nous aurons à revenir sur ce point.
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Il s’agit donc là d’hypothèses de base “concernant le but 
des relations de couple et des relations de groupe.”

Une troisième hypothèse de base “consiste à croire qu’il 
existe un objet externe dont la fonction est d’assurer la 
sécurité d’un organisme immature.” Le groupe exige du leader 
(qui peut être présent ou absent, qui peut être l’analyste ou 
un membre du groupe, ou une idée, un objet inanimé, l’histoire 
du groupe par exemple dans l’hypothèse dont il est question), 
qu’il soit un “leader-sorcier” ; le groupe se comporte comme une 
communauté religieuse ou une secte. Il s’agit là de l’hypothèse 
de base de “Dépendance”.

Le concept de mentalité du groupe se trouve modifié par ces 
nouvelles hypothèses. La mentalité du groupe, dit Bion, est “l’ex-
pression unanime de la volonté du groupe, à laquelle l’individu 
contribue de façon inconsciente, mais qui le met mal à l’aise 
chaque fois qu’il pense ou agit en désaccord avec les hypothèses 
de base.” Il s’agit donc d’un mécanisme destiné à garantir l’ac-
cord de la vie du groupe avec les hypothèses de base, en provo-
quant le conflit si l’individu s’écarte de l’hypothèse de base.

Ce conflit, nous avons vu qu’il est à l’origine de la 
culture du groupe : ainsi toute culture de groupe est révéla-
trice de l’existence des hypothèses de base sous-jacentes.

À partir de ce moment, d’ailleurs, Bion va surtout parler 
de Culture de dépendance (ou d’attaque-fuite, ou de couplage). 
Il nomme “groupe de base” le niveau de fonctionnement d’un 
groupe centré sur une hypothèse de base.

Il y a une alternance des groupes de base, c’est-à-dire de 
l’activation des différentes hypothèses de base sous-jacentes. 
Ceci tient, pour Bion, au fait que la participation à une HB 
implique certaines émotions, pas toutes agréables, et qui peuvent 
devenir gênantes. Ces changements sont dûs, soit à l’évolution 
propre du groupe, soit à l’intervention de l’analyste. Ainsi, 
dans le groupe de dépendance, il y a opposition violente entre 
l’hypothèse de base et les besoins de l’individu adulte. Dans 
le groupe attaque-fuite, la haine peut devenir difficilement 
supportable (d’autant plus que dans cette culture de groupe, 
le leader n’est pas sécurisant comme dans le groupe de dépendance, 
car il participe de cette culture attaque-fuite, et existe 
pour exprimer le même genre d’émotions). Il y a donc bascule 
– et soulagement concomitant – d’un groupe de base dans un autre, 
de façon apparemment incessante.
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Il n’y a pas conflit entre les hypothèses de base, mais 
alternance ; par contre, il y a conflit entre le niveau “groupe 
de base” et un autre niveau du groupe, distingué par Bion sous 
le nom de groupe rationnel ou groupe de travail.

Un groupe se réunit toujours pour faire quelque chose, 
dans une coopération consciente des individus, à un niveau  
rationnel. L’activité du groupe de travail est dirigée vers une 
tâche, et est donc en rapport avec la réalité. Bion lui confère 
des caractéristiques analogues à celles du Moi. Le rapport 
entretenu entre le groupe de travail et les hypothèses de base 
est le suivant : le groupe de travail est “envahi” par les 
émotions liées à l’hypothèse de base active. Il s’y oppose dans 
la mesure où pour lui, “c’est le besoin de se développer qui 
est reconnu plutôt que celui de se reposer sur l’efficacité de 
la magie” ; mais il mobilise en même temps à son profit les 
émotions liées à l’hypothèse de base active, pour lutter contre 
les émotions et phénomènes produits par les autres. C’est là 
ce qui explique l’apparent conflit entre les hypothèses de base.

Quel est le statut des hypothèses de base inopérantes ? 
Bion fait, pour l’expliquer, l’hypothèse d’un “stade protomental”, 
matrice dans laquelle “le physique, le psychologique et le mental” 
sont indifférenciés, où coexistent des prototypes des trois 
hypothèses de base, matrice des maladies du groupe.

Pour Bion, le système protomental ne doit être compris 
comme appartenant à l’individu : “le stade protomental chez 
l’individu n’est qu’une partie du système protomental, car les 
phénomènes protomentaux sont fonction du groupe, et ne peuvent 
donc être étudiés ailleurs que dans le groupe.”

A partir de ces hypothèses, Bion esquisse une recherche 
qui devrait être statistique, et porter sur la pathologie. Il 
s’agit pour lui d’étudier les maladies physiques, et en particu-
lier psychosomatiques, comme appartenant à la socio-dynamique ; 
c’est-à-dire d’en répartir les causes, matrices et affiliations 
psychologiques selon la distinction du protomental et de l’hypo-
thèse de base active.

Une notion qui doit être mentionnée(4) est celle de 
leadership en rapport avec les hypothèses de base. Nous avons 
vu que dans le groupe de dépendance, le leader est un leader-

(4), Il est évident que je suis astreint à ne retenir ici qu’une 
partie des propositions de Bion : celle qui permet d’esquisser à 
minima sa théorie.
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sorcier, divinité ou représentant de la divinité (que celle-ci 
soit déchue ou omnipotente). La culture du groupe de dépendance 
est religieuse.

Le leader du groupe de couplage est d’un autre ordre.  
L’atmosphère, note Bion, est d’espoir et d’attente ; quelque 
chose doit advenir, qui sauvera le groupe : le leader n’est pas 
né, c’est un leader-Messie (homme, idée ou utopie). Il importe 
qu’il ne soit pas né, pour que l’espoir persiste.

Dans le groupe de base attaque-fuite, le leader est celui 
dont les exigences donnent au groupe des occasions de fuite ou 
d’agression.

Des groupes de travail spécialisés existent, qui fonc-
tionnent de façon privilégiée sur chacune de ces hypothèses de 
base : l’Armée pour l’H.B. attaque-fuite, l’Eglise pour l’H.B. 
dépendance, et l’Aristocratie pour l’H.B. couplage.

*

*   *

Nous voyons donc se dessiner un ensemble notionnel ; la 
mise en place de ces notions est précieuse, elle repose toute 
entière sur l’observation clinique. Chacune répond à “quelque 
chose” dont on ne peut ignorer la répétition dans le fonctionne-
ment d’un groupe ; l’édification d’une théorie, à savoir l’éta-
blissement de liens explicatifs entre ces notions, donc leur 
passage au statut de concepts, est moins évidente. Certaines de 
ces constructions ont un aspect hautement probable, d’autres sont 
très fragilement étayées. Sans vouloir nous attarder sur chacune 
d’elles, nous nous proposons d’en venir immédiatement à ce qui 
nous paraît au cœur de ce problème : à savoir les rapports des 
théories de Bion avec la théorie freudienne. C’est là d’ailleurs 
ce qui reste en suspens dans l’ouvrage, ce qui est repris prin-
cipalement dans la dernière partie “Retrospection”, et qui nous 
paraît important et surtout latent dans l’œuvre de Bion.(5)

Il est hors de doute que Bion, après avoir fait un “effort 
délibéré” pour se “débarrasser de toutes les théories psychana-
lytiques sur le groupe”, en vient à énoncer certaines hypothèses 
qui rappellent beaucoup la théorie freudienne. Ainsi de la 
“mentalité de groupe”, dont il nous dit que le temps n’y joue

(5), On retrouve également dans ce dernier article la précision 
de certaines conclusions, que nous avens fait entrer dans les 
développements précédents.
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aucun rôle et qu’elle est immuable, sans évolution possible. 
Ces qualités sont celles-mêmes de l’inconscient ; la mentalité 
de base n’apparaît qu’en fonction du conflit dans lequel elle est 
engagée avec un autre aspect de la vie mentale du groupe, le groupe 
de travail, auquel ses qualités d’organisation, de temporalisation, 
d’épreuve de la réalité confèrent, selon Bion lui-même, des ca-
ractéristiques “analogues à celles que Freud attribuait au Moi”.

L’élaboration symbolique de cette interaction entre hypo- 
thèse de base et groupe de travail, c’est la “culture du groupe”. 
À l’horizon métapsychologique est hypostasié un “système proto-
mental”, lieu de naissance, matrice des hypothèses de base, et 
lieu des H.B. inopérantes.

Un tel ensemble aurait pu, logiquement, donner lieu à une 
confrontation fructueuse avec la théorie freudienne. Ce n’est 
pas le cas. Au contraire, un double dépassement est immédiate-
ment amorcé par Bion, et dans deux directions fort différentes : 
l’un, qui cherche à englober la psychanalyse comme cas particu-
lier d’une conceptualisation plus vaste, au prix d’une limita-
tion du champ de la sexualité ; l’autre, au contraire, qui tente 
de rendre compte des hypothèses avancées dans la ligne d’un ap-
profondissement de la théorie freudienne, en se servant des 
concepts kleiniens.

La première de ces directions apparaît déjà dans les “Re-
cherches sur les petits groupes”. Bion s’y déclare d’accord avec 
Freud sur le point suivant : il n’y a pas de phénomènes nouveaux 
qui se manifestent dans les groupes. Ce qui y est en jeu n’est 
pas spécifique, ni dû au nombre, mais est déjà fondamentalement 
présent en chaque individu ; simplement, la situation de groupe 
est l’occasion, le révélateur de certaines caractéristiques de 
l’homme, animal grégaire. En d’autres termes, ce que la psycha- 
nalyse a découvert n’est que partie de caractéristiques plus vastes, 
mais dont la dimension ne pouvait apparaître que sur le terrain 
d’études où elle devient intelligible, à savoir le groupe. La 
théorie freudienne, pour Bion, est parfaitement valable en ce qui 
concerne son champ d’études propre : la relation analyste-analysé. 
Mais, considérée du point de vue du groupe, cette théorie est par- 
tielle et partiale. En effet, pour Bion, la psychanalyse, situation 
à deux, est un groupe de travail tendant à favoriser l’hypothèse 
de couplage. C’est pourquoi elle accorde à la sexualité une place 
prépondérante, et c’est pourquoi elle est attaquée, comme consti- 
tuant elle-même une activité sexuelle. Ce qui a gêné Freud dans 
ses tentatives (particulièrement dans Psychologie collective et 
Analyse du Moi) pour rendre compte des situations collectives,
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“c’est d’avoir à déduire les situations de groupe de l’étude du 
transfert”. Voilà pourquoi Freud a rendu compte des groupes de 
travail spécialisés : Armée et Eglise, en termes de liens 
libidinaux, et pourquoi il n’a pas pu rendre compte du groupe 
de travail spécialisé le plus susceptible d’avoir affaire avec 
l’hypothèse de couplage, qui est pour Bion l’Aristocratie.

Ceci conduit Bion à reprendre certains concepts freudiens : 
ainsi la suggestion, l’imitation..., dans lesquels Freud voit la 
manifestation psychologique du lien libidinal, sont pour Bion 
des aspects d’un concept plus large, la “valence”, ou “faculté 
qu’ont les individus de se combiner instantanément avec d’autres 
individus pour se comporter selon un certain code, celui des 
hypothèses de base”. De même, la libido ne trouve son emploi, 
comme lien interindividuel, que dans le champ de l’hypothèse de 
couplage ; mais au niveau de l’ensemble des hypothèses de base, 
Bion préfère l’englober dans le concept plus large de “coopéra-
tion”.

Cette première direction théorique apparaît donc comme un 
affaiblissement, et même un affadissement de la théorie freu-
dienne, une limitation du champ de la sexualité dont on voit mal 
la justification : car on comprend difficilement – sauf à donner 
au mot sexualité un sens prépsychanalytique – ce qui permet de 
nier le rôle de la sexualité, et du lien libidinal, dans les 
hypothèses de base de dépendance et d’attaque-fuite.

En vérité, cette direction n’est qu’un versant de la pensée 
de Bion ; l’autre versant est contradictoire ; il ne restreint 
pas le champ de la sexualité, mais l’approfondit. Le point d’os-
cillation entre ces deux directions est peut être révélateur de 
ce qui est en jeu dans ce paradoxe : à savoir la reconnaissance 
de la mise en œuvre, dans le comportement des groupes, de méca-
nismes d’ordre psychotique. Cette reconnaissance conduit Bion à 
une position nouvelle. Alors qu’il rejetait l’explication freu-
dienne du comportement de tout groupe à partir du modèle du 
groupe familial, (“Plus le groupe est perturbé, moins il pourra 
être compris selon le modèle des relations familiales”), il en 
vient à une position inverse (“... la conception de Freud selon 
laquelle le groupe familial est le prototype de base de tous les 
groupes ne manque pas de fondement. Si je n’ai pas insisté sur ce 
point, c’est qu’il ne me paraît pas aller assez loin”). Mais il faut 
pouvoir rendre compte de mécanismes plus primitifs, dont les hy-
pothèses de base sont des formations secondaires. Bion esquisse 
cette direction en s’appuyant sur les recherches de M. Klein.(6)

(6), Principalement sur les “Notes on Some Schizoid Mechanisms” 
1946, traduit in Développements de la psychanalyse, P.U.F. 1966.
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Le point de départ de cette nouvelle direction est le sui-
vant : aucun groupe de base ne peut se maintenir statiquement. 
Tôt ou tard apparaissent des changements en apparence aberrants : 
tendance au schisme dans le groupe de couplage, absorption d’un 
autre groupe dans le groupe attaque-fuite, appel à un groupe 
nouveau dans le groupe dépendant. Ces changements ont les 
caractéristiques de réactions de défense contre l’anxiété ; 
Bion remarque que “chacune des hypothèses de base présente 
certains aspects qui correspondent de si près à des objets 
partiels extrêmement primitifs que, tôt ou tard, apparaît une 
anxiété psychotique qui est le propre de ces relations primi-
tives”. Les mécanismes de cette défense contre l’anxiété, cli-
vage et projection-introjection, Bion les montre à l’œuvre, au 
moins dans un exemple clinique, et pense qu’ils caractérisent 
tout groupe. L’investigation, (même dans un groupe non perturbé) 
doit chercher à atteindre ce niveau psychotique, à faire appa-
raître les hypothèses de base comme formations secondaires d’une 
scène primitive très ancienne, éprouvée au niveau des objets 
partiels et associée à l’anxiété psychotique et aux mécanismes 
de défense qu’elle induit.

Ainsi, Bion prend, à partir de cette reconnaissance de 
mécanismes psychotiques dans le groupe, une tout autre direction 
que la précédente. Le champ de la libido, par exemple, n’est 
plus limité pour s’englober dans une “coopération” plus vaste, 
mais bien pour laisser la place à la pulsion de mort, à son 
action “muette” à l’intérieur de l’organisme, muette jusqu’à 
sa déflection défensive à l’extérieur.(7)

Cette nouvelle direction, nous avons dit qu’elle n’est 
qu’esquissée ; en effet, et bien qu’affirmée avec force par 
Bion, elle n’est pas soutenue par le même corpus clinique que 
ses concepts précédents. Bion signale dans sa préface (de 1961) 
qu’il prépare un travail centré sur ces problèmes “de l’impor-
tance fondamentale des théories kleiniennes sur l’identification 
projective et sur le rapport entre la position schizoïde-para-
noïde et la position dépressive.”

*

*   *

(7), Ceci n’est pas explicitement exposé par Bion, mais se situe 
dans le prolongement de son appel aux théories de M. Klein, 
prolongement qu’énonce en particulier Paula Heimann “Notes sur 
la théorie de la Pulsion de vie et de la Pulsion de mort”, in 
Développements de la Psychanalyse.
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Voici donc un ouvrage vivant : il n’est pas la sédimen- 
tation d’une théorie, mais retrace très exactement l’aventure 
intellectuelle d’un analyste qui s’attache à une compréhension 
analytique des phénomènes de groupe. Le fait est assez rare pour 
être noté. La démarche de cette recherche, parfaitement cli-
nique, est exemplaire. Trop souvent, sinon exclusivement, nous 
avons vu traiter de la dynamique des groupes et des institutions 
d’une façon dogmatique. Une théorie était élaborée, sinon démar-
quée de toutes pièces d’un autre domaine, et les faits étaient 
astreints à s’y plier, (ce qu’ils font d’ailleurs d’une façon 
étonnamment docile !).

Nous ne savons pas ce qu’il adviendra des dernières hypo-
thèses qui sont proposées par Bion, à savoir de l’utilisation 
des concepts kleiniens dans la compréhension des phénomènes dé-
groupé. Elles ne doivent pas, à notre avis, être considérées 
comme un aboutissement, mais comme une étape dans la recherche 
de Bion.

Quoi qu’il en soit, dans ce domaine que nous commençons 
à peine à défricher, de la possibilité et de la validité d’une 
méthode psychanalytique pour la compréhension d’un collectif, 
l’ouvrage de Bion nous semble d’ores et déjà un livre de 
référence. 

       François GANTHERET.
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MA SŒUR, MON EPOUSE (Biographie de 

Lou Andrés-Salomé), par H.P. Peters, 

Gallimard, 1967 - Collection 

Connaissance de l’inconscient

 

H.F. Peters, après avoir lu Lebensrückblick, l’autobiogra-
phie de Lou Andréas Salomé, publiée en 1951, a été intrigué par 
tout ce que contenait cet ouvrage, ce qui était dit et ce qui 
n’était pas dit. Sa curiosité l’a poussé à prendre contact avec 
l’éditeur de l’ouvrage, Pfeiffer, un ancien ami de Lou, à qui 
elle avait confié la plupart de ses manuscrits, ses lettres et 
son journal peu de temps avant sa mort. Le titre de ce livre “Ma 
sœur, mon épouse” est tiré du Cantique des Cantiques, que la 
tradition attribue au Roi Salomon. Rilke aimait à lire avec Lou 
des passages de l’Ancien Testament, au début de leur rencontre. 
Le Cantique des Cantiques était bien le poème qui pouvait expri-
mer le mieux ses sentiments à la femme bien-aimée.

 “Tu as ravi mon cœur 
  Par un seul de tes regards 
  Par une seule perle de ton collier 
  Que ton amour est beau Ma sœur, mon épouse 
  Que ton amour est délicieux... meilleur que le vin”

Si Peters a choisi ce titre, c’est qu’il était à son tour 
fasciné par la personne de celle dont il faisait la biographie : 
“voilà une femme”, écrit-il dans son avant-propos. Peters ne mé-
nage pas les détails de la vie de Lou depuis son enfance jusqu’à 
sa mort ; il expose largement le contenu de ses œuvres et 
cite bien des extraits de lettres ou des poèmes qui lui sont 
adressés. La figure qui en ressort est celle d’une femme belle, 
prestigieuse, fort intelligente, pleine de ferveur et de spon- 
tanéité, entraînée au travail intellectuel par une sévère 
discipline, capable de manier des idées dans bien des domaines, 
ardente dans ses échanges, décidée à faire ce qu’elle avait pro-
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jeté, souvent prête à se reprendre sans se laisser fléchir, mais 
surtout pleine d’une séduction qui a touché et ravagé bien des 
cœurs. Nietzsche la pleure dans le chant du tombeau : (Ainsi 
parlait Zarathoustra). “Ô regards d’amour, instants divins ! 
Comme vous vous êtes tôt évanouis ! Je songe à vous aujourd’hui 
comme à des morts bien aimés [...] oui créés pour la fidélité, 
ainsi que moi-même et pour une tendre pérennité, faut-il main-
tenant que je vous dénomme d’après votre infidélité ? Ô regards 
et instants divins : je n’ai pas encore appris à vous donner un 
autre nom. [...] Le mal que vous m’avez fait est plus grand que 
tous les meurtres ; vous m’avez pris l’irremplaçable : c’est 
ainsi que je vous parle, mes ennemis ! […] Autrefois je désirais 
d’heureux présages, alors vous avez fait passer sur mon chemin 
un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas ! où donc s’est enfui mon 
tendre désir.”

Plusieurs événements importants marquent la vie de Lou et 
la font progresser vers ce qu’elle devait devenir. Les Salo-
mé étaient des huguenots qui s’étaient exilés de France lors des 
persécutions religieuses du 16ème siècle et s’étaient d’abord 
installés à Strasbourg avant de partir vers l’Est au service du 
Roi de Prusse puis à Saint-Petersbourg. Le père de Lou était un 
Général russe, plein de dignité et d’autorité, courageux, mili-
tant luthérien. Toute la famille vivait avec faste et luxe dans 
un palais de l’Etat Major Général. Lou Salomé était la dernière 
de six enfants, fille unique, très aimée et protégée par son 
père, âgé lorsqu’elle est née, de 57 ans. Son enfance fut fa-
cile : une enfance de conte de fées. Rêveuse, elle cherchait à 
être seule pour vivre avec elle-même au milieu de ses rêves. Les 
conversations et les confidences faites à Dieu occupaient une 
place importante dans sa vie imaginaire. Au cours d’une de ses 
conversations avec Dieu, elle se heurta soudain à l’absence de 
réponse de son Dieu. Ce silence l’amena à conclure que l’univers 
était sans Dieu. Le renoncement au Dieu complaisant et protec-
teur fut la première épreuve de Lou Salomé. Elle sut la porter 
seule jusqu’à son adolescence.

L’adolescence se passa sous le signe de la découverte de la 
vie et de l’affranchissement des valeurs familiales. Lou fuyait 
de plus en plus le faste, le monde, le formalisme. Influencée 
par son père qui déplorait la situation économique et sociale de 
son pays, aidée par l’idéalisme révolutionnaire de ses contem-
porains, Lou se jetait à corps perdu dans le monde des idées et 
prenait violemment position contre l’échelle de valeurs de ses 
parents et surtout de sa mère. Elle s’élevait en particulier 
contre le statut de la femme dans le mariage.
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La rencontre avec Gillot, ministre du Culte de l’Eglise hollan-
daise reformée, homme libéral, beaucoup moins dogmatique que le 
pasteur luthérien vint résoudre une difficulté extrême : Lou en 
effet ne pouvait s’engager dans la foi luthérienne qu’elle avait 
abandonnée et ne voulait pas faire à sa famille la concession 
d’une confirmation purement formelle. Elle ne cherchait qu’à se 
libérer du pouvoir de la foi luthérienne, mais comment faire sans 
s’opposer violemment à sa mère, peiner un père qui était sur le 
point de mourir et risquer le rejet de la Société russe ? Gillot 
fut l’homme qui lui apporta l’aide nécessaire et mit fin à sa so-
litude. Alarmé par le débordement de son imagination, il la for-
ma et l’instruisit lors de ses visites secrètes, dans le but de 
la rendre maîtresse d’elle-même. Survinrent la mort de son père, 
sa rupture avec l’Eglise et la déclaration d’amour de Gillot. Lou 
était incapable de recevoir l’hommage de la passion de Gillot. 
Pour échapper à cette situation difficile, elle décida de quitter 
la Russie et de reprendre ses études à Zurich. À 19 ans, Lou Sa-
lomé avait rompu avec l’Eglise, avec les valeurs traditionnelles 
de sa famille, avec son enfance, avec son pays natal.

A partir de ce moment commença la longue période où Lou Salomé 
nourrit des projets de vie studieuse à trois (la Sainte Trinité) 
dans un appartement commun, elle étant l’unique femme en compagnie 
de deux amis. Elle était entourée en même temps par Rée qui était 
fort amoureux d’elle et par Nietzsche qui lui proposa le mariage. 
Malgré le désir clairement exprimé par Lou de rester libre, de ne 
pas se marier, mais de trouver un ami, un frère ou des frères, 
Rée resta amoureux et Nietzsche continua à nourrir ses espoirs ; 
c’est ainsi que tous deux s’engagèrent dans une suite de manœuvres 
diplomatiques soutenues par la rivalité et la jalousie et cher-
chèrent timidement à mettre en forme le projet de la “sainte 
alliance” pour ne pas perdre Lou Salomé. Lou rejoignit tour à 
tour Rée dans sa famille puis Nietzsche à Tautenburg puis revint 
à Rée après avoir laissé Nietzsche dans le désespoir.

Le projet de la “Sainte Trinité” s’évanouissait. Pendant 
cinq ans, elle vécut avec le frère Rée dans une bonne amitié, 
souvent éprouvante pour Rée mais confortable pour elle jusqu’au 
moment où elle rencontra Andréas et l’épousa, probablement con-
trainte par la tentative de suicide qui a précédé de quelques jours 
son mariage. Andréas était le mari officiel astreint en fait au 
célibat. Andréas est le dernier de la série des frères, tous plus 
âgés qu’elle, de 15 ou de 20 ans parfois. Jusqu’à 34 ans, Lou 
Andréas-Salomé conduisit sa vie comme elle l’avait désiré, en 
compagnie d’un frère, d’un ami ou d’un pseudo-mari ; elle pour-
suivait sa vie de travail et d’écrivain, nouait d’autres amitiés, 
multipliait des échanges tout en conservant sa liberté. Comme 
elle l’avait dit à Nietzsche, le chapitre de l’amour était clos 
pour elle depuis son grand amour pour son maître en Russie.
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Sa relation avec le Docteur Pineles, surnomme Zemek 
(l’homme de la terre) annonce une nouvelle période de vie pour 
Lou. Elle se lia alors à des hommes tous plus jeunes qu’elle : 
Zemek avait 7 ans de moins qu’elle : Rilke, de 14 ans plus jeune 
fut le plus marquant de tous ses amants. La liaison dura 3 ans. 
Mais l’été 1897 fut la période la plus heureuse et la plus ly-
rique pour Rilke et Lou : l’adoration de Rilke fit de Lou une 
madone sinon un Dieu : deux voyages en Russie marquèrent cette 
liaison et donnèrent une nouvelle jeunesse à Lou. Cette résur-
rection de Lou, au contact du peuple russe, de sa famille, de 
son passé, l’éloigna de Rilke, souvent en proie à l’angoisse et 
à des accès dépressifs. Rilke fut remplacé brutalement par Zemek 
avec lequel elle n’avait d’ailleurs jamais rompu. Zemek aida Lou 
à dépasser une période difficile liée au suicide de Rée. Nouvel 
incident important pour Lou : enceinte de Zemek, elle renonça à 
sa grossesse au nom de son mariage avec Andréas, et du même coup 
étouffa ses projets de divorce et de remariage avec Zemek. La 
rupture avec Zemek, la nouvelle liaison avec Bjerre (de 15 ans 
plus jeune) psychanalyste suédois, l’amenèrent à Freud en 1911.

La formation de Lou par Freud lui apporta la confirmation 
d’un grand nombre de ses thèmes de pensée. Son admiration pour 
Freud l’engagea à s’écarter d’Adler et de Jung. Son choix était 
fait sans hésitation mais n’était pas aveugle. Elle n’avait pas 
accepté servilement les idées de Freud et c’est bien ce trait de 
caractère qu’elle aimait dans la personne du Docteur Tausk, un 
de ses derniers amants, de 16 ans plus jeune qui luttait pour 
suivre à la fois la pensée de son Maître et la sienne, impé-
tueuse, peu formée et mal dégrossie. Les liens de Freud et de 
Lou se resserrèrent de plus en plus. Lou se voua à son travail 
de psychothérapeute avec la ferveur qui lui était habituelle 
jusqu’à sa mort.

De nombreux écrits, témoignages qui parlent de Lou 
font l’éloge de son intelligence et de sa personnalité. Même 
Nietzsche dit dans une lettre non datée adressée à Frau Overbeck 
quelques années après la rupture avec Lou :

“En dehors de toute idéalisation, éclairage dans lequel on 
me l’avait présentée (sous l’aspect d’une martyre et plus encore 
d’une héroïne) elle est et reste pour moi un être de tout pre-
mier ordre pour lequel j’aurai toujours des regrets. L’énergie 
de son être et l’originalité de son esprit la promettaient à de 
grandes choses. Elle me manque.”

(Cf H.W. Brann : Nietzsche und die Frauen. 1931)
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Dans une lettre de Nietzsche à Rée en 1882, nous entendons 
un autre son de cloche :

“Au printemps, j’ai pensé avoir trouvé un être humain ca-
pable de m’aider, ce qui exigeait non seulement une solide in-
telligence mais encore une moralité de tout premier rang. Au 
lieu de cela, nous avons découvert un être qui veut s’amuser et 
qui a assez d’impudeur pour croire que les esprits les plus dis-
tingués de la terre y seront juste assez bons.”

(Nietzsche und die Frauen seiner Zeit. E. Förster Nietzsche 
1935).

Comment comprendre la façon dont Lou a conduit sa vie 
qui a soulevé à la fois tant de passions et de réprobations, 
de scandales ?

Lou a fait très précocement l’expérience de la solitude. 
Petite fille, elle était plongée dans le rêve et conversait avec 
son Dieu qui savait l’approuver silencieusement jusqu’au jour où 
elle découvrit l’illusion dans laquelle elle vivait.

En perdant son Dieu protecteur, elle subissait une double 
perte. Car comment comprendre la place de la rêverie dans son 
enfance si ce n’est comme une façon de rendre présent le père 
bien-aimé qui ne partageait pas sa vie à tout instant ? Accepter 
l’idée que son Dieu, ami et père n’existait pas, c’était aussi 
accepter le fait que son père n’était pas son bien propre et 
qu’elle ne pouvait communier à tout instant avec lui.

Sa solitude était d’autant plus lourde à porter que la re-
lation avec sa mère était difficile : Lou était une enfant tur-
bulente, souvent en rébellion. Sa mère était toujours quelque 
peu surprise par sa fille tout comme elle l’avait été par sa 
naissance.

Cette solitude prend fin à l’adolescence grâce à Gillot qui 
lui fournit les armes propres à lutter contre le déchaînement 
de ses émotions et à s’affranchir de son milieu. La mort de son 
père ne peut que retentir favorablement sur la relation de Gil-
lot avec Lou. Lou l’a déjà investi du prestige d’un père : elle 
retrouve auprès de lui un monde plus rassurant jusqu’au jour où 
il lui fait sa déclaration. La tentative de combler sa solitude 
se heurte à un nouvel échec. Son habileté et son besoin de ne 
pas perdre le substitut paternel fraîchement acquis réussissent 
à faire reprendre à Gillot son rôle protecteur. Elle refuse la 
proposition de mariage et obtient que Gillot la confirme en Hol-
lande. La confirmation était une pièce nécessaire : il fallait 
obtenir un passeport pour son départ en Suisse. Il n’en reste pas 
moins que si son attachement pour Gillot est grand, elle a perdu 
le père qu’il représentait pour elle. Perte douloureuse qui entraîne
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derrière elle la séparation d’avec sa famille et son pays natal.

Pendant la période qui suit, la nostalgie de vivre en fra-
ternité mènera la vie de Lou : le projet de la Sainte Trinité 
exprime son espoir de créer un point de rencontre, de retrouver 
une famille pour ainsi dire, dont l’image maternelle serait ex-
clue. Ses deux amis seraient ses frères, elle serait la femme, 
la fille unique, comme dans sa famille (Lou préférait deux de 
ses frères, l’ainé Sacha et le troisième Eugène). Le Docteur 
Rée, philosophe rationaliste, prolongeait l’œuvre de Gillot et 
contrebalançait l’action de Nietzsche dont le prestige, l’ar-
deur, la fougue et la pensée l’émouvaient. Rée lui était d’au-
tant plus nécessaire que depuis la rupture avec Gillot l’image 
paternelle s’était à nouveau écroulée et le monde de la raison 
avec elle. Lou ne pouvait dès lors que chercher à réaliser d’une 
autre manière les exigences de l’interdit grâce à une famille 
d’emprunt (la famille Rée – la famille Nietzsche) ou la Sainte 
Alliance. Il lui fallut du temps pour réparer ce nouvel échec 
dans la recherche du père, cette solitude agrandie ; il lui 
fallut prendre des précautions pour ne pas mettre en cause les 
nouvelles tentatives de réparation : l’âge de Rée et celui de 
Nietzsche étaient une garantie contre l’infraction à l’interdit. 
Andréas arrive à prendre place dans la vie de Lou, en profitant 
d’un moment de faiblesse de Rée qui supportait mal cette situa-
tion. Andréas épouse le rôle du frère Rée. Rationaliste, mais 
de tempérament passionné, très cultivé, linguiste ardent, beau-
coup plus âgé qu’elle, il est de taille à remplir la fonction 
que Lou lui assigne, celle d’être une amarre solide et stable 
qui puisse la protéger contre “la perte” si douloureusement res-
sentie. C’est dans la lutte âpre et violente avec Andréas et ses 
revendications conjugales que Lou va se constituer doucement en 
“Töchting” (petite fille) surnom qu’Andréas lui donnait. Andréas 
refuse obstinément le divorce en échange de quoi Lou obtient sa 
liberté d’action. Ce marché devait en partie répondre aux be-
soins de Lou, car pendant 46 ans, elle est revenue à son point 
d’attache que représentait Andréas.

Une fois sa liberté reconquise, elle part en voyage, fait 
des rencontres, dont le Dr. Pineles et Rilke. Un nouveau monde 
s’ouvre à Lou, le monde de l’amour, de la passion lyrique, de 
l’adoration : Rilke, qui sait aimer ouvre les vannes de son 
monde sensible. Mais il est jeune, il est souvent pris pour 
le fils de Lou. Si Lou se laisse séduire et emporter par le 
fleuve des émotions, les digues sont là : l’âge de Rilke. Très 
rapidement la liaison s’altère : Lou devient le professeur de 
Rilke et lui fait étudier le Russe, pour lui assurer son ave-
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nir et mieux l’armer. Elle forme son amant, comme elle avait 
été formée par Gillot. Comme Gillot avait craint pour Lou, elle 
craint pour la vulnérabilité de Rilke devant la vie et pense 
que seul un travail discipliné peut l’aider à pallier à son an-
goisse. Le rôle que prit Lou dans cette liaison n’améliora pas 
leur relation. Les deux voyages en Russie avec Rilke, s’ils ont 
permis à Lou de se replonger dans son passé et de retrouver sa 
jeunesse au point de n’avoir plus besoin de la jeunesse de Rilke 
n’ont cependant pas été déterminants dans leur rupture. C’était 
le grand besoin que Rilke avait d’elle, sa difficulté ou sa qua-
si impossibilité de vivre sans elle, qui l’ont fait songer rapi-
dement à la rupture. Cette difficulté de Rilke, Lou la connais-
sait bien, pour l’avoir vécue et avoir tenté de la surmonter. 
Comment aurait-elle pu accepter d’être la madone, la Divinité 
pour Rilke, alors qu’elle-même n’avait pas encore complètement 
renoncé pour son compte au Dieu paternel. Combien avait-elle 
du payer pour renoncer à la perte de son Dieu à elle et répa-
rer l’échec sans y réussir ? D’autre part, elle savait par expé-
rience que tout croyant était exposé à vivre un jour ou l’autre 
l’angoisse du Fils de Dieu qui à son agonie n’a pas trouvé le 
secours du Père céleste : “Mon Dieu, Mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné” ? Aussi elle ne voulait pas jouer le rôle d’un Dieu 
aux yeux de Rilke : l’entretenir dans cette illusion, c’était le 
vouer à vivre l’expérience de l’abandon et de la déréliction, 
qu’elle savait être à l’horizon de toute adoration. Elle ne ces-
sa d’ailleurs de répéter à Rilke comme une mère, de ne compter 
sur aucun être humain. Peut-être se le disait-elle en même temps 
à elle-même ! Lou s’était bien souvenue, lors de la rupture avec 
Rilke que très jeune elle avait senti et même écrit qu’elle se-
rait toujours fidèle aux souvenirs et pas aux hommes. Il faut 
ajouter que Rilke, si même il était beau et séduisant, n’avait 
pas figure de Dieu… pour elle. Rilke et Lou se consumaient du 
même désir mais Lou avait déjà largement appris à faire sa voie 
seule.

Le Docteur Pineles qui remplaça Rilke apporta à Lou la joie 
de la maternité. Mais Lou ne peut aller jusqu’au bout de cette 
métamorphose. Cette fois, Andréas est le prétexte et celui qui 
interdit.

La rencontre avec Freud se fait sous le signe de l’échange 
libre et de l’admiration réciproque ; elle trouve auprès de lui 
la formation nécessaire, le prestige, et dans la théorie analy-
tique, la trame nécessaire à la confirmation de tout ce qu’elle 
avait pensé jusque là et de toute sa façon d’être et de vivre. 
Lou en avait besoin. Car si elle nous donne l’impression d’avoir 
toujours mené sa vie comme elle l’entendait, elle a cependant
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obéi à des mobiles impératifs, retrouver le père et chercher à 
y renoncer, à s’en affranchir sans le perdre totalement. En ce 
sens, elle n’était pas toujours libre de ses faits et gestes et 
pouvait aspirer à trouver une approbation rassurante. Sans doute 
Freud lui a-t-il apporté ce dont secrètement elle avait tant be-
soin.

Comment Lou a-t-elle réussi à donner au moins l’illusion de 
conduire sa vie librement en toute sérénité, malgré l’hostilité, 
la désapprobation et la condamnation qu’elle glanait autour 
d’elle ? À quel prix a-t-elle réussi à triompher de ces obstacles 
intérieurs et extérieurs ? Sa mère, Malvida, son amie de Rome, 
Madame Rée, Madame Pineles, la mère de Zemek l’ont souvent ad-
monestée et lui ont quelquefois déclaré ouvertement la guerre. 
Quant à Elisabeth Nietzsche, elle a mené un combat féroce contre 
elle pour venger son frère. Il semble que Lou ait su triompher 
de sa mère, braver Elisabeth Nietzsche, se moquer de ses rivales 
et même prendre leur place sans hésitation et sans le moindre 
scrupule au moyen d’intrigues et de mensonges. Elle dit un jour 
à un de ses amants qui l’interrogeait sur le suicide de Rée que 
“la conscience est un signe de faiblesse”. Voilà une phrase bien 
nietzschéenne qui recèle une défense bien connue, la négation 
de la culpabilité ou sa répression. Lou était cependant capable 
de laisser affleurer la pitié ou des vagues de culpabilité. Rée 
connaissait bien Lou et se rendait compte de sa vulnérabilité. 
C’est pourquoi, il laissa croire à Nietzsche mais aussi à Lou 
que la Sainte Trinité se formerait à Paris, alors qu’il avait 
pris intérieurement la décision de ne pas réaliser ce projet. 
Toute cette manœuvre visait à éviter des retours de flamme de 
Lou si elle voyait Nietzsche malheureux. Andréas aussi a dû 
pressentir la capacité de Lou de se sentir coupable. Sa ten-
tative de suicide n’avait-elle pas pour fin d’exploiter cette 
veine là et de conquérir Lou par la culpabilisation ? Lou a 
réprimé la culpabilité comme elle a réprimé ses peurs. Elle a 
lutté contre le monde de l’irrationnel par l’intellectualisation 
et la rationalisation. C’est ce que montre bien son attachement 
à Rée, philosophe rationaliste. En voulant approfondir la pensée 
nietzchéenne, (elle savait passer dix heures par jour à philo-
sopher en compagnie du “vieux magicien” selon ce que relate 
E. Förster Nietzsche) elle dominait d’une autre manière le monde 
de l’irrationnel et ses forces : en les verbalisant en “agissant” 
la ferveur émotionnelle dans le domaine des idées.

Si Lou a cherché à réprimer sa culpabilité, c’est qu’elle 
avait peut-être des raisons de se sentir coupable. Durant toute 
son enfance, elle avait rêvé d’une relation exclusive et intense
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avec son père et c’est bien ce qu’elle cherchait à répéter tout 
au long de sa vie. Cette relation avec son père avait été tendre 
et permissive. Lou bénéficiait d’un statut spécial en qualité de 
fille unique. Son père, prestigieux et plein d’une autorité qui 
avait force de loi, était particulièrement indulgent envers elle. 
Il prenait la défense de Lou dans les querelles domestiques, 
accueillait ses refus et les valorisait, acceptait jusqu’à sa 
décision de ne pas apprendre le russe à l’école. Il avait une 
confiance très grande en ses dons “Louisa n’a pas besoin de 
l’instruction obligatoire”. La mère de Lou n’approuvait guère ce 
statut particulier que le père réservait à sa fille unique. La 
félicité de Lou était à son comble lorsque son père jouait ou se 
promenait avec elle, la traitant avec la même courtoisie que sa 
mère. Lou et son père se vouaient une adoration réciproque. 
Que voulait dire Lou lorsqu’elle nous raconte qu’elle avait un 
immense plaisir à glisser silencieusement avec ses ballerines 
sur le parquet ciré du grand hall ce qui lui donnait l’impression 
d’être seule au monde ? Elle voulait dire seule au monde avec ses 
rêves, loin des fastes et des réceptions, près de son père ou de 
son Dieu exclusivement. D’ailleurs ses conversations avec Dieu 
comme celles avec son père avaient bien le caractère d’une rela-
tion exclusive. Ceci est tellement vrai que Lou appréciait peu 
la prière en commun : elle ne parvenait à être près de Dieu que 
lorsqu’elle était seule. Son désir d’une relation exclusive avait 
été franchement et naïvement exprimé lorsqu’elle avait crié à sa 
mère qui était en train de nager “Mouchka chérie, noie-toi, je 
t’en prie”. Ses frères la traitaient aussi en petite sœur adulée 
et acceptaient avec complaisance ses caprices et s’il leur arri-
vait de montrer quelque exigence, elle leur tenait tête avec 
insolence.

Ainsi Lou, encensée, adorée par son père qui n’exigeait 
jamais rien devait se sentir puissante, puissante comme ce père 
doué d’une autorité sans contestation, puissante au point de pou-
voir séduire l’homme le plus séduisant et le plus puissant, son 
père.

Voilà ce que Lou cherchait à répéter tout au long de sa vie, 
retrouver la félicité d’une relation avec un père fort et protec-
teur qui non seulement serait séduit par elle mais saurait la 
séduire dans une communion de toute puissance.

La source de son pouvoir de séduction n’a-t-elle pas été pré-
cisément dans ce halo narcissique qui baignait toute sa personne ?
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Freud s’est douté du rôle que Lou voulait lui faire jouer. Lors 
de leur première rencontre, lorsque Lou demanda avec véhémence 
et impatience à suivre son enseignement et à étudier la psycha-
nalyse, Freud lui rétorqua malicieusement qu’elle le prenait 
pour le “père Noël”. Sans Jouer le père Noël, Freud lui apporta 
la confirmation d’elle-même et une liberté intérieure plus 
grande. Il mit fin à ce débat entre son monde de l’irrationnel 
et ses défenses. Il réussit à lui faire accepter l’existence du 
sentiment de culpabilité et ainsi lui ouvrit le monde des forces 
destructrices qu’elle avait toujours voulu nier. Ainsi Freud 
avait amené Lou à se libérer d’elle-même et de la nécessité de 
ponctuer son existence de longs retours sur elle-même pour se 
retrouver. Elle était maintenant capable d’écouter ses malades 
avec une “bonté conciliante” et avec “compassion”. La période de 
son activité professionnelle ne fut pas sans épreuves mais elle 
les aborda avec sérénité. Car en Freud elle avait enfin trouvé 
un ami, son garant, le Maître bienveillant qui ne redoutait pas, 
malgré ses exigences rationalistes et scientifiques, de pour-
suivre sa recherche dans le monde de l’irrationnel. 

       Marianne LAGACHE.
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Nous donnerons ici une sorte de commentaire, plus un aperçu 
engagé qu’un résumé objectif, des Colloques de Médecine Psycho- 
somatique, qui, par un effet passé à l’habitude, se tiennent à 
Marseille depuis trois ans. Ces Colloques ont réuni pendant une 
journée pour les deux premiers, pendant un jour et demi pour 
le dernier, d’une part, un public important de médecins géné-
ralistes, d’autre part, des spécialistes dont l’énumération, 
pour être incomplète, et nous nous en excusons, peut comporter 
les noms suivants : MM. Boutier, Crosa, Dongier, Fain, Gachkel, 
Guyotat, Kaës, Raimbault, Sapir, Sutter, entre autres. Ces Col-
loques ont été organisés dans le cadre de la Clinique Médicale 
du Pr. Poinso et ont comporté, à chaque session, un thème parti-
culier dont nous donnons l’intitulé ci-dessous. Lors de la pre-
mière réunion, en Septembre 1965, la forme du Colloque a été en 
réalité celle d’une table ronde.

La seconde réunion et la troisième ont eu un caractère plus 
formaliste, de communications suivies de discussions. Les trois 
thèmes envisagés en ces trois années ont été les suivants : 
la Spécificité, la Fatigue, les Problèmes posés par l’Enseignement 
de la Psychologie aux médecins.

Les comptes rendus détaillés de ces réunions se trouvent 
ailleurs ; aussi, dans le cadre de ce qui peut nous intéresser 
ici, en tant que psychanalystes, nous ne donnerons qu’un aperçu 
des problèmes posés dans leur relation avec la discipline dont 
nous avons l’habitude.

Ces trois thèmes représentent d’une certaine façon l’éven-
tail du champ psycho-somatique et de la recherche à son sujet : 
le premier est l’étude d’un signe, le symptôme fatigue ; le se-
cond, l’étude d’un problème qui fait le fondement de la médecine 
psycho-somatique, à savoir si elle est spécifique et en quoi ; 
le troisième, les rapports entre la médecine et la psychologie 
et plus particulièrement l’enseignement de la psychologie 
aux médecins. En somme, ces trois sujets permettent d’aborder
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les préoccupations fondamentales de ceux qui s’intéressent à la 
psycho-somatique, de la séméiologie à l’enseignement en passant 
par la théorie.

*

*   *

I - COLLOQUE DE SEPTEMBRE 1965 – LA SPECIFICITE

Le problème de la spécificité est le problème théorique 
fondamental qui met en cause l’originalité de la psycho-soma-
tique et donc, si l’on garde une attitude critique, l’éventualité 
même de son existence. Il faut en effet se garder d’adhérer à 
l’attitude facile qui ne fait que transposer dans le corps des 
concepts analytiques. Le système freudien, né de la névrose, ne 
peut être porté dans un autre champ par un simple mécanisme de 
transposition, c’est-à-dire en en gardant la dynamique et en en 
changeant les termes. De même, la psychophysiologie ne nous ap-
porte pas grand chose dans ce domaine si ce n’est qu’elle permet 
de préciser les limites de ce qui n’appartient pas à la maladie 
psycho-somatique mais ressortit par exemple au simple comportement 
émotionnel. D’ailleurs, l’adoption de l’une ou l’autre attitude 
(celle provenant d’une banale extension des données analytiques, 
comme celle qui exploite la neurophysiologie dans une terminolo-
gie psychodynamique) n’aurait pour effet que de supprimer toute 
originalité à la chose. S’il en est de même, de façon conceptuelle, 
quant à ce que le sujet soit porteur d’une névrose d’angoisse 
ou d’une R.C.H., par définition on ne peut parler de spécificité 
en psycho-somatique.

Et pourtant, l’approche des malades psycho-somatiques nous 
met en présence d’une situation nouvelle et c’est en quoi nous 
pouvons dire qu’il y a là quelque originalité.

a) On peut partir, pour mieux comprendre, de notre 
contre-transfert, et voir ce qui se passe en nous, autant dans 
notre relation avec les malades que dans notre relation avec nos 
confrères analystes.

Le malade nous met dans une situation souvent agacée, propre 
à nous rendre agressif et à nous sentir mal à l’aise ; nous sen-
tons avec lui que notre “ouverture” habituelle n’entraîne pas 
de réponse et que les systèmes habituellement employés n’ont 
plus cours ; tout de suite par contre, nous sommes à un niveau 
beaucoup plus en dehors et (même si cela paraît contradictoire) 
beaucoup plus profond, qui tendrait à nous entraîner vers une 
attitude sado-masochiste. Nous sommes mis en jeu et c’est là,
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sans doute ce qui, nous rendant désarmés, tend à nous déterminer 
plus agressif au niveau de notre corps et du corps de l’autre, 
dans ce qu’il a d’objet pouvant être atteint et disparaître sans 
laisser les mêmes traces que laissent nos paroles ; en somme, au 
niveau de notre propre mort. Cette relation d’agression, soutenue 
sans doute par la pulsion de mort, et qui s’exprime au niveau 
du corps du malade dans son symptôme, tel qu’à notre tour, nous 
l’éprouvons, voilà le fonds contre-transférentiel de cette 
situation. On comprend qu’avec un tel soubassement la rupture 
soit facile, les dangers ou les complications violents et le 
refus de certains à s’occuper de ses malades fréquent.

Ce qui explique aussi les difficultés du psycho-somaticien 
analyste avec les autres analystes. D’autres ont déjà bien 
montré comment dans une société d’analystes, les psycho- 
somaticiens avaient une place à part ; parfois, mis entre 
parenthèses, parfois considérés comme marginaux mais de toute 
façon abordés avec un certain regard. D’aucuns voient dans leur 
pratique une nostalgie de la médecine, d’autres même une négation 
de leur vocation d’analyste. En fait, mutatis mutandis, nos 
collègues ont vis-à-vis de nous la même attitude que nous avons 
vis-à-vis de nos malades et telle que nous venons de la com-
prendre : chacun est dans l’autre l’épine qui lui rappelle que 
son corps existe et que la mort est là.

b) La chose psycho-somatique étant ainsi définie par 
notre réaction à son égard, on peut maintenant mieux cerner les 
contours de son originalité. Longtemps, on a cherché à trouver 
une spécificité caractérielle aux malades psycho-somatiques et 
c’est une erreur de la caractériologie analytique de s’être en-
gagée dans cette voie. Il n’y a pas grand avantage à rechercher 
si certaines maladies apparaissent plus facilement sur des ca-
ractères hystériques, d’autres sur des caractères obsessionnels 
et de toutes façons les exceptions sont si nombreuses qu’il est 
difficile de tirer une conclusion des résultats d’une telle 
recherche. Ce qu’il y a de certain, c’est que la maladie 
psychosomatique ne met pas à l’abri de ces tendances névrotiques 
et qu’en effet on peut très facilement, chez un ulcéreux ou un 
diabétique, reconnaître les traits que nous avons l’habitude de 
rencontrer chez nos névrosés.

C’est peut-être plus profondément au niveau du Moi de ces 
malades qu’apparaissent les particularités. Dans la théorie de 
l’Ecole Psycho-somatique de la S.P.P., les travaux de Marty,

Pain, M’Uzan et David ont ainsi décrit chez ces malades un 
Moi dont les fonctions seraient purement opérationnelles, agissant
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selon “un mode opératoire”, en quelque sorte désinvesti et pou-
vant se rapprocher, dans sa description sinon dans sa nature, 
du Moi Autonome de Hartmann. On peut penser, partant des mêmes 
remarques, que le Moi du Psycho-somatique est en tous cas schismé, 
scindé, en une partie qu’on pourrait qualifier de normalement 
plus ou moins névrotique, et une autre partie qui n’est investie 
que par la maladie en cause et ses implications. De plus, et 
malgré ses apparences de solidité (peut-être en raison de son 
activité opératoire) ce Moi est fragile et s’effondre facilement 
dans ses défenses pour laisser apparaître des processus psycho-
tiques. Chacun sait qu’une psychothérapie mal conduite d’un tel 
malade peut déclencher un accès de schizophrénie.

Au-delà du Moi et de sa structure, la caractéristique du 
malade psycho-somatique peut être cherchée dans son activité 
fantasmatique. Il faut reconnaître tout d’abord que cette 
activité fantasmatique est moindre chez ces malades que chez 
les névrosés, mais elle existe et se retrouve facilement dans 
leur activité onirique. Toutefois, les fantasmes ici ont une 
structure élémentaire qui paraît bien spécifique (je parle 
du noyau fantasmatique du sujet) : ils mettent, toujours ou 
presque, en cause le corps du malade de façon élémentaire, dans 
une relation ou celui-ci est pénétré, que ce soit par une voie 
orificielle naturelle, que ce soit par effraction au niveau des 
téguments. C’est là le noyau fondamental des fantasmes de ces 
sujets dont les termes sont aussi peu élaborés que possible ; 
– non pas sous la forme ; telle chose ou telle personne pénètre 
mon corps ; – mais sous la forme anonyme et passive : mon corps 
est pénétré ou est percé. Une classification des maladies psycho- 
somatiques pourrait d’ailleurs être envisagée selon l’un ou 
l’autre type de ces fantasmes.

Un dernier point corrélatif au précédent et qui nous paraît 
spécifique à la maladie psycho-somatique, tient à ceci que, chez 
ces malades et chez eux surtout, le réel est mis en jeu. 
Il s’agit bien là d’un corps réel, de lésion réelle, et en fin 
de compte d’une mort réelle. Ce qui explique aussi les difficultés 
que nous avons, tant dans notre langage que dans notre pratique 
si peu habitués à jouer avec ce registre, à comprendre ce type 
de manifestation.

*

*   *
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II – COLLOQUE DE JUIN 1966 – LA FATIGUE

Au-delà de tout ce qui a pu être dit dans cette réunion 
pour préparer le Congrès International de Médecine Psycho- 
Somatique de septembre 1966 sur le même sujet (en rapport autant 
avec les problèmes physiologiques qu’avec les problèmes psychia-
triques soulevés par cette manifestatlon clinique), le point qui 
peut nous intéresser ici est le suivant : l’essai de caractériser 
le symptôme fatigue d’un point de vue économique, et d’un point 
de vue dynamique, quant à sa signification et quant à sa genèse.

En analyse, il est certes rare, sinon exceptionnel, de voir 
des malades venir nous consulter pour cela, ou que nous les pre-
nions en traitement pour un tel symptôme. La plupart du temps, 
le tableau dominant est celui de la dépression, mais nous savons 
que dépression et fatigue ne sont pas précisément accolés. Ce 
qui est beaucoup plus fréquent, est le fait que, au cours d’une 
cure analytique, le mot de fatigue est prononcé et il intervient 
dans la cure comme un élément qui, à priori, peut être envisagé 
comme un symptôme, ou tout au moins, comme une défense chargée 
de signification. À ce niveau la fatigue est toujours vécue 
comme un manque énergétique, un manque d’appétit pour la vie 
ou pour les choses ; elle s’accompagne toujours d’une sensation 
cénesthésique diffuse, elle existe dans l’esprit et dans le 
corps, sans forcément d’éléments douloureux qui l’accompagnent ; 
– elle est diffuse, il n’y a pas d’objet interne choisi, en ce 
sens que l’on n’est pas fatigué d’un organe mais que l’on est 
fatigué de tout et de partout ; – mais il existe souvent une 
perturbation de la relation d’objet ; la fatigue n’existe 
parfois qu’en fonction de la chose à faire et chacun connaît 
la possibilité de se défatiguer d’activités intellectuelles non 
seulement en s’adonnant à des activités physiques, mais même à 
d’autres activités intellectuelles (du bridge aux mathématiques 
en passant par les mots croisés).

D’un point de vue social, la fatigue apparaît d’une façon 
relationnelle entre l’entourage et le sujet qui l’éprouve. Que 
la fatigue soit un refuge, cela est évident, et nous savons tous 
que le sujet en tire un bénéfice simple, comme dans n’importe 
quelle maladie. À cette différence essentielle près : c’est que 
la fatigue exprimée comme moyen bénéfique n’est jamais anxiogène 
pour l’entourage. Si l’on est malade, cela met en cause une ten-
sion anxieuse sur la question : de quelle maladie s’agit-il ? 
Si l’on est fatigué il n’y a pas de telle question et la réponse 
de l’entourage est : il est fatigué, il n’est pas malade,
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il a besoin de se reposer, que l’on respecte son repos. Pendant 
un état de fatigue, les problèmes du moment sont suspendus, les 
conflits mis entre parenthèses, sans pour autant que l’inquiétude 
surgisse, elle-même génératrice d’autres conflits.

D’un point de vue analytique, on peut très vite se rendre 
compte, à s’interroger à propos des malades que nous soignons, que 
la fatigue apparaît toujours à la place d’autre chose ; en ce 
sens, c’est un symptôme qui à son tour peut disparaître par une 
activité fantasmatique. Mais de ce fantasme au symptôme de la 
fatigue vécue comme telle, il est possible de voir les mécanismes 
mis en cause.

Dans certains cas, la fatigue apparaît comme une conversion. 
Mais, en dehors du fait que tous les fatigués ne sont pas des 
hystériques (et que nous sommes de ceux qui pensent que la conver-
sion est un phénomène spécifique à cette névrose) nous pouvons 
dire que le corps ici est investi d’une façon tout à fait diffé-
rente. Il n’y a pas dans ces cas en particulier, passage dans le 
corps de quelque chose qui a pu être symbolisé et refoulé ; 
la sexualisation du symptôme n’existe pas.

L’agression est par contre un mécanisme, du moins un élément 
sous-jacent à la fatigue qui apparaît de façon évidente. Déjà, d’un 
point de vue superficiel, le fait de se présenter comme fatigué 
ennuie l’entourage. Mais, plus en profondeur, la fatigue est une 
façon agressive de se comporter, agression vis-à-vis de soi-même. 
C’est d’ailleurs très souvent, une des significations possibles 
de ce symptôme dans le cas ou le malade, névrosé par ailleurs et 
traité pour cela, vient sur le divan nous dire qu’il est fatigué. 
Fatigue et silence, très souvent, se rejoignent à la fois dans 
leur dire, dans leur éprouvé, dans leur sens enfin.

Mais c’est surtout comme une régression que la fatigue nous 
apparaît, et beaucoup plus là que dans les mécanismes névrotiques 
habituels. Régression de style corporel diffus, c’est-à-dire, 
replaçant le sujet à un stade très archaïque. Chez un certain nombre 
de nos malades, chez deux en particulier, dont l’histoire est tout 
à fait caractéristique, nous avons vu d’une façon démonstrative 
dans le vécu de cette fatigue et dans son apparition, le besoin du 
retour à une phase extrêmement précoce du développement, à un mo-
ment où la relation maternelle était la seule vécue et où les 
situations ne pouvaient être éprouvées que sur un plan physique 
diffus. Grâce à la fatigue, les relations orales peuvent être 
rétablies, sécurisantes et venant combler le manque essentiel du 
sujet qui, l’instant précédent, l’avait en quelque sorte déprimé.

*

*   *
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III – COLLOQUE DE JUIN 1967 – PSYCHOLOGIE ET MEDECINE

Les rapports entre psychologie et médecine mettent en 
œuvre des points de vue différents, font appel à des théories 
diverses, mais surtout, s’appuient sur les dynamiques bien 
particulières.

Que la médecine comprenne dans ses branches la psycholo-
gie, cela est une évidence, et chacun sait que l’image du médecin 
s’assortit, aux yeux du public du moins, de l’esprit de finesse, 
même si à l’inverse, dans les Facultés, on cultive en lui de 
plus en plus l’esprit de géométrie. Les médecins feraient bien 
à ce sujet de relire Pascal et ils y apprendraient ce que l’on 
peut attendre de l’une ou l’autre de ces attitudes quant à la 
connaissance.

Pour ce qui est de la finesse cependant, on peut se 
demander si elle se cultive ou si elle est comme ça, au départ 
ou peu après ; et si à trop la cultiver on ne risque pas de 
tomber dans l’erreur inverse. À vouloir trop orienter les méde-
cins vers la psychologie, on risque de les rendre psychologues 
et de les mettre dans une peau qui leur est étrangère ; parallè-
lement de diminuer en eux ce qui faisait qu’ils étaient bons 
médecins. Car un bon médecin n’a pas besoin de leçons de 
psychologie ; et certainement, pas d’être faussé dans sa spon-
tanéité par des connaissances théoriques sur la psychodynamique 
de son malade. Le danger, à vouloir trop lui donner de notions 
psychologiques, est d’en faire ce que l’on disait d’un confrère 
: pour les poètes il était grand médecin, pour les médecins 
grand poète. En somme, la question est de savoir si, le médecin 
étant au départ un homme qui réussit dans son métier et qui le 
connaît, on ne risque pas de lui faire poser (et souvent essayer 
de résoudre) des problèmes qui sont en dehors de son domaine.

À cela, on peut répondre qu’un apprentissage plus poussé 
peut mettre le médecin à l’abri de ces dangers ; plus poussé, 
nous savons ce que cela veut dire : atteindre le niveau de 
l’analyse. Mais alors est-il concevable qu’un médecin entraîné 
dans le courant de l’analyse, une fois celle-ci arrivée à son 
terme, puisse retourner à ses consultations premières.

Pour répondre à cette question, il faut peut-être revenir 
au départ, c’est-à-dire, au moment où le médecin cherche à subir 
un “apprentissage” en psychologie. Si c’est un médecin insatis-
fait dont le métier n’a été là qu’en tant que compensation ra-
tée, l’indication sera plus d’une analyse ou d’une psychothéra-
pie, disons d’une thérapeutique, que d’un apprentissage vrai. 
Si c’est un médecin satisfait de son sort, ayant réussi,
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les choses peuvent se poser différemment, mais il restera tou-
jours en filigrane la question de sa motivation dans sa demande 
d’une information.

Il y aurait aussi, à s’attarder sur le sens du mot psycho-
logie dans ces derniers cas ; l’expérience montre que de toutes 
manières et très rapidement, ce terme signifie pour les médecins 
bien autre chose que ce qu’ils y mettaient au départ.

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il y a là un signi-
fiant commode pour cacher les difficultés personnelles de chacun.

Dans cette recherche, survient un troisième terme qui nous 
concerne directement et qui ne doit pas être méconnu : cette 
psychologie demande à être enseignée par quelqu’un dont il faut 
connaître le statut. Il y a là surtout un certain narcissisme, 
parfois un peu spectaculaire à diriger des groupes de médecins 
et à se présenter devant eux comme leur Idéal du Moi.

Ceci posé, tant du coté des médecins que du coté des lea-
ders, la question est maintenant de savoir comment cet enseigne-
ment peut être fait dans des groupes de médecins. Vu par l’ana-
lyste, trois types de groupes sont possibles dont nous allons 
voir successivement les caractéristiques :

a) Les groupes types Balint : nous ne nous étendrons pas 
sur leur structure et leur mode de fonctionnement. On peut dire, 
d’un point de vue dynamique qu’ils sont caractérisés par le 
maintien du système de défense propre à chaque élément du groupe 
et que le malade dont l’histoire est racontée, sert à la fois de 
barrière et de communication pour les fantasmes. L’avantage est 
la souplesse de la méthode qui permet au cours de la même séance 
d’aller plus ou moins loin avec chaque participant.

b) Les groupes auto-centrés : où le malade-paravent a pra-
tiquement disparu et où les problèmes apparaissent à un niveau 
plus profond. Il n’y a pratiquement pas de différence entre ces 
groupes et les groupes de psychothérapie d’inspiration analytique. 
Ici, les défenses peuvent être abordées, les résistances mises 
en jeu, les fantasmes exprimés.

c) Enfin, l’analyse de groupe : qui bien sûr est la fa-
çon la plus riche d’approfondir les choses mais qui a des indi-
cations que nous n’avons pas à poser ici.

*

*   *
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On peut conclure sur le sens général de ces Colloques, 
encore qu’à les avoir organisés nous leur trouvions par essence 
plus de qualités que de défauts. Leur intérêt, plus qu’un appro-
fondissement scientifique, nous semble résider en ceci : que la 
chose psycho-somatique, si mal définie et si mal conçue peut, 
en étant ainsi remuée, gagner en précision et en limite.

        Jacques CAIN.
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Jean-Louis Lang

LA PSYCHANALYSE DES ENFANTS 

AU 25ème CONGRES DE L’I.P.A. 

(Copenhague Juillet 1967)

Certes le Congrès de Copenhague fit à la psychanalyse des 
enfants une part moins belle que celui d’Amsterdam en 1965 : 
le sujet principal s’y prêtait moins sans doute, et les congres-
sistes n’avaient pas la possibilité stimulante de consulter un 
document de travail, et partant de discussion, comparable à la 
remarquable observation de B. Bornstein sur le cas Frankie qui 
fut constamment repris tout au long du Congrès d’il y a deux ans.

1967 marque pourtant une étape dans les préoccupations 
des congressistes de l’IPA en ce qui regarde la psychanalyse 
de l’enfant : un rapport sur le thème principal (Lebovici), 
et 4 interventions, sans compter les allusions à l’enfant que 
Mlle Anna Freud fit dans son propre rapport sur ce même thème de 
l’acting-out ; 2 symposium de psychanalyse des enfants, groupant 
6 communications et une douzaine d’interventions ; 8 communica-
tions intéressant plus ou moins directement la psychanalyse des 
enfants (dont 2 sur l’adolescent), quelques autres interventions 
encore : nous avons pu ainsi relever (et sans doute ne sommes 
nous pas complet) plus de 35 communications ou interventions, 
par 25 orateurs différents, ce qui prouve l’intérêt croissant 
des psychanalystes pour l’une des branches les plus actives de 
leur science et de leur pratique. Deux courtes réunions infor-
melles lui furent de plus consacrées.

Branche plus ou moins autonome ou rejeton, dérivé, activité 
de psychanalyse appliquée ou spécialité exigeant une formation 
secondaire rigoureuse complète, la psychanalyse des enfants 
cherche encore sa véritable dimension au sein de la communauté 
analytique. Avec prudence et raison, la réunion informelle qui 
se tint au cours du congrès sous les auspices de Mlle A. Freud, 
Mme Frijling-Schreuder et S. Lebovici repoussa à plus tard toute 
discussion sur la création éventuelle d’un groupe de psychana-
lystes d’enfants au sein de l’I.P.A.

*

*    *
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I – Acting-out

A. Freud, dans son rapport général sur l’acting-out avait 
fait référence au problème particulier que pose celui-ci dans 
l’analyse d’enfants : où commence le passage à l’acte – où cesse 
le moyen d’expression. C’est à cette question que le rapport de 
Lebovici cherche à donner une réponse. Il l’envisage sous trois 
aspects.

Son aspect technique tout d’abord : les conditions parti- 
culières où se déroule en effet la cure, et notamment avec 
l’emploi des techniques de jeu, entraînent cette conséquence : 
en même temps qu’il exprime ses fantasmes, l’enfant, par son 
comportement, se place dans une position côtoyant sans cesse 
l’acting-out. Il est donc nécessaire de faire la part de ce qui 
revient au jeu thérapeutique en tant qu’il est l’expression des 
fantasmes, et ce qui ressort d’un comportement actif du type 
acting-out, diagnostic fort délicat bien souvent : telle atti-
tude en effet peut être comprise aussi bien comme expression 
pulsionnelle, extériorisation de fantasmes agressifs, manifesta-
tion de transfert négatif, résistance, témoin d’une défense sur 
le mode de l’identification à l’agresseur... etc., ce qui met 
le thérapeute et son contre-transfert dans une position incon-
fortable. Dénoncer la défense risque de pousser l’enfant au 
passage à l’acte, surtout lorsque l’interprétation repose sur 
le registre de la culpabilité (tu as peur de ...). Il vaut 
mieux, dit Lebovici, songer au registre narcissique et faire 
appel au sentiment d’impuissance (tu ne peux pas, tu te sens 
impuissant ...)

Sur ce point plusieurs intervenants ont posé des questions 
au rapporteur, notamment Mme Frijling-Schreuder. Pour notre 
part, si nous sommes d’accord avec Lebovici sur sa façon fort 
claire de poser le problème, nous le suivons moins dans ses 
conclusions pratiques : l’appel au registre narcissique, pour 
meilleur qu’il soit que celui de la culpabilité, ne nous semble 
pas éviter l’écueil technique qu’il dénonce. Une communication 
de Rudolf Ekstein (Los Angeles) avait précédemment évoqué un 
problème analogue à propos des adolescents dont il présenta 2 
observations.

Second aspect, théorique. Lebovici formule deux hypothèses 
concernant la théorie de la technique en tant qu’elle intéresse 
la relation entre comportement de jeu et acting-out.

L’une repose sur la compréhension de l’accession de 
l’enfant au jeu, et se réfère au fameux “fort-da” du jeu de la 
bobine décrit par Freud : c’est une séquence de jeu et non un
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comportement simple ; elle permet un progrès dans la relation 
objectale, lequel influence cette dernière ; elle représente un 
procédé symbolique de maîtrise de l’objet intériorisé.

L’autre fait référence à la théorie du splitting de Mélanie 
Klein, en tant qu’il réalise une projection de l’objet introjecté, 
et peut ainsi s’interpréter comme un “modèle” de l’acting-out.

Les hypothèses pourraient alors se formuler ainsi : dans 
son comportement ludique l’enfant trouve un échappatoire à 
l’acting-out dans la maîtrise par le jeu ; par la projection 
dans le jeu, l’angoisse se transforme en plaisir.

Ces deux références théoriques entraînent des conséquences 
techniques : dans une situation psychanalytique “bien contrôlée”, 
“bien en main” dit Lebovici, nous devons permettre à l’enfant de 
dépasser le mode hédonique sous-tendant la situation, et au delà 
de la répétition, le faire accéder à la remémoration et l’éla-
boration. Il ne faut donc pas se précipiter sur l’interprétation 
du jeu de l’enfant, mais renforcer d’abord la situation transfé-
rentielle et la laisser s’épanouir, afin de pouvoir ensuite sai-
sir les fantasmes à travers les jeux. De même doit-on respecter 
l’inhibition dans les jeux. Et Lebovici conclut par une formule 
frappante : “l’acting—out doit devenir une élaboration, l’acte 
doit devenir un jeu”.

Dernier aspect enfin : l’élaboration du jeu à travers le 
transfert ne peut se comprendre qu’en fonction de données mé-
tapsychologiques. Il faut saisir le moment où l’enfant passe de 
l’acte à la pensée, du registre du principe de plaisir à celui 
du principe de réalité, au plaisir différé, à l’hallucination du 
désir et non à l’action, mais à son contrôle.

Lebovici n’a pas développé ce passage, qui implique entre 
autre une référence à un point de vue topique et à un point de 
vue génétique. Ce dernier avait été évoqué dans une communi-
cation de Judith Kestenberg (New-York) sur “l’acting-out dans 
l’analyse des enfants et des adultes – considération génétiques 
et techniques”. Sa conception peut se résumer ainsi : “l’exter-
nalisation” des tensions non soulagées sur des objets inter- 
médiaires transitionnels ou accessoires, qui créent un lien 
entre les objets spécifiques d’une phase et les zones corpo-
relles de cette phase, est caractéristique de la transition 
d’une phase à la suivante. Cette “externalisation” représente 
le mécanisme prévalent de la phase pré-œdipienne qui précède 
la dominance phallique, et plus tardivement de la phase 
prépubertaire, alors que l’“internalisation” croissante dans 
la phase phallique œdipienne et la phase de la génitalité
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adolescente conduit à une acceptation de l’objet perdu par iden-
tification. “L’acting-out tente de transposer le passé dans le 
présent, les fantasmes créent le lien entre le passé et le futur. 
À partir des stratagèmes et des thèmes que l’“externalisation” 
des conflits produit dans l’acting-out, on peut retrouver le 
type de lien objectal (et notamment à la mère) que le sujet 
essaye de ressusciter par la mise en acte de ses souvenirs.

Une autre communication, de H.P. Blum (Hempstead, New-York) 
à propos de l’analyse d’un jeune adulte ayant présenté une 
maladie rhumatismale au moment de la phase œdipienne, développe 
également certaines considérations du même ordre. l’acting-out 
présenté au cours de l’analyse est mis en relation avec les 
efforts du sujet pour résoudre les conflits transférentiels dont 
la genèse est rapportée aux conséquences de la maladie : entrave 
au niveau de la motricité, renforcement de la passivité et 
des gratifications, masturbation avec ses effets défensifs et 
adaptatifs, exacerbation des sentiments de danger et de fuite 
devant lui.

En fait, bien d’autres observations relatées dans les rap-
ports ou communications sur l’acting-out ont développé des 
thèmes analogues : point de vue génétique et références à 
la mémorisation. Certains discutants du rapport de Lebovici 
les ont également repris :

– Anna Freud : l’acting-out représente-t-il une résistance 
à l’analyse ou une relation interpersonnelle avec l’analyste ? 
S’il ne s’agit que d’une résistance, cela implique une possibi-
lité d’élargir le champ de la mémorisation à tout le refoulé ; 
or il y a cependant certaines limites à la remémoration.

– Kchut, puis Rangel : le jeu du “fort-da” représente une 
maîtrise active permettant un dépassement de l’angoisse dépres-
sive au moment où la mère quitte l’enfant. Il en est de même au 
moment des séparations (provisoires, telles les vacances, ou 
définitives) entre analyste et analysé, qui entraînent des 
comportements qui ne sont pas à interpréter comme acting-out.

– Enfin, lors du panel de clôture, A. Freud reviendra 
encore sur ces références essentielles : constance, perte et 
retrouvailles de l’objet, concepts à partir desquels l’on peut 
reposer la définition de l’acting-out.

Mais revenons au rapport de Lebovici. Celui-ci, comme 
presque tous les congressistes, tient à conserver au terme
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d’acting-out son sens le plus restreint, interprétable en fonc-
tion de la seule situation transférentielle et dans la cure. 
Il doit être différencié du passage à l’acte : c’est de lui que 
procède l’élaboration secondaire et la compréhension fantasma-
tique. Le “fort-da” et le “splitting” permettent de comprendre 
le passage de l’acting-out au jeu ; il faut respecter ce passage 
et non “forcer” les fantasmes. Dans ce sens l’acting-out est une 
donnée fondamentale de la cure, qui peut conduire à l’organisa-
tion du jeu thérapeutique chez l’enfant, à l’organisation des 
fantasmes chez l’adulte. Phénomène peut-être regrettable, c’est 
souvent aussi un élément fort utilisable.

Nous ferons volontiers nôtres les conseils de prudence de 
Lebovici, notamment en ce qui concerne les interprétations de 
défense et le forcing de l’activité fantasmatique. À travers sa 
critique des positions techniques kleiniennes, nous aurions 
cependant aimé qu’il nous précise un peu plus ce qu’il entend 
par “maniement correct de la cure”, “contrôle” de la situation 
qu’il faut garder “bien en main”. La réponse à l’acting-out est 
en effet inséparable du contre-transfert et l’on sait les pro-
blèmes que ce dernier peut poser à l’analyste d’enfants.

Mais c’est surtout sa seconde partie, ses hypothèses 
concernant la théorie de la technique qui nous paraissent riches 
de perspectives intéressantes. La discussion a quelque peu buté 
sur ses arguments et l’on peut regretter qu’elle ne se soit pas 
développée dans ce sens. Plus qu’une question de traduction, il 
nous a paru que c’est pour n’avoir pas plus défini un certain 
nombre de concepts de base et leurs rapports, que Lebovici n’a 
pas été suivi et mieux argumenté sur ses hypothèses de travail : 
différences entre acting-out, agir, passage à l’acte, entre com-
portement actif et jeu en tant qu’action ou expression, ceci en 
rapport avec la compréhension des comportements, celle de l’éla-
boration des fantasmes, celle enfin des relations entre le dire 
et le faire : le silence aussi est un comportement “actif” et 
peut également avoir le sens d’un passage à l’acte, de même que 
la parole prise peut parfois revêtir celui d’un acting-out.

Le prochain Congrès des Psychanalystes de Langues Romanes, 
dont l’un des deux thèmes est précisément “l’agir”, nous donnera 
peut-être d’autres précisions sur ces concepts qui, chez l’en-
fant plus encore que chez l’adulte, nous posent des problèmes 
théoriques et techniques ardus.
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II – Communications diverses

Nous avons déjà signalé 3 des communications intéressant 
la psychanalyse d’enfants. Nous résumerons brièvement les cinq 
autres.

L’une d’elle, présentée par H.F. Fink (Portland), concerne 
les répercussions des camps de concentration sur les adolescents. 
L’hypermnésie portant sur cette période de persécution recouvre 
passé et présent. Anxiété, manifestations psycho-somatiques et 
dépression, sont les troubles les plus caractéristiques. L’au-
teur suggère que la situation créée dans ces camps, organisée 
pour détruire toute identité et ne reposant sur aucune valeur 
constructive, est particulièrement préjudiciable au développe-
ment du moi et ceci à une période où l’adolescent tente norma-
lement de se dégager de l’emprise parentale. Ainsi se forge une 
alliance permanente entre un surmoi inhumain et sadique et les 
vestiges non réélaborés de la “rage infantile” (Erikson) qui 
vont empêcher le moi adolescent d’accéder à une véritable auto-
nomie au sein de son milieu social.

Deux autres communications portent également sur le déve-
loppement de l’ego. Celle de Mrs. Bick (Londres), basée sur un 
cas de schizophrénie infantile et sur du matériel clinique 
provenant d’autres malades et d’observations d’enfants, envisage 
la fonction de la peau de l’enfant en rapport avec la peau de 
ses tous premiers objets comme préformatrice de toute relation 
objectale ultérieure. Celle de J.D. Call (Los Angeles) insiste 
sur le rôle au cours du maternage, des jeux “sein-doigt” dans 
l’établissement des premières relations mère-enfant. Il rappelle 
les principaux patterns de comportement primitifs (agrippement, 
rooting, fonction main-bouche, système visuel), responsables en 
dernier ressort de l’établissement de l’autonomie primaire, des 
fonctions synthétiques du moi, et de la capacité à établir des 
relations d’objet à but inhibé.

Nous citerons également l’exposé de D. Burlingham sur 
“occupations et jeux pour enfants aveugles”, complété par un 
film de J. Robertson effectué au jardin d’enfants aveugles de 
la Hampstead Clinic. Trop souvent le nourrisson aveugle n’a rien 
à sa disposition pour pallier l’absence de référence à l’image 
réelle du corps de l’autre, donc du corps propre, et est de plus 
en butte à des interdits maladroits : peur qu’il ne se fasse du 
mal ou qu’il ne fasse des dégâts. Aussi ne dispose-t-il pas aussi 
tôt que l’enfant normal d’objets de transition. D’où l’impor-
tance de conseils aux parents et la nécessité de développer le 
toucher : jeux sur le corps de la mère, matériel de jeu adéquat. 
Cette communication, fort intéressante en elle-même, et qui
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par certains cotés rejoint les préoccupations théoriques des 
deux précédentes, aurait toutefois mieux trouvé sa place dans un 
Congrès sur l’Enfance Inadaptée qu’à une réunion internationale 
de psychanalyse.

Signalons en terminant l’étude de Greenson sur les “dé-
sidentifications” du garçon et de la fille par rapport à l’image 
maternelle. L’identification à la mère a aidé la fille à établir 
sa féminité, alors que chez le garçon elle est plutôt un obstacle 
à l’accession à la virilité. L’auteur se pose deux questions : 
qu’advient-il chez le garçon de l’identification primaire à la 
mère après qu’il se soit identifié au père ?

Quelle est, dans l’identification du garçon au père, la 
part du phénomène réactionnel ou de simple écran superficiel 
aux reliquats sous-jacents de l’identification à la mère.

Ces diverses communications se rejoignent ainsi dans leur 
visée : rôle des toutes premières identifications, rôle aussi 
des relations préobjectales les plus archaïques. Bien des points 
obscurs subsistent encore. À coté des questions posées par 
Greenson, nous avons relevé au cours du Congrès deux autres inter- 
rogations restées sans réponse et qui portent à réflexion : 
celle d’Orgel et Shengold qui, dans leurs communications sur 
Médée, se demandent pourquoi l’enfant n’est pas naturellement 
mieux armé pour se défendre de la dévoration maternelle – celle 
de Brenner, dans son travail sur les traits archaïques du 
fonctionnement du moi, qui, en évoquant la persistance à l’état 
normal de croyances infantiles et certaines positions ou 
comportements archaïques que nous ne sommes pas en droit de 
considérer comme pathologiques, se demande dans quelle mesure 
alors l’adulte doit être considéré comme différent de l’enfant.

III – Symposium

Quant au symposium de Psychanalyse des enfants, il avait 
comme thème : “l’influence des affections et malformations cor-
porelles de la première enfance sur le développement mental”.

Six communications furent présentées, au cours de deux 
réunions, où la discussion se centra autour de trois thèmes :

– l’influence des parents sur les conséquences mentales du 
trauma physique et le rôle du psychanalyste vis à vis notamment 
de la mère ;

– les relations pédiatres-psychanalystes ;

– le rôle de l’infirmité sur le développement des conflits 
infantiles.
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Le premier aspect fut abordé à propos de la communication 
de R.A. Furman (Cleveland) qui présenta la très belle observa-
tion d’une enfant de 3 ans et demi borgne de naissance, et plus 
accessoirement celle de Winnicott qui, avec son brillant et son 
humour habituels nous donna un nouvel aperçu de sa fameuse tech-
nique du “tortillon” à propos du traitement, complété par des 
entretiens avec la mère, d’un garçon de 9 ans présentant une 
syndactylie palmaire et plantaire. Nous ne saurions résumer ces 
observations, mais des commentaires qui suivirent se dégagèrent 
plusieurs points : 
– à coté du vécu de l’handicap physique, il faut attacher une 
importance primordiale aux conflits (réactionnels) ou aux 
troubles du développement (dans un sens plus structural) qui 
tiennent à l’attitude maternelle vis à vis de cet handicap 
(Kohut – A. Freud). 
– dans cette attitude la culpabilité maternelle joue un rôle im-
portant qui l’amène à certaines erreurs ou certaines compulsions 
répétitives. En particulier, trop souvent l’entourage fait tout 
pour que, sur le plan de la réalité, l’enfant ignore son infir-
mité, qui n’est pas évoquée en tant que telle (A. Freud-Furman). 
– Il faut donc aider les parents à surmonter leur culpabilité, 
à déconditionner leurs réactions, et les inciter à parler à 
l’enfant ouvertement de son infirmité, les conseiller aussi dans 
le domaine particulier de l’handicap en cause (rôle de l’infir-
mité sur le développement de l’image du corps). Cette action 
prophylactique, dont la portée paraît cependant assez limitée à 
certains (Lusuriage), permet d’éviter la fixation des conflits 
sur la base d’une image altérée du corps, ou les troubles réac-
tionnels (Furman, A. Freud, Schur, Saimovici).

Et Madame Frijling Schreuder conclut en soulignant l’impor-
tance que l’analyste doit accorder, dans un but préventif, à ces 
aspects lorsqu’il est interrogé non comme thérapeute mais comme 
consultant.

C’est la communication de A.J. Solnit (New-Haven) sur 
une expérience de collaboration entre psychanalystes et pédia- 
tres qui introduisit la discussion du second thème. Les avis à 
ce sujet, divergent. Pour l’orateur, cette collaboration fut 
des plus fructueuses. Elle agit au niveau de la formation psy-
chologique complémentaire du pédiatre, lui évitant certaines 
erreurs et lui permettant une action préventive efficace. Elle 
dépasse même ce but en réalisant, à travers le pédiatre, une 
sorte de psychanalyse appliquée. Cette collaboration comporte 
un aspect pratique (discussion de cas rapportés par les pédia- 
tres) et théorique (étude de psychanalyse génétique – théorie
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du trauma et de la fixation – aspects psychanalytiques de la 
santé mentale – rôle des identifications, notamment dans le 
couple médecin-malade).

Cette démonstration nous a paru sujette à discussion, et le 
psychologisme qu’elle implique n’est sans doute pas sans danger, 
notamment dans la compréhension toute intellectuelle des symp-
tômes et conflits donnés au pédiatre chargé de la traduire dans 
son abord des problèmes de l’enfant et dans ses conseils aux 
familles, ceci malgré certaines formules séduisantes (“la thé-
rapeutique psychanalytique favorise les réactions transféren-
tielles – la thérapeutique pédiatrique favorise les identifi-
cations partielles”). L’expérience citée par A. Freud, moins 
officielle et moins didactique, celle aussi rapportée par 
Saimovici et portant sur un domaine beaucoup plus restreint, 
celui de la collaboration entre analyste et chirurgien d’enfants, 
nous paraissent beaucoup plus prudentes.

Cette prudence, Lebovici la rappelle à propos de l’exposé 
de Solnit. Elle doit dominer notre compréhension du rôle de 
l’analyste dans la formation des autres catégories profession-
nelles et notamment des pédiatres. Sans aller jusqu’au pessi-
misme de Lusuriage qui ne croit guère à l’efficacité d’une telle 
formation analytique du pédiatre et qui l’estime même dangereuse 
(et nous serions pourtant volontiers de son avis), Lebovici n’en 
dénonce pas moins certains écueils : trop souvent le pédiatre 
formulera moins sa demande dans un but de perfectionnement tech-
nique qu’en fonction de ses propres conflits – certains mieux 
informés, plus doués ou plus tentés, ne risquent-ils pas d’aban-
donner leur pratique pour devenir... quoi ? en tous cas ni 
psychiatre, ni pédiatre, ni psychanalyste. Mlle Gardini est 
d’accord sur ces dangers, sauf lorsque le pédiatre est aussi 
un analyste régulièrement formé. Il n’en reste pas moins qu’il y 
a une demande et un besoin au niveau de la formation psycholo-
gique, voire psychiatrique ou psychanalytique du pédiatre et de 
l’étudiant en médecine (signalés également par Solnit et 
Frijling Schreuder). Mais si, comme elle le constate, les bases 
psychologiques de la pédiatrie actuelle sont bien minces, 
la question serait de savoir si c’est au psychanalyste seul 
à pourvoir à cette carence. Ceci mériterait une plus longue 
discussion.

Reprenant une affirmation de Mlle A. Freud “Dans les soins 
qu’il donne à l’enfant, le pédiatre prend à la mère une partie 
de la propriété du corps de l’enfant et peut ainsi la partager 
avec lui”, Lebovici estime qu’en effet sur ce plan le pédiatre 
peut s’identifier à la “mère donnant des soins corporels” et
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jouer un rôle non négligeable dans la désintrication de certains 
conflits. Notre première tâche est alors de l’aider à se situer 
à sa véritable place, qui doit lui permettre précisément de donner 
des conseils, et non de nous copier en s’abstenant d’en donner 
et de se maintenir dans son rôle qui est d’abord de s’occuper 
des soins que réclame le corps. C’est d’ailleurs dans ce sens 
que conclura le Pr Solnit : si l’enfant doit nous intéresser 
“comme un tout”, il importe qu’il soit d’abord bien soigné sur 
le plan physique.

Quant au dernier point, pourtant le plus passionnant sans 
doute sur le plan de la stricte psychanalyse, il fut beaucoup 
moins discuté.

Anna Freud l’avait introduit en évoquant le triple aspect 
de l’influence des maladies et malformations corporelles sur 
le devenir mental de l’enfant : rôle sur le déroulement des 
conflits infantiles, réactions de l’enfant aux attitudes paren-
tales vis à vis du handicap, perturbations au niveau de l’image 
du corps. Kohut avait opposé le vécu du handicap et la réponse 
aux attitudes maternelles. Lusuriage avait relancé la question 
sous son aspect technique : comment inclure dans l’analyse tout 
le matériel portant sur la maladie physique -comment repérer si 
des défenses ne se cachent pas derrière ce “matériel” somatique.

Les trois communications consacrées à cet aspect présen-
tèrent des conceptions assez opposées : 
– celle d’E. Rodriguez (Buenos Aires) fut surtout une tentative 
de classement des maladies physiques en fonction de leur gravi-
té, celle-ci étant appréciée en fonction de l’étendue de la pé-
riode vécue avant le traumatisme, de l’importance des séquelles, 
enfin des zones privilégiées touchées au moment du trauma (sui-
vant qu’elles représentent des zones fortement chargées affec-
tivement à une phase précise du développement libidinal). Tout 
en laissant transparaître une conception très psychogénique de 
l’influence de ces traumas physiques, l’orateur n’a pas dévelop-
pé les bases théoriques qui justifieraient sa tentative. 
– l’exposé de J.L. Lang (Paris), basé sur des observations d’enfants 
psychotiques ayant présenté des affections somatiques graves au 
cours de la première enfance, fut par contre uniquement théorique. 
Il y défendit une thèse suivant laquelle tout recours à une perspec- 
tive génétique en psychanalyse, toute référence à l’influence du 
trauma sur le développement du moi, doit passer par une analyse 
structurale des effets du trauma (en deçà de l’événement) et une 
étude des fantasmes primitifs (au delà du principe de plaisir, et 
suivant une conception “traumatique” de la psychose), pour aboutir 
à une compréhension de la façon dont le trauma a été intégré.
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– entre cette conception de l’intégration du traumatisme, et une 
théorie historique du devenir psychologique des effets du trau-
matisme, se situe la communication de Bortoleschi et Noveletto 
(Rome). Après l’exposé d’un cas de tétralogie de Fallo chez un 
enfant de cinq ans et demi, les auteurs insistèrent essentielle-
ment sur l’influence de la maladie sur le développement du moi, 
et d’abord du “moi corporel”, du “sentiment du moi”, et sur 
l’évolution du mode de relation d’objet. Suivant une perspec-
tive originale, qui tantôt emprunte ses arguments à une théorie 
hartmannienne, tantôt puise dans les références kleiniennes, ils 
tentèrent de rendre compte des effets du traumatisme simultané-
ment en tant qu’ils représentent une perturbation de l’image du 
corps et altèrent la dynamique pulsionnelle (notamment le deve-
nir des pulsions agressives), en tant qu’ils sont une réponse 
aux attitudes maternelles conscientes ou non, à sa personnalité 
(noyau “complaisant” du moi, ou faux soi de Winnicott), enfin 
en tant qu’ils se produisent sur un terrain donné (référence 
constitutionnelle). Ils en font essentiellement pour finir, 
le noyau d’un trouble narcissique de la personnalité.

Tel que, ce symposium fut, malgré l’intérêt des communi- 
cations et particulièrement des observations relatées, quelque 
peu décevant. Ceci tient surtout à l’ampleur du thème choisi, 
à la trop grande diversité des sujets abordés, enfin au temps 
restreint laissé à la discussion. L’on aurait préféré, pour un 
symposium, un sujet plus limité, introduit par un exposé défi-
nissant un certain nombre de questions et problèmes à débattre, 
et une large discussion animée par des orateurs désignés par 
avance, permettant une participation active de l’auditoire.

*

*    *

Cette relation des travaux consacrés à la psychanalyse des 
enfants laisse apparaître ce qui nous a semblé être l’une des 
caractéristiques de ce Congrès (et contrairement à ce que nous 
avions retenu de celui d’Amsterdam) : l’importance relative des 
études ne portant pas directement sur la clinique et la théorie 
psychanalytiques stricto-sensu : études de psychologie psychana-
lytique, voire de psycho-sociologie examinées sous l’angle de la 
psychanalyse, recherches de psychanalyse appliquée à la mytholo-
gie ou à la littérature, hygiène mentale infantile et relations 
pédiatres-psychanalystes, prévention et action sur les parents, 
études de psychosomatique ...etc.
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Non pas que nous soyons hostiles à de tels travaux, surpris 
seulement par leur relatif volume par rapport aux études 
consacrées à la clinique, et surtout à la théorie et la théorie 
de la technique – comme si les analystes pensaient n’avoir plus 
grand chose à dire de l’analyse elle-même, ou comme s’ils 
y cherchaient quelque échappatoire.

Il serait injuste cependant de laisser le lecteur sur 
cette impression ou d’y rester soi-même. Ce Congrès fut riche  
en débats animés, en réflexions fructueuses. S’il doit nous 
inciter à ne pas perdre de vue ce qui est l’essence même de 
notre science, il doit aussi, à l’instigation des auteurs 
anglo-saxons, nous engager, nous français, à mieux étayer nos 
considérations théoriques sur la base de notre expérience 
clinique et sur les observations concrètes de notre pratique. 

       Jean-Louis LANG.
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Elsa Breuer 

(1888 - 1967) 

Elsa Breuer naquît à Budapest, le 8 septembre 1888, d’un 
père industriel qui donna à ses quatre enfants une excellente 
formation. Toute jeune, elle parlait déjà un allemand et un 
français presque parfaits ; plus tard, elle apprit l’anglais. 
Ses études secondaires terminées, elle s’inscrivit à la Faculté 
de Médecine de Budapest ; cinq ans plus tard, elle y fut reçue 
Docteur en Médecine et dès lors, travailla à la Clinique du 
Docteur P. Koranyi dont elle devint l’Assistante. C’est là qu’elle 
passa les années difficile de la première guerre mondiale.

Une triste expérience la bouleversa. Elle quitta la Hongrie 
pour Paris et, poursuivant la voie de la médecine mentale, 
s’intéressa fort à la psychanalyse. C’est ainsi que je la 
connus. Elève de la Société Psychanalytique de Paris, elle fut 
analysée par S.A.R. la Princesse Georges de Grèce et de Danemark, 
Marie Bonaparte, et fréquenta avec assiduité l’Institut que Marie 
Bonaparte avait fondé 117 Boulevard Saint-Germain. Moi-même, alors 
Interne puis Chef de Clinique, j’eus souvent l’occasion de la 
rencontrer, soit à la Société et à l’Institut de Psychanalyse, 
soit à la consultation que le Docteur Adrien Borel tenait dans 
le service de mon patron, le Professeur Henri Claude. Mais nous 
l’avons connue aussi de plus près. Certes, elle avait des amies : 
Madame le Docteur Claude Prévost, fille du philosophe Van Biéma, 
épouse et veuve de l’écrivain Jean Prévost, mon camarade et mon 
ancien ; Madame Denise van Straaten ; Madame Marcelle Spira ; 
après son analyse didactique, elle était devenue une amie pour 
la Princesse, mais une amie indépendante ; souvent aussi, elle 
parlait de son neveu, sans détails et sans même le nommer ; ce 
n’est qu’en n’apprenant la mort d’Elsa qu’il m’apprit son propre 
nom. Elsa se sentait souvent seule ; cette solitude, ce besoin 
de compagnie et d’affection l’amena plus d’une fois à nous 
rejoindre dans le Pays de Caux où je passais le plus volontiers 
mes vacances, depuis mes plus jeunes années ; elle aimait la 
nature : ce pays est beau, à la fois sauvage et riant ; elle 
aimait les enfants : mes deux ainées étaient encore très petites, 
mais il y avait les enfants Van Straaten.
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Je la perdis de vue pendant la deuxième guerre mondiale. 
Ce n’est que par son neveu André Biro que j’ai appris qu’elle 
avait passé la guerre à Nyons, fort mêlée à la Résistance. Puis 
elle revint à Paris où elle se trouva fort démunie et désempa-
rée. C’est ainsi que je l’appelai à Clermont-Ferrand, pour rem-
placer une psychanalyste d’enfants que la mort avait emportée. 
Marly Péricoud. Je n’ai pas eu l’occasion de collaborer avec 
Elsa : en 1945, je repartis pour Strasbourg ; mais le Professeur 
Bernard Pommé, Marianne Hossenlopp, alors Assistante du Service 
Médico-psychologique pour enfants et adolescents, l’y ont bien 
connue.

Revenue à Paris, elle y mena d’abord une vie difficile. 
Malgré tout, elle continuait d’aimer les enfants, les miens, 
entre autres, à qui elle offrait de jolis objets de sa confec-
tion ou des plantes qu’elle avait fait pousser. Elle continuait 
en effet d’aimer la nature, les fleurs, les plantes, les mousses ; 
elle avait l’art, dans un appartement parisien un peu sombre, 
d’entretenir la vie de verdures qu’on ne voit d’ordinaire que 
dans les champs et les sous-bois ; elle avait, comme on dit en 
anglais, “les doigts verts”. À force de travail, elle réussit 
à acquérir un petit et charmant appartement au 5 rue d’Arcole, 
appartement qu’elle sut aménager de la façon la plus pratique 
et la plus gracieuse.

C’est là qu’elle continua et acheva sa carrière de psy-
chanalyste. Certes, si elle lisait, elle n’eut jamais de goût 
pour écrire. Mais elle était une praticienne expérimentée, peut-
être trop portée à la sollicitude envers des patients qui, comme 
elle, lui paraissaient avoir besoin d’affection. Dans toutes les 
circonstances difficiles que notre groupe a traversées, elle 
s’est montrée d’une fidélité inconditionnelle mais non aveugle 
à l’égard de ceux qui à ses yeux représentaient l’amitié, 
la liberté, l’honnêteté.

Elsa restait bien portante mais les années se faisaient 
sentir. Vers 1965, elle décida de se retirer et acheta une 
maison près de Nyons. Son départ ne fut pas immédiat ; non pas 
du seul fait qu’il lui fallut quelque temps pour vendre son 
appartement de la rue d’Arcole, je crois qu’elle eut surtout du 
mal à quitter cet appartement, le voisinage de la Cathédrale et 
de la Seine, ses amis, et qu’elle voulut aussi achever tout ce 
qu’elle devait pour les quelques patients qui lui restaient. 
Enfin, elle partit pour les Pilles, près du lieu de son exode, 
Nyons, dont elle gardait tant de grands souvenirs. En vivant
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dans cette maison, elle accomplissait un rêve : être parmi des 
collines plantées d’oliveraies, près d’un ruisseau, se vouant 
aux choses et aux activités qu’elle préférait : le jardin, les 
plantes, les fleurs. Pleine d’énergie, elle y mena une vie 
active et heureuse.

Ce temps fut trop court. A soixante-dix-neuf ans, après 
une semaine de malaises, son état de santé s’aggrava tout d’un 
coup ; transportée d’urgence à l’Hôpital d’Avignon, elle y mourut 
paisiblement, sans avoir repris connaissance, le 19 Août 1967. 
Suivant sa volonté, elle a été enterrée dans le cimetière du 
petit village qu’elle avait adopté, les Pilles. Cimetière 
montagnard ! Peu d’entre nous la connaissaient encore ; elle 
n’apparaissait que dans les grandes circonstances, aidée sou-
vent par la gentillesse des Favez ; on se demandait qui était 
cette vieille petite dame, soignée et même élégante, un peu 
voûtée ; sous les cheveux tout blancs, dans l’ossature sans 
graisse du grand front et des pommettes saillantes, un regard 
à la fois avide et généreux éclaircit une figure intéressante. 
Lucide, mais plus tout à fait parmi nous, elle était déjà par-
tie pour la montagne. Son dernier message fut une photographie 
à l’occasion de Noël 1966 : elle y est assise sur une murette, 
vêtue d’une robe claire, le visage paisible et grave, au milieu 
des montagnes, de l’air et du soleil, au milieu des arbres, du 
foisonnement des plantes, des fleurs.

Discrètement, selon son optique et ses lumières, suivant 
sa générosité et sa promptitude d’esprit, le Docteur Elsa 
Breuer a bien servi la psychanalyse. 

       Daniel Lagache.
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Le Docteur Jean-François Chateau 

Notre collègue, le Dr Jean-François Chateau, tombé malade 
en juillet dernier, est mort le 11 octobre. Nous étions tous 
dispersés quand son état s’est aggravé et si j’ai su ce qui se 
passait, c’est parce qu’il m’avait écrit. Il m’avait écrit pour 
me prier de l’excuser de ce qu’il ne m’avait pas encore fait 
parvenir le rapport que je lui avais demandé sur l’analyse qu’il 
poursuivait sous mon contrôle. Et ce souci était bien de lui.

La mort du jeune psychanalyste est-elle une mort comme une 
autre ? Telle était la question qu’il posait quand j’allais le 
voir à Cochin les derniers temps. Et il ne s’agissait même pas 
de ce qui, impitoyablement, emportait notre ami, de ce mal qui 
s’était installé sans bruit et dont les premiers développements 
sont dit-on, incontrôlables. Et il ne s’agissait pas seulement 
de lui, cet homme de 36 ans, marié, père de trois enfants, à qui 
ceci arrivait au moment où sa formation psychanalytique était 
très près d’être achevée. Il s’agissait du destin d’un jeune 
psychanalyste.

Jean-François Chateau évoquait l’idée qui a cours que le 
psychanalyste n’est jamais malade, ce qui voudrait dire qu’il ne 
doit pas l’être. Il l’était lui, gravement. Il voyait que celui 
qui intervient dans le destin des autres ne connaît pas le sien.

L’analyse l’avait aidé à dépasser ce qui fut longtemps son 
débat propre, la contradiction d’un esprit porté à la rêverie et 
par ailleurs donné d’un réalisme critique pour lui gênant. Il 
était maintenant prudent, patient – sachant pourquoi – attentif 
à observer, à apprendre de ses malades. Compréhensif, je le sais 
puisque j’ai été son contrôleur pendant deux ans. Devant une 
malade qui ne pouvait pas parler, non pas, comme ça, pendant 
quelques séances, mais pendant des semaines, des mois, il était 
à la fois impressionné, inquiet, attentif, vigilant. Il avait 
fini par entrer dans cet échange silencieux où des choses étaient 
dites quand même, qu’on pouvait entendre, qu’il a entendues.

Une autre malade dont les “acting out” n’étaient pas retenus, 
mais bruyants, mettait à l’épreuve la sérénité et la perspicacité 
du Dr Chateau. Mais rien n’avait pu, à aucun moment, ébranler 
gravement notre collègue. Et c’est à quoi la malade a rendu 
hommage après coup.
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Ancien interne provisoire des hôpitaux de Paris, ancien 
interne des hôpitaux psychiatriques de la Seine, neuro-psy-
chiatre qualifié, Jean-François Chateau avait soutenu sa thèse 
de médecine en 1958. Il était licencié en psychologie depuis 
1962 et Docteur de 3ème cycle avec une thèse préparée sous la 
direction du Professeur Oléron et intitulée “Contribution à 
l’étude de la Structuration Spaciale dans la dyslexie”. Cette 
thèse, soutenue en Sorbonne le 3 juin 1966, avait obtenu l’équi-
valence d’une thèse complémentaire en vue du doctorat d’Etat.

Notre collègue était médecin consultant à la Société de 
Sauvegarde de Seine et Oise (enfance en danger moral et délin-
quants), médecin à l’S.M.P. de Jouy-en-Josas (débiles et psycho-
tiques). Il animait – au sens le plus précis du mot – plusieurs 
équipes de travail, à Lens, à Versailles, au Centre du Quai de 
Jemmapes. À la Salpêtrière, on dit avoir été frappé des progrès 
incessants qu’il avait fait depuis un certain temps et de l’as-
surance qu’il avait maintenant acquise.

Pendant ce temps, Jean-François Chateau n’avait jamais 
cessé de travailler, de lire, d’écrire, de poursuivre des 
recherches auxquelles il s’était attaché. Ses travaux portaient 
sur les difficultés scolaires et leur aspect névrotique, sur la 
structure psychanalytique des enfants d’un placement familial, 
sur la névrose familiale. J’ai sous les yeux quelques textes 
dont une “Monographie du placement familial”, une importante 
étude, très poussée et fort bien faite sur “le rôle de l’examen 
psychologique dans un service de placement familial spécialisé”, 
et, datée de juin 1967, une esquisse d’une méthodologie pour 
l’abord “des névroses de groupe”. Il avait d’autres projets.

L’été dernier, on avait proposé à notre ami un poste de 
maître assistant à la Faculté des Lettres et Sciences Humaines 
de l’Université de Lille (C.L.U. d’Amiens). Il l’avait accepté.

Pour l’avoir entendu, avoir poursuivi avec lui les échanges 
de vue qu’implique un contrôle, je veux rendre hommage au 
Dr Jean-François Chateau, pour son courage, son entraide, son 
ardeur au travail, la qualité de sa pensée, son intelligence de 
la relation psychanalytique, son désir de rester ouvert à la 
recherche sans parti-pris, sans pédanterie. Pour son attachement 
délibéré au propos que s’est donné l’Association Psychanalytique 
de France. Sa mort est pour nous un vrai deuil.

Je demande à ceux d’entre nous qui ont été ses amis person-
nels de garder leur amitié active, fidèlement, à Madame Claire 
Chateau, à Jérôme, Sophie et Christophe.

        Georges Favez.




