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Le rêve et ses interprétations
Rencontre du samedi 21 septembre 2019



Introduction à la journée Les interprétations du rêve
Le scandale du rêve

Leopoldo Bleger

Très souvent, en séance, je ferme les yeux. Suspendre un canal de perception pour laisser encore plus l’écoute
au premier plan. Les timbres de voix, les résonances, les mots et les signifiants qui s’y cachent et s’y donnent
à entendre, semblent ainsi vivre leur propre vie. Mais lorsque le patient raconte un rêve, j’ouvre les yeux : je
préfère ne pas voir ce que le récit du rêve m’induit à visualiser, à imaginer comme vision.
Le rêve induirait-il donc un autre régime d’écoute chez l’analyste ? Se donnerait-il à entendre autrement que
les associations du patient ? C’est bien ce que l’argument de notre journée nous invite à considérer.
Et pourtant, dans l’écoute analytique, c’est le paradigme du rêve qui a su s’imposer : entendre la parole du
patient en séance comme on entend le récit d’un rêve. Autrement dit, ne pas se fier au récit, ne pas faire corps
avec le discours manifeste, ne pas se laisser porter par les intentions plus ou moins conscientes de l’analysant1.
Ce n’est pas que l’analyste en séance aurait deux régimes d’écoute différents, c’est que « écouter comme on
écoute un rêve » n’est pas chose facile avec le rêve lui-même, qui vient souvent introduire un décalage. Parfois
le rêve s’insère dans le fil associatif, venant apporter un discours moins secondarisé. Parfois, pour « dire »
quelque chose qu’on n’a pas entendu ou pour insister encore sur une figure fantasmatique. Mais les manières
dont le rêve se manifeste, dans les cures, sont trop nombreuses pour qu’on puisse en faire le recensement. Et
à quoi bon, d’ailleurs ? Pourquoi vouloir renoncer à la petite part de plaisir de la découverte ?
Et pourtant Freud nous propose une sorte de grammaire dans certaines sections de sa Traumdeutung, comme
lorsqu’il invite à entendre deux éléments à la suite l’un de l’autre comme indication d’une corrélation aussi
dans les pensées du rêve. C’est comme lire deux lettres a et b comme une syllabe : ab2. Comme ce patient qui
profère souvent une interjection, « putain », jusqu’au jour où parlant de sa mère, il dira : « putain... ma mère »3.
Comme Freud, nous revenons au rêve.
Freud, lui, revenait au rêve autant pour s’assurer ou se rassurer sur la légitimité du champ de la psychanalyse
que le livre sur le rêve avait largement frayé, que parce qu’il tenait à réaffirmer avec chaque nouvelle édition
de son livre princeps, l’actualité jamais démentie de ses hypothèses et pour introduire les modifications que
la suite de son travail d’analyste lui permettait.
On le sait, la Traumdeutung est, avec les Trois Essais, le livre sur lequel Freud est revenu encore et encore
jusqu’à la fin de sa vie. Entre la première et la dernière édition (huit éditions entre 1900 et 1929), le volume
du livre a considérablement augmenté. Parfois, les ajouts au fil des éditions se succèdent les uns aux autres4.
Revenir pour apporter une précision, pour ajouter un exemple, pour discuter ou compléter une idée ou la
nuancer, notamment que le rêve n’est pas seulement un accomplissement de désir, parfois c’en est une tentative.

1. Là où les pensées incidentes ne fragmentent pas le discours, c’est l’analyste qui ne se prête pas trop à la vue d’ensemble, qui reste à l’attente d’un
accroc du discours, à un autre timbre de la voix, à une sonorité quelque peu différente.

2. OCP IV p. 358.

3. Ainsi Freud peut écrire au début du chapitre VI que le contenu du rêve nous apparaît comme un transfert des pensées du rêve dans une autre manière
d’expression, dont nous devons connaître les signes et les lois de syntaxe par la comparaison de l’original et de la traduction1. Mais pas de traduction
mot à mot puisque le rêve est centré autrement, son contenu est ordonné autour d’autres éléments que les pensées du rêve.

4. Exemple : à partir de la page 377, trois rajouts en 1909, 1911 et 1914.
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Vers la fin de sa vie, en 1931, dans une très courte préface à la troisième édition en anglais, il écrit que le
livre sur les rêves « contient, selon mon jugement actuel, la plus précieuse de toutes les découvertes que j’ai
eu la bonne fortune de faire ». Et il ajoute cette phrase étonnante écrite probablement par lui-même en anglais :
« Une telle intelligence de choses ne nous échoit qu’une fois dans une vie »5. « Intelligence de choses » est le
choix de traduction des OC d’un mot intraduisible, insight. Intuition, perspicacité, vision même pour rappeler
le mot en anglais (sight)6.
Certes, c’est un insight bien plus qu’un coup de chance. Parce que c’est aussi l’homme Freud qui est dans la
Traumdeutung et pas uniquement le scientifique. La Traumdeutung est aussi le livre de l’homme Freud, qui
procède un peu comme le scientifique qui considère que le premier à essayer le nouveau vaccin doit être son
inventeur. Anthropologue de sa propre réalité, de son propre monde inconscient. Peut-être plus découvreur
qu’anthropologue.
Il s’agit non seulement du rêve comme accomplissement (déguisé) de désir (refoulé), thèse centrale du livre,
faire vivre au rêveur son désir comme accompli – bien que de manière détournée, parfois très détournée –, il
s’agit de faire entendre le caractère irréductible de ce désir, ce qu’André Beetschen avait appelé « l’insoumis-
sion de l’infantile »7.
Pour l’infantile : on y tient ! Pas question de lâcher cet infantile-là, à moins que ce ne soit lui qui nous tienne...
Et ceci est en lien avec la conviction dans le rêve. Je suis toujours aussi étonné de la conviction de réalité qui
peut se manifester dans les rêves. Cette conviction me paraît ruiner toute tentative de vouloir croire à une
réalité qui nous serait donnée comme ça, d’emblée. L’accès à la réalité est un travail8.
Un des patients de Freud, francophone, avait rêvé de son analyste en éléphant. Façon de dire à Freud qu’il se
trompait : on sait bien qu’un éléphant ça trompe énormément9.
Autrement dit, le rêve, comme toutes les autres formations de compromis, dont le symptôme, peut entrer en
jeu de mille manières différentes, servir à des buts bien éloignés de sa fonction première. Notamment dans la
cure, le rêve peut très bien chercher à tromper, à plaire, à convaincre ou à se montrer hypocritement convaincu.
La répétition du rêve, avec plus ou moins de variantes, peut se mettre au service de la tentative de faire
entendre à un analyste un peu lent à piger (et ça arrive bien plus souvent qu’on ne le croit) quelque chose qui
revient encore et encore. Autrement dit, le rêve ne garde pas une sorte de pureté de la fonction unique,
l’accomplissement du désir.
C’est là que le pluriel de l’intitulé de la journée prend, il me semble, une partie de son sens : non pas l’inter-
prétation du rêve mais les interprétations. Le rêve, on le sait, est une des expériences les mieux partagée par
les humains, depuis toujours. Il faut bien donner un sens, interpréter la survenue de cette expérience qui garde
sa force de décalage par rapport au quotidien.
Si je comprends ce que certains anthropologues veulent dire par rapport à la place du rêve dans des sociétés
autres, pour ne pas dire « primitives », il faut bien l’insérer dans l’ensemble de la vie sociale et politique de
la communauté. Il est en quelque sorte interprété de mille façons différentes : message de l’au-delà ou rencontre
avec les ancêtres. Que le rêve soit plus ou moins « extra-ordinaire », communication avec le surnaturel ou
signe de pouvoir (les rêves de chamanes), le rêve n’est pas qu’une expérience individuelle.
De façon analogue, la place des rêves dans la littérature ou dans l’écrit (je pense ici aux rêves de La Bible :
Jacob ou le prophète Daniel entre autres) fait fonction de message, d’avertissement ou de révélation. Si la

5. « Insight such as this falls to one’s lot but once in a lifetime ».

6. En allemand le mot de la même racine : « Einsicht ». Mais je ne suis pas sûr qu’ils recouvrent le même champ sémantique.

7. L’inactuel, no 4, Printemps 2000.

8. Page 666 : « L’inconscient est le psychique proprement réel, aussi inconnu dans sa nature interne que le réel du monde extérieur et qui nous est
livrée par les données de la conscience tout aussi incomplètement que l’est le monde extérieur par les indications de nos organes sensoriels ».

9. Ibid., p. 461. Rajout de 1919.
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littérature est aussi une forme particulière d’exploration, comment ne chercherait-t-on pas à y « expliquer »
les rêves, à les justifier ou à leur donner un sens ?
Tout lecteur peut en faire l’expérience, plus d’une fois d’ailleurs, en se plongeant dans le livre de 1900 : c’est
non seulement le rêve qui est ainsi dévoilé mais encore tout un pan de la vie psychique : travail psychique,
processus primaire, figuration, réalisation hallucinatoire, la place de l’infantile et bien d’autres concepts majeurs
de la psychanalyse naissent en même temps. L’hypothèse du rêve comme un accomplissement de désir est
donc solidaire avec d’autres hypothèses du livre, à commencer par l’expérience hallucinatoire de satisfaction,
l’importance du souhait infantile et le caractère hétérogène, radicalement hétérogène de l’inconscient.
Une partie importante de la technique analytique prend son point de départ dans ce livre, notamment le fait
de fragmenter le récit pour entendre les associations sur chacune de ses parties. En détail, dit Freud, jamais
en masse. Plus encore. Vers la fin de « La dynamique du transfert »10, Freud écrit que le modèle de la situation
analytique est le rêve : pas de remémoration, les motions inconscientes aspirent « à se reproduire, conformément
à l’atemporalité et à la capacité hallucinatoire de l’inconscient. Tout comme dans le rêve, le malade attribue
aux résultats de l’éveil de ses motions inconscientes existence au présent et réalité ; il veut agir ses passions,
sans tenir compte de la situation réelle ». C’est un « combat entre... connaître et vouloir-agir [qui] se joue
presqu’exclusivement sur les phénomènes de transfert. C’est sur ce terrain [Feld 11] que doit être remportée la
victoire... » Voilà le « terrain » de travail des psychanalystes.
On voit bien donc la solidarité de l’interprétation du rêve avec d’autres aspects majeurs de la psychanalyse.
Autrement dit, à trop vouloir s’écarter des hypothèses freudiennes sur le rêve, on risque fort de s’écarter de la
chose analytique elle-même.
Le rêve comme accomplissement (déguisé) du désir (refoulé) est une des idées les plus combattue par les
analystes eux-mêmes. Et ce combat peut prendre différentes formes. La liste est longue. Une des plus répandues
de nos jours est celle de Bion qui fait du rêve un opérateur de transformations ou de croissance psychique.
Peut-être que les analystes, comme un peuple dit primitif, ont besoin de se servir du rêve à leur convenance,
de se servir du rêve selon ses propres nécessités, de se laisser plus ou moins séduire par une vision du rêve.
Reste que le rêve est son interprétation. C’est-à-dire que le rêve per se, je veux dire son récit, nous permet
rarement d’en dire quelque chose12. Une façon encore de nous avertir de ne pas céder à la tentation de confondre
le récit du rêve, parfois si coloré, un conte presque, avec ce qui cherche à se faire entendre. Le rêve est un
conglomérat. Si, souvent, dans une cure, on peut se faire rapidement une idée de l’interprétation possible d’un
rêve c’est parce qu’il intervient justement dans une cure... dans un contexte. C’est peut-être de là qu’on peut
penser à la volonté impérieuse de tous les êtres humains, de tous les temps, d’interpréter les rêves : c’est-à-dire,
essayer de leur donner un sens, une signification, une valeur.
Pourtant le rêve garde son scandale. C’est uniquement parce que nous savons que c’est une expérience partagée
par tous les êtres humains qu’une partie de son étrangeté est réduite. Pour Baudelaire « c’est un miracle dont
la ponctualité a émoussé le mystère »13. On tente de domestiquer le scandale du rêve mais le scandale du rêve
demeure.

10. Freud S., OCP XI, PUF, p. 116.

11. Il faudrait plutôt traduire par « champ ». On entend la même racine en anglais : « field ».

12. Freud S. (1929), « Lettre à Maxime Leroy sur un rêve de Descartes », OCP XVII, pp. 231-240.

13. Les Paradis artificiels III : « Le théâtre de Seraphin », Actes, p. 102. Citation dans le texte de Bruno Gelas « Les poèmes du rêve », p. 102, Actes,
p. 6, 2017.
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Il n’y a pas de croyance du rêve
Patrick Merot

« Le rêve est une pensée qui ne se sait pas en train de penser »
Pascal Quignard1

« Il y a une obnubilation propre au rêve. Il n’y a pas d’ailleurs au rêve. En cela il est comme la croyance : je
crois totalement au rêve qui me hante... Le rêve pourrait servir de modèle, de paradigme pour comprendre la
croyance qui fait qu’elle nous aveugle par rapport à toute une partie de la réalité. » J’emprunte cette proposition
à Nicolas Grimaldi2 qui, comme philosophe, a écrit sur la croyance : c’est en quelque sorte le programme de
ma conférence.
Le texte que je vous propose est dans le fil de la réflexion que je poursuis sur la question de la croyance. Il
sera composé de deux parties : l’une va nous faire parcourir des chemins connus de tous, avec les textes de
Freud sur le rêve essentiellement, l’autre s’aventure dans des voies nouvelles avec la lecture de Peirce qui, ce
sera peut-être une découverte pour certains, a avancé une réflexion fondamentale sur la croyance. Et c’est de
la rencontre de ces deux approches que pourront se formuler quelques propositions sur la croyance à partir de
ce qu’on observe dans le rêve.
Cette conférence fut pour moi l’occasion de relire les textes que Freud a spécifiquement consacrés au rêve,
jusqu’à « La révision de la science des rêves » de 1932 : relire notamment les 700 pages de L’interprétation
du rêve (IR), en retrouver la fraicheur et redécouvrir encore une fois mais dans le détail, le lien qui rattache
l’IR à l’Esquisse, souvent évoqué mais peu explicité.
Je prendrai cet axe comme première étape de mon parcours : examiner ce rapprochement, non pas pour se
contenter de faire un constat – répéter que le chapitre VII reprend les hypothèses de l’Esquisse – mais pour
en souligner la nécessité profonde au regard de la pensée de Freud.
Quand on parle de reprise, elle tient pour l’essentiel dans quatre points :
– le principe d’inertie : la tendance à se maintenir le plus possible sans stimulus et le dispositif reprenant le
schéma de l’appareil réflexe qui permet à l’appareil psychique d’évacuer par une voie motrice une excitation
sensitive lui arrivant de l’extérieur (p. 619)3. C’est là une référence à l’Esquisse que Freud revendique : « Nous
nous étions plongés [sous-entendu : dans l’Esquisse], dans la fiction d’un appareil psychique primitif dont le
travail est réglé par la tendance à éviter l’accumulation d’excitation et à se maintenir le plus possible dépourvu
d’excitation » (p. 654) ;
– le rôle du Nebenmensch, puisque les nécessités de la vie font que le seul principe d’inertie ne marche pas,
il faut une aide étrangère pour parvenir à l’expérience de satisfaction qui supprime le stimulus interne ;
– la métapsychologie de l’hallucination et toute la problématique de la régressivité dont on sait qu’elle est
présente très vite dans l’Esquisse et qui se déploie dans l’IR. Le retour au pôle perceptif par la voie de la

1. Quignard P., La vie n’est pas une biographie, Galilée, 2019, p. 65.

2. France Culture, Les chemins de la philosophie du 05/11/2010, Grimaldi N., Une démence ordinaire, PUF, 2009.

3. Freud S. (1900), « L’interprétation du rêve », OCF IV, PUF, 2003. Les indications de page seront désormais données entre parenthèses dans le corps
même du texte.
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régression aboutit à l’accomplissement du souhait, à la recherche d’une identité de perception qui aboutit à
l’hallucination (p. 620) ;
– et la description de la boucle de la pensée, qui se met en place parce que l’hallucination échoue à répondre au
besoin : « un second système » se met en place (p. 620) qui tout d’abord va inhiber le mouvement vers l’hallucina-
tion et conduit à développer toute une recherche, une activité de pensée – il faut ici peser les mots – pour parvenir
à cette identité de perception à partir du monde extérieur : « Un détour vers l’accomplissement de souhait rendu
nécessaire par l’expérience. Le penser n’est au fond que le substitut du souhait hallucinatoire » (p. 621).
On voit qu’il s’agit d’éléments centraux de l’Esquisse : la tendance du retour à zéro ou principe d’inertie ; la
notion de Nebenmensch, ici désigné comme « aide étrangère » ; l’hallucination ; la pensée comme détour
nécessaire à l’écoulement de l’énergie. Le rêve est le témoin privilégié de ce fonctionnement originaire
puisqu’en accomplissant les souhaits par « une courte voie régrédiente », il a conservé un échantillon du mode
de travail primaire de l’appareil psychique, abandonné parce qu’inapproprié (p. 621). C’est ce quatrième point
qui va nous intéresser le plus dans ce travail.
L’important, avec ces rappels, est de noter que le travail du « second système », celui qui se met en route
parce que le premier court à l’échec (particulièrement l’échec de l’hallucination) poursuit malgré tout la même
tâche d’éconduction de l’énergie : « Une fois que le second système a terminé son travail de pensée probatoire,
il supprime aussi l’inhibition et la stase des excitations et laisse ces dernières s’écouler vers la motilité »
(p. 655).
On rencontre là la distinction entre le processus primaire et le processus secondaire, dès lors nommés comme
tels4. Le processus primaire tend à une identité de perception, alors que le processus secondaire a abandonné
cette visée et, à sa place, en a adopté une autre, celle d’obtenir une identité de pensée : « La totalité du penser
n’est qu’une voie détournée. » (p. 657). C’est là la phrase essentielle qu’on doit inscrire en lettres d’or, dès
lors qu’on s’intéresse aux processus de pensée. Et il ne faut pas hésiter à la répéter parce qu’elle est contre-
intuitive : « La totalité du penser n’est qu’une voie détournée ». De même qu’est contre-intuitif, encore plus
peut-être, l’impression que peut donner le rêve de développer une pensée alors que le processus secondaire du
rêve, c’est du processus secondaire qui est tombé sous la coupe du processus primaire : « Des pensées se
présentant comme résultat du processus de pensée secondaire tombent sous le coup du processus psychique
primaire, formule par laquelle nous pouvons maintenant décrire le travail menant au rêve » (p. 658).
Je vous demande d’excuser le côté trop didactique de ce rappel des fondamentaux de l’Interprétation des rêves,
mais cela m’a été nécessaire pour comprendre ce que Freud va soutenir de l’absence de travail de pensée dans
le rêve et ceci d’une façon absolument constante, depuis sa première élaboration jusqu’à son dernier texte : un
point intangible. Le travail de pensée est le détour or il n’y pas de place pour le détour dans le rêve. La
complexité apparente du rêve, forme-apparente-d’un-travail-de-pensée, qui n’est que l’apparence d’un travail :
le travail du rêve n’est pas un travail de pensée, c’est la mise en image d’une pensée qui s’est construite
ailleurs, avant, autrement.
Toute la Traumdeutung n’a qu’un projet : celui-ci n’est pas centré sur les pensées du rêve, mais il consiste à
mettre en évidence le travail du rêve. Freud sépare les deux opérations :

« La production des pensées du rêve et la transformation de celles-ci en contenu de rêve » (il est frappant
que Freud parle là de « contenu » et réserve « pensée » pour les pensées inconscientes : l’opposition pensées
du rêve et contenu du rêve est une opposition qui structure tous ses développements sur le rêve, qu’on retrouve
dans les mêmes termes encore en 1932 dans la « Révision de la doctrine du rêve »5 où contenu n’est jamais

4. « Le seul processus psychique qu’admet le premier système, je le nommerai maintenant le processus primaire ; celui qui se produit sous l’effet de
l’inhibition du second système processus secondaire ».

5. Freud S. (1932), « XXIXe leçon, Révision de la doctrine du rêve », Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, OCF XIX, PUF.
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associé à pensée. Suivent dans l’IR deux phrases qui ne pourraient pas se comprendre si l’on n’avait pas à
l’esprit cette distinction : elles disent combien les pensées du rêve sont des pensées mais il ajoute « quelle
que soit la part de ce qui est en elles digne d’intérêt et énigmatique, ces énigmes n’ont pourtant aucune
relation particulière avec le rêve et ne méritent pas d’être traitées au titre des problèmes du rêve. Par contre
cette autre partie du travail qui transforme les pensées inconscientes en contenu de rêve est propre à la vie
de rêve (...) Ce travail (...) il ne pense, ne calcule, ne juge absolument pas, mais se borne à ceci : donner une
autre forme » (p. 558).

Laurence Kahn, dans L’écoute de l’analyste, en mettant en valeur dans le texte de Freud la différence essentielle
entre présentation (Dartstellung) et représentation (Vortstellung) traite de cette question : la présentation ne
représente pas, elle fait advenir une forme.
Il y a donc un renversement dans l’approche de la question : les pensées du rêve, dans la perspective de la
Traumdeutung, ne sont pas le problème qu’il s’agit de comprendre. Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est la
transformation. Ainsi ce qui ressemble à une pensée dans un rêve et particulièrement le jugement, la forme la
plus caractérisée de pensée, n’est qu’apparence Freud le dit et le répète. « Tout ce qui se retrouve dans les
rêves comme apparente activité de la fonction de jugement n’est pas à concevoir comme on ne sait quelle
opération de travail du rêve, mais appartient au matériel des pensées de rêve et est parvenue, à partir de là,
comme formation toute prête dans le contenu de rêve manifeste » (p. 494). L’affirmation qu’il n’y a pas de
pensée du rêve confirme l’absence de travail de pensée du rêve, dont un indice est l’absence de doute dans le
rêve : le rêve ne parcourt pas le trajet long de la pensée, il utilise des frayages existants qui sont ceux d’une
croyance immédiate et totale, non soumise à l’épreuve de réalité.
C’est un point sur lequel André Green dans son article « De l’Esquisse à L’interprétation des rêves » s’est
penché. Ce travail particulier et ces opérations singulières en quoi le rêve consiste, il va jusqu’à les rapprocher
de la mise en œuvre du symbolique : « Le plus inconscient n’est pas représentatif et n’est pas représenté dans
le rêve, c’est le travail qui y est à l’œuvre. Mis au service de la figurabilité. Lacan lui donnera le nom de
symbolique ». Et, prenant en compte la remarque de Freud selon laquelle « le travail du rêve ne pense pas »,
il précise ce dont il s’agit : si le travail du rêve peut donner l’impression d’une pensée, pour ce qui est du
travail de pensée il s’agit de tout autre chose qu’une pensée véritable et il parle alors de « pensée non-pensée ».
Devant ce même paradoxe d’une pensée du rêve qui n’est pas un travail de pensée, on connaît la réflexion de
J.-B. Pontalis. Il pointe l’absence de tout romantisme dans l’approche du rêve par Freud, mais il formule les
choses avec une certaine nuance et ajoute « mais si l’essentiel était ailleurs ? Dans l’affirmation, preuves à
l’appui, que rêver est une activité de pensée. Le rêve ne me transporte pas dans un autre monde, il pense et
me pense. Sa pensée est autre que celle que nous appelons pensée car c’est une pensée qui ne sait pas qu’elle
pense ! »6 C’est alors qu’il avance la notion de pensée rêvante qui « puiserait dans le rêve la force d’être
irréfléchie, inconvenante » tout en ajoutant qu’il doute que le langage puisse être à la hauteur d’une telle
exigence. Il ne faut donc pas se laisser piéger par la formule dont la douceur pourrait évoquer une certaine
nonchalance dans cet exercice de la pensée : non, quand il dit « pensée rêvante », c’est une pensée bousculée
par la violence pulsionnelle du rêve, au point d’échapper au langage.
Le travail de pensée est donc d’un autre registre que les pensées du rêve et d’un autre registre que le travail
du rêve. Si le texte qui traite de ce dernier est l’IR, le texte dans lequel Freud poursuit et explore le travail de
pensée, c’est-à-dire les effets de la rencontre de la réalité – Freud dit le principe de réalité – est « Formulation
sur les deux principes de l’advenir psychique »7. Celui-ci distingue deux périodes :

6. Pontalis J.-B., Fenêtres, Gallimard, 1999, p. 38.

7. Freud S. (1911), « Formulation sur les deux principes de l’advenir psychique », OCF XI, PUF.
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– une pensée originaire, dans un moment où elle se confond avec le principe de plaisir et n’est rien d’autre
que l’activité de représentation hallucinatoire et qui est inconsciente : soit la pensée de plaisir, ou encore, le
cours simple des événements psychiques. « Ce qui était pensé (désiré) était simplement posé de façon hallu-
cinatoire »8. C’est là la pensée du rêve.
– Une pensée secondaire dans le moment où elle se complique avec l’activité de représentation de la réalité
qui met en œuvre successivement l’attention, la mémoire, le jugement. Cette pensée est pour une part incons-
ciente et devient consciente pour une autre part, avec le langage, alors que demeure la part régie par le principe
de plaisir : soit le cours complexe des événements psychiques.
On sait que ce texte fut pour Bion absolument essentiel. Toute son œuvre traite de ces questions et propose
une théorie de la pensée qui s’origine sur les deux principes. Il distingue très fortement les pensées « thoughts »
et l’activité de pensée « thinking » :
Bion s’engage dans la description d’un appareil qui reprend le modèle freudien de la pensée comme détour
nécessaire pour diminuer les tensions, « l’activité que nous appelons pensée était à l’origine un procédé visant
à décharger la psyché d’un accroissement d’excitation »9 mais dans lequel la mère, par sa capacité de rêverie,
va occuper une place essentielle, jouant pour son enfant le rôle d’un appareil à penser les pensées. Le travail
de pensée est, pour Bion, le travail fourni par cet appareil à penser les pensées. Dans sa distinction entre
thoughts et thinking, Bion s’est évidemment appuyé sur la distinction entre pensée du rêve et pensée de l’activité
de pensée10. Et on sait qu’il complète son hypothèse de l’idée, qui vient compliquer le modèle freudien et le
modifier pour partie, que les pensées du rêve, inconscientes, relèvent de préconceptions qui attendent en quelque
sorte leur réponse, réponse dont dépendra la réussite de la rêverie maternelle.
Les associations libres et les pensées incidentes ne sont-elles pas les événements psychiques qui échappent le
plus possible au travail de la pensée ? Ils surviennent en effet en l’absence de tout travail de pensée, celui-ci
n’intervenant que dans un second temps. Freud, en donnant la place centrale que l’on sait à cette méthode,
propose en fait de poursuivre le mouvement même qui est à l’œuvre dans le rêve : ça surgit. Mais la règle de
l’association libre a été tellement répétée qu’elle a perdu aujourd’hui de son saillant. A-t-on véritablement à
l’esprit l’extrême précision avec laquelle Freud la décrit, quand il la présente dans L’Interprétation des rêves 11,
après avoir écarté les procédés portés par la tradition, l’interprétation symbolique et l’interprétation par les
clés du rêve (« la méthode du chiffre » p. 131 et suivantes). S’abandonner aux associations libres (et aux idées
incidentes qui sont une seule et même chose), ce n’est pas se lancer à corps perdu dans les discours que les
images du rêve suggèrent, c’est faire silence en soi-même et assister à l’émergence de quelque chose de presque
indiscernable. C’est être à l’écoute de ce qui monte en soi. C’est être spectateur de ce qui surgit. C’est une
invitation à la passivité : laisser monter en soi, laisser venir à la conscience ce qui était indistinct.
On est proche des dispositions propres à l’endormissement et aux phénomènes qui l’accompagnent12 : on sait
toute la place que Freud donne à Sleiermacher et, surtout, à Silberer. Dans l’endormissement la mise à l’écart
de toute fonction critique protège contre tout travail de pensée : les pensées sont données, elles ne bénéficient
d’aucune élaboration autre que leur transformation en image.
Sans doute avez-vous compris que l’insistance que je mets à souligner la place de l’absence de travail de
pensée prépare à mettre en évidence ce qui, dans le rêve, évoque la mise en jeu de la croyance.

8. Ibid., p. 14.

9. Bion W., Aux sources de l’expérience, PUF, 1962, p. 105.

10. Ibid., p. 47.

11. Chapitre II de l’IR.

12. « Les représentations non voulues qui se transforment en images visuelles et acoustiques ».
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Avec le rêve on est dans une « autre scène ». C’est en effet là, au tout début de L’interprétation du rêve (nous
ne sommes pas dans le fameux chapitre VII, nous sommes dans le premier chapitre13) – où il aborde la croyance
dans le rêve – qu’il avance cette image, empruntée à Fechner : le monde du rêve n’est pas une atténuation du
monde de la veille, il répond à des règles absolument autres, c’est une autre scène. Freud souligne alors deux
caractéristiques, données comme essentielles, premières, au rêve. D’une part le rêve transforme les représen-
tations en image, « Le rêve hallucine, il remplace des pensées par des hallucinations » ; d’autre part il fait vivre
ces situations comme vraies : « Le rêve met en forme une situation, il présente quelque chose comme étant au
présent (...) Lorsqu’on rêve (...) on est persuadé non pas de penser mais de vivre quelque chose et on accueille
donc les hallucinations avec une croyance entière. » (p. 81). Voilà donc la croyance notée comme coextensive
à l’expérience du rêve.
Il reste à Freud à recenser les explications que les différents auteurs donnent de cette étrange opération, et
« tenter d’expliquer la crédulité de l’âme » (p. 81) et donc, comme cause particulière, l’absence d’épreuve de
réalité.
Cette présence de la croyance au cœur du rêve est ce qui étonne depuis toujours ceux qui se sont penchés sur
lui. C’est même une croyance particulière, elle est absolue (« Une croyance entière » p. 81), je l’ai déjà évoquée.
Une croyance tellement absolue qu’elle ne se donne à aucun moment comme croyance, avec l’aura de débat
intérieur que le mot contient, avec l’ombre de doute que le mot porte en lui-même et qui est le souvenir du
détour qui a fait passer du doute à la croyance, je reviendrai sur ce point. Peut-on en effet encore parler de
croyance lorsque celle-ci est totale. Prenons le témoignage des anthropologues : de même que le peuple Dan-
gelats de la région des Grands lacs d’Afrique centrale (cité par Jean Pouillon) qui, dirions-nous, croit en une
matière animée n’a pas à dire qu’il croit aux esprits puisque que ce monde constitue sa réalité, de même le
rêveur n’a pas à dire qu’il croit à son rêve puisqu’il le vit. Il n’y a pas, pour celui qui rêve, de croyance du
rêve – voilà qui justifie le titre de cet article – et pourtant le rêve a beaucoup à nous apprendre sur la croyance.
Une raison est donc que le rêve ne dispose pas de l’épreuve de réalité, même s’il peut rêver cette épreuve : je
peux toucher la rose que j’y vois nous dit Freud (p. 82). C’est là un thème éternel de la littérature et peut-être
encore plus du cinéma14. Buñuel a souvent eu recours à cette illusion : donner pour du réel ce qui s’avèrera
être du rêve, sans que le spectateur dispose d’indices lui permettant de mettre en doute la réalité de ce qu’il
voit, c’est-à-dire dépourvu, comme le rêveur, de l’épreuve de réalité. Dans Le charme discret de la bourgeoisie
les rêves s’enchaînent et le scénario est lui-même sous l’emprise de la compulsion de répétition : le contenu
de ce rêve serait ils veulent dîner ensemble, mais il y a toujours quelque chose qui rend ce dîner impossible,
des erreurs de date, des quiproquos, des choses absurdes (au café : « nous n’avons plus de café, plus de thé
non plus, ... »), des histoires de sexe ou de mort. Pour autant cette bourgeoisie se livre à des activités char-
mantes : trafic de drogue, tromperies mutuelles, mondanités ecclésiastiques et militaires (un passage fantastique
sur la mort des parents d’un beau lieutenant), petits meurtres à la mitraillette. C’est une critique politique dans
laquelle il s’agirait de montrer que la pratique de l’hypocrisie sociale bourgeoises permet que cette petite
société de demi-bandits (diplomates trafiquants) mais entièrement bourgeois, sauve la face et garde ses conven-
tions quels que soient les événements qui surviennent. Et, dans cette succession de dîners qui se terminent tous
par des catastrophes surréalistes, ces événements ne manquent pas. La pensée du rêve, celle qui insiste dans
la répétition du même scénario, qui ne lâche aucun des protagonistes, il faudrait connaître les associations du
rêveur, de Buñuel pourquoi pas, pour avancer avec quelque assurance. On trouverait sans doute la culpabilité,
le désir (désir de sexe et de révolution) et la mort. La scène la plus proche de la pensée du rêve est peut-être
le passage où l’amant garde un instant auprès de lui son amante pour lui montrer son « Schnibouck ». « Qu’est-ce
que c’est que ce Schnibouck » demande la femme quand ils se retrouvent seuls – « Je ne sais pas » lui répond-il.
Le Schnibouck figure de façon énigmatique et ironique l’objet du désir.

13. Le début du paragraphe E, « Les particularités psychologiques du rêve », est consacré à la question de la croyance.

14. Pour cette même illusion dans le délire voir par exemple Shutter Island de Martin Scorsese.
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Pourquoi avoir tant insisté dans ma présentation du processus du rêve sur cette opposition entre pensées du
rêve et travail de pensée ? Parce que cette opposition permet d’éclairer ce qui est au cœur du mécanisme de
la croyance. C’est avec la pensée de Peirce que ce lien va pouvoir s’expliciter. Les psychanalystes le connaissent
pour son œuvre de linguiste et comme fondateur de la sémiologie, une œuvre découverte en France dans les
années 70, au moment de la grande vague structuraliste, puisqu’il a été une référence pour Saussure. Mais son
œuvre est très vaste et ne se réduit pas à ce seul domaine.
Les textes de Peirce sur la croyance sont tout à fait en dehors de ses travaux linguistiques, même si la question
du sens reste un point de perspective commun. Ceux auxquels je vais faire référence sont extrêmement cir-
conscrits mais fondamentaux et reconnus comme tels : il s’agit de « Comment se fixe la croyance » (article I)
et « Comment rendre nos idées claires » (article II), réunis sous le titre de « Logique de la science ».
Pour suivre la pensée de Peirce, il faut se défaire de l’usage commun du terme de croyance qui, dans son
acception habituelle, a pour paradigme le domaine religieux et le champ de l’irrationnel, c’est-à-dire le registre
des croyances pour lesquelles « croire c’est croire à l’incroyable ». Dans l’acception qui est la sienne, ce sont
toutes les formes de croyances, la version la plus extensive de l’idée de croyance, celle qui vaut pour tous les
domaines de ce qui s’affirme comme connaissance ou savoir : croire en quelque chose, c’est juger vrai ce à
quoi je pense. C’est tout l’éventail des croyances, tel qu’il apparaît dans le dialogue de Dom Juan entre la
croyance craintive mais inébranlable du mendiant et le « il ne croit qu’en deux et deux font quatre » que lui
oppose Sganarelle pour son maître.
Je retiens comme essentiel pour notre questionnement et en préalable à son exposé détaillé, le point central
de sa thèse : l’énoncé principal qui revient comme un leitmotiv dans les deux textes, la croyance est un état
de repos. C’est une métaphore économique que Peirce avance là : le repos étant l’absence de tout travail,
l’absence de toute dépense d’énergie psychique. Au contraire le doute est une position instable dont il s’agit
de sortir par un effort particulier. La poursuite de la vérité est un combat pour passer du doute à la croyance.
Cette formulation est une hypothèse qu’il faut évidemment rapprocher des formulations freudiennes de
L’Esquisse : le principe d’inertie et sa déclinaison en principe de constance peuvent se dire en termes de
tendance vers un état de repos.
Je reprendrai donc la définition que Peirce donne de la croyance, que je viens d’énoncer : croire en quelque
chose, c’est juger vrai ce à quoi je pense. Il est remarquable que cette définition ne soumette pas le recours
au mot croyance à d’autres préalables que celui du jugement personnel et ne fasse état d’aucun autre critère.
Une telle définition englobe toutes les formes de croyance. Ainsi, dans ce premier temps, toute tentative de
distinction radicale entre croyance et conviction devient caduque – la conviction n’est en effet qu’une modalité
de croyance – et ces diverses modalités entrent toutes dans le champ sémantique couvert par le mot croyance.
Peirce donne à ce terme une extension qui inclut les croyances rationnelles comme les croyances irrationnelles :
on voit avec les exemples qu’il donne que les proclamations les plus fanatiques en font partie et tout aussi
bien les affirmations qui concernent des énoncés scientifiques. Il s’agit donc de développer la théorie sur
laquelle ouvre cet énoncé : « Nous pensons que chacune de nos croyances est vraie, et le dire est réellement
une tautologie. »
Le couple doute/croyance est au cœur de la réflexion de Peirce. Il avance sur ce point en s’appuyant sur une
véritable phénoménologie de la croyance et du doute. Ce n’est pas d’un point de vue logique qu’il se place
mais bien d’un point de vue existentiel. Le doute s’accompagne d’un état particulier, très différent de celui
qui va avec la croyance. En mettant fin au doute, la croyance met fin également à un état de malaise intérieur.
« Le doute est un état de malaise et de mécontentement dont on s’efforce de sortir pour atteindre l’état de
croyance. Celui-ci est un état de calme et de satisfaction qu’on ne veut pas abandonner ni changer pour adopter
une autre croyance »15. (L’ombre d’un doute qui souvent accompagne les croyances et qui est souvent rappelée

15. Chap. III de l’article I.
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est la trace de ce cheminement, je l’ai déjà évoqué). Mais une fois atteint, cet état va donc s’efforcer de
perdurer : « on s’attache avec ténacité non seulement à croire, mais à croire précisément ce qu’on croit »16.
C’est là une remarque notable, sous son aspect tautologique : il y a, pourrait-on dire, un bénéfice d’antériorité
qui est lié au mécanisme même du phénomène de croyance, une priorité pour défendre l’état de repos atteint.
Ajoutons que, ayant ainsi mis fin au doute, la croyance a aussi pour conséquence la possibilité de l’action,
que le doute ne permet pas17.
Pour Peirce la pensée est excitée18 par le doute qui agit comme un aiguillon, une irritation dit-il – et la pensée
ainsi mise en route est une action psychique –, mais cette pensée cesse quand on atteint la croyance19. Il donne
aussitôt à sa proposition une extension remarquable : « Produire la croyance est donc la seule fonction de la
pensée »20. C’est là le point important qui permet de penser de façon univoque le mécanisme en jeu dans ce
qui conduit à la croyance. En effet, si l’on convient facilement que la croyance met fin à un état de conflit de
pensée et procure donc un apaisement, Peirce opère un véritable saut en faisant de ce mouvement le principe
même de la pensée. La production de croyance n’est donc pas un épiphénomène du fonctionnement général
de la pensée, il en est le moteur au point que, dès lors que la croyance est là, il n’y a plus d’activité de pensée.
« La pensée en activité ne poursuit d’autre but que le repos de la pensée ; tout ce qui ne touche point à la
croyance ne fait point partie de la pensée proprement dite »21.
Que la pensée soit recherche de la croyance afin de mettre fin à un état de doute est non seulement convainquant
sur le plan logique, c’est aussi une proposition d’une extrême simplicité. C’est aussi l’expression de l’expérience
de chacun. J.-B. Pontalis ne dit pas autre chose lorsqu’il parle d’un « appareil de croyance » dont « le trait le
plus manifeste... est qu’il vient se substituer au travail de la pensée »22. Que l’on se rappelle aussi « le trouble
de penser et la peine de vivre » de Tocqueville. La proposition de Peirce permet surtout de donner des éléments
de réponse à la question lancinante reprise par tant d’auteurs sur l’emprise de la croyance23. Quand Castoriadis
récuse l’affirmation d’Aristote selon laquelle l’homme est un animal qui désire le savoir, c’est pour donner
toute sa place à la tyrannie de la croyance. « C’est faux, dit-il, l’homme n’est pas un animal qui désire le
savoir. L’homme est un animal qui désire la croyance, qui désire la certitude d’une croyance, d’où l’emprise
des religions, d’où l’emprise des idéologies politiques ». Peirce introduit là une observation psychologique
essentielle, qui n’est autre qu’une hypothèse sur l’économie et la dynamique psychique. C’est là où vient
s’arrimer le schéma de L’Esquisse sur le fonctionnement de la pensée que j’ai rappelé dans le détail.
Ayant posé ces principes, reste pour Peirce à expliquer comment ceux-ci sont mis en jeu. Comment se fixe la
croyance ? Telle est la question à laquelle est consacrée l’essentiel de son premier article. Le verbe se fixer
est là décisif. Là encore je reviendrai sur ce terme car ce n’est pas un hasard si l’on rencontre ici la notion de
fixation qui n’est pas sans rapport avec ce que nous connaissons des fixations comme élément central de toute
construction psychique.
Il y a des croyances spontanées, d’autres très élaborées mais ce que Peirce va s’efforcer de comprendre, c’est
comment, dans leur diversité, elles peuvent s’installer et établir leur empire. Il identifie alors quatre catégories

16. Ibid.

17. Repos de la pensée, bien sûr, qui permet l’action, au contraire du doute. Et la dépense énergétique que l’action permet est la conséquence de la
situation de croyance, ce que Freud et Peirce soulignent de la même façon.

18. La pensée est une action : « J’ai cru pouvoir appeler l’état de croyance la pensée au repos, bien que la pensée soit essentiellement une action. »
(Chap. II de l’article II).

19. Peirce résume sa découverte ainsi « Nous avons reconnu que la pensée est excitée à l’action par l’irritation du doute, et cesse quand on atteint la
croyance ».

20. Début du chapitre II de l’article II.

21. Chap. II de l’article II.

22. Pontalis J.-B., « Se fier à ... sans croire en... », NRP, no 18, 1978, p. 9.

23. Kristeva J., Cet Incroyable besoin de croire, Bayard, 2007.
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entre lesquelles toutes les croyances se répartissent mais des catégories dont les frontières sont très poreuses
et qui conservent un certain continuum. Il répond alors à la question posée par le titre : ce qui fixe une croyance
n’est pas sa vérité mais ce qui va concourir à son inscription. Dans les termes de L’Esquisse, on parlerait de
frayage. Celle-ci est obtenue de quatre façons.
La première relève du point de vue de l’individu : elle met en jeu l’habitude, la persévérance, l’obstination,
plus généralement la passivité. Elle est la plus primitive, la plus proche pourrions-nous dire, du processus
primaire mais c’est aussi le plus répandu et la plus efficace : il nomme ce registre la ténacité, i.e. ce à quoi je
tiens ou plutôt ce qui me tient. Dans ce régime l’individu aura tendance à écarter sans plus y prêter attention
tout ce qui pourrait le détourner de la croyance qu’il a. Ici se rencontre ce qui vient avec la transmission et la
tradition : je crois ce qui m’a été transmis comme croyance. Les croyances religieuses entrent dans ce registre.
C’est le domaine de l’enfant24. C’est aussi la forme de croyance suscitée par les gourous, les meneurs d’homme
en tous genre. Peirce souligne son efficacité en matière de résultat mais elle fait des hommes des esclaves (il
aurait sans doute, aujourd’hui, ajouté la publicité et la télévision. Pensons à l’usage qu’Edward Bernays, le
double neveu de Freud, l’inventeur de la publicité moderne, a fait de ce registre avec Propaganda et La
fabrique du consentement : la publicité qui fait jouer des ressorts inconscients de l’individu et des foules).
La seconde se situe au niveau du collectif : mise en œuvre de l’autorité, voire de la violence. On passe là du
point de vue de l’individu à celui de la foule, de la masse. La volonté de l’État substituée à celle de l’individu.
C’est le projet de certains groupes, le projet des nations et, de la façon la plus brutale et la plus nue, celui des
dictatures. Elle joue en matière religieuse comme en matière politique puisque qu’elle permet de maintenir les
doctrines orthodoxes présentes à l’esprit des peuples25. C’est à la violence des pouvoirs, à la poursuite des
dissidents, à l’éducation des esprits, à l’endoctrinement qu’est ici dévolue la tâche de fixer la croyance.
La troisième, qu’il appelle la croyance « a priori » (et que pour ma part je comprends mieux en l’appelant
croyance spéculative) parce qu’elle établit ses vérités par un pur jeu de pensée et sans passer par la vérification
expérimentale, est donnée comme un progrès mais n’est pourtant pas traitée par Peirce avec beaucoup d’égards.
Elle est tout de même « bien plus intelligente et bien plus respectable » que les deux précédentes. Elle permet
que par la confrontation des esprits se constituent et se développent « graduellement des croyances en harmonie
avec les choses naturelles ». C’est le domaine particulièrement de la philosophie métaphysique. Descartes est
alors son premier interlocuteur ne serait-ce que parce que celui-ci a également mis la pratique du doute au
fondement de sa réflexion. Mais Peirce va en renverser la problématique26. Rien de plus opposé à sa conception
que l’idée que l’on trouverait au fond de soi une pensée qui pourrait fonder une vérité. Il ne s’agit pas de
trouver en soi des idées claires – opération qui ne peut être que l’occasion d’illusions – mais de les produire.
Il règle donc son compte à Descartes en des termes cinglants : « La théorie tant admirée des idées claires et
des idées distinctes, ce joyau de la logique, est peut-être assez jolie, mais il est grand temps de reléguer au
musée des curiosités cet antique bijou »27.
Enfin, dans cette catégorisation qui ne s’embarrasse pas de compromis, la place est dégagée pour la quatrième
catégorie, la scientifique, qui surmonte les trois précédentes : elle concerne « des réalités dont les caractères
sont absolument indépendants des idées que nous pouvons en avoir ». Le domaine de la science est celui qui
fournit les croyances dans lesquelles on peut avoir la confiance la plus grande car, écrit-il, « L’investigation
scientifique a obtenu les plus merveilleux succès, quand il s’est agi de fixer les opinions. » Peirce devient

24. « C’est chose terrible à voir, comment une seule idée confuse, une simple formule sans signification, couvant dans une jeune tête, peut quelquefois,
comme une substance inerte obstruant une artère, arrêter l’alimentation cérébrale et condamner la victime à dépérir dans la plénitude de son intelligence,
au sein de l’abondance intellectuelle. » (Chap. II de l’article II).

25. Chap. V de l’article I.

26. Chap. I de l’article II.

27. Ibid.
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lyrique28 dès lors qu’il parle de la science, convaincu qu’il est que la recherche de la vérité va de façon
inéluctable, quels qu’en soient les écueils, converger vers le même point, puisque la vérité est une.
On pourra, certes, trouver cet enthousiasme pour la science réducteur – Peirce s’inscrit avec William James
parmi les fondateurs du Pragmatisme qui n’est pas une référence très familière ni très appréciée dans les
contrées29 philosophiques que nous fréquentons habituellement –, mais ce n’est pas ici la discussion que je
veux engager qui dépasserait l’objet de ma réflexion. Pourquoi la théorie de Peirce me paraît-elle prodigieu-
sement intéressante ? Pour les deux avancées qu’elle permet sur la compréhension du phénomène si extraor-
dinaire de la croyance, deux avancées – sur sa définition d’une part, sur son mécanisme d’autre part –, que
vous avez saisies dans mon parcours et que je rappelle.
C’est d’abord parce que la catégorisation qu’il propose met fin à une impasse sur la définition même de la
croyance et permet une approche sur un processus dans toute sa généralité. En proposant ce continuum qui va
de la croyance commune à la science, il permet d’échapper à ce paradoxe qui, lorsqu’on veut aller au principe
des choses, même au sein des procédures de vérité les plus sophistiquées, voit réapparaître la croyance (c’est
la leçon des difficultés auxquelles s’est heurté le groupe de Vienne avec le positivisme logique).
C’est ensuite parce que les convergences qui ont permis de rapprocher sa thèse des hypothèses de Freud autour
du rêve – que j’ai rappelées –, apportent une réponse cohérente à la question initiale « Qu’est-ce que la
croyance ? »30 par des voies complètement différentes et indépendantes l’une de l’autre, se dessine un méca-
nisme. Cette réponse était incluse dans le texte de L’Esquisse mais les propositions de Peirce permettent de la
dégager et de la mettre en valeur.
Mais, évidemment Peirce n’est pas psychanalyste. Il manque à son approche, la référence au désir et la notion
de transfert. Nous entendons bien, en ayant en tête par exemple Psychologie des masses et analyse du moi 31,
la recomposition que nous aurions à faire du tableau général qu’il propose, qui tiendrait compte et de la
dimension du désir et de la prise en compte du transfert. Mais cela n’affecterait pas ce qui me semble être un
apport précieux dans son approche : que le mécanisme de la croyance, fondamentalement, est un court-circuit
– gardons ce terme – économique analogue à celui que nous connaissons avec le principe d’inertie et son
avatar dans la théorie freudienne, la pulsion de mort, et que ce court-circuit génère une fixation, analogue à
ce que peut rencontrer toute pulsion dans son destin. Le circuit court, celui qui apporte le repos est fondamen-
talement celui qui est tracé par les frayages où se sont inscrites les voies du désir et du transfert. Ce qui joue
alors dans le domaine cognitif ne met pas en jeu des principes différents de ceux qui ont été mis en évidence
par Freud au niveau inconscient.
Je voudrais conclure en soulignant ces ouvertures. Ce que Peirce décrit c’est, en termes freudiens, le processus
secondaire infiltré par le processus primaire, celui-là même que nous avons rencontré avec l’IR. Ce qui s’inscrit
comme trajet de satisfaction, ce sont d’abord les voies de la sexualité infantile et la répétition transférentielle.
Le travail de pensée, pour rompre avec la croyance est en butte aux voies empruntées par le transfert et les
inscriptions inconscientes et c’est ainsi que la croyance s’installe malgré le jugement de la réalité. On touche
là à ce que Daniel Widlöcher a désigné comme « l’irréductibilité de l’inconscient » : parlant de la croyance
religieuse – mais le champ de la croyance qu’il examine va bien au-delà puisque cet article s’intitule « Croire
en l’inconscient » – il souligne qu’elle est irréductible « parce que les conditions de sa production sont toujours
présentes dans l’inconscient »32.

28. Second article de « La logique de la science ».

29. Tiercelin C., « C. S. Peirce et le pragmatisme, Introduction », C. S. Peirce et le pragmatisme [en ligne], Collège de France, 2013 (généré le 03
janvier 2017). Disponible sur Internet : http://books.openedition.org/cdf/1992. ISBN : 9782722601901. DOI : 10.4000/books.cdf.1992.

30. À savoir, l’examen du principe d’inertie (le retour à zéro) ; les boucles associatives qui imposent un travail, le détour de l’éconduction de l’énergie ;
la notion de frayage avec l’établissement de circuits neuroniques privilégiés.

31. Freud S. (1921), « Psychologie des masses et analyse du moi », OCF XVI, PUF.

32. Widlöcher D., « Croire en l’inconscient », NRP, no 48, 1993, p. 101, repris dans Annuel de l’APF, La conviction.

17

Patrick Merot



Je prendrai comme explicitation de cette insistance de la croyance le « je sais bien mais quand même » de
Mannoni. C’est en effet le domaine de la croyance qu’Octave Mannoni explore avec ce texte car s’il prend
comme paradigme de sa démonstration le cas du fétichiste, c’est la question de la croyance qui est le sujet de
son travail et annoncé comme tel dès la première ligne. Le champ de la Verleugnung est infiniment plus vaste
que celui du seul fétichisme et il souligne lui-même que le JSBMQM se présente continuellement dans les
séances d’analyse33.
À partir des différents exemples qu’il prend, ce qui est mis en valeur est la résistance de la croyance et la
difficulté à abandonner une croyance qu’on a pu avoir un jour, qu’il expose en croisant des points de vue
cliniques et anthropologiques. Il rapproche le désaveu, théorie freudienne du fétiche, d’un « je sais bien mais
quand même » qu’il retrouve dans la structure particulière des croyances rituelles (dans les masques des Kacinas
en l’occurrence). D’une façon assez régulière sinon constante, ces croyances ne sont pas prises par les peuples
qui les professent au premier degré mais au second degré dans un semblable « je sais bien mais quand même »
grâce à quoi l’essentiel de la croyance est sauvé. Mannoni développe aussi l’exemple de Casanova que je
reprendrai en quelques lignes car il permet de différencier ce qui relève de la simple perversion et de ce
je-sais-bien-mais-quand-même. Casanova n’est pas dans la croyance – il est même prétendument incroyant –,
mais dans l’imposture car il s’agit pour lui de jouer des rôles. Mais après qu’il ait construit tout un scénario
pour abuser une jeune paysanne, les choses basculent quand un orage inattendu éclate et le terrorise : le « je
sais bien mais quand même » entre en jeu et il se laisse déborder par plus fort que lui, les peurs archaïques
d’un orage, figure du grand Autre. Tel est pris qui croyait prendre.
Combien de fois dans les cures, lorsque la vie apporte un malheur particulier, voit-on réapparaître les croyances
infantiles : « Pourquoi cela m’arrive à moi ? » et surtout « Quelle injustice ! » La croyance en dieu fait sa
réapparition sous la forme à peine déguisée de la dénonciation du maître du destin. Et ce qui semblait être
aussi solidement construit avec le jugement de réalité s’évanouit et apparaît le socle sur lequel reste appuyé
le fonctionnement psychique.
Et l’on pourrait aussi poursuivre la réflexion du côté de l’hallucination et du délire. Quand Freud reprend en
1915 dans « Complément métapsychologique à la doctrine du rêve » le mécanisme de l’hallucinatoire, il prend
comme exemple la psychose hallucinatoire de désir et l’amentia. Il a, à l’époque, déjà évoqué ce glissement
entre rêve et délire dont Gradiva (1907) donne un bel exemple littéraire et que l’on observe souvent comme
clinicien dans la pratique : la multiplication, chez un patient, de rêves envahissants autour d’une thématique
délirante annonce l’éclosion prochaine d’un délire. C’est là une observation classique. Et ce que le rêve nous
apprend de la croyance, le délire peut le faire tout autant : le délire est une forme de guérison, mais précisément
cette guérison est ce qui fait passer de la désorganisation à la reconstruction, mouvement dans lequel on
reconnaît le passage du doute, ce moment extrêmement angoissant qu’on appelle l’expérience délirante pri-
maire, à la certitude, le délire organisé qui, comme le rêve, ne connaît plus le doute : expérience de croyance
sans faille, triomphe du processus primaire.
Je conclurai en quelques mots. L’enjeu, dès lors que l’on veut comprendre quelque chose au phénomène
extraordinaire de la croyance, est de ne pas se laisser fasciner par ses objets dans leur infinie diversité, comme
on peut se faire happer par les images du rêve et parfois par celles du délire. On en connaît la difficulté quand
sur le divan se pose la question de la déconstruction d’une croyance, un travail qui est au cœur de toute analyse.
Il s’est agi ici de réfléchir non sur les figures particulières de la croyance ou ses réalisations historiques
spectaculaires, mais sur le fonctionnement de tout individu. C’est la ligne que je me suis efforcé de tenir, avec
la conviction que ce détour par la scène du rêve confrontée aux propositions radicales de Peirce apporte quelques
lumières sur le mécanisme de la croyance, dans sa dimension inéluctable et son énigmatique nécessité.

33. Mannoni O., Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre scène, Seuil, 1969, p. 20.
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Discussion de Patrick Merot
Leopoldo Bleger

Merci cher Patrick, pour l’ampleur de ton texte qui mériterait une longue discussion. Je prendrai assez au pied
de la lettre ta remarque initiale qu’il s’agit d’un work in progress. Ma discussion aussi sera un work in progress.
En effet, tu nous as parlé dans une réunion interne à l’APF de la croyance et de ton appui sur Peirce mais
bien sûr, ici, confronté au rêve et au modèle freudien du rêve, tu donnes à Peirce une tout autre perspective.
Ton texte invite certainement à discuter beaucoup de choses, quelques points qui restent, pour moi, plus ou
moins énigmatiques, notamment l’articulation entre la première et la deuxième partie. Mais j’y reviendrai, je
vais me limiter à deux questions.
Avec la citation de Nicolas Grimaldi qui te sert, me semble-t-il, de point d’appui pour donner le titre de ta
conférence, tu démarres fort ! Un titre énigmatique mais je suppose que tu nous provoques à dessein, pour
nous réveiller. Si je suis d’accord sur le fait qu’on s’obnubile par rapport au rêve (c’est une façon d’entendre
la citation de Grimaldi), peut-on vraiment dire qu’il n’y pas d’ailleurs au rêve ? La seconde partie de la citation
revient sur des rails plus traditionnels : la croyance nous aveugle, dans le rêve comme dans la vie.
Pour toi, la croyance du rêve est tellement absolue qu’elle ne se donne à aucun moment comme croyance.
C’est peut-être comme ça que tu lis la phrase de Grimaldi qui t’inspire le titre de ton texte. Tu écris : « Peut-on
parler de croyance lorsque celle-ci est totale ? »
S’il n’y a pas de croyance du rêve, alors c’est par comparaison à l’accès à la réalité qui, selon Freud (et Kant),
est aussi inconnaissable. Mais une chose est de croire et une autre de se défaire de l’illusion d’un accès à la
réalité.
Si l’on peut espérer d’une cure analytique une certaine liberté, ne serait-ce qu’une marge de liberté par rapport
aux contraintes de la réalité psychique, du désir qui nous commande, on peut également espérer que cette
marge de liberté se manifeste aussi dans un accès moins problématique à la réalité du monde, que nos yeux
soient un peu moins obnubilés face à la réalité. Mais je le rappelais tout à l’heure, pour Freud, en bon kantien,
l’accès à la réalité du monde n’est pas moins difficile que l’accès à la réalité psychique.
Je pense que tu poses le problème avec force lorsque tu relèves que le rêve, contrairement à ce que l’on croit
parfois, est un circuit court (parfois même court-circuit), la pensée étant un circuit long. Pour moi, c’est un
point clé.
Processus primaire et processus secondaire : bien qu’unis, tout les sépare. La pensée rêvante de Pontalis pourrait
être ce que Freud affirmait du rêve et que tu mentionnes : un bout de pensée, donc de processus secondaire,
qui tombe sous le coup du processus primaire1. Un morceau de pensée défaite ou plutôt déconstruite. C’est
donc la force du rêve de soumettre les pensées à un autre processus que celui qui les a fait naître.
Peirce écrit, je le cite d’après tes propres citations, que « la pensée est excitée à l’action par l’irritation du
doute et cesse quand on atteint la croyance ». Du coup, il a pu écrire que « produire la croyance est donc la
seule fonction de la pensée ». Ce serait, écris-tu, le principe même de la pensée (p. 10). C’est là que le désaccord
avec Peirce est majeur.
Selon Peirce, la pensée en activité n’aurait pas d’autre but que le repos de la pensée. Pour Freud, comme tu
le montres bien dans la première partie de ton texte, la pensée est un détour animé par le circuit court du désir,

1. Freud S., « L’interprétation du rêve », OCP IV, PUF, p. 658.
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c’est un temps second, qui lie indéfectiblement le désir et la pensée, ou si l’on veut, qui lie le penser à la
pulsionnalité.
Pour toi, la définition de Peirce (« croire en quelque chose, c’est juger vrai ce à quoi je pense ») rend caduque
toute tentative de distinction radicale entre croyance et conviction (c’est moi qui souligne). Pourtant, si on se
fie à l’usage de la langue, lorsqu’on dit « je crois que », le doute y est déjà. Très différent du sentiment porté
par le « je suis convaincu que », même si par ailleurs on peut s’interroger sur cette conviction.
Tu trouves cette théorisation « prodigieusement intéressante », parce que la catégorisation qu’il propose est un
continuum qui va de la croyance commune à la science.
Du côté de la psychanalyse, on pourrait tomber d’accord sur le principe : sur tous les terrains, intellectuel ou
affectif, le continuum entre le normal et le pathologique est un postulat capital de la psychanalyse, un des
éléments fondateurs de notre clinique.
Or, dans le dialogue et la comparaison que Freud pose entre science et religion, il y a quand même pour lui
un saut qualitatif. On se rappelle le dernier paragraphe de L’avenir d’une illusion : « Non, notre science n’est
pas une illusion. Mais ce serait une illusion de croire que nous pourrions recevoir d’ailleurs ce qu’elle ne peut
nous donner »2. C’est une vision nettement moins idéalisée de la science qui apparaît à Freud, très loin d’un
absolu. Autrement dit, un scientifique peut parfaitement avoir une croyance en la science mais alors, il est sur
un autre registre que celui du travail scientifique, modeste et laborieux travail, circuit long.
La difficulté du modèle de Peirce est donc qu’il laisse de côté rien de moins que le fond pulsionnel de la
pensée. Pensée et désir s’abreuvent à la même source ou plutôt la pensée, selon Freud, prend sa source au
même circuit que le désir dont il ne s’affranchit que partiellement. Comme le montre si bien l’érotisation de
la pensée par exemple.
L’autre difficulté est celle de l’objet. Tu dis que l’avantage du modèle de Peirce est qu’il se centre sur les
mécanismes, non sur l’objet de la croyance. Or, justement, dans la naissance de la croyance, si l’on prend
comme point de départ l’expérience de satisfaction, l’objet y est, j’utilise le terme à dessein, consubstantiel.
Quand bien même la pulsion peut changer d’objet, la force et la marque de l’objet primaire semblent des
enjeux majeurs de toute clinique.
Pour moi, cher Patrick, ne pas maintenir une distinction entre croyance et conviction pose problème. La
traversée de la cure peut aboutir à une certaine conviction. Car c’est l’expérience du transfert, dans sa force
actuelle mais aussi dans son erreur de destinataire, qui produit un effet de conviction. La conviction est un
effet de la traversée3. Mais bien sûr, la distinction entre croyance et conviction n’est pas chose facile.
On sent que tu tentes de trouver un autre modèle que celui de Freud et cela me pousse à te demander : qu’est-ce
qui te pose problème dans celui-ci ? Difficile, en effet, de ne pas se poser la question de ce qui ne te convient
pas dans le modèle de Freud. Bien sûr, il est intéressant de se confronter à d’autres modèles mais c’est ton
insistance sur Peirce que je voudrais interroger.
Je pensais à la journée ouverte de janvier 2014 sur la conviction où certains aspects de ta problématique ont
été abordés. C’était sous la présidence d’un certain... Patrick Merot. Un certain Claude Barazer était à l’époque
le Secrétaire scientifique4.
La croyance qui, selon Peirce, se fixe. Un jour j’avais laissé entrouverte la fenêtre à côté de l’interphone.
Lorsqu’on sonnait en bas, on entendait dans la petite cour la sonnerie de l’interphone en haut. En un instant,

2. Freud S., OCP XVIII, p. 197.

3. Beetschen A., « De la conviction dans la situation analytique », Revue Belge de Psychanalyse, 2014, vol. 65, p. 131.

4. Je pourrais rappeler aussi la deuxième partie du dernier chapitre de Psychopathologie de la vie quotidienne où Freud aborde la question de la croyance
et de la superstition. Peut-être que la généalogie de la croyance, qui s’entremêle avec l’animisme et la toute-puissance, serait une manière de la distinguer
d’avec la conviction.
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mon patient a pensé que cela voulait dire que j’allais enregistrer la séance, que je voulais m’en servir pour lui
causer un tort. Et il a ajouté cette phrase que je trouve très exacte et qui évoque celle d’Octave Mannoni : « Je
ne peux pas dire que j’y crois, je ne peux pas dire que je n’y crois pas ».
Je dirais que nous en sommes tous là, dans ce vacillement, sans pouvoir vraiment nous fixer.
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Les possibles de l’expérience et du récit oniriques.
Une perspective anthropologique en milieux autochtones

Sylvie Poirier, département d’anthropologie, Université Laval (Québec)

Afin de mieux comprendre la nature des relations que les peuples autochtones, d’hier et d’aujourd’hui, engagent
avec le rêve, avec l’expérience, l’action et le récit oniriques, je me propose d’interroger à la fois les notions
de la personne et les théories oniriques locales. Ces deux aspects me permettront à leur tour d’identifier certains
principes ontologiques et épistémologiques locaux et d’explorer les liens qu’ils tissent entre rêve, (inter)sub-
jectivité et corporéité. Pour ce faire, je puiserai aux travaux d’anthropologues ayant conduit des recherches,
entre autres, auprès des Aborigènes australiens et des peuples autochtones des Amériques. Les anthropologues
ont démontré comment le rêve, dans ces mondes autochtones, loin de se limiter à une seule expérience psy-
chique, est conçu et vécu comme un transport, un acte de rencontre, un lieu de communication, de savoir, de
pouvoir et de créativité. Le rêve devient dès lors une expérience et un espace-temps qui ouvrent sur de multiples
possibles. Selon leur teneur, les récits oniriques sont racontés et partagés collectivement soit au quotidien, en
famille ou en groupe plus large, soit dans un cadre rituel. Dans ces sociétés autrefois de tradition orale, les
rêves constituent encore aujourd’hui des bassins inépuisables de récits partagés susceptibles d’informer non
pas seulement sur le rêveur mais plus largement sur l’état du monde. Ce partage permet aussi de soumettre
l’expérience vécue du rêve à l’interprétation collective. Plus souvent qu’autrement, celle-ci est ouverte et vise
rarement à une finalité. Les autochtones misent sur l’exceptionnelle qualité relationnelle du rêve et travaillent
avec celle-ci afin d’habiter le monde.
Explorer les chemins du rêve est toujours en soi une aventure, une aventure qui nous conduit sur des chemins
inédits et qui ouvre sur des horizons souvent insoupçonnés et inimaginés. L’anthropologie du rêve et la psy-
chanalyse se rejoignent sur ce point – soit explorer l’inédit du domaine onirique – bien qu’elles empruntent
des chemins différents. Par le biais du rêve, voilà deux disciplines qui, à plusieurs égards et pour reprendre
l’expression de l’anthropologue brésilien Viveiros de Castro1, nous invitent « à débusquer l’impensé de notre
pensée » (2009). En d’autres termes, à sortir de notre zone de confort, du moins sur le plan conceptuel. Je
vous avoue, très humblement, que je suis une néophyte face au langage et aux pratiques de la psychanalyse ;
c’est une discipline que je n’ai jamais côtoyée. C’est donc avec une perspective anthropologique et dans
l’optique d’engager un dialogue avec la psychanalyse, que je vais exposer brièvement comment d’autres
mondes, en l’occurrence les mondes autochtones, travaillent avec le rêve, au quotidien, et sur un plan tant
individuel que collectif.
Qu’est-ce que le rêve ? Qu’est-ce que l’expérience onirique ? Qu’est-ce que l’action onirique ? À ces questions,
il semble qu’il y ait autant de réponses que de sociétés. En effet, il n’existe pas de sociétés, de groupes humains
qui n’ait pas élaboré une théorie sur l’expérience et l’activité oniriques. Quoiqu’à des degrés divers, toutes les
cultures ont toujours misé sur les potentialités du rêve ; pourquoi d’ailleurs s’en seraient-elles privées consi-
dérant que de telles potentialités sont à portée de main ou devrais-je dire à portée de corps ? Pour l’anthropo-
logue, l’objectif est de considérer, sérieusement et à leur juste valeur, chacune de ces théories oniriques locales,
de tenter de les comprendre à partir des systèmes conceptuels, des cosmologies et des principes ontologiques
et épistémologiques locaux, à partir aussi des conceptions locales de la personne. En effet, en amont de tout
récit onirique, n’y a-t-il pas le rêve lui-même, soit l’expérience onirique – ce à quoi ni l’anthropologue, ni le

1. Viveiros de Castro E., Métaphysiques cannibales, PUF, 2009, pp. 159-169.
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psychanalyste n’ont accès si ce n’est par le biais du récit du rêveur ? Or, autant le rêve lui-même que son récit
et éventuellement son interprétation sont intimement liés aux théories oniriques locales au sein desquelles le
rêveur a été socialisé et ce dès l’enfance.
Le rêve est toujours une expérience et un récit socialement et culturellement informés. Ainsi, pour l’analyse
de ce que l’on pourrait appeler un système culturel du rêve, je propose d’identifier cinq moments :
1. les théories oniriques locales (étroitement liées aux conceptions de la personne, aux cosmologies et principes
ontologiques et épistémologiques locaux) ;
2. le processus d’apprentissage du domaine onirique (comment l’enfant sera socialisé et sensibilisé face à
l’activité et au récit oniriques) ;
3. les modes de partage du récit onirique (quand, où, comment, avec qui partager ses rêves), comme événement
narratif ;
4. les typologies oniriques et les modalités locales de l’interprétation onirique ;
5. et enfin le potentiel révélateur/innovateur/créateur souvent associé au rêve2. C’est dire que l’interprétation
du rêve est en fait le dernier moment de la mise en œuvre sociale du rêve. Interroger les modalités locales
d’interprétation des rêves exige d’interroger et de mieux comprendre au préalable les autres dimensions d’un
système culturel du rêve.
Pour cette brève exploration au sein des systèmes culturels et des théories oniriques autochtones, je m’appuierai
sur mes séjours et mes travaux auprès des aborigènes Australiens (les Kukatja du désert occidental) et sur
ceux d’anthropologues travaillant auprès des peuples autochtones des Amériques. J’utiliserai beaucoup les
termes « action ou expérience onirique » pour souligner que dans les mondes autochtones, le rêve ne se conçoit
pas comme une « imagerie visuelle » relevant d’une activité psychique mais comme une action qui engage la
personne tout entière dans sa relation à quelque chose qui lui est extérieur. Dans une perspective anthropolo-
gique, il s’agit donc de considérer les liens étroits que certaines sociétés associent entre action onirique,
production de la personne, relations de parenté et plus largement relations sociales, incluant les relations avec
le monde des ancêtres et des esprits, ainsi que les liens entre corporéité, sensorialité et affect (sur ce dernier
point j’entrevois une correspondance avec la psychanalyse).
Dans ces mondes autochtones, depuis toujours et encore aujourd’hui, les rêves et l’espace-temps onirique plus
largement occupent une place primordiale au quotidien, dans les relations sociales et dans la sphère rituelle.
Les rêves relèvent d’ailleurs davantage de la sphère publique que privée – dans la mesure où une telle distinction
n’y a pas vraiment cours. L’action onirique y est conçue comme un espace-temps privilégié pour entrer en
relation et en communication avec les non-humains, comme agents agissants au sein d’un monde, d’un cosmos.
Par non-humain ou autre-qu’humain (à défaut d’un meilleur terme), j’entends tout ce qui existe et qui compose
un monde, par exemple les animaux, les plantes, les montagnes, les rivières et les lieux du territoire, mais
aussi les entités agissantes comme les ancêtres, les esprits des défunts et autres types d’esprits et de divinités
qui participent activement au dépliement et au devenir du monde, du cosmos.
Dans une perspective anthropologique, le rêve devient une « voie royale » pour interroger et penser la différence
(ontologique et culturelle) et l’altérité. Pour cela, encore faut-il que l’anthropologue prenne au sérieux ce que
l’autre dit de son monde. C’est là un des défis de l’anthropologue. C’est dire que dès lors où nous côtoyons
les mondes autochtones et leurs conceptions du rêve, nous devons nous prémunir contre une fâcheuse tendance
des sciences et de la pensée occidentales, soit celle d’aborder ces autres modes de pensée, autres modes
d’être-au-monde comme des systèmes de croyances. Dans l’histoire de la discipline anthropologique, ainsi que
dans l’histoire des relations de l’Occident moderne avec les mondes autochtones et non-modernes, nous avons
trop souvent eu la fâcheuse habitude de réduire leur système de pensée et leurs théories sur l’être, sur le monde

2. Poirier S., « La mise en œuvre sociale du rêve. Un exemple australien », Anthropologie et sociétés, 18 (2), pp. 105-119, 1994.
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(et sur le rêve) à de simples « croyances » – en opposition aux « savoirs », ou pire aux Vérités universelles de
l’Occident moderne. Brunon Latour écrit d’ailleurs dans son essai intitulé Sur le culte moderne des dieux
faitiches : « Les modernes croient en la croyance pour comprendre les autres »3 Pour nous sortir donc de cette
fâcheuse tendance, l’anthropologie ontologique nous offre des pistes de réflexion très porteuses et prometteuses.
L’anthropologie ontologique a, en effet, ouvert des avenues conceptuelles et méthodologiques novatrices afin
de considérer sérieusement et à leur juste valeur d’autres manières d’être humain, d’autres pratiques de sens,
d’autres théories et concepts que des groupes humains ont élaborées afin de signifier le réel, le cosmos, les
relations entre l’humain et le non-humain ou encore l’expérience et l’action oniriques. L’anthropologie onto-
logique aura contribué à ébranler les présupposés au fondement de la pensée moderne occidentale et des savoirs
anthropologiques que sont ceux d’une universalité naturelle et des césures ontologiques entre nature/culture,
corps/esprit, objet/sujet, animalité/humanité, réalité matérielle/représentation mentale. En reconnaissant, avec
Philippe Descola4, que l’ontologie naturaliste des modernes est la chose du monde la moins bien partagée et
en réinsérant le non-humain dans les mondes de la vie, les ontologies et les cosmologies non modernes ont
acquis, avec le tournant ontologique, une nouvelle légitimité et raison d’être, en leurs propres termes.
L’anthropologie ontologique aura ainsi permis de renouveler notre appréhension de la différence, de l’altérité
et de la multiplicité. Alors que le projet de l’anthropologie a surtout été de comprendre et de traduire la pluralité
des visions du monde ou, exprimé autrement, de traduire la diversité culturelle sur fond d’universalité naturelle,
le tournant ontologique nous invite plutôt à considérer la pluralité des mondes. Il va sans dire que la pratique
de traduction s’en trouve transformée. En effet, il ne s’agit plus de produire de l’équivalence à partir de la
différence mais de produire de la différence à partir de l’incommensurabilité5. Et cela s’applique aussi au rêve.
Avec ce souci pour l’ontologie, ces autres théories de l’existence humaine et non-humaine ne peuvent plus
être simplement « neutralisées », voire délégitimées, en les conceptualisant en tant que « croyance », mais nous
invitent plutôt à repenser les concepts au fondement des sciences sociales et humaines et des théories anthro-
pologiques, comme ceux de personne (humaine et non-humaine), d’échange, de pouvoir, d’agentivité ou de
travail6 et à porter une attention particulière aux concepts locaux. L’ontologie devient en quelque sorte un outil
heuristique pour penser autrement7.
Pour rendre compte des mondes autochtones, les anthropologues parlent tantôt d’ontologies animistes, tantôt
d’ontologies relationnelles. C’est ce dernier concept que je retiens dans mes travaux8. Au contraire de l’onto-
logie naturaliste de la modernité occidentale qui tend à instaurer des divisions absolues, l’ontologie relationnelle
des mondes autochtones place la relationalité au cœur de la dynamique de tout ce qui existe, comme une valeur
incorporée, tant et si bien que les relations (entre les humains et entre ceux-ci et les existants non-humains)
n’y sont pas conçues comme de simples représentations ayant une valeur symbolique, elles possèdent leur
propre réalité – elles sont des principes existentiels agissants, constitutives de tout ce qui est. L’être, soit-il
humain ou non-humain, est par définition relationnel. Cette conception, comme nous le verrons, a bien entendu
une incidence importante sur la manière dont le rêve est conçu, vécu et interprété.
Je m’appuie donc sur mes travaux auprès des aborigènes Australiens et sur ceux d’anthropologues travaillant
auprès des peuples autochtones des Amériques pour cette exploration au sein de théories oniriques que je
qualifierai de non-modernes et de relationnelles. Bien que chaque théorie soit distincte et qu’elle soit arrimée

3. Latour B., Sur le culte moderne des dieux faitiches, La Découverte, 2009, pp. 28-29.

4. Descola P., Par-delà nature et culture, Gallimard, 2005.

5. Chakrabarty D., Provincialiser l’Europe : la pensée postcoloniale et la différence historique, Éditions Amsterdam, 2009.

6. Nadasdy P., « The Gift in the Animal : The Ontology of Hunting and Human-Animal Sociality », American Ethnologist, 34(1), pp. 25-43, 2007.

7. Blaser M., “Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in Spite of Europe. Toward a Conversation on Political Ontology”, Current Anthropology
54 (5), pp. 1-22, 2013.

8. Poirier S., “The Dynamic Reproduction of Hunter-Gatherers’ Ontologies and Values”, In, J. Boddy & M. Lambek, A Companion to the Anthropology
of Religion, pp. 50-68, Oxford : Wiley Blackwell, 2013.
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avec la cosmologie locale – elles partagent plusieurs points communs sur les plans ontologique et épistémo-
logique. Les anthropologues ont démontré comment le rêve, dans ces mondes autochtones, loin de se limiter
à une seule expérience psychique, est conçu et vécu comme un transport, un acte de rencontre, un lieu de
communication et d’acquisition de savoir et de pouvoir. Le rêve devient dès lors une expérience et un espace-
temps qui ouvrent sur de multiples possibles. Les autochtones d’Australie et des Amériques misent sur l’excep-
tionnelle qualité relationnelle du rêve et travaillent avec celle-ci afin d’habiter le monde.

La notion de personne
Cette brève réflexion sur les ontologies relationnelles nous conduit aux conceptions locales de la personne.
Qu’est-ce qu’une personne ? Il s’agit là d’une question centrale en anthropologie. En effet et depuis le texte
fondateur de Marcel Mauss9 sur le sujet, les anthropologues ont démontré que les conceptions de la personne
constituent l’une des dimensions les plus profondes des systèmes de pensée et sont étroitement imbriquées à
la logique d’ensemble de la société dont ils sont partie prenante (Baschet10). Il y autant de conceptions de la
personne qu’il y a de sociétés, comme autant de constructions sociales, culturelles et historiques – d’aucune
ne devrait prétendre à l’universalité.
Dans son texte fondateur sur la notion de personne, Marcel Mauss avait déjà souligné une distinction entre au
moins deux types de conceptions de la personne : une première, celle que vous et moi connaissons bien, au
sein de laquelle nous avons été socialisés, soit une conception dualiste de la personne laquelle opère une
division absolue entre le corps et l’esprit ; cette conception est issue de notre héritage chrétien et s’est déve-
loppée, depuis l’avènement de la modernité, dans cette conception séculière de l’individu moderne. L’individu
est ainsi conçu (et vécu) comme une entité morale autonome (i.e. indivis/indivisible) qui se définit « par la
singularité de son moi intérieur, par son autonomie corporelle »11. Une catégorie du moi, défini en lui-même
et par lui-même, centré sur l’égo et la conscience ; l’intériorité comme pure conscience. On parle alors d’une
clôture du sujet sur lui-même. De nombreux chercheurs ont analysé la genèse et l’historique de cette conception
occidentale moderne de la personne. Je pense, entre autres et en sus du texte fondateur de Marcel Mauss, aux
travaux de Louis Dumont, Charles Taylor et plus récemment ceux de Jérôme Baschet12.
Dans les mondes autochtones, nous sommes devant une autre conception de la personne humaine où celle-ci
se définit d’une manière que les anthropologues qualifient, depuis les travaux de l’anthropologue Marylin
Strathern, de dividuelle, fractale, composite ou encore relationnelle. C’est ce dernier terme que je retiendrai.
Dans les ontologies relationnelles, « La personne n’est pas définie par ses limites physiques et par son corps,
mais par le faisceau multiple et rayonnant de ses relations sociales »13. Les relations sont intrinsèques aux
personnes, soient-elles humaines ou non-humaines, elles précèdent la personne et en sont constitutives. Une
personne est « un arrangement de configurations relationnelles »14. Jérôme Baschet écrit très justement : « La
conception relationnelle de la personne ne pense pas les relations comme un supplément ajouté à un être
préalablement individué ; elle oblige à penser la constitution de la personne par les relations au sein desquelles
elle se trouve engagée – et ce avant même de voir le jour, puisque ces relations impliquent les multiples

9. Mauss M. (1938), « Une catégorie de l’esprit humain : la notion de personne, celle de « moi » », Sociologie et anthropologie, PUF, 1966, 483 pages,
pp. 333-362.

10. Baschet J., Corps et âmes. Une histoire de la personne au Moyen-Âge, Flammarion, 2016, p. 9.

11. Breton S., Qu’est-ce qu’un corps ? Afrique de l’ouest / Europe occidentale / Nouvelle-Guinée / Amazonie. Paris : Musée du quai Branly, Flammarion,
2006.

12. Baschet J., Corps et âmes. Une histoire de la personne au Moyen-Âge. Flammarion, 408 pages, 2016.

13. Breton S., op. cité.

14. Baschet J., p. 16.
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instances, humaines ou non, qui interviennent dans sa procréation et sa formation »15. En outre, « une concep-
tion relationnelle de la personne n’exclut nullement la singularisation des individus »16, bien au contraire. Ceci,
entre autres, où, dans les mondes autochtones, le nom d’une personne et l’attribution de celui-ci est une étape
majeure dans la production de la personne – comme Mauss l’avait remarqué. Il s’agit ici aussi de ne pas
confondre individuation et individualisation ; individualité et individualisme. Dans ces mondes de la vie où
l’on ne reconnaît pas de division absolue entre le visible et l’invisible, où les êtres et les entités non-humains
et spirituels participent activement au dépliement du monde et aux affaires des humains, où les frontières
ontologiques entre l’humain et le non-humain sont perméables, où l’on reconnait un caractère composite et
fractal à la personne humaine, l’expérience onirique revêt dès lors une dimension relationnelle et intersubjective.
Au fondement ou en amont des conceptions locales de la personne, il nous faut aussi interroger les théories
locales de la conception humaine. Je prendrai un exemple que je connais bien, celui des aborigènes Australiens.
Dans le désert occidental australien, les aborigènes disent que les « enfants sont rêvés », une façon de signifier
qu’ils sont issus de la sphère ancestrale et que leur conception implique davantage que des humains. Maurice
Godelier avait d’ailleurs déjà fait remarquer comment dans les sociétés non-occidentales analysées par les
anthropologues « Aucune ne pense que la naissance d’un être humain soit le produit seulement d’êtres
humains »17. Suivant les théories aborigènes de la conception, la personne est l’incarnation d’un être ancestral
ou du moins elle est porteuse d’essences et de principes ancestraux issus du territoire et des lignées maternelles
et paternelles. C’est par le biais soit d’un rêve, soit d’un contact sensoriel direct (par ingestion, frottement,
contact visuel ou olfactif) avec un futur parent (la mère, le père, un oncle, ou une tante), et suite à un processus
de métamorphose que l’esprit-enfant – qui appartient à la sphère ancestrale – prend forme humaine. À sa
naissance, l’enfant, comme corps-personne, est déjà constitué d’un faisceau de relations qui le relie aux essences
ancestrales des lignées paternelle et maternelle, à des êtres ancestraux spécifiques, ainsi qu’à un ensemble de
lieux sur le territoire. Des corps-personnes mus par des esprits ancestraux. Au cours de son itinéraire de vie,
il/elle sera responsable de prendre soin de ces relations, de les nourrir, de les consolider, voire d’en ajouter
d’autres. Cette relationalité agit comme un principe ontologique mais aussi comme valeur de responsabilisation.
Ce sont toutes ces relations qui constituent la personne, qui fondent sa singularité et envers lesquelles elle aura
des devoirs et des responsabilités. Ce qui signifie que son bien-être et son devenir dépendent de la qualité de
ces relations. Tout se joue dans la tension entre autonomie et réciprocité. C’est aussi cette personne relationnelle
qui produit/expérimente des rêves.
Cette distinction entre des conceptions dites dividuelles, relationnelles et/ou composites de la personne et la
conception dite dualiste, « auto-centrée et a-relationnelle »18, ou entre le soi relationnel et le soi souverain,
doit être prise en compte dès lors que nous voulons interroger les théories oniriques locales.

Les théories oniriques locales
Une théorie onirique est donc toujours logiquement en phase avec la notion de personne qui a cours dans une
société donnée. La tradition dominante dans les sociétés occidentales modernes est celle qui considère le rêve
comme une activité essentiellement privée, individuelle et intime, une expérience psychique qui ne déborde
pas les limites corporelles du rêveur. Au sein des autres traditions oniriques documentées par les anthropologues
à travers le monde, il semble que la tradition occidentale moderne fasse figure d’exception.

15. Baschet J., p. 15.

16. Baschet J., p. 15.

17. Godelier M. et Panoff M. (dirs.), Le corps humain. Conçu, supplicié, possédé, cannibalisé, CNRS Éditions, 2009, p. 19.

18. Baschet J., op. cité.
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Dans les mondes autochtones, le rêve s’inscrit dans le réel. Il est considéré comme une partie intégrante de
l’action humaine, participe activement au devenir du monde et est ainsi ontologiquement et épistémologique-
ment légitime. Il est généralement perçu et vécu comme un espace-temps par excellence de médiation entre
le virtuel et l’actuel, entre le monde des ancêtres et des défunts et celui des vivants19 mais aussi entre le rêveur
et les lieux sur le territoire. Le rêve, comme expérience vraie, est ce qui relie.
Les études ethnographiques ont démontré que dans les mondes autochtones, le rêve est perçu et vécu comme
le lieu d’une communication et d’une réceptivité accrues. Plus souvent qu’autrement, l’expérience et l’action
oniriques impliquent un déplacement, un voyage, un transport où l’esprit du rêveur, c’est-à-dire une part
spirituelle de son être (une des âmes, un double, selon les notions locales de la personne humaine), quitte le
corps pour aller vivre ses propres expériences, tel une extension, un prolongement de l’action quotidienne du
rêveur mais aussi en quelque sorte un surplus d’être et d’action. L’action onirique soit transporte le rêveur (du
moins son âme, son double, son esprit) en des lieux sur le territoire connus de celui-ci et en en révélant des
éléments qui lui auraient échappé à l’état de veille, soit elle le met en relation/communication avec le monde-
autre des ancêtres, des esprits et des entités, un monde qui ne lui est pas accessible à l’état de veille. Il peut
aussi arriver que ce soit les esprits ou les divinités (esprits de la nature, esprits des parents défunts, dieux,
déesses ou ancêtres), dans la mesure où ils sont dotés d’agentivité, qui rendent visite au rêveur. Dans les deux
cas, une sortie hors du corps ou une visite d’agents externes, le corps-personne est conçu et vécu comme
« ouvert », poreux et perméable20. Non seulement les rêves impliquent des rencontres, on pourrait définir
l’action onirique comme « l’art de la rencontre » (comme d’autres anthropologues l’ont suggéré21) et dont
l’issue, bienveillante ou malveillante, est souvent imprévisible. Seule la suite des événements en validera ou
en invalidera a posteriori l’interprétation initiale ou le sentiment que cette rencontre aura laissé au rêveur.
En outre, ces déplacements et ces rencontres en rêve, de par leur caractère relationnel et en ce qu’ils donnent
accès à un monde-autre ou permettent d’appréhender les lieux connus sous une autre perspective, sont souvent
une source de savoir (savoir rituel, savoir technique, ou alors connaissance de messages qui seront utiles soit
au rêveur, soit à son entourage immédiat, soit à la collectivité) – d’où l’importance de les partager. C’est dire
aussi que les rêves revêtent une dimension sociale indéniable. La règle dès lors n’est plus « rêver pour soi »,
telle qu’on la retrouve dans les conceptions dominantes au sein des sociétés occidentales modernes, mais plutôt
« rêver pour autrui » (Humphrey, 1996), sur la base encore une fois de cette logique relationnelle évoquée
plus tôt. Est-il nécessaire d’ajouter que dans les mondes autochtones, les réalités de l’éveil et du rêve ne sont
pas des mondes séparés, mais sont au contraire étroitement enchevêtrés22 ?
Chez les Kukatja du désert occidental australien, le rêve se produit lorsque, durant le sommeil, l’esprit de la
personne (kurungpa), qui est localisé dans la région ombilicale (tjuni), quitte le corps pour aller vivre d’autres
expériences et rencontres. Une amie aborigène, Muntja Nungurrayi, avec laquelle j’ai beaucoup discuter de
rêves, tentait de m’expliquer ce que l’action onirique impliquait pour elle. Je la cite : « En rêve, mon esprit
voyage partout comme le Saint-Esprit », ou encore « Lorsque nous rêvons, nous pensons, nous sentons avec
notre tjuni et alors nous regardons notre esprit s’éloigner comme dans un film ». Je lui avais soumis la théorie
onirique dominante dans ma société, celle d’une expérience psychique, privée et intime, contenue dans ma
seule pensée. Elle avait trouvé cela certes exotique, mais aussi passablement troublant. J’en ai conclu de nos
échanges sur le sujet qu’elle était triste pour moi (« poor bugger ») que je ne sois pas en mesure de m’arrimer

19. Poirier S., « Le rêve, le mythe et le merveilleux chez les Aborigènes australiens », in Schallum P. (dir.), Phénoménologie du merveilleux, Presses
de l’Université du Québec, 2012.

20. Cecconi A., « Pratiquer ses rêves. Rêves, divinités et pratiques sociales dans les Andes péruviennes », L’Autre, 15 (3), pp. 274-282, 201

21. Preux R., Kara et kakaram. Étude pragmatique de la vie sociale des rêves chez les Achuar du Pastaza, Équateur, Mémoire de maîtrise, Université
de Montréal, 2018.

22. Tedlock B., “The Poetics and Spirituality of Dreaming : A Native American Enactive Theory”, Dreaming, 14 (2-3), pp. 183-189, 2004.
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aux potentialités du rêve, comme cet « art de la rencontre »23, ou encore que mon kurungpa (mon esprit) soit
en quelque sorte arrimé à mon cogito (pensée) et à mon corps. Un échange/dia-logue entre elle et Descartes
aurait été des plus intrigants.
Les théories oniriques autochtones établissent une corrélation étroite entre activité onirique, corporéité et affects.
Les rêves, ce qui se vit en rêve, participent de la production de la personne et deviennent souvent des éléments
de la biographie de la personne24. En Australie, comme je l’ai évoqué déjà, l’action onirique, une rencontre
en rêve, peut agir comme agent de conception de l’enfant à naître. Une rencontre en rêve peut aussi induire
une maladie, une attaque de sorcellerie, mais aussi une guérison ou une alliance avec un esprit-protecteur. Ce
qui est vécu en rêve peut donc avoir des incidences directes sur l’état émotionnel et physique de la personne ;
notamment les rêves traumatisants de rencontres avec des personnes ou des entités malveillantes susceptibles
de jeter un sort ou d’induire une maladie, soit au rêveur ou à un membre de son entourage (n’oublions pas
que l’on rêve autant pour soi que pour autrui – c’est là le propre d’une ontologie relationnelle). Des actes
rituels seront alors engagés pour contrecarrer l’acte ou l’intention malveillant. L’action onirique peut aussi
avoir des incidences directes sur l’état physique de la personne. Un rêveur qui aura visité un lieu éloigné ou
un parent vivant dans une communauté ou une ville lointaine ou qui aura dansé avec des parents défunts, se
sentira fatigué au matin et préférera prendre du repos. Un autre exemple. Un homme d’âge adulte s’est réveillé
un matin avec un terrible mal de dos ; il en a conclu que cela était le produit des coups que des entités
non-humaines lui avaient infligés en rêve la nuit précédente.

Processus d’apprentissage et de socialisation face au rêve
J’en dirai peu si ce n’est que dans ces mondes où le rêve et la sphère onirique sont valorisés, où les récits
oniriques sont partagés au quotidien, alimentent les conversations et circulent dans la sphère publique, où les
adultes font régulièrement référence à des rêves pour expliquer le cours ou la tournure des événements, où les
rêves débordent la sphère privée et familiale, il va sans dire que les enfants sont socialisés dès un très jeune
âge face aux rêves, les leurs et ceux de leur entourage. Ils apprennent cet « art de la rencontre », un peu comme
une seconde nature, guidés au début par les adultes. Les enfants apprennent à faire face (et à faire sens) à ce
qu’ils vivent en rêve, même les rêves les plus traumatisants, de la même façon qu’ils devront apprendre à faire
face aux vicissitudes de la vie. Ils savent qu’ils peuvent partager leurs rêves avec les adultes (des parents
proches), que les adultes sauront trouver les paroles réconfortantes si nécessaires, qu’ils leur donneront les
outils pour « travailler » avec leurs rêves et les rencontres en rêve mais aussi que les rêves ne les concernent
pas nécessairement directement. Ils apprennent que les rêves sont des rêves – donc qu’ils doivent être considérés
avec sérieux et avec tact mais non littéralement. J’ajouterai enfin que même dans ces sociétés qui vivent et
travaillent avec le rêve et lui accordent une importance, certaines personnes sont de meilleurs rêveurs que
d’autres, rêvent plus fréquemment et abondamment que d’autres, ou du moins partagent leurs rêves plus
régulièrement.

Récits oniriques et modes de partage. Le rêve comme évènement narratif
Cet « art de la rencontre » qu’est le rêve est aussi un art du partage. Selon leur teneur, les récits oniriques sont
racontés et partagés soit au quotidien, en famille ou en groupe plus large, soit dans un cadre plus secret et
rituel. Le partage des rêves constitue souvent un véritable évènement narratif lequel répond toutefois à certaines
règles spécifiques25. Dans ces sociétés dites de tradition orale, les rêves constituent encore aujourd’hui des

23. Preux R., op. cité.

24. Preux R., op. cité.

25. Pandya, V., “Forest smells and spider webs : Ritualized dream interpretation among Andaman Islanders”, Dreaming, 14(2-3), pp. 136-150, 2004.
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bassins inépuisables de récits partagés, susceptibles d’informer non pas seulement sur l’état et le devenir du
rêveur mais plus largement sur l’état et le devenir de son environnement, entendu ici dans ses dimensions
sociale, physique, écologique et cosmologique (dans la mesure où ces dimensions sont intrinsèquement liées).
Ce partage permet aussi de soumettre l’expérience vécue du rêve à l’interprétation des proches, que cette
expérience ait laissé au rêveur un sentiment heureux ou malheureux, un sentiment d’espoir, de malaise ou de
crainte. Donc, on partage ses rêves de la même façon que l’on reçoit et entend aussi ceux des autres. Dans
certains cas, le seul fait de partager un rêve qui aura laissé une prémonition négative, l’acte même de narration
aura le pouvoir de neutraliser cette prémonition26. On peut aussi partager son rêve par simple divertissement
parce qu’il s’agit d’un « bon récit ». Avant de parler plus spécifiquement de la réception et de l’interprétation
des récits oniriques, quelques mots sur le partage des rêves comme un événement narratif.
Chez les aborigènes Australiens, il serait inconvenant de demander à quelqu’un de raconter son rêve. Il en
revient à chacun de décider s’il souhaite ou non raconter son rêve. Le récit onirique débute par spécifier le
lieu où l’on dormait (bien qu’ils ne soient plus nomades, ils continuent de se déplacer d’une communauté à
l’autre, d’un territoire à un autre), avec qui l’on partageait la chambre, la maison ou le campement et dans
quelle direction pointait le corps. Donc les dispositions physiques, spatiales et sociales du rêveur au moment
du rêve, comme autant d’éléments contextuels et relationnels susceptibles d’influer sur l’expérience onirique.
Le récit onirique spécifie aussi le lieu où le rêve s’est produit avec une description physique assez détaillée
(généralement la communauté, le village ou des lieux sur le territoire), les êtres rencontrés, leur humeur, leur
disposition envers le rêveur ; les paroles échangées ; les actes des uns et des autres ; les objets présents ; les
odeurs, etc. En Australie, le récit onirique sera parfois accompagné d’un dessin sur le sable afin d’indiquer la
disposition des principaux protagonistes. Au cours et aux termes de son récit partagé, le rêveur qualifiera
comment il se sentait au moment du rêve et à son réveil : un état de contentement et de satisfaction (soit
d’avoir rencontré un parent défunt ou d’avoir reçu un nouveau savoir en rêve) ; ou au contraire un état de
malaise ou d’incompréhension, craignant pour lui-même, certains de ses proches (au niveau de la santé, de
l’emploi, des études ou autres) ou alors pour le territoire ou la communauté.
Cette pratique de partage des expériences oniriques et donc cette familiarité avec les récits oniriques joue sur
les modalités d’interprétation.

Classifications et interprétations des rêves
Aux termes d’un récit onirique ainsi partagé, les personnes présentes (souvent des proches) le recevront et ce
qui s’en suivra dépendra à la fois du récit, de l’état émotionnel du rêveur (et de son âge et donc de son
expérience avec la sphère onirique) et d’autres éléments contextuels. L’événement narratif peut aussi se pour-
suivre. D’autres personnes présentes raconteront leur rêve à leur tour ou un rêve qu’elles avaient fait auparavant
mais qu’elles n’avaient alors pas jugé utiles de partager ; quelqu’un d’autre relatera un événement survenu
depuis peu et que le rêve lui aura rappelé ; un autre pourra évoquer un épisode de la mythologie locale. Autant
de récits susceptibles de donner des pistes pour signifier le rêve initial et le situer, le mettre en relation avec
le contexte.
Dans les mondes autochtones, l’interprétation onirique est généralement ouverte et vise rarement à une finalité.
Le rêve nous dit quelque chose, ça tout le monde le reconnaît, mais on ne sait pas toujours quoi – seule la
suite des événements nous permettra de valider ou d’invalider ce que l’on aurait cru comprendre à première
vue. L’interprétation et la plus ou moins grande importance que l’on accordera à la suite à donner au rêve,
dépendent bien entendu de la teneur de l’action onirique et de la sensation qu’elle aura laissée au rêveur. Le
rêve pourra être reçu simplement comme un « bon récit » que l’on a envie de raconter et de partager, sans

26. Cecconi A., « Pratiquer ses rêves. Rêves, divinités et pratiques sociales dans les Andes péruviennes », L’Autre, 15 (3), pp. 274-282, 2014, p. 276.

29

Sylvie Poirier



chercher à lui accorder une signification, du moins par sur le moment. Il y a aussi les rêves considérés
insignifiants qui n’ont rien à communiquer. Et enfin il y a les rêves qui ont l’intention de dire quelque chose,
au rêveur et à son entourage, des rêves porteurs d’un message. Lorsque la rencontre en rêve aura laissé le
rêveur dans un état de crainte ou de fragilité ou semble annoncer un malheur imminent, les proches tenteront
quelques pistes d’interprétation et on discourra sur la marche à suivre pour la suite des choses (des actes que
le rêveur devrait effectuer afin de contrer le malheur que le rêve semble annoncer). Quoiqu’il en soit le rêveur
est toujours accompagné pour signifier son rêve – soit par des proches, soit par des personnes plus habituées
à communiquer et à dialoguer avec le monde-autre (les guérisseurs, les aînés, les chamanes, les pasteurs).
Dans les mondes autochtones il n’y a pas spécifiquement de spécialistes d’interprétations des rêves, bien que
les aînés, hommes et femmes mais aussi ceux qui ont développé une expertise particulière pour négocier avec
le monde des esprits, auront acquis plus d’aisance dans le décodage et la signification de l’action onirique.
Parmi les quelques constats généraux que l’on peut déduire des perspectives autochtones face aux rêves et à
leur interprétation est le lien entre rêve et futur, au contraire des théories psychologiques dans le contexte
occidental qui privilégient le lien entre rêve et passé27. Dans les mondes autochtones, les rêves sont plutôt
conçus et vécus comme « l’annonce de possibilités émergentes »28. Ils peuvent influer sur les choix de la
personne : choix d’un conjoint, ou d’un emploi, de partir vivre ailleurs ou non, le choix de se convertir ou
non à une église pentecôtiste29. L’interprétation des rêves est ouverte, flexible et rarement définitive.
Parlant de « possibilités émergentes », les rêves, en ce qu’ils mettent en contact soit avec des parents défunts,
soit avec des entités non-humaines bien intentionnées à l’égard du rêveur, agissent aussi comme des incubateurs
de nouveaux savoirs, comme des lieux d’inspiration et de créativité. En Australie, des anthropologues ont
documenté comment de nouveaux savoirs rituels (des chants, des danses, des dessins) sont transmis en rêve
par les êtres ancestraux. Les artistes contemporains autochtones, en Australie et ailleurs dans le monde, puisent
souvent leur inspiration en rêve – celle-ci est alors reçue comme un don des ancêtres ou des entités non-
humaines, comme une expression de ce principe de relationalité évoqué tout au long de ma présentation.

Pistes de dia-logue entre les disciplines
Ces quelques éléments d’observation et d’analyse sur les ontologies relationnelles, les notions de personne,
les théories oniriques et les systèmes culturels du rêve permettent d’apprécier comment, dans les mondes
autochtones, le rêve ouvre sur de multiples possibles, il est un espace-temps par excellence de médiation et
de mise en relation, et comment on y mise sur l’usage social (mais aussi sociocosmique) des rêves. En Occident
comme dans les mondes autochtones, les théories oniriques, les conceptions de la personne et les processus
sociaux et culturels de production de la personne sont intimement liés ; ils agissent sur notre être-au-monde
et donc sur nos manières de rêver et d’interagir avec nos rêves et de les signifier. Bien que parfois incom-
mensurables, face aux différentes manières de rêver et d’appréhender l’activité onirique et d’engager une
démarche comparative, nous ne souhaitons pas demeurer ni dans un universalisme cannibale (Le retour de
l’ethnocentrisme, Revue de Mauss 1999), ni dans un relativisme stérile. Sur quelles bases dès lors peut-on
engager le dia-logue30 entre les théories oniriques occidentales et autochtones, entre l’anthropologie et la
psychanalyse, mais aussi entre les conceptions relationnelles et individualistes de la personne ? L’écart majeur
se situe, à mon avis, entre les conceptions de la personne et sur le principe ontologique et épistémologique de
relationalité que la modernité aura écarté et avec lui elle aura entraîné la réduction des usages sociaux (et
sociocosmiques, voire cosmopolitiques) du rêve.

27. Cecconi A., « Pratiquer ses rêves. Rêves, divinités et pratiques sociales dans les Andes péruviennes », L’Autre, 15 (3), pp. 274-282, 2014.

28. Cecconi A., op. cité, p. 276.

29. Cecconi A., op. cité.

30. Jullien F., De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Fayard, 2008.
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Le dia-logue entre nos disciplines me semble possible en considérant deux concepts clés pour signifier l’activité
et l’expérience oniriques, soit ceux d’ancestralité (dans les mondes autochtones) et d’inconscient (dans les
mondes occidentaux). Qu’ont en commun les concepts d’ancestralité et d’inconscient utilisés pour expliquer
et signifier les rêves dans l’un et l’autre monde ? Il me semble en effet que ces deux concepts ont plusieurs
éléments en commun tout en étant distincts (sur les plans ontologique et épistémologique). Ils donnent accès
à une forme d’altérité et à un monde qui n’est pas accessible au rêveur à l’état de veille ; ils se distinguent du
soi, du rêveur, tout en y étant intrinsèquement liés ; tout en étant ancré dans le présent, ils portent avec eux
un bagage mnémonique, une référence à une temporalité autre ; ils sont des réservoirs inépuisables de savoirs,
de récits, de mémoires. Cela étant dit, il n’empêche qu’entre les concepts d’inconscient et d’ancestralité se
profile un monde de différences et qui les rend incommensurables : l’un, soit l’inconscient, est arrimé au
corps-personne, l’autre implique une sortie hors du corps-personne ; l’un est séculier et n’implique que les
humains, l’autre fait intervenir tout un éventail d’êtres et d’entités non-humaines.
Jérôme Baschet écrit : « L’Occident a élaboré son idéal de liberté individuelle sur la base d’un déni des
interdépendances constitutives de la personne »31 et donc de la relationalité32 et du coup, j’ajouterai, il aura
réduit les possibles du domaine onirique et ses usages sociaux. Ou encore comme le faisait remarquer Jacques
Le Goff, nous avons créé (avec le christianisme et ensuite la modernité) « une société désorientée dans le
domaine onirique » (L’imaginaire médiéval, 1985 : 292). Les mondes autochtones, en dépit des violences, des
ruptures et des souffrances de la période coloniale, suite à leur conversion au christianisme ou encore face aux
contraintes néocoloniales d’aujourd’hui, n’ont jamais désavoué le domaine onirique et continuent de travailler
avec les qualités relationnelles du rêve pour habiter le monde mais aussi pour mieux signifier la nouveauté et
l’inattendu (un jeu sérieux sans se prendre au sérieux). N’ont-ils pas alors quelque chose à nous apprendre,
afin que nous puissions collectivement réapprendre à rêver, à partager nos rêves et leur extraordinaire potentiel
narratif, à les réinsérer dans le tissu social, et à travailler avec eux ?

31. Baschet J., op. cité, p. 16.

32. Baschet J., op. cité, p. 306.
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Discussion de la conférence de Sylvie Poirier
Leopoldo Bleger

Je vous remercie pour votre texte, la clarté et la portée de votre propos. Il comporte deux volets dont je ne
suis pas sûr que l’articulation soit facile.
Le premier volet est une mise en cause de toute une tradition ou modalité de l’anthropologie que vous critiquez
d’une manière vive. Je peux d’autant saisir votre propos que j’ai pu lire une partie des textes que vous avez
eu la gentillesse de nous indiquer et de nous transmettre1.
La deuxième partie de votre conférence est d’une facture peut-être plus classique mais pas moins intéressante.
Vous dites : « Les anthropologues ont démontré comment le rêve, dans ces mondes autochtones, loin de se
limiter à une seule expérience psychique, est conçu et vécu comme un transport, un acte de rencontre, un lieu
de communication, de savoir, de pouvoir et de créativité. »
À la question qu’est-ce que le rêve, il y autant de réponses que de sociétés. Il me semble qu’il y a dans cette
formulation, comme dans d’autres de la même veine, une décision de se tenir fermement aux particularités de
chacune de sociétés, ce que vous appelez épistémologie locale. Je suppose que vous voulez dire par là la
conception que chacune de ses sociétés se fait de sa propre démarche tout autant que ce qu’on peut en déduire
« de l’extérieur » sans pour autant généraliser. À mettre donc en parallèle avec ce que vous dites : « Or, autant
le rêve lui-même que son récit et éventuellement son interprétation sont intimement liés aux théories oniriques
locales au sein desquelles le rêveur a été socialisé et ce dès l’enfance ». Ou dans une formule plus ramassée :
« Le rêve est toujours une expérience et un récit socialement et culturellement informés ».
Il s’agit d’une action et d’une expérience onirique, une action qui engage la personne tout entière : « il s’agit
donc de considérer les liens étroits que certaines sociétés associent entre action onirique, production de la
personne, relations de parenté et plus largement relations sociales, incluant les relations avec le monde des
ancêtres et des esprits, ainsi que les liens entre corporéité, sensorialité et affect ».
Vous prenez soin de bien nous indiquer que pour ces peuples, la distinction public-privé n’a pas vraiment de
sens, l’action onirique est un espace-temps privilégié pour entrer en contact avec les non-humains.
Point capital : « prendre au sérieux ce que l’autre dit de son monde ». Et plus encore : « C’est dire que dès
lors où nous côtoyons les mondes autochtones et leurs conceptions du rêve, nous devons nous prémunir contre
une fâcheuse tendance des sciences et de la pensée occidentales, soit celle d’aborder ces autres modes de
pensée, autres modes d’être-au-monde comme des systèmes de croyances »2.
On pourrait considérer que, par rapport à la fâcheuse tendance – j’aime bien votre formulation – la psychanalyse
semble offrir la possibilité sinon de l’éviter du moins d’en être un peu averti. Mais bien sûr le naturel (le nôtre)
revient au galop.

1. De mes lectures, je garde surtout le livre décapant de Viveiros de Castro que vous citez dans votre conférence, Métaphysiques cannibales, un
cannibalisme qui s’enracine dans une, mettons, tradition brésilienne, je veux dire celle du Manifeste anthropophage d’Oswald d’Andrade. Je garde
aussi très présent votre texte de 2013 pour un dictionnaire de religions, « La reproduction dynamique de l’ontologie et des valeurs de chasseurs-
cueilleurs ». Enfin, la préface que Philippe Descola a écrit à la traduction du livre d’Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts.

2. Dans votre texte de 2013 que j’ai déjà cité, vous écrivez que « S’approcher sérieusement des différences implique de suspendre le paradigme de
l’universalisme qui a démontré être un outil très efficace pour neutraliser les pensées des autres ». Vous parlez aussi de « tournant ontologique ».
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Face à cette fâcheuse tendance, celle de l’ontologie naturaliste des modernes, vous proposez une anthropologie
ontologique. C’est un tournant que vous décrivez très bien : contre une universalité naturelle et les oppositions
nature-culture, corps-esprit, objet-sujet, animalité-humanité, réalité matérielle et représentation mentale.
Je pourrais vous citer tant votre propos est clair et bien articulé : c’est une autre anthropologie que celle qui
visait, au travers de la diversité culturelle, une universalité naturelle. Le projet est en réalité bien plus qu’un
tournant anthropologique, il s’agit plutôt d’un retournement qui invite à « repenser les concepts au fondement
des sciences sociales et humaines ». Il s’agit, rien de moins, que de « penser autrement »3.
Premier pas dans cette révolution : l’attention particulière aux concepts locaux. La nécessité aussi de se référer
à une anthropologie relationnelle au point que les relations notamment entre humains et non-humains ne sont
pas simplement représentations symboliques mais « possèdent » leur propre réalité.
Il ne s’agit donc pas « simplement » de nous parler du rêve dans des sociétés autochtones mais bien plus d’une
mise en cause d’une manière de saisir le problème lui-même. Il y a une sorte de mise en garde ou rappel que
la généralisation n’est pas un geste mineur et qu’il porte à conséquence : à la manière dont on voudrait, soit
situer les différentes sociétés en fonction d’une évolution forcément « progressive », soit en faisant une sorte
de tableau des éléments à la manière du tableau de Mendeleïev.
Je reviens sur la fâcheuse tendance et sur ce que je disais tout à l’heure sur la psychanalyse : ce que vous dites
ensuite montre bien que, du moins pour nous, ce décalage, ce tournant, est toujours à recommencer, qu’on ne
peut pas imaginer s’y installer. C’est-ce que la formule d’O. Mannoni dit si bien dans le « je sais bien mais
quand même ». On peut s’en dégager mais on y retombe inévitablement.
Encore quelques remarques.
Vous nous rappelez la place centrale que la notion de personne occupe dans l’anthropologie depuis Mauss
avec deux conceptions, une d’un moi défini en lui-même et par lui-même, une intériorité comme pure
conscience. Je suppose que vous sentez bien à quel point la psychanalyse est venue contrer de face cette
conception, notamment en faisant du moi une instance assez faible qui doit composer avec bien plus forts que
lui.
Contre cette conception, une personne comme « arrangement de configurations relationnelles », la personne
constituée à partir des relations au sein desquelles elle se trouve engagée. En somme, un soi souverain contre
un soi relationnel.
Bien que vous disiez, en citant Le Breton, que ceci n’exclut pas la singularisation des individus, la question
serait si la notion même de personne ne serait déjà « colonisée », si vous permettez le terme. Vous soulignez
l’importance du nom et de l’attribution de celui-ci. Mais le fait est, comme vous le dites, que cette nomination
est fonction de l’incarnation d’un ancêtre : à sa naissance l’enfant, comme corps-personne, est déjà « constitué
d’un faisceau de relations qui le relie aux essences ancestrales ». Autrement dit, un nouveau-né déjà entièrement
pris dans les rets de cette relationnalité.
On l’a souvent remarqué : l’omniprésence des morts et de la mort dans la Traumdeutung. Freud les appelle
les revenants. Ce sont aussi bien les ancêtres que les enfants. Il n’y a qu’à rappeler le rêve qui ouvre le chapitre
VII (« Père, ne vois-tu pas ») ou celui de la veille de l’enterrement de son père : fermer les yeux, fermer un
œil.
Je voudrais résister aussi à une autre fâcheuse tendance, celle de trouver rapidement des analogies, voire des
homologies entre ce que vous nous présentez et la psychanalyse, notamment en ce qui concerne la question
du moi souverain. Ma question serait davantage pensez-vous que cette modalité de fonctionnement que vous
appelez relationnelle est, d’une manière un peu souterraine ou occulte, celle aussi de l’homme dit moderne ?

3. Je pourrais remarquer que, bien que ce ne soit pas l’objet de notre journée, le rêve selon la théorie freudienne laisse justement de côté le processus
lui-même de la pensée inconsciente tout en nous donnant quelques pistes majeures : notamment la pulsionnalité de la pensée.
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En somme, la revendication du moi souverain n’est-elle pas un vœu pieux plutôt que la description d’une
réalité ?
Concernant les théories oniriques locales, vous remarquez qu’il y aurait là une différence importante dans la
manière dont les sociétés occidentales considèrent le rêve, comme activité privée, individuelle et intime qui
ne déborde pas les limites corporelles. À l’encontre de cette idée je pourrais mentionner tout ce que, de nos
jours, on attend d’un rêve, notamment comme prémonition. Si l’on faisait un travail de terrain sur les concep-
tions et les utilisations du rêve dans les sociétés occidentales les plus développées, j’imagine qu’on aurait de
belles surprises, très loin de conceptions, mettons théoriques, qu’on s’en fait. L’animisme est aussi très présent
dans la séance analytique où la parole du patient et celle de l’analyste ravivent le fond de magie, le pouvoir
des mots.
Je pense que le fond animiste est toujours là, chez nous comme chez nos si lointains ancêtres. Nous sommes
tous animistes !4

Merci encore.

4. Le chapitre III de Totem et Tabou ! Lors de l’échange avec Sylvie Poirier, je me suis rappelé d’un recueil de textes que Lévi-Strauss avait écrit pour
un journal italien, chaque fois à partir d’un fait d’actualité. Son titre : Nous sommes tous des cannibales, Librairie du XXIe siècle, Seuil, 2013. Très
freudien pour une fois, Lévi-Strauss écrit : « Après tous, le moyen le plus simple d’identifier autrui à soi-même c’est encore de le manger », p. 173.
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Rêve... Fiction... Récit
« Au-dessus de sa tête, un songe en descendit »

Bruno Gelas

Vous vous souvenez ?
« Comme dormait Jacob, comme dormait Judith,

Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ;
Or, la porte du ciel s’étant entrebâillée

Au-dessus de sa tête, un songe en descendit. »1

– Un songe, ou un rêve ? Le français est une des seules langues à proposer deux termes bien distincts pour
dire l’action de rêver, là où l’allemand traümen ou l’anglais dream n’en comptent qu’un. Issu du somnium
latin et donc associé au sommeil et au repos, « songe » est passé de l’idée d’oisiveté à celle d’une pensée
relâchée et errante – voisinant dès le XIIIe siècle et encore de nos jours, avec son antonyme : celui de la pensée
tout court et même d’une pensée plutôt réfléchie. « Rêver », en revanche, reste d’une origine débattue et
toujours incertaine, selon qu’on en rattache la deuxième syllabe à un *esver disant vagabondage et perte du
sens (Wartburg), ou (Guiraud) à l’interférence de deux étymons désignant la rage et le délire pour l’un
(raver<rabiere), l’action de sortir et de s’échapper pour l’autre (resver<re-evadere). Il se substitue de plus en
plus nettement à « songer » (dans sa première acception) à partir du XIXe siècle. Retenons de cette réunion des
deux termes l’idée de chemins de traverse arpentés dans l’insouciance ou la colère ; la fuite, marquée par
l’errance ou les débordements du hors-de-soi et du délire, dans un imaginaire qui peut se laisser emporter
jusqu’à l’extravagance ; ou encore la déprise de soi, la réceptivité érigée en modèle relationnel. Et, romantisme
et surréalisme aidant, une évolution qui, dans l’emploi courant et même sans aller jusqu’à la rêverie, le détache
progressivement de sa qualité initiale d’attribut du sommeil, pour lui donner une quasi-autonomie : un univers
à lui tout seul.
Si j’emprunte à l’un des plus célèbres (et plus beaux) poèmes de Hugo cette référence au songe pour initier
les quelques réflexions que je voudrais vous proposer sur les liens entre rêve, fiction et récit, c’est parce qu’elle
illustre d’emblée la double portée paradoxale qu’articule le rêve (biblique) entre la singularité radicale de
l’événement et le continuum de la vie, l’exceptionnel et le commun, l’altérité et le même : d’un côté la rencontre
unique, bouleversante, extra-ordinaire à tout point de vue, entre le ciel et la terre ; d’un autre l’inscription dans
un double lignage humain : celui des grands rêveurs bibliques, guides d’Israël et bénis de Yahweh et celui
dont les engendrements successifs conduiront très humainement de Booz à David puis à Jésus-Christ. Booz
(et le lecteur du poème) ne s’y trompe d’ailleurs pas : le rêve qui lui échoit est assurément une annonce
doublement exceptionnelle (puisque Dieu parle à un homme, et puisqu’un vieillard qui ne cesse de s’avouer
devenu impuissant va sur le tard engendrer une descendance) ; mais sa véritable portée déborde infiniment
celle de l’événement, tout exceptionnel qu’il soit, puisqu’elle le transforme en avènement de ce qu’il promet
et comme en l’amorce d’un nouveau régime du quotidien. – Quand rêver, c’est faire...

1. Hugo V., « Booz endormi », La Légende des siècles (1859).
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Je reviendrai sur le rêve de Booz et le « revivre » qu’il instaure. Mais je voudrais, dans un premier temps plus
classificatoire, rappeler succinctement la triple dimension que recouvre le rêve dans les œuvres de fiction, telle
qu’elle s’est d’ailleurs déclinée en bonne part au fil des époques et des genres.2

Le rêve impératif, d’abord, dont le caractère prémonitoire se déclare et se renforce par la référence explicite
à l’instance transcendante qui délivre ses consignes dans le même temps qu’elle annonce l’événement à venir.
On le trouve avec prédilection dans le registre épique – La Bible, les épopées – et ce qui le caractérise est
moins sa dimension prophétique ou oraculaire que son geste impératif. C’est Zeus intimant par le Songe à
Agamemnon d’armer les Achéens pour s’en aller conquérir Troie (Il. II, 6-16) ; c’est Athêna aux yeux pers
organisant le sauvetage d’Ulysse en prescrivant à la princesse Nausicaa d’aller, en vue de ses noces, laver son
linge sur la rive du fleuve où elle recueillera le naufragé mal en point (Od. VI, 13-40). C’est, dans la reprise
biblique de Victor Hugo, Yahweh poussant implicitement Booz à épouser la jeune veuve moabite étendue à
ses pieds afin d’amorcer sa propre descendance. Ou c’est encore l’Ange du Seigneur apparaissant par deux
fois au charpentier Joseph : pour qu’il ne renonce pas à épouser sa fiancée Marie, bien qu’elle soit enceinte ;
puis pour qu’il se rende séance tenante en Égypte avec femme et enfant afin d’échapper aux glaives d’Hérode
(Mt, 1, 20 et 2,13) : dans ces deux derniers cas, le narrateur commente et justifie l’ordre par l’accomplissement
d’annonces prophétiques remontant à l’Ancien Testament. Ce type de songe, aux multiples variantes (couplé
ou non à une proclamation de l’événement à venir ; survenant par intervention directe du dieu ou par l’inter-
médiaire d’un Ange hébreu ou d’un eidôlon grec), confie à une personne élue le soin d’actualiser un dessein
divin et s’inscrit comme tel dans la ligne et le renforcement d’une Alliance avec un peuple dont le héros
représente, sur le mode de l’excellence, l’émanation accomplie. Nul besoin d’interpréter le message, ici : tout
est clair de la consigne et de ses enjeux.
Ce qui est différent dans le cas du deuxième grand type de rêve, là aussi généralement à valeur prémonitoire :
le rêve allégorique. L’acte immédiat auquel il appelle semble en effet ne pas être d’ordre pragmatique mais
cognitif : la scène qu’il expose requiert une transposition, un déchiffrement qui la fasse passer du figuré au
propre, du songe à la réalité. Est parfois sollicitée à cette fin l’intervention d’un tiers éclairé, tel Joseph
conquérant la faveur de Pharaon en interprétant son rêve des sept vaches et des sept épis (Gen, 41) ou Ulysse
encore incognito sollicité par Pénélope pour éclairer celui du massacre de ses vingt oies (Od., XIX, pp. 535-553).
Mais l’intervention de ce tiers n’est qu’accessoirement requise, tant le message est le plus souvent transparent
et l’onirisme en jeu des plus élémentaires. Il est plus significatif de remarquer que ces allégories si peu
énigmatiques apparaissent de manière privilégiée dans les tragédies de l’Antiquité et du siècle classique, pour
rappeler ce que les spectateurs connaissent de toute façon déjà : l’issue de la pièce.3 Et sans doute le recours
à l’allégorie tient-il à l’horreur de cette issue, au mélange de terreur et de pitié qu’elle suscite, pour reprendre
les catégories par lesquelles Aristote définissait l’effet tragique. On sait que les figures que les manuels de
rhétorique appellent d’analogie (comparaison, métaphore, allégorie, personnification, etc.), disent avant tout
une irreprésentabilité du réel auquel elles se substituent. C’est bien le cas des figurations indirectes qu’offrent
ici nos allégories : marquer l’irreprésentabilité de l’horreur dans le monde de la veille. Écoutez Athalie :

Son ombre [de sa mère Jézabel] vers mon lit a paru se baisser ;

Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser.

Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

D’os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,

2. C’est le rêve dans son rapport à la fiction – et donc dans les œuvres de fiction (épiques, dramatiques et romanesques) – que j’interroge ici. Il ne
sera donc pas fait état du rêve dans le poème et donc en particulier de l’essor qu’il connaît avec le Romantisme allemand, tel que l’analysa Albert
Béguin dans son étude fondatrice L’Âme romantique et le rêve (Paris, José Corti, 1939 et 1946).

3. Où l’on retrouve la différence majeure qui fait que dans la tragédie la mort (ici, son annonce figurée) est donnée au début, alors que dans le drame
elle intervient à la fin, marquant le terme d’une tension (suspense) croissante.
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Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux,

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. (Athalie, v. 502-506)

Ce n’est pas vous qui vous étonnerez de ce que ces rêves d’une horreur pouvant aller jusqu’à l’indistinct et
l’informe soient de manière privilégiée, dans les tragédies, le fait de personnages féminins pris (et détruits)
dans le ravage de leur relation intergénérationnelle : mère et fils pour l’Atossa d’Eschyle, les Clytemnestre
d’Eschyle et de Sophocle, l’Athalie de Racine –, fille et père pour la Pauline de Corneille, – fille et mère pour
Athalie encore4. On comprend en tout cas que celles et ceux qu’étouffent de tels rêves cherchent plus à s’en
délivrer qu’à en approfondir le cryptage trop évident. S’en délivrer, extorquer d’eux-mêmes ces images que
les dieux païens ou le Dieu des juifs ont fait pénétrer en eux à la faveur de leur somme et qui les hantent
désormais. Or, il n’y a qu’un moyen pour cela : les raconter, trouver une oreille qui accepte de les entendre
(« Prêtez-moi l’un et l’autre une oreille attentive », demande Athalie à Nathan et à Abner). En dépit de ce que
la bienséance leur fait parfois afficher, ce sont des confidents qu’ils cherchent, non des interprètes. Chez ces
reines et princesses écrasées par leurs visions, mais aussi chez Pharaon assiégé par ses cauchemars, les récits
qu’ils en font sont des appels au secours.
Impératifs ou allégoriques, ces deux premiers types de rêve ont une fonction prioritairement dramatique,
c’est-à-dire portant sur l’action, qu’elle provoque et/ou qu’elle annonce. Le troisième type de rêve, qu’on
pourrait appeler « subjectif », déplace cette fonction sur le personnage, pour ouvrir à une intimité qui lui
échappe à lui-même : intimus intimo meo, pourrait-on dire avec Yvon Brès paraphrasant et corrigeant Saint
Augustin, en « passant du comparatif de l’intériorité au superlatif de l’intimité »5. On sait que le roman, à la
différence du conte, développe souvent à foison les indications directes ou indirectes qui donnent, comme on
dit, « épaisseur » au personnage en informant le lecteur de ses traits de caractère, de ses idées, ses manies, ses
secrets, ses sentiments, etc. Mais le rêve « subjectif » ne relève pas de tels indices et échappe au jeu de leurs
connotations, à la finesse toute stendhalienne de la construction subtile d’une personnalité : il surgit – matière
brute, « drame du corps et de l’esprit », dit Thomas Mann – et se contente de montrer, à l’intéressé comme
au lecteur, un tout autre personnage, ou un tout Autre en lui exprimant un désir qu’il ne connaissait pas.
Ainsi d’Aschenbach dans La Mort à Venise – l’écrivain raffiné et grave qui apporte à son travail « une attention
toujours en garde, une circonspection et des soins infinis ». La fascination de plus en plus fiévreuse qu’il
éprouve, sur fond de choléra vénitien, pour le jeune Tadzio trouve son acmé, quelques pages avant qu’il ne
meure, avec le rêve « épouvantable » de la bacchanale meurtrière dans laquelle, sous le signe de Dionysos, il
se laisse proprement prendre :

Et le dormeur était avec eux, il était en eux ; et son rêve venait de le livrer à la divinité étrangère. Oui, il
venait à s’incarner en chacun de ceux qui avec des gestes de furie et de massacre se jetaient sur les bêtes et
engloutissaient des lambeaux fumants de leur chair [...]. Et son âme connut le goût de la luxure, l’ivresse de
s’abîmer et de se détruire.

De ce rêve, la victime s’éveilla anéantie, bouleversée, livrée sans défense au démon.6

4. Eschyle, Les Perses (472 a.C.), v. 181-199 – Eschyle, Les Choéphores (458 a.C.), v. 523-535 – Sophocle, Électre (414 a.C.) v. 417-425 – Corneille,
Polyeucte (1643), I, 3 – Racine, Athalie (1691), II, 5.

5. Brès Y., « Ambiguïtés de la conscience de soi » : Introduction à Genèse de la conscience moderne. Études sur le développement de la conscience
de soi dans les littératures du monde occidental, Robert Ellrodt (dir.), PUF., 1983, p. 19. Rappelons que l’expression célèbre de Saint Augustin, pour
qualifier la présence de Dieu en lui, est interior intimo meo (Confessions, III, 6).

6. Mann T. (1912), La Mort à Venise, chapitre VI, Le Livre de poche, 1965, p. 121.
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Rêver : se livrer sans défense ni résistance au démon très caché de son désir... Le plus remarquable est sans
doute que, justement peut-être parce qu’il s’agit d’abandon, les rêveurs de ces monstrations ne sont pas, dans
le récit, en quête de décryptage, et que rares sont les exemples où le narrateur, tout omniscient qu’il soit,
s’attache à en devenir l’interprète. Même Proust, dont on sait pourtant le goût et le talent pour démêler jusqu’au
plus fin les fils complexes de l’analyse psychique, se contente du minimum dans les annotations qu’il apporte
au célèbre rêve qui conclut Un amour de Swann. Il explique sans doute par l’environnement de son personnage
l’origine de telle ou telle image – Napoléon III rapporté au baron Forcheville, le jeune homme en fez à une
autre image de lui-même, le tocsin au bruit de la sonnette – mais rien sur le corps et la signification du rêve :
la stupéfiante défiguration de Mme Verdurin, la main étrangère qu’il croyait serrer, le bruit persistant des
vagues, la maison en feu et le paysan couvert de brûlures.7 Les critiques littéraires et les psychanalystes lettrés
pourront s’en donner à cœur joie (ils ne s’en sont pas privés) : le personnage et son créateur, eux, se main-
tiennent en-deçà de toute interprétation. (Et que dire, en effet, quand l’intime fait ainsi irruption en nous ?).
Deux remarques, à propos de cette typologie élémentaire.
D’abord, il va de soi que tel ou tel rêve rencontré au fil de nos lectures peut très bien participer à plusieurs de
ces types, même si l’un d’entre eux y est généralement dominant ; le songe d’Athalie, pour ne prendre que
l’un des plus célèbres et des plus commentés, excède ainsi largement le cadre du type allégorique tel que je
viens de l’esquisser : la défiguration du maternel et la perversion de la relation filiale exposent aussi de manière
brute et brutale la part de nuit de la reine meurtrière. Mais, d’un point de vue fonctionnel, il n’est pas ininté-
ressant de constater que cette typologie éclaire à la fois le statut du personnage et celui de la fiction dans
laquelle il apparaît, recoupant ainsi les analyses qu’a pu synthétiser Lucien Goldmann à partir des travaux de
Georg Lukács et de René Girard8. Ce dernier propose en effet de distinguer héros épique, héros tragique et
héros romanesque (donc les trois genres qui nous ont paru illustrer préférentiellement chacun de nos types) à
partir de la relation que chacun d’eux entretient entre son propre système de valeurs idéales et celui de la
collectivité dont il est issu : adéquation parfaite dans le cas de l’épopée, où le héros, on l’a vu, exprime
l’excellence du groupe ; rupture totale dans le cas de la tragédie – ce qui expliquerait en notre cas que le héros
tragique, toujours exclu, privé en quelque sorte de tout espoir d’histoire, en soit réduit à ne plus chercher de
relation qu’avec un double de lui-même : ce confident à qui parler, ou sa forme narrativisée qu’offre le mono-
logue intérieur ; et, dans le cas du roman, le héros est qualifié de « problématique » dans la mesure où sa quête
de valeurs authentiques dans un monde inauthentique conduit nécessairement à un parcours de compromissions
et de dégradation.
Il importe peu, ici, de discuter de cette thèse ou de s’interroger sur la pertinence de cette typologie des genres
littéraires. Ce qui me retient plutôt est la façon dont ces analyses éclairent pour nous les fonctions du récit de
rêve, au sein des diverses fictions où il apparaît : c’est lui et lui seul qui, vecteur des consignes divines, amorce
et/ou relance l’action transcendantale au seuil de la geste épique (de Gilgamesh, des Achéens, d’Énée, des
grands déplacements bibliques, de plusieurs parcours de Dante...) ; c’est lui et lui seul dont l’aveu signe la
rupture qui déchire le héros tragique en même temps qu’elle le coupe définitivement des siens ; c’est lui,
enfin – et c’est peut-être le plus intéressant –, qui marque et sanctionne la déchéance des valeurs poursuivies
par le héros romanesque. Dans les deux exemples de Mann et Proust que nous avons évoqués, les rêves des
héros interviennent juste avant la fin de leur parcours – mort d’Aschenbach sur la plage du Lido, épuisement
définitif de l’amour de Swann pour Odette –, comme si les deux écrivains étaient contraints de recourir à la
scène orgiaque ou défigurante du rêve pour montrer et accomplir (comme on le dit d’accomplir une promesse)
la dégradation définitive de l’élan vers la beauté dont se nourrissait l’amour de leurs personnages – et mettre
à jour en même temps son envers démoniaque : le désir de saccage de cette beauté qui couvait sous la fièvre
de leur amour.

7. Proust M. (1913), dernières pages de Un amour de Swann.

8. Goldmann L. (1964), Pour une sociologie du roman, réédition Gallimard, coll. « Tel », 2008, pp. 19-57.
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On voit donc que, dans tous les cas et au-delà de leurs différences de modalité, l’intervention du songe dans le
récit, qu’elle soit le fait du personnage ou du narrateur, a toujours un effet de révélation et de dénouement : il
dénoue les nœuds... On peut le dire autrement : le rêve ne tue jamais le personnage, il lui permet de mourir,
permettant du même coup au récit de finir. Énée assigné à fonder une ville dans le Latium n’existe plus que par
ce qu’il a à faire de sa vie, et peut la quitter après avoir réalisé le dessein des dieux. Avoir confié son rêve
transforme Athalie de reine sanguinaire en princesse tragique, soumise devant le jeune Joas à la terreur et à la
pitié (« Quel prodige nouveau me trouble et m’embarrasse ? », v. 651). Et après les violences de leurs songes,
Swann peut enfin vraiment quitter Odette et Aschenbach suivre enfin le « psychagogue pâle et digne d’amour
[qui] lui souriait là-bas, [...] et prenant les devants s’élançait comme une ombre dans le vide énorme et plein de
promesses »9. Toujours, toujours dans les récits, c’est le rêve par lui-même qui opère – et non son interprétation...
Deuxième remarque. J’ai souligné que ces trois types semblaient a priori subsumés par le paradigme de l’action
et du personnage (du faire et de l’être), puisque les deux premiers sont d’ordre prémonitoire, alors que le
troisième n’a dans les textes aucune portée d’annonce concernant le déroulement de l’intrigue. Mais une
remarque de Rousseau, à la fin de sa trop peu lue Nouvelle Héloïse, invite à remettre en cause la pertinence
de ce paradigme. Il s’agit de la mort de Julie10 et cela se passe en deux temps.
Le premier est celui du songe. Dans une lettre à Claire d’Orbe, la cousine de Julie, Saint-Preux évoque la nuit qu’il
vient de passer dans une auberge de Villeneuve où il a découvert que « la chambre qui [lui] était destinée » était
précisément celle dans laquelle il avait dormi quand il avait été contraint de se séparer momentanément de Julie, le
lendemain même du jour de leur premier baiser. Tristesse, pleurs, et, au milieu de ses lamentations désespérées :

Que n’est-elle morte ! osais-je m’écrier dans un transport de rage ; oui, je serais moins malheureux : [...]
j’embrasserais sans remords sa froide tombe, mes regrets seraient dignes d’elle [...] j’aurais au moins l’espoir
de la rejoindre... 11

Succède alors le sommeil, rempli « d’images funèbres », et d’« un rêve surtout, le plus cruel de tous » qui
« s’obstinait à [le] poursuivre » : Julie y est étendue sur un lit, reconnue « quoique son visage fut recouvert
d’un voile » :

Je fais un cri ; je m’élance pour écarter le voile ; je ne pus l’atteindre ; j’étendais les bras, je me tourmentais
et ne touchais rien. Ami, calme toi ; me dit-elle d’une voix faible. Le voile redoutable me couvre, nulle main
ne peut l’écarter. À ce mot je m’agite et fais un nouvel effort ; cet effort me réveille : je me retrouve dans
mon lit, accablé de fatigue, et trempé de sueur et de larmes.12

Il faudra toute la sollicitude et l’amitié de son compagnon de voyage pour le faire revenir à la raison, le
persuader que, malgré sa vision, Julie n’est pas morte et qu’il la reverra bientôt. Il s’arrangera même, alors
qu’ils voyagent de concert vers l’Italie, pour lui faire faire un détour par Clarens, où vivent la jeune femme et
sa petite famille ; et il suffira que Saint-Preux entende de loin sa voix, même sans la voir à cause d’« une haie

9. Mann T., op. cit., p. 130.

10. Rousseau J.-J. (1761), Julie ou la Nouvelle Héloïse. On sait que ce long roman par lettres (qui fut probablement le plus grand succès de librairie
de la fin du XVIIIe siècle) se développe autour du personnage de Julie d’Étange, partagée entre l’amour passionné qu’elle entretient dès les premiers
livres avec son jeune précepteur, Saint-Preux, et l’affection raisonnée et heureuse que, en toute connaissance de cause, lui propose M. de Wolmar, que
sa famille l’a contrainte d’épouser. Deux figures masculines emblématiques de cette fin du XVIIIe siècle : le pré-romantique et l’homme des Lumières.
Et bien sûr, comme il arrive dans l’opéra, comme il arrive dans les romances, il n’est pas envisageable que l’amour s’étiole : il faut donc l’interrompre –
et il ne peut l’être que par la mort des femmes...

11. Rousseau J.-J., « Lettre V. 9 », Œuvres complètes, tome II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 615.

12. Ibid., p. 616.
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et quelques buissons » qui la dissimulent, pour qu’il soit enfin rasséréné. Il a tort. Il avait raison dans son
délire : il ne la reverrait plus vivante...
Le deuxième temps – la mort de Julie – est celui où « la métaphore du voile passe dans la réalité », comme
l’écrit Jean Starobinski dans les belles pages qu’il a réservées à cet épisode.13 Elle est rapportée dans les lettres
10 et 11 de la VIe et dernière partie (qui en compte treize), l’une et l’autre adressées à Saint-Preux. La première,
qui ne comprend que quelques mots saccadés, est de Claire d’Orbe :

C’en est fait. Homme imprudent, homme infortuné, malheureux visionnaire ! Jamais vous ne la reverrez... le
voile... Julie n’est... 14

La seconde est de Wolmar, racontant longuement la dernière journée et les derniers instants de la jeune femme,
jusqu’au moment où, la mort ayant été confirmée, il voit Claire se précipiter hors de la chambre mortuaire,
puis revenir un moment après :

tenant un voile d’or bordé de perles que vous lui aviez apporté des Indes. Puis s’approchant du lit, elle baisa
le voile, en couvrit en pleurant la face de son amie, et s’écria d’une voix éclatante : « Maudite soit l’indigne
main qui jamais lèvera ce voile ! Maudit soit l’œil impie qui verra ce visage défiguré ! »15

L’affaire semble entendue : le souhait de mort qui avait précédé le rêve, la certitude de ne plus voir Julie qui
l’avait d’abord suivi, le voile « redoutable », allégorie de la séparation, de l’interdit, de la mort et de la pierre
tombale : tout ce qui émaillait le récit de son rêve par Saint-Preux se retrouve et se réalise, le moment venu,
dans la scène de la mort du Julie. Ne nous trouverions-nous, finalement, que face à « un songe prémonitoire,
dans le style “romanesque” le plus traditionnel »16 ?
C’est alors qu’intervient une note de Rousseau lui-même. Se présentant, selon un cliché courant des auteurs
de romans par lettres, comme le simple « éditeur » de ces « Lettres de deux amants, habitants d’une petite
ville au pied des Alpes » (c’est le titre intérieur de l’ouvrage), il en accompagne le texte de notes et commen-
taires les plus divers, proposant, au gré des pages, corrections de langue, informations ethnologiques, consi-
dérations morales ou même conseils pour élaguer les arbres bordant une allée de jardin... Et ici, juste après la
mention du voile rapporté par Claire :

On voit assez que c’est le songe de St. Preux, dont Mme d’Orbe avait l’imagination toujours pleine, qui lui
suggère l’expédient de ce voile. Je cois que si l’on y regardait de bien près, on trouverait ce même rapport
dans l’accomplissement de beaucoup de prédictions. L’événement n’est pas prédit parce qu’il arrivera ; mais
il arrive parce qu’il a été prédit. 17

On a souvent relevé que, par ce commentaire, « Rousseau, en penseur éclairé, réfut[ait] le surnaturel »18, tenait
à dénoncer les superstitions, « se ralli[ait] aux positivistes, aux sceptiques »19. Sans doute. Mais il y a, me

13. Starobinski J., Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l’Obstacle, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1971, chap. V, p. 146.

14. Lettre VI, 10. Ibid., p. 703.

15. Lettre VI, 11. Ibid., p. 737.

16. Starobinski J., op. cit., p. 147.

17. Ibid., p. 737.

18. Wolkenstein J., Les Récits de rêve dans la fiction, Klincsieck, coll. « 50 questions », 2006, p. 52.

19. Annotation de Bernard Guyon dans l’édition de la Pléiade : ibid., p. 1809.
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semble-t-il, bien plus ici que le simple souci de se démarquer de la pensée magique et du sentiment de fatalité
qui l’accompagne. En inversant la relation de causalité entre le « pré-dit » et la mise en scène de son accom-
plissement, le commentateur de la mort de Julie rabat le dessein transcendantal sur le désir du sujet, et ruine
en effet du même coup la distinction entre le rêve prémonitoire, qui vient de l’extérieur dans la conscience du
rêveur (« Au-dessus de sa tête, un songe en descendit ») et le rêve subjectif dont le mouvement est inverse :
portant à l’extérieur l’intimus intimo meo dont le rêveur ne pouvait avoir le moindre soupçon qu’il existât en
lui. Plus qu’à un désir de voir Julie morte – puisque, selon la lettre du Ve Livre, ce souhait intervient dans une
phase de pleurs et de « rage » antérieure au songe –, c’est au désir obscur de la soustraire à jamais à tout
échange de regards entre eux, à toute la transparence fusionnelle de leur premier baiser, que réfère « l’expédient
[du] voile » que dans son rêve il n’arrive pas à écarter. Claire d’Orbe ne s’y trompe pas lorsque, dans sa
réponse, elle lui en fait le plus vif reproche :

Depuis votre fatale lettre un serrement de cœur ne m’a pas quittée ; je n’approche point de Julie sans trembler
de la perdre. [...] Ce voile ! Ce voile !... Il a je ne sais quoi de sinistre qui me trouble chaque fois que j’y
pense. Non, je ne puis vous pardonner d’avoir pu l’écarter sans l’avoir fait, et j’ai bien peur de n’avoir plus
désormais un moment de contentement que je ne vous revoie auprès d’elle. 20

« Avoir pu l’écarter sans l’avoir fait » : contre le propre gré de sa conscience, maintenir le voile dans sa fonction
d’obstacle opaque (la haie et les buissons de Clarens n’ont fait qu’en dupliquer le rôle) ; transformer en linceul
le voile de la mariée qu’elle aurait pu être pour lui ; la rendre ainsi intouchable, inatteignable, échappant même
à l’altération de la mort. C’est l’oppression de ce désir, et elle seule, qui conduit Claire à recouvrir la face de
son amie morte avec le voile que Saint-Preux lui avait rapporté jadis, au retour d’un de ses exils loin d’elle... 21

Si l’on suit ainsi Rousseau, il faut se garder, dans l’étude d’un texte, d’isoler un rêve et de le considérer comme
une variante de l’enchâssement narratif d’une histoire dans l’histoire. Car, même si tout récit enchâssé se laisse
analyser dans son rapport au récit enchâssant (ou au narrateur de ce récit), l’une de ses caractéristiques majeures
est qu’il garde aussi son autonomie, ainsi que l’illustrent les multiples aventures des Mille et une Nuits ou les
digressions qui émaillent le voyage de Jacques le Fataliste et de son maître 22. Rien de tel pour le récit de rêve
qui nous intéresse ici : manifestant le surgissement d’un désir inconnu en même temps qu’il revêt un caractère
opératoire, il est indissociable de ce que personnage et lecteurs découvriront, dans la suite du récit, comme
l’objet et la réalisation de ce désir. C’est un dispositif d’action qu’il met en œuvre : un élément pragmatique
donc, qui se situe sur le même niveau narratif que celui de l’histoire racontée, et non un micro-récit autonome
à valeur cognitive, analysable en référence au passé du personnage et/ou à son environnement immédiat. L’un
invite à chercher en aval du récit l’effet du rêve, l’autre à en construire par l’amont l’interprétation.
On touche ici à une différence fondamentale, s’agissant des statuts respectifs de la lecture et de l’interprétation,
entre le rêve littéraire et celui qui vous sollicite après Freud dans l’exercice de votre écoute. Jean Bellemin-Noël
en a clairement posé les termes :

La différence, ici, réside en ce que les signes du vivant forment des messages (adressés à soi et/ou à l’analyste)
qui ont vocation à exprimer, qui veulent transmettre quelque chose, tandis que les signes du texte (comme

20. Lettre V, 9. Ibid., p. 620.

21. Jean Starobinski commente admirablement le travail de ce désir : « [...] le voile, qui couvrira le visage de la morte, est un témoin de la séparation
des amants, puisque Saint-Preux l’a acquis au temps de l’exil, dans les Indes lointaines. Ainsi une profonde similitude s’établit entre l’éloignement
imposé par l’amour impossible et l’éloignement de la mort. Et de même que l’exil avait été la condition d’une parfaite union spirituelle, la séparation
par la mort constitue la promesse d’une réunion absolue. Il faut que l’obstacle triomphe suprêmement de son côté, pour que, de l’autre, l’esprit libéré
connaisse enfin la plénitude extatique si longtemps désirée. » Op. cit., p. 147.

22. Diderot D. (1796), Jacques le Fataliste et son maître.
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phénomène esthétique), au-delà de leurs significations codées, sont ordonnés de façon à laisser ouvertes les
richesses infinies du sens, ou plutôt d’une multitude de sens. [...] Les uns, ayant leur sens derrière eux,
« veulent dire » ; les autres « disent », et le sens qu’ils prendront à la réception demeure en avant d’eux.23

On peut le formuler autrement : un récit de rêve n’a par lui-même pas de sens parce qu’il n’est pas un récit.
Linguistes et sémioticiens se sont intéressés très tôt, depuis les Formalistes russes au moins, à la forme narrative
du récit, et tous s’accordent à considérer, en-deçà de leurs divergences méthodologiques ultérieures, qu’il a pour
caractéristique d’être, comme l’a montré Youri Lotman24, modalisé par sa fin : c’est par là qu’un récit stricto
sensu se différencie d’autres formes narratives comme celles de la chronique, du journal, du compte rendu, des
mémoires, etc. Modalisé par sa fin, cela signifie que, de même que dans la phrase le travail de signification ne
consiste pas à accumuler celle de chaque mot mais ne peut s’engager qu’à partir de la ponctuation qui en marque
le terme, de même le sens du récit ne peut s’élaborer qu’à partir de sa fin (qu’Odette meure au lieu de s’éloigner
de Swann, et c’est tout le sens du roman de Proust qui aurait été changé).25 Or, le propre de la plupart des récits
de rêve est que précisément ils sont présentés par les rêveurs eux-mêmes comme inachevés, ayant été inter-
rompus, généralement par leur réveil soudain : on l’a vu avec Saint-Preux, avec Aschenbach, avec Swann ; on le
verrait avec Pauline (« Là ma douleur trop forte a brouillé ces images » v. 241), avec l’Albertine de La Nouvelle
rêvée (« C’est avec ce rire, Fridolin, que je me suis réveillée »26), avec Clarence dans Richard III (« une légion
de puants démons [...] me vociféraient aux oreilles de si abominables cris que le vacarme même m’a fait éveiller
tremblant »27)... on n’en finirait pas de voir se confirmer l’hypothèse lacanienne selon laquelle une des fonctions
peut-être fondamentale du rêve est de réveiller le dormeur28.
Rêve privé de sens parce que privé de fin – Jean-Daniel Gollut parle de « défaut de récit » et de « récit
mort-né »29 ; mais aussi rêve impossible à mettre en récit. Car c’est un autre topos du genre, ainsi que l’analyse
encore Jean-Daniel Gollut, que de se heurter sans cesse à une « défection des mots »30 : quand, témoins directs
(ou « victimes », comme dit Thomas Mann...), le narrateur ou la narratrice s’expriment à la première personne,
ils se livrent à bredouillages, interruptions, reprises incessantes pour répéter comment ils échouent à rendre
fidèlement le contenu, les tonalités et même tout simplement le déroulement de leur songe :

Ainsi, pour n’en citer qu’un, le rêve d’Albertine dans La Nouvelle rêvée de Schnitzler est-il constamment
interrompu par des aveux d’impuissance, tels que « comment t’expliquer [...] que je ne puis décrire [...] il
n’est guère possible d’exprimer ces choses avec des mots ».31

Or, dans la littérature comme dans la vie, personne n’accepte aisément qu’un récit échoue... Qu’est-ce alors
qu’interpréter un rêve, sinon construire, reconstruire ou inventer à partir de l’amont le méta-récit au sein duquel
il pourra enfin prendre sens ?

23. Bellemin-Noël J. (1979), Vers l’inconscient du texte, nouvelle édition, P.U.F., coll. « Quadrige », 1996, p. 42.

24. Lotman Y. (1970), La Structure du texte artistique, traduction Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, 1973.

25. Enseignant l’approche structurale de ce condensé de récit qu’est le conte, A.-J. Greimas avait coutume de dire dans son séminaire qu’un conte
devait se lire à partir du début mais s’analyser à partir de la fin.

26. Schnitzler A. (1926), « La Nouvelle rêvée (Traumnovelle) », Romans et Nouvelles II, Le Livre de Poche, coll. « La Pochothèque », 2001, p. 644.

27. Shakespeare W., Richard III, I, 4, v. 58-61. Traduction de Pierre Leyris.

28. Lacan J., Le Séminaire. Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 1973, p. 57.

29. Gollut J.-D., Conter les rêves. La narration de l’expérience onirique dans les œuvres de la modernité, José Corti, 1993, p. 171.

30. Ibid., p. 174 sq.

31. Wolkenstein J., op. cit., p. 20.
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De cela, pourtant, les écrivains – poètes, dramaturges ou romanciers – n’ont cure (si j’ose employer cette
expression devant vous) : pour eux, le rêve montre, il ne démontre pas. Et l’effet de cette exhibition, on l’a
vu, c’est que quelque chose du rêve opère dans la suite du récit.
Quelque chose ? – On touche là à un autre paradoxe du récit de rêve introduit dans un récit de fiction : c’est
qu’il échappe lui-même à la catégorie de la fiction. Je vous fais grâce du détail des débats qui ont occupé et
partagé linguistes et sémioticiens à ce sujet. On peut en retenir l’argument pragmatique, selon lequel le rêve
que raconte un personnage ou un narrateur à son interlocuteur échappe au « pacte de feintise partagé »32 par
lequel s’initie et se maintient tout récit de fiction ; on peut aussi préciser les termes de ce pacte, en remarquant
que toute fiction se définit par un triple débrayage énonciatif initial – « pas moi, pas ici, pas maintenant » – et
que l’acte du récit de rêve ne souscrit à aucun des trois. Il n’importe : dans tous les cas, on arrive à cette idée
que le récit de rêve instaure dans l’imaginaire de la fiction un régime hétérogène d’imaginaire non fictionnel
(tout se tient d’ailleurs, puisqu’il est difficile de penser une fiction sans récit) : une représentation, puisqu’il
s’agit d’images, mais qui reste en-deçà de tout sens assignable au sein de l’histoire qui la porte. S’il fallait le
qualifier, je me reporterais à quelques-uns des traits de ce que Roland Barthes, commentant des photogrammes
d’Eisenstein, proposait d’appeler le « sens obtus »33 :

[...] celui qui vient « en trop », comme un supplément que mon intellection ne parvient pas bien à absorber,
à la fois têtu et fuyant, [...] inquiétant comme un invité qui s’obstine à rester sans rien dire là où on n’a pas
besoin de lui [...]

Et de préciser – ce qui est bien éclairant pour mon propos sur le récit de rêve :

Il est évident que le sens obtus est le contre-récit même ; [...] accroché à sa propre durée, il ne peut fonder
(si on le suit) qu’un tout autre découpage que celui des plans, séquences et syntagmes (techniques ou nar-
ratifs) : un découpage inouï, contre-logique et cependant « vrai ». (p. 56).

C’est sur ce « vrai » – ce quelque chose vrai – qu’il faut sans doute que je m’arrête. Il laisse penser que cet
imaginaire non fictionnel qu’est le récit de rêve – impossible à réduire à la trame narrative qu’il troue, sauf à
le brider par une interprétation qui effacera nécessairement sa qualité de rêve –, cet imaginaire résistant,
pourrait-on dire, a exactement le même statut, la même nature peut-être, que ceux qu’on accorde à l’imaginaire
poétique : le lieu efficient de l’épochè où l’on passe de la représentation au langage (donc à celui qui parle),
et où la fiction de la réalité le cède à l’éclair ou au tremblement d’une vérité du sujet. N’est-ce pas, après tout,
ce que désignait Lacan quand il parlait de cette « autre réalité » qui, au sein même du rêve, aurait une fonction
de réveil ?
... Et n’est-ce pas, finalement, l’histoire du rêve de Booz et de la « re-naissance » qu’il annonce ?

Espérant on ne sait quel rayon inconnu,

Quand viendrait du réveil la lumière subite.

– Ce rêve qui est en fait dans la Bible celui de Jacob34 (mais Hugo pouvait se le permettre !)...

32. Schaeffer J.-M., Pourquoi une fiction ?, Le Seuil, 1999.

33. Barthes R. (1982), « Le troisième sens », L’Obvie et l’Obtus. Essais critiques III, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1992, pp. 43-61.

34. Genèse, 28 : 10-22.
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Jacob, pressé par ses parents de s’enfuir chez son oncle Laban pour échapper à la vindicte de son frère Ésaü,
s’arrête un soir dans un champ qui s’appelle Luz, du nom de l’olivier. Fatigué de la route, il choisit une pierre
pour s’en faire un oreiller et s’endort. Et, là, la porte du Ciel s’étant entrebâillée au-dessus de sa tête, un songe
en descendit... Une échelle allait de la terre au ciel, les anges y montaient et y descendaient ; et retentit soudain
la voix de Yahweh disant qu’il lui donnait, à lui et à une descendance qu’il lui promettait « aussi nombreuse
que la poussière du sol », la terre sur laquelle il était couché. Jacob alors se réveille – se réveille !... –, rempli
de frayeur tant ce lieu lui paraît redoutable, maintenant qu’il sait que c’est là que Dieu parle à l’homme.
(L’effroi au sortir du songe, l’effroi qui fait sortir du songe : nous l’avons déjà rencontré chez d’autres que
lui). Il se livre alors à un très beau geste : prenant la pierre sur laquelle il avait dormi – et qui est un peu
comme la métonymie de son rêve –, il la redresse, répand sur elle l’huile de l’onction et l’érige en stèle :
mémorial de sa rencontre avec Yahweh. Puis il débaptise ce lieu des olives, qui disait l’activité de l’homme
travaillant la terre, et lui donne le nom de Béthel – « la porte du Ciel », puisque c’est sur ce seuil qu’est
advenue cette rencontre. Ce faisant, il efface les référents qui donnaient sens aux images, il inscrit dans la
chaîne du langage humain celle que décrivaient les anges sur l’échelle du rêve : le nom de Béthel conduira à
celui de Bethléem, où Jésus-Christ un jour naîtra. Puis Jacob s’en va. Il s’en va, parce qu’il ne peut rester dans
le lieu où Dieu parle : il ne peut qu’en partir, y revenir se ressourcer puisque la stèle l’y attend, mais pour en
repartir à nouveau vers le monde de la veille, des travaux et des jours – et ainsi sans fin (ou presque), dans
l’alternance respiratoire d’une vie désormais renouvelée.
Ainsi des récits de rêve dans les récits de fiction. Leur opacité opère un départ que le personnage et le lecteur
n’attendaient pas : ils disent du lieu du rêve, du lieu où parle un démon caché, qu’on ne peut que sans cesse
s’en déprendre (se réveiller, dit l’autre), y revenir, le quitter, y revenir à nouveau... – mais on n’y habite pas.
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Discussion de la conférence de Bruno Gelas
Leopoldo Bleger

Merci beaucoup pour ta conférence ! Elle est vraiment splendide.
Ayant eu l’occasion de t’entendre à plusieurs reprises, je m’attendais à ce que ton texte soit porté aussi par ta
voix, ton intonation, une manière de lire qui porte l’auditeur, ce que Barthes a appelé le grain de la voix. Lacan
a eu certainement raison de faire de la voix un des objets petit a.
Manière de dire que, dans l’espace de la séance, la présence de deux corps importe. François Gantheret parlait
de la chair des mots. On entend le petit rageur, revendicatif ou séducteur, le trouble du jeune homme ou de la
jeune fille et beaucoup d’autres choses. Souvent l’analyste, satisfait d’avoir trouvé une « bonne » interprétation,
s’entend dire par l’analysant qu’il n’a rien compris, qu’il était attentif au ton de la voix, savoir si l’analyste
était fâché ou content.
Quelques remarques un peu interrogatives.
Après nous avoir présenté ce que la théorie littéraire et toi-même pouvaient dire de la question de la présence
du rêve dans le récit, après donc une partie où tout s’assemble relativement bien et de manière cohérente,
patatras, quelque chose vient mettre un peu de désordre, défaire un peu le bel ordonnancement. Tu imagines
bien que ce n’est pas pour déplaire au psychanalyste que je suis.
Et ça devient une écriture très forte au fur et à mesure que le texte avance, les formules que l’on pourrait
qualifier de poétique, faute d’un meilleur terme. Tout particulièrement à partir du rêve de Jacob et la question
de la stèle qu’on laisse derrière soi pour y revenir mais où on ne pas habiter. Ce lieu est la réalité psychique.
En te lisant, je pensais inévitablement au poème « Le Rois des Aulnes », j’ai vu ensuite qu’il en était question
dans ta conférence au 4e Groupe1.
Le rêve ne serait donc pas comme le récit enchâssé dans le récit qui garderait malgré tout une certaine
autonomie. C’est un dispositif d’action.
La classification que tu nous proposes éclaire les fonctions du récit du rêve au sein de la fiction où il apparaît :
vecteur de consignes divines, amorce ou relance de l’action ; l’aveu qui signe la rupture qui déchire le héros
tragique. Et enfin, celui qui sanctionne la déchéance des valeurs poursuivies par le héros romanesque. Le rêve
permet d’accomplir la dégradation de l’élan de beauté, le désir de saccage (p. 5). C’est donc un dénouement
ou révélation. Il ne tue pas le personnage, il lui permet de mourir. « Toujours, toujours dans les récits, c’est
le rêve par lui-même qui opère – et non son interprétation » dis-tu (it. B. G., p. 6). Le rêve montre, il ne
démontre pas et il vise à opérer quelque chose.
Ce « quelque chose » concerne le statut du rêve dans le récit : il échappe au « pacte de feintise partagée », le
« pas moi, pas ici, pas maintenant ». Le récit du rêve instaure un régime hétérogène : un imaginaire non
fictionnel2. C’est un contre-récit qui fonde un autre découpage contre-logique « et cependant vrai ».
Ce « vrai » t’intéresse, un « lieu efficient de l’épochè où l’on passe de la représentation au langage », c’est le
tremblement d’une vérité du sujet. L’autre réalité que tu attribues à Lacan.

1. Très beau final de ce texte : le rêve dans le poème permet, « grâce à l’expérience de dessaisissement du réel, de simplement frôler l’horreur et la
terreur de l’Autre scène où le père est meurtrier de son fils et la mère étouffe ses enfants. Sortir de la fascination muette et mortifère que peut exercer
l’image » p. 114. Bruno Gelas Les poèmes du rêve, Actes 6, 2017.

2. À mettre en lien avec la conférence de Sylvie Poirier et la fonction du récit du rêve au sein de la communauté.
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Une remarque par rapport à l’épisode du voile que Saint-Preux a rêvé et que l’amie de Julie, Claire d’Orbes,
a accompli. Ce que Rousseau commente : « L’événement n’est pas prédit parce qu’il arrivera ; mais il arrive
parce qu’il a été prédit » (p. 7).
Dans le commentaire de Rousseau tu vois moins un dessein rationaliste qu’un dessein de rabattre « le dessein
transcendantal sur le désir du sujet », c’est-à-dire de ruiner la distinction entre le rêve prémonitoire et le rêve
subjectif.
On pourrait se demander, du côté de la psychanalyse, si la distinction formelle qui fait du rêve prémonitoire
« quelque chose qui vient de l’extérieur » ne signale ou ne dénonce pas alors une autre source du rêve. Porter
à l’extérieur l’intimus intimo meo : c’est difficile de ne pas penser à cette extériorité de l’inconscient que Freud
qualifie de territoire étranger interne. C’est « contre le propre gré de sa confiance ».
Ton hypothèse est qu’il s’agit moins d’un désir de mort, que de mettre un voile à la transparence fusionnelle
de leur premier baiser (p. 8). N’empêche, cela m’a fait penser à la chapelle Sansevero à Naples où presque
toutes les sculptures sont voilées, symbole classique de la mort3.
Et ici donc, la différence fondamentale selon Jean Bellemin-Noël que tu cites : les signes du vivant veulent
exprimer, transmettre quelque chose, les signes du texte laissent ouvertes les richesses infinies du sens.
Question importante : est-ce que les rêves « veulent dire » ? pour reprendre l’expression de Jean Bellemin-Noël
que tu cites (p. 9). C’est là qu’on retrouve ta citation de Lacan selon laquelle la fonction fondamentale du rêve
est de réveiller le dormeur.
Selon toi, « un récit de rêve n’a par lui-même pas de sens parce qu’il n’est pas un récit ». Le récit est modalisé
par la fin, le sens ne peut s’élaborer que par sa fin. La plupart des récits de rêve sont interrompus : rêve
d’angoisse ou cauchemar. C’est alors parce que le travail de figurabilité et de déformation du travail du rêve
a échoué ou n’a pas suffisamment déguisé : une forme de réalité, que Freud appelle désir du rêve ou pensées
du rêve se laisse entendre. Or justement les récits de rêve dans la littérature sont comme inachevés, « rêve
privé de sens parce que privé de fin » (p. 10). Rêve presqu’impossible à mettre en récit.
Cela dit, il y a un point que, par analogie, je pourrais associer à ton propos. Comment penser la survenue du
rêve dans le décours d’une séance ? Je crois me souvenir que Pontalis soulignait ce moment particulier d’un
début d’analyse où l’analysant, lui-même surpris, se met à rêver et l’activité onirique se met en mouvement
du fait de la mise en place de l’analyse.
Je pense aussi au rêve oublié, oublié même d’avoir été rêvé, qui surgit dans la séance. Difficile alors de ne
pas avoir le sentiment que quelque chose de l’inconscient surgit, que la démarche analytique est en route... du
moins à ce moment-là.
Mais je ne crois pas qu’on puisse généraliser à propos de la survenue du rêve dans la séance comme tu le dis
pour le rêve dans le récit : le récit du rêve instaure un régime hétérogène, un imaginaire non fictionnel.
Le rêve opératoire c’est bien la dimension où le rêve fonctionne dans la séance analytique, il « fait » quelque
chose, mais ici je ne me réfère pas à la dimension performative (toi non plus d’ailleurs). C’est peut-être pour
cela que la séance analytique « comme un rêve » implique cette dimension d’acte dont j’ai parlé dans l’intro-
duction. On le sait, Freud n’a pas cessé de traquer cet acte dans les temps premiers de la vie de ses patients,
comme dans la vie de l’espèce humaine : L’homme aux loups, Leonardo, L’Homme Moïse et le monothéisme.
Je pense à la préface de Gantheret pour Totem et Tabou et le final du livre de Freud avec une citation de
Gœthe : « au commencement était l’acte ».

3. « Taparon su rostro con un blanco lienzo », Rima LXXII de Bécquer, un romantique espagnol.
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C’est une constante d’un bout à l’autre de son œuvre4. Au point que cela peut paraître une sorte d’exagération.
Je pense que cela tient à la conception que le livre sur le rêve amène au tout début de son œuvre : le rêve
comme circuit court de décharge, c’est-à-dire de l’action.
C’est pourquoi le rêve est lui-même un fragment d’action, un acte dans l’espace de la séance.
Difficile de ne pas s’interroger sur la valeur d’acte de l’interprétation de l’analyste.
Il se passe beaucoup de choses dans une seule séance. Parfois, plus encore lorsqu’on a le sentiment qu’il ne
se passe rien. La recherche que fait le groupe de travail (WP) créé par Évelyne Sechaud à la Fédération
européenne, montre l’incroyable condensation d’une seule séance, la force agissante en jeu. Au point que je
me suis demandé, en écrivant cette discussion, si ce n’est pas une des raisons qui pousse les analystes à écrire :
tenter de donner forme et passer au crible de la langue, toute cette masse d’action de la séance.
Quelques mots sur le rêve qui, d’après Lacan, réveille. Je pense qu’il se réfère au rêve d’angoisse. Par exemple,
son analyse du rêve d’Irma : les plaques que Freud voit au fond de la gorge de sa patiente et dont il dit qu’un
autre que Freud se serait réveillé devant cette image5.
Davantage, j’ai le sentiment que Lacan tend à pousser la chose analytique du côté de la tragédie ou plutôt
d’une sorte d’épopée. Pourquoi pas ? Cela permet de faire sentir la portée de la chose analytique et de l’œuvre
de Freud, mais au risque de situer les choses sur un plan qui ne tient pas tellement compte de la misère
quotidienne. Transformer la misère nevrotique en malheur banal, disait Freud. Certainement très peu pour
Lacan qui a passé sa vie à construire son personnage.
Cela dit, le souffle du commentaire du poème de Victor Hugo par Lacan élève l’analyse à la dimension épique.
Freud n’est pas dupe de cette mégalomanie, à commencer par la sienne, si présente dans son livre sur le rêve.

4. Au hasard des lectures la note au début de « La dynamique du transfert » où Freud discute les facteurs innés (constitutionnels) et les impressions
infantiles : « ... on pourrait se risquer à concevoir la constitution elle-même comme le précipité des actions accidentelles exercées sur la série infiniment
grande des ancêtres. » OCP, XI, no 2, p. 107.

5. Voir aussi le commentaire de Lacan du rêve de l’enfant qui brûle, qui commence par un rêve à lui et qui fait penser au long commentaire que Freud
fait du rêve de Maury. Les quatre concepts, p. 55. Freud, IR, p. 54 et 546.
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Introduction à la conférence de Janine Altounian
Paule Bobillon

L’ONU reconnaît le génocide arménien en 1985, le parlement européen en 1987. Le refus de sa reconnaissance
par les turcs conflictualise leur demande d’entrer dans l’Europe la même année. La France qui représente la
troisième communauté arménienne au monde reconnaît le génocide en 2001. Mais, pour des raisons diploma-
tiques, elle ne nomme pas la Turquie. Le Vatican le reconnaît en 2015.
D’avril à octobre 1915, les arméniens proches des russes, sont considérés comme ennemis intérieurs par le
gouvernement turque. Le 24 avril 1915, 650 notables et intellectuels arméniens de Constantinople, actuelle
Istanbul, sont raflés en quelques jours, déportés vers l’est et pour la plupart éliminés. C’est un meurtre de
masse des pères et le début du génocide. Dans les grandes villes de l’empire ottoman comme Sivas, Mezre,
Mus, les Arméniens sont tués sur place. Les autres hors de ces villes, sont déportés par train ou à pied à Alep
et d’Alep à Deir ez Zor. Les deux tiers, hommes, femmes et enfants sont exterminés. Les Arméniens estiment
le nombre de leurs morts à 1 500 000.
En conflit jadis avec les bolcheviques, actuellement avec les Azéris pour le haut Karabagh peuplé d’autant
d’Arméniens que d’Azéris, en litige bien sûr avec la Turquie, l’Arménie parvient à déclarer son indépendance
en 1991 sur son territoire actuel.
Janine Altounian, je vous remercie d’être là ce soir et si j’ai introduit mon propos par le rappel du génocide
c’est bien parce que celui-ci a infléchi votre destin d’enfant de survivants.
À partir de 1978 vous découvrez et faites traduire le journal de déportation de votre père Vahram Altounian
et vous livrez à une longue et difficile élaboration des effets sur vous, enfant de survivants, du traumatisme
génocidaire de vos parents. Je tente ici de retracer votre parcours aboutissant au fait majeur, salvateur et créatif
de la traduction.
Ce chemin, vos livres en témoignent :
Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie. Un génocide aux déserts de l’inconscient ;
La Survivance. Traduire le trauma collectif ;
L’écriture de Freud. Traversée traumatique et traduction ;
L’intraduisible. Deuil, mémoire, transmission ;
De la cure à l’écriture : L’élaboration d’un héritage traumatique ;
Le génocide des Arméniens dans le journal d’un père et la mémoire de sa fille, Vahram et Janine Altounian,
un collectif ;
L’effacement des lieux. Autobiographie d’une analysante, héritière de survivants et traductrice de Freud.
L’enfant de survivant est confronté à l’effacement déshumanisant d’une histoire, d’une culture, d’une langue,
d’une expérience, de la distinction mort/vivant perdue avec la disparition des lieux, autant de trous dans la
psyché parentale, en particulier maternelle. La mère, survivante ne peut accueillir son enfant, le père survivant
ne peut exercer sa fonction de tiers et tous deux ne sont plus soumis qu’à la nécessité brute de survivre par le
travail sans pensées, sans représentations abolies par le trauma. L’enfant est confronté à cette part mutique,
sans tendresse, au deuil impossible de ce qui n’a plus de lieu ni psychique ni dans la réalité, qu’il va cependant
devoir réanimer, représenter pour se subjectiver, devenir auteur de sa vie, donner une sépulture psychique aux
morts sans nom et sans identité et retrouver l’amour enseveli dans le gouffre traumatique.
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L’enfant de survivant est pris dans un conflit de loyauté entre la culture de ses parents, en agonie et indéchif-
frable dans un premier temps et la culture ressentie comme vivante des « mères adoptives de l’école », différend
au sens de J.-F. Lyotard qu’il transforme en conflit dépassable en faisant appel à l’autre de la culture du pays
d’accueil, en intercalant entre lui et ses parents une succession de tiers. Ce lent travail est une traduction, celle
du trauma revécu dans l’après-coup et enfin représenté, retissant la filiation brisée et ouvrant sur le politique
et une nouvelle acception de la citoyenneté.

Cette traduction, fabrique du préconscient, reconstitution d’une transitionnalité que, par définition, le trauma
exclut, passe pour vous par le déchiffrement du journal de Vahram Altounian et par l’écriture conjointe au
travail analytique. Mais surtout elle se fait dans la langue du pays d’accueil : double identification au parent
mutique, à l’indicible du trauma et à une culture dominante qui conditionne l’accès à la parole. La distance
induite par la traduction est garante de symbolisation du non verbalisable pour l’enfant de survivant pour peu
que celui-ci, acceptant la douleur salvatrice de l’exil, se fasse traducteur, passeur d’une culture détruite à
reconstruire à une culture qui fournit signifiants et images.

De plus, vous posez comme règle selon laquelle trois générations sont nécessaires à ce travail de traduction
tant le survivant ne peut revisiter son passé, ruiné par le génocide, sans renouer avec une angoisse de mort
anéantissante que seule la réverbération sur trois générations peut atténuer. Cependant vous faites exception à
ce principe puisque vous avez fait œuvre culturelle et créatrice bien avant la troisième génération...

La cure analytique est le lieu par excellence d’une traduction du trauma. De plus, vous avez poursuivi votre
analyse en même temps que la traduction des Œuvres complètes de Freud dans l’équipe et sous la direction
de Jean Laplanche dans un même travail de décondensation des signifiants singuliers de la cure et de ceux
polysémiques de l’allemand freudien. Je rappelle à ce propos que vous étiez non seulement traductrice dans
l’équipe de Laplanche mais harmonisatrice de traduction...

Enfin, Vous évoquez l’impossible intégration des migrants dans une Europe en crise démocratique qui ne
fonctionne plus comme asile matériel et psychique, laissant les réfugiés livrés à l’inhumain.

Mais ce qui me frappe et suscite mon admiration, Chère Janine Altounian, c’est bien votre grande culture
analytique, essayiste, littéraire que dans la suite de Jean Laplanche vous considérez, me semble-t-il, dans ses
plus beaux fleurons « comme aide à la traduction » des messages énigmatiques inconscients des survivants
infiltrés de douleur et de mort. On peut peut-être comparer pour une part, ces aides culturelles à la traduction
aux fantasmes tout prêts utilisés par le rêve en façade de son contenu manifeste.

Ainsi pour ce qui est de l’analyse vous référez-vous d’abord à Freud et pour ce qui est de cette part mutique
dévastatrice chez le parent survivant, à Winnicott avec la fonction de holding maternelle défaillante, à Piera
Aulagnier avec la mère porte-parole inaudible et l’expérience de l’horreur exclue de l’espace du Je et non
métabolisante, à Fatih Benslama avec l’impuissance de la mère à introduire l’enfant dans le monde de l’autre,
à Bion avec l’attaque des liens et l’échec de la fonction alphabétisante chez la mère et à Racamier avec la
dérive possible vers l’incestuel, l’inceste blanc voire la psychose blanche. Vous citez L’enfant de ça et la
fonction désobjectalisante d’André Green.

Vous interrogez bien sûr les théorisations freudienne et férenczienne du traumatisme et vous soulignez l’effet
détransitionnalisant du trauma repéré par Claude Janin et René Kaës. Sans oublier les travaux d’Abraham et
Maria Torok sur les signifiants encryptés. Mais comme dans la boîte de Pandore dont s’échappent tous les
maux, vous évoquez l’espoir paradoxal de la pulsion anarchiste de Nathalie Zaltzmann et de son précepte selon
lequel : l’intime du travail analytique œuvre sur la scène culturelle, alimentant le fonds culturel de l’humanité.
Vous rappelez aussi Monique Schneider qui voit la reconstruction d’une filiation brisée en une filiation para-
doxale mais porteuse d’un sens appropriable, etc., je ne peux citer tous ces pères culturels qui tiercéisent votre
travail, succédant à Vahram Altounian, ce père qui avec votre mère vous a finalement transmis et la capacité
de le parler et votre formidable appétence au travail...
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Vous en appelez aussi aux philosophes, Benjamin, Lyotard, Foucault qui tous trois font un travail d’interpré-
tation de l’œuvre d’art ou d’exégèse de textes et donc de traduction. Mais ce qui m’a aussi frappé, c’est le
grand respect que vous mettez à convoquer les écrivains d’une transmission empêchée, d’une traduction des
messages parentaux impossible, du traumatisme hérité à l’état brute que leur écriture éminemment littéraire
voire poétique peine à juguler. Des écrivains de la Shoah bien sûr à Georges Pérec, des écrivains arméniens
du génocide aux fils ou filles confrontés à la part d’ombre, indicible et traumatique de la mère de Peter Handke
à Annie Ernaux..., etc.
Chère Janine Altounian, nous avons convenu que vous prendriez appui sur les questions que je vous pose pour
construire votre conférence ; les voici :
– Pouvez-vous revenir sur la nécessité d’inscrire l’élaboration du trauma dans la langue du pays d’accueil et
son espacement sur trois générations ?
– Qu’en est-il du traitement de la culpabilité, intériorisation de la culpabilité de l’agresseur, culpabilité des
rescapés par rapport aux morts chez les survivants et chez leurs enfants et cette problématique de la culpabilité
douloureuse et complexe est-elle intervenue dans votre choix de l’allemand, langue culturelle par excellence
mais aussi langue de la Shoah ?
– Les enfants de survivants sont-ils condamnés au mieux à traduire le trauma génocidaire des parents jusqu’à
ce que mort s’en suive ou y a-t-il un deuil du trauma possible à l’échelle de la vie du descendant ou autrement
dit, suivant le Freud du Moïse et paraphrasant A. Green, comment le trauma de mort se transmue-t-il en trauma
de vie, en sublimation débouchant sur une créativité ?
– Pour en finir avec le traumatique, une question qui m’est chère, quid du féminin dans cette transmission
traumatique, quid plus spécialement du rapport à la mère, partant à la femme ?
– Enfin, pouvez-vous illustrer pour nous votre travail de traduction de Freud et son parallèle avec la traduction
qui s’opère dans la cure ?
Je me réserve la possibilité de vous demander quelques éclairages supplémentaires avant que de donner la
parole à la salle.
Nous vous écoutons.
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L’intraduisible d’une transmission traumatique
porté au champ transférentiel de la cure et de l’écriture

Janine Altounian

Je vous remercie, Paule Bobillon, pour la lecture méticuleuse que vous avez faite de l’ensemble de mon travail,
pour l’évocation de ses déterminants historiques et pour les questions judicieuses que vous me posez.
Je commencerai par répondre à votre dernière question, celle sur le rapport au féminin et à la mère puisque
c’est un certain rapport à une mère survivante qui fait de son héritier un traducteur. La seconde partie de mon
intervention regroupera les réponses à vos différentes questions sur la traduction – le parallèle que j’établis
entre mon travail de traduction de Freud et la traduction qui s’opère grâce au travail dans la cure –, la nécessité
pour l’héritier de survivants au trauma d’un crime de masse de traduire ce qui lui a été transmis afin de pouvoir
l’élaborer et l’inscrire, ce processus relevant d’une temporalité qui s’étend sur trois générations.
À la question sur la culpabilité je ne saurais vraiment répondre car, conformément à l’allemand où Schuld
signifie à la fois culpabilité et dette, les deux nécessités pour l’héritier d’une transmission traumatique : traduire
ses silences en mots et inscrire cette traduction dans le monde, constituent à mes yeux une part intrinsèque de
la dette aux morts sans sépulture dont tout héritier ne peut que chercher à s’acquitter d’une façon ou d’une
autre, selon ses capacités culturelles et/ou psychiques.
En introduction, j’aimerais pourtant dire ce qui caractérise mon écriture : si j’ai écrit depuis de nombreuses
années en « analysante », ce fut pour traduire une transmission traumatique en fidélité à l’injonction muette
d’ascendants rescapés d’un désastre, bien trop présents en moi qui, parmi eux et à travers eux, posai mes
premiers regards sur le monde. Chargée d’une trop lourde dette envers ces revenants d’un envers terrifiant du
monde, j’ai porté d’abord les terreurs qui les habitaient à ce « divan » freudien dont les reproductions1 avaient
à mes yeux une ressemblance étrangement familière avec le divan oriental et chaleureux de ma grand-mère.
Je me sentis ainsi obligée de traduire une culture en miettes en une autre prometteuse, par amour des deux2

et à ouvrir le berceau de mes nostalgies aux plaisirs de la recherche. Je n’ai jamais senti un conflit de loyauté

1. Voir La maison de Freud, Berggasse 19 Vienne, Edmund Engelman, Seuil, 1979.

2. Dans « Une Arménienne à l’école », « Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie », Un génocide aux déserts de l’inconscient (Préface de R.
Kaës), Les Belles Lettres/Confluents psychanalytiques, 1990, 2003 (2o éd.), je suis, par ex., passée par les vers de Racine pour évoquer la figure d’une
veuve exilée et de son enfant. Lorsqu’on me demanda d’écrire quelque chose sur « les enfants de migrants », ma première réaction fut effectivement
de ressentir comme « intraduisible » ce que j’aurais eu à dire. Je pensai alors à mon amour d’Andromaque étudiée, peut-être en quatrième, et j’y ai
effectivement trouvé ces vers si parlants :

« Que craint-on d’un enfant qui survit à sa perte...

... Un enfant malheureux, qui ne sait point encore

Que Pyrrhus est son maître, et qu’il est fils d’Hector !...

... S’est-il plaint à tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?... » (Racine, Andromaque, vers 877, 271-272, 1032)

Tout ce dont je voulais parler y était : l’ignorance, chez l’enfant, de la perte, de son ascendance et de son aliénation, son absence d’affectation et
d’expression. Plus tard, en 1990, lorsque j’ai voulu donner un titre à mon premier recueil, j’ai préféré passer par Corneille pour évoquer l’Arménie et
je trouvai ces vers dans la bouche de la princesse Laodice. La reine D’Arménie Laodice à qui Attale offre le trône de Bithynie lui répond ces alexandrins
qui expriment si bien l’attachement à ses origines :

« Je ne veux point régner sur votre Bithynie :

Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie » (Nicomède, vers 1712-1713).
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entre le monde ghettoïsant de la maison et celui salvateur de l’école mais, avant tout, la nécessité de sortir de
l’enfermement du premier pour exprimer mon appartenance reconnaissante aux deux mondes qui m’habitaient.
Vous devinez donc que mes réponses seront décalées par rapport au lieu qui les sollicite car, en dépit de leurs
nombreuses références aux grands penseurs de la psychanalyse, mes textes ne restituent aucun savoir normatif.
Je me borne à livrer un témoignage qui pourrait être, par exemple, celui d’une des nombreuses patientes qui
apportent à leur psychanalyste un héritage traumatique semblable – ce pourquoi je l’appelle une « écriture
d’analysante ».
Comme l’annonce le titre de mon intervention qui convoque le champ transférentiel de la cure et de l’écriture,
je cherche à témoigner d’un processus de subjectivation au long cours qui, se déroulant à la faveur du transfert
et d’un transfert positif au nouvel environnement de l’exil parental, amène l’héritier d’une catastrophe historique
à assumer consciemment ce que lui a transmis inconsciemment le vécu de ses ascendants. Ma restitution de
ce processus se réfère à diverses disciplines : l’autobiographie, l’histoire, la littérature, la philosophie, la tra-
duction, le politique, la psychanalyse d’un cas, le mien. La démarche hétérodoxe de cette écriture « diaspo-
rique » puisque à l’intersection de différents champs de pensée, n’a pas été de ma part une stratégie délibérée.
Elle procède inconsciemment d’une éthique de l’épargne dans la transmission de ma famille d’artisans : « il
faut faire avec le peu qu’on a », « il ne faut rien perdre de ce qui a été peu à peu échafaudé sur le rien ».
Devenant, au cours de mes cures, en quelque sorte sujet de mon histoire, j’ai voulu en inscrire les effets
psychiques dans un champ de pensée spécifique – celui de la transmission telle que celle-ci anime la pensée
freudienne – et dans un lieu spécifique – le « pays d’accueil » des « migrants » des années 20 que furent, en
l’occurrence, mes parents, une France qui favorisait notamment l’intégration, donc la reconstruction matérielle
et psychique des survivants, c’est-à-dire un pays dont la relative démocratie, la laïcité et l’offre de travail
constituaient des conditions sécurisantes d’accueil qui n’existent plus pour les « migrants » d’aujourd’hui. De
ce fait, l’anachronisme de mon expérience confère aux conditions d’élaboration que j’expose ici une dimension
politique.
Mon témoignage doit se lire en somme comme une « histoire de cas » dont la vignette clinique s’illustre de
nombreux récits autobiographiques accompagnés de théorisations progressant en « spirales »3 selon l’expres-
sion de Jean Laplanche, d’un livre à l’autre. Je tiens en fait à rendre hommage au travail analytique qui aura
fini par mettre au jour en moi les traces libidinales et prometteuses de vie émergeant, malgré tout, d’un passé
mortifère et traumatisant.
Après cette introduction, j’aborderai donc le rapport au féminin et à la mère en vous faisant d’abord entendre
pendant 7 minutes le témoignage d’une de ces vieilles Arméniennes survivantes que j’aurais pu rencontrer
chez la grand-mère de mon enfance. Zépure Medzbakian, née en 1900 à Trébizonde, avait 95 ans lorsque la
journaliste Zoé Varier la rencontra en 1995 à la maison de retraite arménienne de Montmorency. Leur échange
fut diffusé le 11 mai 2005 sur les ondes de France Inter, dans un entretien de Robert Fisk, à l’émission de
Daniel Mermet : Là-bas si j’y suis 4. J’ai eu envie de l’enregistrer et de vous la faire écouter parce que sa
langue fautive qu’elle appelle son « français cassé » m’avait profondément émue par l’intimité que me faisait
ressentir sa voix et son intelligence. Elle disposait, paradoxalement, d’une grande richesse lexicale et symbo-
lique pour exprimer une profonde sagesse et une grande indépendance de jugement. Elle me fut familière
comme à la plupart des Arméniens de ma génération (1934), familière par le bain sonore de ses façons de dire
et de penser qui cheminèrent explicitement en moi jusqu’à l’injonction d’en traduire le message ou, au contraire,
au travers du triste silence d’une « mère environnement » qu’enfant, je ne pouvais interroger.

3. Mouvement d’élaboration en “spirale”, tel que le définit Jean Laplanche dans Le primat de l’autre, Champs/Flammarion, 1997, p. 1.

4. Cette transcription se trouve dans De la cure à l’écriture, PUF, 2012, p. 198 et suivantes. L’ensemble du reportage de Zoé Varier sur le génocide
arménien a été rediffusé le 9 octobre 2006. On peut l’entendre ici : http://janinealtounian.com/content/z%C3%A9pur-larm%C3%A9nienne-sur-
france-inter-dans-l%C3%A0-bas-si-jy-suis-de-daniel-mermet
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Après avoir entendu cette grand-mère survivante, je rappellerai que les jeunes mères rescapées, démunies de
moyens et de référents actuels doivent, après les ruptures violentes qu’elles ont vécues et malgré une enfance
« sans accueil », mettre au monde des enfants qu’elles-mêmes ne peuvent bien sûr que « mal accueillir ». Je
me réfère ici à l’article de Ferenczi : « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort »5 dont je noterai d’ailleurs
qu’une traduction plus fidèle aux termes allemands : das unwillkomene Kind, exprimerait plus exactement que
cet enfant venu au monde, n’est pas willkomen, n’est pas bienvenu.
Une jeune mère, nouvellement immigrée, mettant son enfant « au monde » en terre d’exil, est chargée de
l’imprégnation d’un monde dont elle a été expulsée pour raison politique ou économique, un monde fantôme
devenu un nulle part non délimité par rapport au monde où elle vient d’accoucher mais qu’elle porte nostal-
giquement en elle. Dans le « message énigmatique »6 qui émane d’elle lors des premiers soins de la « préoc-
cupation maternelle primaire »7, elle ne peut transmettre à son nourrisson qu’un palimpseste d’espaces géo-
graphiques et psychiques incompatibles, un chevauchement de perspectives éminemment inconfortable qui
ressurgira en lui dans les épisodes angoissants de sa vie d’adulte.
Elle n’est pas en mesure, lors des relations infantiles précoces, de transmettre à son enfant une expérience
dialectisable en mots sur ce qu’elle a vécu ni sur la vision du monde qui lui en est restée. Celui-ci s’approprie
alors des savoirs sans saveur pour s’adapter au temps et au monde de la survie parentale mais les paroles
maternelles demeurent empreintes d’une secrète mélancolie. Elles sont chargées de l’angoisse de nombreux
affects incapables d’accéder à une secondarisation langagière. L’instance d’un ailleurs désirable ayant été
destituée sous l’emprise de la terreur, la mère survivante ne peut introduire son enfant au monde des autres ni
à celui de leurs mots.
Ayant ainsi survécu aux fractures psychiques et en lutte contre l’angoisse, elle peut pourtant, dans sa résistance
à l’effondrement, offrir à son nourrisson, non pas « un sein qui est » – pour reprendre la distinction de Winnicott
entre le sein qui fait et le sein qui est – mais un « sein qui fait » en somme un « nid » de paille et de transition8.
L’écrasement en elle de l’espace d’altérité rendant difficile l’être pour la tendresse et la parole, tout se passe
comme si ces deux voies devenues impraticables se trouvaient reportées sur le faire d’un maintien en vie, un
faire qui constituerait un sein qui fait, protecteur9.
Les soins portés aux objets qui conditionnent la survie deviennent alors les substituts d’un holding précaire.
C’est ainsi que l’enfant pressent, au départ de sa généalogie, un lieu barré à la représentation car meurtrier ou
éteint mais il trouve, à l’arrivée, non pas nécessairement la poésie des tendresses mais des techniques émi-
nemment utiles de sauvetage et de construction10 La sagesse artisanale des survivants lui a enseigné que, dans
la nécessité, le maintien de la vie dépend de ce qui tout d’abord doit assurer sa nidation.
Que ce soit à travers la mère ou à travers son acharnement agressif au travail – dérivatif à son angoisse ou
illusion d’une réparation possible – ce qui se transmet alors à l’enfant d’une jeune mère en exil ou menacée
de persécution dans son pays, c’est l’incertitude d’avoir un « chez soi » quelque part. Il faut à l’évidence qu’ait
été transmise l’expérience d’un « chez soi » vécu par la mère, du fait même que celle-ci en aurait connu un
quelque part, pour que son enfant se sente adossé à des limites sécurisantes dans notre monde livré au chaos
des violences.

5. Ferenczi S. (1929), « Das unwillkomene Kind und sein Todestrieb », Schriften zur Psychoanalyse. Band II, traduit par « L’enfant mal accueilli et sa
pulsion de mort » par l’équipe du Coq Héron dans « Sandor Ferenczi Psychanalyse IV », Œuvres complètes Tome IV, pp. 1927-1933.

6. Voir chez Jean Laplanche, le développement sur les « signifiants énigmatiques » dans sa théorie de la séduction généralisée, Nouveaux fondements
pour la psychanalyse, PUF, « Quadrige », 1994, pp. 124-127.

7. Voir chez Jean Laplanche, le développement sur les « signifiants énigmatiques » dans sa théorie de la séduction généralisée, Nouveaux fondements
pour la psychanalyse, PUF, « Quadrige », 1994, pp. 124-127.

8. « Pénélope à son ouvrage : la résistance », Résistances et transferts, Enjeux cliniques et crise du politique, sous dir. Chemla P., Éres, 2004, pp. 108-109.

9. « Pénélope à son ouvrage : la résistance », op. cit.

10. « Pénélope à son ouvrage : la résistance », op. cité, p. 110.
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On comprend alors qu’à coté d’une maternité relevant en priorité des pulsions de conservation mises au service
des besoins de l’enfant et de la lignée à poursuivre, à côté d’un acharnement à accomplir un travail de construc-
tion, la vie durant, il n’est guère resté de place chez cette mère pour une féminité à assumer face aux hommes,
devenus pour elle des associés dans leur travail commun de construction d’une nouvelle vie. Si elle a survécu,
elle a survécu aux viols et à la servitude d’une sexualité aliénée des « mariages forcés » avec les tueurs dont
elle a gardé le souvenir ou lu les récits.
Bien des points abordés dans cette première partie introduisent évidemment à la nécessité qu’ont les héritiers
de cette mère emblématique d’honorer et symboliser sa mémoire, de la traduire à tous les sens du mot, afin
de l’inscrire et de s’inscrire dans le monde où ils vivent.
Mon travail d’analysante face à la transmission d’une famille de survivants, concomitamment à celui d’une
co-traductrice de Freud depuis 1970 et harmonisatrice des traductions sous la direction de Jean Laplanche
pendant plus de trente ans, m’a notamment rendue sensible à une certaine analogie entre la traduction linguis-
tique et celle, effectuée dans le champ transférentiel, de ce qui, transmis sans mots, doit trouver ses mots en
présence de l’autre du transfert.
Dans ces deux configurations, la pulsion à traduire naît d’une nécessité à défier paradoxalement l’impossibilité
d’une traduction : soit l’impossibilité à restituer un plaisir – d’un côté celui pris aux écarts intraduisibles des
signifiants respectifs des deux langues et, de l’autre, celui procuré par l’amour secret des ascendants vécu
naguère sans paroles –, soit l’impossibilité à restituer une perte ou une douleur – d’un côté la perte de la
polysémie des mots devenue différente lors du passage de la langue source à la langue cible et, de l’autre, la
douleur partagée inconsciemment dans l’enfance avec ceux qui ont survécu à la perte de leurs proches, de leur
pays et de leur foi en l’humanité.
Le défi qui anime ainsi ces deux situations de traduction cherche chez le sujet bilingue une voie de sublimation
à l’inconfort ou à l’angoisse de se trouver au croisement de deux modes de réception du sens ou des émotions,
deux codes délivrant de part et d’autre les déterminants de la pensée et de la vie affective. Dans chacune
d’elles, le traducteur est le seul à connaître la non-coïncidence des valences, soit entre deux systèmes de champ
sémantique dans l’expression respective d’un rapport au monde, soit entre une impossible pensée survivant à
la mort psychique d’une partie de soi et une pensée restée indemne de cet éclatement.
Si le trauma opère, selon Claude Janin, une « détransitionnalisation »11 entre la réalité psychique et la réalité
factuelle, toute traduction de ce qui fut impossible à dire est, en fait, une entreprise de transitionnalisation qui
offre une médiation, initialement absente, entre l’espace du traumatisme et le monde susceptible d’en accueillir
les réalités. Comme le rappelle René Kaës,
« Le trauma est [...] le résultat d’une mise en échec de la formation intermédiaire »12.
Pour justifier encore la mise en parallèle de ces deux mouvements traductifs, on peut dire que traduire est
bien, dans le premier cas, déplacer la langue de l’original vers l’autre langue et, dans le second, déplacer vers
le champ transférentiel de la cure ou de l’écriture un matériau originel ne disposant pas de mots pour se dire.
Étant transmis sans mots, il doit se doter de mots entendables par les autres étrangers à cette expérience. Le
point de butée de ce qui reste difficilement traduisible se rencontra donc pour moi aussi bien dans la traduction
du corpus d’un texte fondateur, que dans celui de la traduction d’un matériel transmis par une famille de
survivants, notamment un témoignage de mon père, consigné dans un Journal de déportation 13 dont je n’ai pu
prendre connaissance que grâce à la traduction que j’en fis faire en 1978, huit ans après la mort de son auteur.
Il était écrit en alphabet arménien mais en langue turque, un grand nombre d’Arméniens ayant été turcophones

11. Janin C., Figures et destins du traumatisme, PUF, 1996, pp. 23-24.

12. Kaës R., « Le sujet de l’héritage », Transmission de la vie psychique entre générations, Dunod, 1993, p. 54.

13. Sa version intégrale est accompagnée du facsimilé de l’original dans Mémoires du Génocide arménien / Héritage traumatique et travail analytique,
Vahram et Janine Altounian, avec la contribution de K. Beledian, J.-F. Chiantaretto, M. Fraire, Y. Gampel, R. Kaës, R. Waintrater, PUF, 2009. En
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dans l’Empire ottoman14. Je ne m’attarderai pas ici à évoquer les avatars de ce manuscrit sans assignataire,
abandonné au hasard de son destin au fin fond d’une armoire jusqu’à sa publication par moi aux Temps
Modernes en 198215, à la faveur d’un événement politique violent de septembre 1981 : une prise d’otages au
Consulat de Turquie16. Il va sans dire que j’ai travaillé dans tous mes livres à la métabolisation de ce legs
privé de toute assignation.
C’est à propos de ce manuscrit relique que j’aimerais citer le commentaire que fait Laplanche du philosophe
Benjamin en rappelant que ce n’est pas la compréhension du sens qui détermine la pulsion de traduire mais
la nécessité de se faire le truchement d’une charge pesante, émanant d’un message transcendant le compré-
hensible, dont il faut se départir : « Le devoir de traduire, son Trieb inéluctable, ne provient pas du sens ; la
pulsion de traduire – là je commente à ma façon – vient d’une certaine façon du plus intraduisible [...] c’est
un devoir qui ne surgit pas du récepteur ; c’est un impératif qui lui est apporté par l’œuvre elle-même [...] :
Tu dois traduire parce que c’est intraduisible. »
L’héritier de survivants est ainsi condamné à traduire et, en écho à l’expression « condamné à investir » avec
laquelle Piera Aulagnier désigne la nécessité, pour l’être humain, d’œuvrer constamment au travail psychique
d’élaboration, on pourrait dire que l’enfant de survivants, « condamné à investir »17 qu’il est comme tout un
chacun, est pour ce faire « condamné à traduire ».
Quand le contenant psychique de la parole maternelle n’existe plus, son énonciation à l’enfant est impossible.
Or, lorsque les messages non verbalisés de ces survivants dépossédés de leur langue se transmettent incons-
ciemment à un héritier susceptible de les élaborer et de les verbaliser, cette forme de traduction qui s’adresse
à la subjectivité même des lecteurs et non à leur savoir, transforme cette expérience restée muette en un « objet
du monde »18. Celui-ci ne peut plus être facilement refoulé comme l’est une connaissance purement historique,
c’est pourquoi cette catégorie de traduction où un héritier/passeur traduit une expérience privée de mots et de
visibilité en signifiants inédits jusque-là dans une culture provisoirement non menacée de destruction est, en
fait, un acte politique.
Trois points que je vais reprendre pour les préciser :

voici quelques passages significatifs, pp. 21, 24-25, 28 : « Nous étions fatigués et nous avions très faim. [...] Quand nous sommes arrivés à Akhtarine,
nous étions harcelés d’un côté par la faim, de l’autre par les saletés. Les chiens déchiquetaient les morts, personne ne les enterrait. Tout alentour sentait
mauvais [...] Après six heures de marche, nous sommes arrivés à Hamam. Là nous avons été surpris : les gens mangeaient des sauterelles. Quant aux
mourants, on ne pouvait pas les compter. [...] Mon père était très malade, il ne pouvait plus se déplacer [...] Alors l’un d’eux s’est mis à frapper mon
père à la tête.[...] Mais à quoi bon ? Que devient un homme gravement malade qu’on bat à coups de bâton ? Six jours plus tard, le jour du décès de
mon père, ils ont de nouveau déporté [...] Ils ont dit à ma mère : ”Ton malade est mort”. Et ma mère : « Nous partirons quand nous aurons enterré le
mort. » Ils ont répondu : « Non, vous ferez comme les autres. » Les autres, en fait, abandonnaient les morts et la nuit les chacals les dévoraient. [...]
J’ai vu que ça n’allait pas et qu’il fallait faire quelque chose. J’ai pris un flacon de 75 dirhem, je l’ai rempli d’huile de rose et je suis allé voir tout de
suite le chef du convoi de déportation. Je lui ai dit : « Laisse-nous aujourd’hui, nous partirons avec le prochain convoi avec les autres ». Heureusement
il n’a rien dit. Nous sommes restés encore un jour. Nous avons creusé une fosse long de deux archines et ayant payé cinq kourouchs au derder nous
avons enterré mon père [...] À Racca, [...] les gens mourraient partout de faim, on ne pouvait pas rester à l’intérieur de l’auberge, tout sentait la pourriture
[...] Nous n’avions plus d’argent, c’est pourquoi nous avons commencé à manger des herbes. Nous avons essayé de continuer ainsi pendant un mois,
on a vu qu’on allait mourir. On faisait à peine deux pas et on tombait par terre. Ma mère a réfléchi. « Moi, pour mourir, je mourrai, vous, il ne le faut
pas. » C’est ainsi qu’elle nous a donnés, nous deux, aux Arabes.

14. Beledian K., « Traduire un témoignage écrit dans la langue des autres », Mémoires du Génocide arménien, op. cit.

15. Altounian J., Altounian V., Beledian K., « Terrorisme d’un génocide / Tout ce que j’ai enduré des années 1915 à 1919 », Les Temps Modernes,
fév. 1982, no 38/427, p. 1415, repris intégralement dans Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie, op. cit., pp. 81-119 et Mémoires du Génocide
arménien, op. cit., pp. 13-97, en extraits dans L’intraduisible / Deuil, mémoire, transmission, Dunod, « Psychismes », 2005, 2008 (réimp.), pp. 19-91,
et dans De la cure à l’écriture / L’élaboration d’un héritage traumatique, op. cit., pp. 75-87.

16. Le 24 septembre 1981, un commando retint en otages cinquante et une personnes dans les locaux du consulat de Turquie, bd Haussmann à Paris.
Cet acte, dit « terroriste », qui éclata dans l’espace politique parisien, amorça en fait, en tant qu’acte de résistance, ce qu’on a appelé le « terrorisme
publicitaire » dont l’objectif « publicitaire » était de rompre un silence de plus de soixante ans sur le génocide arménien nié par la Turquie.

17. Aulagnier P., « Condamné à investir », Nouvelle revue de psychanalyse, no 25, Le trouble de penser, Gallimard, 198, pp. 309-330.

18. Je reprends ici l’expression de Luba Jurgenson dans son intervention « Traduire et retraduire les témoignages du Goulag » au colloque : Traduire
l’expérience au-delà de ses limites du 17 octobre 2012.
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Traduire pour pouvoir exister
Shoshana Felman, qui définit la Shoah comme un « événement sans témoin », explique dans son article « À
l’âge du témoignage » pourquoi les survivants d’un crime de masse sont impuissants à témoigner de ce qu’ils
ont vécu : « Une victime, par définition, ce n’est pas seulement quelqu’un qui est opprimé, mais aussi quelqu’un
qui n’a pas de langage propre, quelqu’un qui s’est fait voler le langage dans lequel il aurait pu articuler sa
victimisation »19.
Quant à Primo Lévi qui assimile la destruction de l’homme à celle de sa langue, il métaphorise ce qui de
l’homme peut encore « subsister » en le situant « derrière » son nom : « Là où on fait violence à l’homme, on
le fait aussi à la langue »20. « Nous nous apercevons que notre langue manque de mots pour exprimer cette
insulte : la démolition d’un homme (...) Ils nous enlèveront jusqu’à notre nom : et si nous voulons le conserver,
nous devrons trouver en nous la force nécessaire pour que derrière ce nom, quelque chose de nous, de ce que
nous étions subsiste »21.
L’expérience traumatique des catastrophes de l’histoire ne peut, en effet, accéder à une verbalisation susceptible
de la signifier et de l’inscrire dans le monde que par la médiation des héritiers de deuxième ou troisième
génération car tout naufragé de cet éclatement originaire doit, pour pouvoir parler en sujet de sa propre histoire,
se constituer au préalable en apprenant à parler aux autres, c’est-à-dire à parler la langue de son pays d’adoption,
s’identifier aux formes institutionnelles et politiques de sa culture. Cet apprentissage de la langue de la terre
d’accueil qui va paradoxalement contenir, par déplacement, dans ses représentations de mot, les affects dou-
loureux et néanmoins nourriciers, essentiels, transmis par l’angoisse parentale, requerra, il va sans dire, plu-
sieurs générations. Or ce déplacement ne s’effectue pas seulement dans l’espace des générations mais aussi
dans l’espace des autres, il effectue un transfert dans l’espace de ceux que j’ai appelés les « non exterminables »
du moment. C’est pourquoi ce déplacement acquiert une portée politique.
Le descendant traducteur se convertit alors à des moyens d’expression empruntés. Seul un registre linguistique
étranger à celui où se sont inscrits les affects insoutenables d’origine permet, par la doublure de son faux self
protecteur22, de mettre à l’écart une histoire qui n’appartient qu’à son for intérieur, de vivre à coté ou en marge
de l’indicible en l’enveloppant dans le linceul d’une langue du reste de l’humanité apparemment non menacée.
Il donne au sujet en devenir le moyen de s’approprier, de l’extérieur, un patrimoine intouchable, devenu opérant
au plan symbolique, parce que décodé à distance, en langue étrangère.
Cette traduction linguistique dans la langue de l’autre, la médiation qu’offre la culture du pays d’accueil
induisent, chez l’héritier de survivants, un remaniement psychique face à l’élaboration de l’expérience trau-
matique ou une symbolisation de sa propre histoire lorsqu’il découvre les écrivains de sa culture grâce à leur
traduction.
Tout héritier de cette ascendance n’est donc qu’en devenir. Procès en souffrance, il est enjoint de se constituer
sujet à partir des points identifiants d’une langue étrangère où il pourra se mettre en quête d’un tiers-autre,
susceptible d’entendre, de recueillir et de reconnaître, dans une autre syntaxe existentielle, son Histoire qui,
ainsi traduite, induira dans l’écho d’un tel déplacement d’énonciation l’éventuelle existence de son énoncé. Si
« ce qui me constitue comme sujet c’est ma question »23, le détenteur d’un tel patrimoine réduit au silence doit
donc apprendre à la poser dans la langue des non exterminables du moment.

19. Felman S., « À l’âge du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann », Au sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Belin, 1990, p. 62.

20. Levi P., Les Naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, trad. Maugé A., Gallimard, 1989, p. 96.

21. Lévi P., Si c’est un homme, Julliard, 1987, p. 26.

22. Winnicott D. W., « Établissement de la relation avec la réalité extérieure », La nature humaine, Gallimard.1990, pp. 133-151.

23. Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits I, Points, 1970, p. 181.
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Un clivage fécond chez le traducteur
Cette bipartition chez un tel héritier d’un environnement clivé en deux espaces culturels et symboliques mutuel-
lement exclus : un monde qui semble ignorer ce que l’autre sait sans pouvoir en parler, réclame alors une
mutuelle traduction pour que s’effectue en lui un quelconque travail de subjectivation. L’expérience traumatique
que cette traduction cherche à apprivoiser est, en somme, celle du bâillon qui l’empêchait de dire à la maison,
aux premiers objets mutiques, l’écartèlement qui se vivait au dehors, dans la langue de l’autre ignorant, puisque
rien de ce dehors n’était présentifié dans l’espace de l’intimité. Mais pour l’enfant qui cheminait ainsi d’un
destinataire sourd à un autre, le dehors ne pouvait pas davantage recevoir, représenter les climats, les secrètes
valeurs de la maison maintenue sous le sceau d’un non-lieu.
Ce que l’héritier/passeur a donc à traduire, c’est, comme l’écrit René Kaës : « Ce qui se transmet, dans la
transsubjectivité des générations, [...] ce qui fait défaut, ce qui manque, ce qui n’a pas reçu d’inscription, ce
dont l’inscription a été empêchée, ce qui a été nié, refoulé, ou forclos. »24

Il peut alors éventuellement, au cours d’une analyse et dans l’après-coup libérateur de l’écriture, tenter de
dénouer, dissoudre une charge d’angoisse pétrifiée autrefois au lieu même de son ancienne impossibilité à
parler. L’écriture traduit alors une expérience archaïque en dévoilant violemment le lieu d’énonciation d’un
sujet en souffrance, devenu traducteur pour reprendre à son compte des affects épars, demeurés si longtemps
en quête d’auteur.
Exploitant les avantages d’une posture filiale, l’écrivain passeur devient alors un traducteur subversif car il
conjugue en lui les deux modes de l’accueil : en légataire d’un parent accueilli au pays où il est né, parent
naguère exterminable et privé de parole, il s’identifie à lui dont il est, dans le même temps, l’accueillant,
prenant à tâche de l’héberger dans la langue des non exterminables. C’est ce biface qui détermine, chez
l’héritier, la posture d’un traducteur : être à la fois un accueilli, par identification au parent survivant et un
accueillant, de par sa compétence dans la nouvelle langue de la survie et ses identifications à une culture
dominante, c’est ce qui conditionne sa propre accession à la parole. Cet acte d’énonciation cherche à inscrire
– au sein du langage acquis en dépit et au delà du désastre – l’événement effractant qui présida à la naissance
de ce traducteur.
Traduire à un autre de langue étrangère ou rechercher le sens de l’héritage devant l’autre du transfert, ne se
fait évidemment qu’avec le consentement à la perte. Traduire, c’est finalement consentir à l’exil25 : s’il y a
des similitudes entre l’expérience de l’exil et celle du transfert – dans le travail du traducteur et dans celui de
l’analysant –, c’est parce que l’exilé doit non seulement faire le deuil du terreau de ses investissements initiaux,
mais il doit encore, pour ne pas totalement les perdre, assumer la douleur, tout aussi vive, de réinvestir – pour
ainsi dire clandestinement, en marrane – ces signifiants premiers dans les mots et les valeurs de la langue
d’accueil.

L’exhumation d’un « non-traduit enclavé »
Le travail de ce traducteur qu’est devenu l’héritier de survivants exhume, en somme, le « non-traduit enclavé »26

que Jean Laplanche met en lumière dans sa théorisation de l’appareil psychique et, dans le cas d’une trans-
mission traumatique, la définition qu’il donne de l’inconscient, en se référant au processus de la traduction,
peut être particulièrement éclairante ici. Voici l’ensemble de son argumentation que je vais ensuite résumer :
« La [...] tentative de traduction a pour fonction de fonder, dans l’appareil psychique, un niveau préconscient.

24. Kaës, R., « Ruptures catastrophiques et travail de la mémoire », Violence d’État et psychanalyse, Dunod, 1989, p. 173.

25. Altounian, J., L’écriture de Freud, Traversée traumatique et traduction, PUF, « Petite bibliothèque de psychanalyse », 2003, p. 92.

26. Chez Jean Laplanche la notion du « non-traduit enclavé », Sexual, La sexualité élargie au sens freudien, 2000-2006, PUF, 2007, p. 201 sq.
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Le préconscient [...] correspond à la façon dont le sujet se constitue, se représente son histoire. La traduction
des messages de l’autre [...] est pour l’essentiel une historisation. »
« [Quand] rien n’est traduit, le message originel reste tel quel dans l’appareil psychique [...] il constitue alors
ce qu’on pourrait nommer « l’inconscient enclavé » [...] L’échec de la traduction peut se solder notamment
par une transmission telle qu’elle, intergénérationnelle, sans aucune métabolisation »27.
En résumé donc, « l’inconscient est [...] ce qui a échappé à cette mise en sens que Jean Laplanche désigne
comme traduction »28, de sorte que le travail culturel aurait pour visée « de fonder dans l’appareil psychique,
un niveau préconscient » 29 en exhumant le « non-traduit enclavé »30 de l’héritage traumatique. Je mentionnerai
ici un passage très intéressant de cette thèse de Laplanche qui souligne le rôle d’une « aide à la traduction,
proposée par la culture ambiante ».
« L’infans doit faire appel à de nouveaux codes [...] Il a à sa portée, très tôt, de par son environnement culturel
général [...] des codes, des schémas narratifs préformés. On pourrait parler ici d’une véritable « aide à la
traduction », proposée par la culture ambiante »31.
Ceci pour remarquer en passant que l’école laïque de la république, dont je rappelle souvent qu’elle m’a sauvée,
proposait autrefois cette « aide à la traduction » de par le colinguisme qui structurait, comme l’explique Renée
Balibar, le « français des instituteurs »32. Partout où l’école ne peut plus assurer cette « aide à la traduction »
qui, en fait, induit l’acculturation à « la culture ambiante », soit l’intégration des différents héritiers des catas-
trophes contemporaines, elle les expose aux tentations de la violence. La déprivation quant à la langue est un
moteur puissant du recours à la violence.
Quant à « L’échec de la traduction » qui se solde, comme le rappelle Laplanche, « par une transmission telle
qu’elle, intergénérationnelle, sans aucune métabolisation », elle fait penser à ce que Luba Jurgenson, traductrice
de Chalamov, appelle « le brouillon perdu » constitué de traces non encore verbalisables de l’expérience immé-
diate chez les survivants des camps d’extermination. Il peut donner ensuite naissance au « livre I »33 susceptible
d’être rédigé ultérieurement, à partir de cet infra-texte perdu. En sa qualité de traductrice, elle précise : « la
question qu’énonce ici Chalamov est celle de la traduction, du passage de la langue de l’expérience vers celle
du texte. On constate l’inadéquation des deux langues : celle de l’expérience est infiniment pauvre, mais, aussi
absolument complète, elle ne connaît pas de manque ; la langue d’arrivée est riche au point de pouvoir dire
sa propre insuffisance. L’expression du manque suppose, en effet, une grande complexité. »34

On pourrait estimer que ce « brouillon perdu », puisqu’en deçà du langage, est semblable à l’expérience que
les parents survivants ne peuvent ni ne doivent restituer à leurs enfants qui, l’ayant néanmoins perçue incons-
ciemment, peuvent accéder, grâce à leur acculturation à « la langue d’arrivée [...] riche » des normalement

27. Laplanche J., « Trois acceptions du mot “inconscient” dans le cadre de la théorie de la séduction généralisée », Sexual, La sexualité élargie au sens
freudien, 2000-2006, PUF, 2007, pp. 200 à 203.

28. Ibid., p. 201.

29. Ibid., p. 200.

30. Ibid., p. 201.

31. Ibid., p. 208.

32. Balibar R., L’institution du français / Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la République, PUF, 1985, p. 150. Voir aussi p. 4 : « Nous avons
forgé un concept indispensable à notre étude. Le terme de colinguisme désigne l’association de certaines langues d’État dans un appareil de langues
où elles trouvent leur légitimité et leur matière à exercices. Sans cette association (traduction, grammatisation)[...] la norme linguistique ne peut ni être
instituée, ni fonctionner, c’est-à-dire qu’elle n’existe tout simplement pas ».

33. Elle le nomme « premier livre comme une mémoire prothèse » selon l’expression de Primo Levi. Ainsi au Livre I de Primo Levi, Se questo è un
uomo, 1947, correspond, d’après elle, le Livre II, I Sommersi e i salvati, 1986. Cf. L’expérience concentrationnaire est-elle indicible ? Éditions du
Rocher, 2003, p. 19 sq.

34. Ibid. op. cit., p. 117.
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vivants, à cette « expression du manque » qui les rend aptes à passer « de la langue de l’expérience vers celle
du texte ».
Autrement dit, si l’on prend à la lettre la définition que Freud donne au refoulement dans sa lettre à Fließ le
6 décembre 1896 : « Le refusement de la traduction (Übersetzung), voilà ce qui dans la clinique s’appelle
refoulement »35, le terme Übersetzung (traduction) ayant en allemand le même radical que Setzer (typographe),
on peut dire que ce « brouillon perdu » se « refuse » à la verbalisation des survivants mais que sa traduction
(Übersetzung) devient par contre possible à leurs héritiers/typographes (Setzer) qui peuvent en constituer un
livre I. Leur démarche qui cherche à sauver ce que recélait, dans le silence de leurs ascendants, ce « brouillon
perdu » s’apparente à celle des traducteurs de textes anciens dont les originaux perdus ne nous sont parvenus
que par leur traduction dans une autre langue36.

35. « Die Versagung der Übersetzung, das ist das, was klinisch “Verdrängung” heißt. Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fließ, (1887-1904), J.-M.
Masson, M. Schröter, S. Fischer, 1986, p. 219 ; Sigmund Freud, Lettres à Fließ (1887-1904), traduit de l’allemand par F. Kahn et F. Robert, PUF,
2006, p. 265. Voir le commentaire de cette lettre par J. Laplanche dans « Traumatisme, traduction, transfert et autres trans(es) », La révolution coper-
nicienne inachevée, Aubier, p. 255 sq.

36. Ainsi, par ex., La Chronique d’Eusèbe de Césarée, dont l’original ne nous est parvenu que par sa traduction en langue arménienne. « Aucun peuple
n’a étudié plus anciennement et avec plus d’ardeur les monuments littéraires de la Grèce, et la découverte de la traduction arménienne de la Chronique
d’Eusèbe, dont l’original est perdu et dont il ne nous restait plus que de courts fragments, montre que s’il est permis de concevoir l’espoir de retrouver
quelques traces de ces monuments que le temps a dévorés, c’est surtout dans les versions que les Arméniens en avaient faites.
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/michellesyrien/chronique1.htm
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Troubles dans la sexualité
Samedi 7 décembre 2019



Introduction aux conférences à Nantes
Jean H. Guégan

Les trois textes qui suivent, respectivement de Jacques André, Karinne Guéniche1 et Dominique Suchet sont
la reprise des conférences prononcées à Nantes le 7 décembre 2019, lors de la journée organisée par l’APF
Troubles dans la sexualité après notre rencontre de 2017 Aimer ou détruire.
Le choix de ce thème a été suscité par la confrontation entre des questions sociétales insistantes, tout à fait
contemporaines et les approches psychanalytiques.
Depuis la création de l’Association psychanalytique de France en 1964, cette thématique a fait l’objet de
nombreux travaux. Sans recherche de l’exhaustivité, je citerai quelques étapes essentielles.
En 1973, dans le numéro 7 de la Nouvelle revue de psychanalyse, Bisexualité et différence des sexes, le Comité
de rédaction avec J.-B. Pontalis a rassemblé des textes qui depuis Ovide, annoncent avec Robert Stoller puis
André Green les études ultérieures sur le genre et ses variations. Une autre inflexion sera donnée quelques
années plus tard par les travaux de Roger Dorey sur les perversions avec sa participation au congrès de Nice
(1995) qui ouvrit une polémique. Dans les années qui suivent, Jacques André a publié nombre d’auteurs dans
la collection des PUF (Petite bibliothèque de psychanalyse) qui ont abordé des thématiques voisines, (sans
oublier ce qu’il a lui-même écrit sur les sexualités. Très récemment, la question a été étendue dans une
bibliographie très documentée de Laurence Apfelbaum et Laurence Kahn : « La situation de l’homosexualité
dans la formation analytique (1973-2000) » (L’Annuel de L’APF 2017), qui retrace le long et difficile parcours
qui aboutit en 2002 à la résolution de l’API, alors sous la présidence de Daniel Widlöcher, établissant une
déclaration de non-discrimination dans le choix des candidats aux sociétés d’analyse.
Pour terminer cet éclairage sur les travaux de l’APF, le séminaire de recherche de Jean Laplanche a occupé
pendant plusieurs année une place essentielle. Après un dialogue établi avec Judith Butler, initié par sa confé-
rence de 1998 « The sexually unperformable » et poursuivi avec la visite à Paris de Theresa de Lauretis,
théoricienne du concept de Queer la recherche de Jean Laplanche s’est terminée par l’ouvrage Sexual qui
réalise une synthèse entre l’apport des Gender studies contemporaines et les fondements de la métapsychologie
freudienne.
Dans cette optique, et avec l’éclairage de la clinique actuelle des anomalies sexuelles, a aussi été publié très
récemment un dialogue entre Jean-Yves Tamet et Henri Normand : « Le genre inquiet » dans le numéro 2 de
notre revue Le présent de la psychanalyse (PUF 2019).

1. Karinne Guéniche n’a pas souhaité que son texte soit publié pour des raisons de confidentialité.
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Les eaux troubles
Jacques André

Les eaux troubles de la sexualité d’aujourd’hui puisent à deux sources distinctes, celle de la vie sexuelle et
celle des discours sur la sexualité, une distinction qui n’exclut pas une communication entre les deux. Toutes
les deux interrogent la psychanalyse, éventuellement la bousculent, mais pas avec les mêmes questions. La
première relève de ce qu’il est convenu d’appeler « libération » ou « révolution » sexuelle. Elle touche aux
comportements et aux pratiques. La seconde a trouvé dans les Gender Studies ses porte-paroles sociologiques
et philosophiques, même si elle ne s’y réduit pas, elle relève à la fois de l’analyse historique et culturelle, et
de la critique politique.
D’abord l’histoire de la sexualité et son impact pour la psychanalyse...
Tout est permis sauf l’enfant... ce pourrait être le nouvel adage de la police des mœurs. Y compris l’enfant
pour l’enfant, on peut se retrouver aujourd’hui à 6 ans dans le bureau de la directrice de l’école parce qu’on
a baissé la culotte de la petite copine. Bien des jeux autrefois interdits sont devenus permis et inversement :
fini de jouer au docteur. La pédophilie est la passion sexuelle la plus contemporaine, impossible ici d’invoquer
une quelconque nature qui ferait de cet interdit un universel, bien des cultures ne se sont jamais préoccupées
de l’usage sexuel de l’enfant. Mahomet le Prophète épouse Aïsha, l’une de ses nombreuses compagnes, quand
elle a 8 ans, il la répudie quand elle en a 121.
Tout est permis... entre adultes consentants, une liberté relative donc. Pour connaître le programme d’une
libération intégrale de la vie pulsionnelle, il faut lire le manifeste de Sade écrit en 1795 : « Français encore un
effort pour devenir républicain », manifeste auquel le slogan : « Il est interdit d’interdire », aurait pu servir
d’exergue. Texte extrême entre inceste, viol et meurtre, le premier mérite du pamphlet de Sade est de figurer
l’état de destruction du corps social lorsque la sexualité a largué toutes les amarres.
130 ans nous séparent de la naissance de la psychanalyse pendant lesquels l’histoire de la sexualité dans les
sociétés occidentales a connu bien des remous. L’adultère comme l’homosexualité étaient alors des délits
tombant sous le coup de la loi. « Adultère » est aujourd’hui un mot tombé en désuétude, quant à l’homosexualité
c’est son insulte qui est devenue délictueuse. Toute l’attention que portait Freud dans les premiers temps aux
méfaits du coitus interruptus ou à la répression de la masturbation exhale aujourd’hui un parfum suranné. Le
XIXe siècle européen avait pour la masturbation et sa promesse de folie ou de débilité, la même passion que le
nôtre pour la pédophilie. Que la surveillance et la répression de la masturbation aient alors apporté leur
contribution aux symptômes de la névrose, cela ne fait pas de doute. De là à instituer le refoulement de la
masturbation en un universel de la construction névrotique, il y a un pas à ne pas franchir. Freud serait sûrement
bien étonné d’entendre les analysants d’aujourd’hui, hommes ou femmes, évoquer sans retenue excessive leur
onanisme et les fantasmes associés. À noter déjà, au fil de l’œuvre freudienne, l’effacement progressif de ce
motif.
Qu’est-ce qui sépare l’analysant de 1900 de celui de l’an 2000 ? L’écart ne concerne-t-il que les modalités de
la vie sexuelle adulte ou touche-t-il plus profondément la construction de la personnalité psychique ? Quelles
conséquences pour la théorie psychanalytique ? Jusqu’à quel point sa plasticité lui permet-elle de faire face au
trouble dans l’environnement culturel ? Ce n’est pas la même chose, la même vie, de naître fille à Nantes ou
à La Mecque, mais ce n’est pas non plus la même chose de naître fille à Nantes en 1900 ou en 2000. C’est

1. Abdelouahed H., Figures du féminin en Islam, « Petite Bibliothèque de Psychanalyse », PUF, 2012.
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d’abord la femme qui a bénéficié du mouvement d’émancipation, notamment à travers la dissociation entre
sexualité et mariage et entre sexualité et reproduction. La désuétude dans laquelle est tombé le tabou de la
virginité est le signe le plus assuré de la profondeur du changement. Vierge à 20 ans n’est plus une fierté,
c’est un retard.

La psychanalyse soutient avec une tranquille prétention, qui en agace plus d’un, le caractère atemporel de
l’inconscient. Encore faut-il éviter les contresens. L’atemporalité ne signifie en aucune manière une indiffé-
rence à l’air du temps : l’inconscient procède vis-à-vis du contexte historique et culturel comme le rêve vis-à-vis
du jour qui le précède, il y puise les matériaux à partir desquels il construit sa propre réalité, sauf que celle-ci
n’est jamais à la simple image de ce que le monde propose. La psychanalyse navigue entre deux écueils, le
premier d’élever l’Inconscient au niveau d’une transcendance ignorante des variations sociales ; le second de
ramener la réalité psychique au simple enregistrement du monde environnant. D’un côté un universalisme
abstrait qui se condamne à dénier les différences culturelles et les remaniements historiques ; de l’autre un
empirisme éparpillé, devenu aveugle aux constantes. L’atemporalité revendiquée par la psychanalyse n’est pas
tant celle des représentations que des processus primaires : dans l’inconscient aucun temps ne sépare le désir
de son accomplissement, désirer c’est faire. C’est bien parce que le crime vient de se réaliser que le rêveur se
réveille en sursaut. La culpabilité et sa cohorte de symptômes ne demandent qu’à suivre.

L’analysant sur le divan parle la langue sexuelle de son temps. Louis est un homme dans la quarantaine, il
évoque la relation échangiste que sa compagne et lui viennent d’avoir, non plus dans le club qu’il fréquentait
auparavant, mais grâce aux rencontres privées que permettent maintenant les sites internet. Internet permet de
court-circuiter l’imaginaire du fantasme en offrant une réalisation rapidement possible ; pas un fantasme, y
compris le plus incongru, qui ne dispose de son site de rencontre. Est-ce ce dernier avatar de la modernité
sexuelle qui fait que la vie psychosexuelle et sa psychanalyse ne seraient plus ce qu’elles étaient ? La réponse
est clairement « non ». Regarder sa femme tant aimée se faire « baiser » (c’est le mot de Louis, le mot pul-
sionnel) pendant qu’il « viole » (toujours son mot) celle de l’autre est sa façon de se « familiariser » avec la
scène primitive, d’en goûter les délices, d’en agir la violence et d’en apprivoiser l’angoisse. Aussi contempo-
raine soit-elle, cette scène sexuelle se nourrit d’infantilisme et son analyse, sans grande surprise, nous conduit
tout droit dans les bras de Jocaste et Laïos. Objection ! Que reste-t-il du refoulement dans cette histoire ? Il
rattrape cet homme lorsqu’il est seul avec sa femme. Seul avec Une, il n’est jamais à l’abri du fiasco ou d’une
éjaculation précoce, signant par là même la trop grande proximité de l’objet incestueux.

Le psychanalyste pourrait être tenté d’écarter d’un revers de main l’objection culturaliste : les temps changent
mais l’inconscient demeure. L’inconscient... cette part aussi inconciliable que violemment active en chacun de
nous, constituée principalement par refoulement du sexuel infantile. A-t-on besoin d’être psychanalyste pour
être convaincu que fiasco, éjaculation précoce ou frigidité n’ont rien cédé de leur fréquence, quand bien même
un nouvel impératif (« Jouir sans entraves ! ») régit nos vies sexuelles ? Ces symptômes en eux-mêmes n’expli-
quent rien, ils ont en revanche le mérite de dire le toujours du conflit psychique derrière le maintenant du
« tout est permis ». La leçon que donne « l’éternité » de ces symptômes est qu’il n’y a pas de traitement social
du sexuel inconscient. La liberté culturelle et politique est réjouissante, la liberté psychique est angoissante.

L’inconscient ne cède pas, ce qui ne signifie pas que son périmètre reste le même. Je m’en tiens au seul
exemple de l’homosexualité. Comment la relation de l’homme d’aujourd’hui à sa bisexualité pourrait-elle rester
inchangée en un temps où l’on peut être premier ministre de la très catholique Irlande et homosexuel affiché
sans que le monde s’effondre ? Il y a quelques décennies on pouvait entendre dans les sociétés de psychanalyse
cette « vérité » péremptoire : « Il n’y a pas d’analyse terminée tant que n’a pas été analysée l’homosexualité
inconsciente », comme si celle-ci était l’inconscient par excellence. Ce n’est qu’en 2001 que l’IPA inscrira
dans son code ce que Freud écrivait déjà en 1921 : c’est aux qualités de son fonctionnement psychique que
l’on peut juger un candidat à la formation analytique, et non à partir de son choix d’objet sexuel.
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Félix fait partie de ces patients les plus récemment arrivés sur le divan, portés par le nouvel air du temps, des
hommes ancrés dans l’hétérosexualité par la détermination de leur choix d’objet, mais qui s’accordent à l’occa-
sion un moment sexuel avec un autre homme. Parfois lors d’un débordement festif, éventuellement dans une
pratique plus régulière ou via un site de rencontre du type tinder/grindr. Cette liberté bisexuelle, les femmes
en disposent depuis longtemps si j’en juge à partir de mon expérience clinique, l’homosexualité féminine ne
présentant pas le même danger pour l’ordre hétérosexuel et patriarcal. Le fantasme qui préside à la vie psy-
chosexuelle de Félix, ce fantasme, lui, n’a pas d’âge. Freud en a fait l’analyse sous les auspices du « plus
général des rabaissements », soit la division en deux de l’objet incestueux, d’un côté la Madone, de l’autre la
Putain. Avec sa femme et mère de ses enfants, la vie sexuelle de Félix se réduit à trois fois rien. La sensualité
et le « tout est permis », c’est pour les maîtresses. Si ce n’est que de temps en temps, il prend rendez-vous sur
Internet avec un prostitué homme et c’est lui, cette fois, qui prend la place de la femme rabaissée. Le temps
passant, y compris celui de la cure, il rapprochera tous les courants, tendre et sensuel, masculin et féminin, en
quittant sa femme et en nouant une relation avec une nouvelle compagne qui s’accommodera à l’occasion de
parties à trois.
La haine de l’homosexualité faisait dire à un pamphlétaire du début du XXe siècle : « La nature a horreur du
Gide ». Une telle haine, inconsciente ou pas, est loin d’avoir disparu. Elle s’entend au gré de telle analyse
singulière, quand bien même celui qu’elle habite est un démocrate bon teint. On peut être un fervent défenseur
de l’égalité devant le mariage, militer pour le mariage homosexuel, et dire sur le divan sa répulsion pour cette
même homosexualité. Inversement on peut défiler avec la « Manif-pour-tous » et partager la vie quotidienne
d’une personne de même sexe. Il n’y a pas d’équation entre répression et refoulement. Il reste que les messages
distillés par la culture, à commencer par celle de l’environnement familial, ne sont pas sans effet sur ce qui
définit le territoire du « psychiquement inconciliable ». La relative libération des flirts homosexuels chez les
adolescents, sans que cela préjuge du « choix » adulte, en est un des signes les plus perceptibles.
Passons du côté de l’idéologie et du discours sur la sexualité...
Le débat de la psychanalyse avec le discours gender est compliqué par la diversité des niveaux concernés :
critique sociologique, analyse politique, programme idéologique, défense et illustration de l’homosexualité ou
de la fluidité gender... ce qu’il est convenu d’appeler les Gender Studies intriquent ces registres beaucoup plus
qu’ils ne les distinguent. La dimension critique est inséparable de la nature double de l’adversaire : d’abord la
prétention de l’hétérosexualité à se prendre pour la norme, ensuite la domination masculine. On peut bien sûr
être homme et hétéro et contribuer au discours gender, il reste que les voix les plus fortes, à l’image de Judith
Butler, sont plutôt femmes et homos. Le psychanalyste n’est évidemment pas non plus à l’abri, à son insu, de
mêler à sa construction théorique les ingrédients de sa singularité psychique. Personne ne sort indemne des
effets de l’inconscient, Freud en donne un bel exemple avec une sorte de lapsus calami quand il nomme le
vagin : das weibliches Geschlechtsglied, « le membre sexué féminin », sachant que Glied en allemand, comme
« membre » en français fait implicitement référence au pénis2. Un lapsus cohérent avec sa théorie tardive de
la féminité, conçue à partir de l’envie du pénis et du stade phallique, une théorie qui doit beaucoup au très
masculin fantasme fétichiste.
C’est quand il s’agit de déconstruire la représentation sociale du genre que la critique des Gender Studies est
la plus pertinente.
Un enfant naît, le premier énoncé : « c’est une fille ! c’est un garçon ! » dépasse largement le simple constat,
il emporte avec lui une masse de représentations en rose ou bleu qui précède parfois de quelques siècles, voire
de quelques millénaires l’enfant qui vient de surgir, lui traçant, dans les sociétés les plus traditionnelles, un
destin social auquel il ne pourra que se soumettre. Nulle culture, aussi démocratique soit-elle, qui n’anticipe
et ne contribue à déterminer la vie du nouveau-venu en fonction de son sexe. L’assignation de genre ne se

2. Freud S. (1926), « La question de l’analyse profane », OCF XVIII, p. 36.
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contente pas d’enregistrer, note Judith Butler, elle « performe », elle fait exister ce qu’elle nomme. Le genre
est un « effet de langage » et c’est d’abord contre le langage qu’il convient de mener le combat politique
contre la hiérarchie des sexes ou des choix sexuels. Le passage au neutre des crèches suédoises est un exemple
parmi bien d’autres de ce qui se multiplie aujourd’hui dans le monde occidental. C’est à la rigueur le premier
mot, « fille » ou « garçon » qu’il faudrait pouvoir empêcher. Monique Wittig, pionnière des études sur le genre,
en avait fait la suggestion. Un enfant naît, il choisira son genre, voire son sexe, plus tard.
L’homme qui surjoue, même à peine, sa masculinité (sans qu’il soit nécessaire d’aller jusqu’à la Harley-
Davidson) ou la femme qui en rajoute, ne serait-ce que d’un faux cil, dans la féminité, ne révèlent-ils pas,
tout autant que la « grande folle » la plus extravagante ou la butch la plus carrée, le jeu du genre, le jeu dans
le genre ? S’il y a une vérité du travesti, écrit Judith Butler, c’est d’exhiber la nature imitative du genre. Le
divan s’en fait parfois l’écho, telle cette jeune patiente lesbienne qui dit, dans une remarquable condensation :
« Quand je suis déguisée en fille, je suis canon. » Toute position sexuelle affichée est une comédie qui laisse
en coulisses ce contre quoi elle tient tant à se démarquer. Si de toutes ces positions, l’hétérosexualité est la
plus comique, dit Butler, c’est qu’elle ignore n’être qu’une position parmi d’autres et qu’elle se prend pour la
norme. Si l’hétérosexualité doit se réélaborer, se reproduire elle-même rituellement en tout lieu, c’est bien que
la nature n’y pourvoit pas et qu’elle doit surmonter le sentiment de sa propre fragilité constitutive. Comment
expliquer une telle fragilité ? « C’est au fond une manière assez curieuse d’être au monde, écrit Butler. Car
enfin, comment se fait-il – Freud se pose la même question dans les Trois essais – que cet être polymorphe
ou du moins bisexuel, organise sa sexualité de manière à la centrer exclusivement sur les membres du sexe
opposé et avoir avec eux des relations sexuelles génitales ? »3

Une phrase de Freud des Trois essais est volontiers citée par Butler : « Du point de vue de la psychanalyse,
l’intérêt sexuel exclusif de l’homme pour la femme est aussi un problème qui requiert une explication et non
pas quelque chose qui va de soi »4. Pourquoi après tout l’hétérosexualité ? Il est exact que ce n’est pas en
psychanalyse que l’on peut en fonder le privilège. Ici commence le malentendu, voire le contresens. Freud
critique toute naturalité du choix d’objet, mais il en soutient tout aussi fermement le déterminisme. Même si
le mot « choix » est ambigu, il ne consiste en aucune façon en une libre disposition offerte au sujet. On ne
peut pas confondre la liberté sociale d’aimer aujourd’hui selon son « choix d’objet » avec une liberté psychique
disposant de tous les possibles. Quelles que soient les concessions faites par Judith Butler au déterminisme
inconscient, au poids de l’histoire, à l’enracinement dans la première enfance des destins psycho-sexuels, le
rêve demeure d’une liberté conquise qui permettrait de s’émanciper de la première assignation de genre et de
vivre genderfluid.
Pas un mot dans tout cela de ce qui constitue l’assignation de genre par l’inconscient des parents. Que le désir
inconscient d’un ou des parents d’avoir une fille ne cède pas, alors même qu’un garçon vient de naître et
toujours le sexe psychique l’emportera sur le sexe anatomique dans la vie psycho-sexuelle du sujet, que celle-ci
prenne ou non la forme d’une homosexualité. On naît fille, on ne le devient pas nécessairement. L’anatomie
imaginaire, c’est le destin. La même chose s’applique au choix d’objet : pas plus que l’on ne naît homosexuel
ou bisexuel, on ne naît hétérosexuel. On le devient. À cette liste, on pourrait ajouter les dernières variations :
trans, no sex, non-binaire... Tout choix sexuel est le résultat d’une histoire, d’une psychogenèse largement
inconsciente, y compris l’espoir genderfluid. Le déterminisme psychique inconscient est autrement moins
plastique et déplaçable que le déterminisme social, même si l’existence de la psychanalyse et l’espoir de
changement sur lequel elle repose, laisse ouverte une marge de négociation.
Quelques mots à propos de la domination masculine...

3. Ibid.*

4. Freud, S. Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987, p. 51.
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L’égalité homme/femme est un acquis (relatif) du monde des démocraties occidentales dans lequel nous vivons.
Il s’agit là d’un fait de conscience et d’abord de conscience politique. La vie sexuelle a-t-elle emboîté le même
pas ? La question de la « domination masculine » est à cet égard exemplaire. À l’heure où la parité homme-
femme écrit la loi, cette domination est devenue politiquement incorrecte, en attendant de devenir socialement
obsolète (?) – les Trump, Bolsonaro et autres Salvini ne tirent pas le train de l’histoire dans le même sens.
Elle est aussi condamnable, c’est d’abord elle que vise la loi sur le harcèlement sexuel. La libido des hommes
aurait-elle modifié son allure pour enfin cesser d’être dominandi ? Le fantasme du rabaissement de la femme
(« toutes des putes ») aurait-il rejoint le cabinet des curiosités ? Il n’a en tout cas pas déserté celui du psycha-
nalyste qui s’en fait régulièrement l’écho. Ajoutons qu’il gouverne la quasi-totalité de la pornographie. Et que
dire de l’angoisse de castration, laquelle n’a rien perdu de son empire sur la psyché des hommes, une angoisse
qui est la source paradoxale d’une domination réactionnelle : toujours sous la menace d’être châtré, donc
dominateur ! « Primat du phallus », l’expression est un pléonasme, à part primer le phallus ne sait rien faire
d’autre. Il est impossible de confondre en une seule la temporalité à laquelle sont soumises les représentations
sociales de la sexualité et celle, pour le moins plus immobile, de ses racines les plus enfouies. Pour simplement
l’imager : on peut être un homme fervent défenseur et militant des droits de LA Femme et ne parvenir à
éjaculer que si sa femme est en « levrette ». De la même façon, on peut être femme, militante féministe, et ne
trouver satisfaction dans la relation sexuelle que si celle-ci, par sa brutalité, imite quelque chose du viol. Ce
qui fait penser les uns et les autres n’est pas ce qui les fait jouir. Lors d’une manifestation féministe récente
à Lausanne, on pouvait lire sur l’une des pancartes : « Y en a marre que le viol nous prive du fantasme de
viol ! » L’inconscient fait de la résistance, il est politiquement incorrect.
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Une bizarre insistance
Dominique Suchet

Je remercie le Conseil de l’APF et particulièrement Brigitte Eoche-Duval et Jean Guégan, les organisateurs de
cette journée, de m’avoir invitée et permis ainsi, sur le thème de cette rencontre Troubles dans la sexualité,
de poursuivre une réflexion, déjà engagée, à propos du sexuel infantile, de son insistance tout au long de la
vie dans la vie sexuelle. Une insistance qui dans le titre de mon exposé est devenue une résistance, mais
j’accepte l’erreur ; en effet, le sexuel infantile offre une certaine résistance, qui peut s’avérer bizarre. Je
reviendrai à la fin de mon intervention sur cette présence, par-delà l’évolution des processus de transformation
de la sexualité mais d’abord je voudrais m’arrêter sur un caractère très troublant de la vie sexuelle c’est
l’insistance, en elle, de l’insatisfaction. (On pourrait donc dire une insatisfaction résistante.)

1. L’insatisfaction au début
C’est à propos de l’insatisfaction hystérique qu’est née la psychanalyse. Elle a dévoilé le conflit à l’œuvre
dans la vie d’âme. Amour ou faim, désirer ou survivre : un premier conflit s’établit entre la sexualité et
l’auto-conservation, doublé d’un second conflit entre le désir et l’interdit. Du premier conflit la pulsion sexuelle
gardera la nostalgie de son étayage sur le besoin qu’un objet adéquat peut satisfaire. Le lait comble la faim ;
tandis que le sein, la mère, ne satisfait pas totalement le désir.
Le second conflit, entre le désir et l’interdit, indique comment une insatisfaction provient d’une limitation
intrapsychique à l’accomplissement pulsionnel, par l’action inconsciente d’instances comme la conscience
morale, l’auto-observation ou les idéaux, instances installées chez chacun comme produit du processus d’inté-
gration de la sexualité où l’héritage de la résolution du conflit œdipien et l’élaboration du complexe de castration
prennent leur place. Ces instances se transmettent et s’inscrivent chez chacun, relayées par la culture, avec les
interdits du meurtre, du cannibalisme et de l’inceste érigés en remparts contre les satisfactions pulsionnelles.
Ces lois s’installent selon des règles morales que chaque civilisation décline.
Depuis le début donc, l’insatisfaction cherche sa cause de façon oscillante, entre les frustrations imposées par
le monde extérieur, la culture et la civilisation ou la nature psychosexuelle de la vie d’âme.
La psychanalyse naissait dans l’Europe occidentale en même temps que se développait un pessimisme appelé
« pessimisme fin de siècle », ainsi qu’un discours psychiatrique qui jusque dans les années 20 corrélait l’accrois-
sement de la maladie mentale à un accroissement des progrès matériels ou culturels. De Erb à Binswanger ou
à Krafft-Ebing les propos sont convergents : la modernité accroit la nervosité, l’exigence sociale ou économique
ou culturelle surmène, épuise les capacités psychiques et promeut la maladie mentale.
En 1908 Freud prend position évidemment pour les motifs psychosexuels ; il le fait en engageant une discussion
avec Christian von Ehrenfels, dont le point de vue légèrement différent des autres intellectuels, voyait dans la
frustration sexuelle favorisée par les nouvelles conditions socio-économiques du progrès, la cause de l’accrois-
sement des pathologies mentales. Cet universitaire de Prague menait une réflexion sur la culture et la question
des rôles masculins et féminins. Ce promoteur d’un ordre sexuel abolissant la famille était venu à Vienne,
invité aux discussions de la Société psychanalytique1. Il avait exposé sa théorie de l’abolition de la monogamie ;

1. « Séance du 16 décembre 1908 », « Séance du 23 décembre 1908 », Les premiers psychanalystes, Minutes de le société psychanalytique de Vienne,
Gallimard, 1967, pp. 86-104.
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théorie qui, il faut le dire, reposait sur l’idée d’une différence de nature entre les sexes et libérait l’activité
sexuelle des hommes au détriment de celle des femmes. Dans sa discussion2 Freud rappelle qu’il a lui-même
établi une théorie des névroses où l’influence dommageable de la culture se réduit, pour l’essentiel, à la nuisible
répression de la vie sexuelle des peuples par la morale sexuelle « culturelle » dominante chez eux. Et s’il
confirme d’une certaine façon la nécessité d’une réforme sociale, afin de desserrer l’emprise de la morale
sexuelle sur la vie sexuelle des humains et donc leur vie psychique, soulignant l’oppression particulière et
générale des femmes, il précise que le projet ne peut aboutir qu’à transformer la répression en un rejet conscient
et judicieux de la partie des satisfactions pulsionnelles, contraires à la culture elle-même mais il demeure pour
lui indubitable que la tâche est impossible. Parce que, quoiqu’on fasse, la difficulté essentielle réside en une
contradiction structurelle entre culture et pulsion. La culture se construit sur la répression des pulsions. C’est-
à-dire que la répression des pulsions n’est pas un contre-coup de la culture sur elle mais que cette répression
est ce qui permet à la culture de se former.
Comment la répression des pulsions peut-elle être le moteur de la culture ? On pourrait dire grâce à ce qui,
refoulé, trouve un chemin de retour autre que celui de la névrose. La frustration sexuelle amène la pulsion
sexuelle à trouver des voies substitutives pour ceux qui, « misérables ou héros »3, ne renoncent pas. Misérable
ou délinquant ou névrosé est celui dont la satisfaction substitutive des pulsions refoulées ne trouve pas les
voies de la sublimation et demeure auto-érotique et perverse. Mais héros culturel en quelque sorte est celui
qui, pour les mêmes motifs, créé et fait avancer la science ou l’art grâce à la sublimation, cette capacité de
l’humain à pouvoir échanger le but sexuel de la pulsion contre un autre but.
Alors, on peut se demander ce que gagne l’individu dans cette délégation d’une part de sa pulsion à la culture.
Sans doute de déléguer à la culture la part sombre de la pulsion, sa destructivité. Si le triple interdit de l’inceste,
du cannibalisme et du meurtre, depuis l’orée de l’histoire, sépare l’état de culture de l’état animal, il forme,
de tout temps, le noyau d’une haine jamais éteinte à l’endroit de la culture.4 Et c’est l’autre versant de la
relation de l’individu à la culture, celui du traitement de sa haine et de sa destructivité, celles qui nourrissent
de leurs effets de révolte et d’inhibition la névrose. Avec les névroses de contrainte et la psychose, la haine a
su faire reconnaître sa place dans la dynamique libidinale. L’insistance de la répétition avec la récurrence des
réactions thérapeutiques négatives a permis d’envisager, qu’au-delà du principe de plaisir, une autre force
agissait contre Eros : la pulsion de mort.
Ainsi la censure contre le sexuel, la haine, la pulsion de mort sont autant de facteurs intrapsychiques qui se
conjoignent pour apporter leur part de réponse à cette interrogation présente depuis le début : il semblerait que
quelque chose dans la nature de la pulsion sexuelle elle-même s’oppose à sa pleine satisfaction.

2. L’insatisfaction de nos jours
Que deviennent de nos jours, avec les remous des repères sociétaux des sociétés occidentales, ces deux destins
de la frustration sexuelle et de la haine ?
En 1908 le progrès industriel, la crainte du nouveau siècle et la répression morale tant religieuse que laïque
amenaient ce constat sur la permanence des pathologies, par-delà les progrès de la civilisation. La psychanalyse
est née dans une époque où la société patriarcale industrielle européenne organisait un système de référence
genré, hiérarchisé, subordonné radicalement à la différence des sexes et des générations. L’actuel bouleverse-
ment de l’ordre sexuel établi voit, ainsi que le dit l’argument de la journée, bisexualité, homosexualité et
transsexualité disputer à l’hétérosexualité la prétention à la norme. La plus grande liberté sexuelle domine la

2. Freud S. (1908), « La morale sexuelle “culturelle” et la nervosité moderne », OCF VIII, PUF, 2007, p. 201.

3. Freud S., ibid.

4. Freud S. (1927), « L’Avenir d’une illusion », OCF XVIII, PUF, 1994, pp. 141-197.
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culture euro-occidentale, les femmes conquièrent leur autonomie, le choix des partenaires est ouvert, les
contraintes morales des engagements sont abolies, l’acte sexuel est désolidarisé de la procréation. On pourrait
penser que les questions de la jouissance comme celles du symptôme névrotique changent ; force est de
constater qu’il n’en est rien. Un changement social s’opère, tandis que les économies psychiques singulières,
elles, semblent obéir aux mêmes lois, semblant ainsi confirmer la prévision freudienne de l’inactualité de
l’inévitable conflit culture/pulsion.
On peut constater que les symptômes psychosexuels sont les mêmes, les plaintes des patients qui viennent
consulter sont désolidarisées des mouvements sociétaux et cherchent des apaisements personnels.
Si l’impuissance et la frigidité, étaient données comme les conséquences sexuelles majeures des névroses, on
constate que loin d’avoir disparues elles sont portées de nos jours par des plaintes aux formes multiples.
L’insatisfaction demeure avec : l’insensibilité partielle ou passagère, l’impuissance sélective, les refus de rap-
port sexuels ou quelques fois l’indifférence sexuelle, la multiplication des partenaires éphémères, tandis que
sont valorisées les relations intimes amicales ou souvent l’inquiétude de ne pas ressentir de désir pour la
personne aimée ou inversement la douleur de toujours désirer sans pouvoir s’attacher.
Tout semble bien montrer que les injonctions de liberté et de jouissance agissent semblablement à l’ancienne
morale sexuelle de la civilisation et tout semble confirmer que, de tout temps, la souffrance psychique du
névrosé bien, qu’étant un symptôme vivant de la culture, n’en est pas son produit mais qu’elle correspond à
son écho dans une vie psychosexuelle singulière.
De ce fait seule la rencontre clinique peut nous permette d’approfondir un peu plus les enjeux psychiques d’un
développement individuel pris dans son environnement et peut-être nous permettre d’aborder autrement la
question du rapport entre la culture et la vie pulsionnelle.

3. Une histoire singulière
Il faut d’abord remarquer que les libertés sociales, les possibilités médicales permettent à nombre de situations
de frustration de trouver des réponses dans des actes. On peut penser aux réglementations sur le mariage, aux
procréations médicalement assistées, aux processus de réassignation de genre. Celles-ci soulagent immédiate-
ment les tensions, résolvent les conflits, plus ou moins durablement ou profondément mais régulièrement
éloignent les personnes d’une interrogation psychologique. Si bien qu’une situation clinique très particulière
et très précieuse est celle des personnes devant venir pour un suivi dit « psychologique » tandis qu’elles sont
dans une telle procédure résolutive, il en est ainsi dans les démarches de réassignation de genre.
Ce fut le cas pour Alex comme pour les quelques patients que j’ai reçus dans ces circonstances5. Le suivi se
déroule sur une période quelques fois longue, émaillée des péripéties de traitements chimiques et médicaux.
Mais dès que les modifications corporelles sont réalisées par la chirurgie, le patient, le plus souvent, stoppe la
thérapie. Chaque fois, j’ai eu le sentiment qu’un processus de modification psychique, pourtant investi, était
soudainement interrompu.
Je n’interrogerai pas le contexte particulier d’une thérapie sur injonction de suivi. On pourrait en effet sim-
plement se dire que la fin de la procédure médico-chirurgicale signe pour le patient la fin de l’engagement
psychothérapique, celui-ci n’aurait été en réalité soutenu que par une obligation. Mais je voudrais prendre en
compte la qualité du travail durant la thérapie ; celle-ci va inviter à un autre questionnement. J’interrogerai
plutôt les enjeux et les effets, tant au niveau de l’économie individuelle, qu’au niveau sociétal, d’une réalisation
de désir en acte, qui peut être entendue comme une satisfaction pulsionnelle et de ce fait, je le dis en préalable,
promoteur d’une démixtion délétère.

5. Un autre commentaire de cette situation clinique est abordé dans « Modification corporelle et temporalités de la dissolution du complexe d’Œdipe »,
RFP spécial congrès, no 5, Les bisexualités, 2019.
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À la naissance d’Alex une ambiguïté génitale est diagnostiquée. Il est conseillé aux parents de ne pas en parler
à l’enfant. Un examen gynécologique, adulte, lui révèle une cicatrice dans la zone génitale et rappelle à la
mémoire l’opération, bébé, d’une dystrophie clitoridienne. Cet événement assorti de l’énoncé du diagnostic
« dysphorie de genre » lui permet d’exprimer une conviction connue de tous, celle d’avoir toujours été un
garçon et ouvre la voie pour une demande de réassignation de genre.
Pour une part l’identité sexuée représente l’identification prédominante au parent du même sexe. Le noyau
principal de cette identification inconsciente se forme au fur et à mesure de l’élaboration œdipienne. Elle est
de ce fait, de façon principale, liée aux conséquences psychiques de la différence sexuelle au niveau anatomique
telle que l’inconscient parental la véhicule. Mais pour une autre part, l’identité sexuelle est corrélée à l’identité
de genre, liée à l’identification au sexe d’assignation ce qui redouble, en réalité, l’engagement du fantasme
inconscient des parents. En cas de contradiction entre le sexe biologique et le sexe d’assignation, celui-ci
l’emporte si l’enfant est élevé avec constance, cohérence et conviction dans ce sexe. Pour Alex aucune cohé-
rence ni aucune constance quant à une conviction interne de son appartenance à tel ou tel sexe. Ainsi pour le
père « Alex-le-garçon-manqué » laissait entendre l’idée d’une fille au comportement de garçon. Pour la mère
« Alex-le-garçon-manqué » était le ratage du garçon qui lui manquait. L’incertitude a pu se maintenir tout au
long de son enfance du fait d’une croyance religieuse qui les unissait tous : ils s’en remettaient incondition-
nellement à la Providence. Sans doute ce fantasme partagé permit une latence de la charge traumatique. Tout
au long du traitement, comme un écho à cette projection du déni admise socialement, les seuls points de débat
ou de doute sur la recevabilité de sa démarche, voire de conflit avec les équipes médico-chirurgicales qu’Alex
rencontrait, portaient sur la place de cette conviction religieuse comme obstacle éventuel à une authenticité de
la demande. La croyance militante d’Alex agrégeait sur elle l’ensemble des problématiques et semblait ajourner
toute discussion sur la conviction d’erreur de genre, elle, jamais remise en cause, conviction partagée par tous,
Alex, sa famille et l’équipe médico-chirurgicale.
Et pendant ce temps-là, Alex me parlait. Les actes chirurgicaux sont d’abord des résections. Certains deuils
se sont amorcés à partir d’eux durant la thérapie. Toujours au cours de cette période une relation affective, est
venue troubler une abstinence sexuelle à laquelle Alex s’astreignait volontairement depuis la fin de son ado-
lescence et a mobilisé un conflit intense, marqué par l’interrogation sur le choix d’objet sexuel, hétéro ou
homosexuel, avec la mise en cause de ses identifications féminine et masculine, révélant une horreur de
l’homosexualité. Jamais rien dans sa conviction n’a varié ; il a toujours été un garçon. La chirurgie est « cor-
rectrice », ce qui est réparé c’est une erreur médicale. La dire « de transformation » est exclu. Alex refuse
d’être transsexuel avec la même force qu’elle récuse l’inclination homosexuelle féminine. Il est un garçon qui
aime les filles, en a la conviction depuis toujours. Après mastectomie et hystérectomie et les reconstructions
associées, la thérapie s’est interrompue avec la reconstruction génitale. Elle s’est interrompue sur son initiative,
avec un sentiment de triomphe.
Cependant j’ai gardé de ce traitement inachevé, l’évocation d’une plainte récurrente, un regret insistant que le
succès final n’éteignait pas : sa voix ne lui convenait pas. En effet, le changement de la voix pendant le
processus de transformation, reste douloureux parce qu’incertain et long à advenir. « Je suis un homme, ça se
voit, mais dès que j’ouvre la bouche on dit Mademoiselle ». Pour Alex la plainte la plus douloureuse, l’ancrage
le plus vif du conflit entre identité sexuée et identité de genre, s’est exprimé à propos de sa voix. Ce petit
bout de corps scellant une insatisfaction tenace, recélant à son insu la vivacité d’un trouble dans la sexualité.

4. Comment parler de trouble dans la sexualité, du point de vue d’une psyché singulière
J’ai écrit « un petit bout de corps ». Accéder à une satisfaction par la mise en acte d’une impérieuse modification
corporelle pourrait bien vite nous entraîner à penser que l’enjeu dans une telle situation est proche de l’envie
de pénis de la petite fille, tel que Freud le décrit au fur et à mesure qu’il aborde le complexe d’Œdipe féminin.
L’envie de pénis a été nommée ainsi pour dire la position de l’enfant qui, constatant une différence, pense
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d’abord à un manque et ceci du fait des expériences déjà connues : séparation d’avec l’objet maternel, sevrage,
exonération des fèces. D’abord l’enfant nie : j’en ai un ou il m’a été enlevé ou on va me l’enlever ; ou bien
l’enfant enjolive la contradiction : il est petit, il grandira, il est caché, maman a le même, pourquoi me le
donne-t-elle ou ne me le donne-t-elle pas ? Je dis « l’enfant », parce que garçon ou fille ont à affronter cette
épreuve et garçon ou fille l’abordent donc d’abord par un déni, avant de le surmonter et d’accéder à l’acceptation
psychique de la différence ; une acceptation qui est corrélative d’une endoperception du conflit pulsionnel et
de la dissolution du complexe d’Œdipe. Il y a cependant une différence entre garçon et fille, elle est liée aux
identifications croisées à chacun des parents avec les deux relations œdipiennes, directe et inversée et installe
deux temporalités œdipiennes différentes.

Lorsque le garçon, en pleine effervescence affective œdipienne, transpose sur la perception de la différence
sexuelle, au niveau anatomique, la conjonction de la rivalité avec le père, de la menace de castration et de
l’intérêt narcissique pour cet organe génital érogène, dont l’activité d’organe est investie d’une activité mas-
turbatoire, cela fait voler en éclat le complexe d’Œdipe. Cela met un terme ou plutôt conflictualise, un autre
courant, féminin, qui préexistait, reliquat d’une relation tendre immédiate au père, sans choix d’objet et sans
rivalité, état où le garçon voit, hésite, attend, dénie et déçu par la mère, cherche des expédients (elle a un pénis
caché), c’est un temps de retenue et d’incroyance que l’acceptation de la différence finit par briser, ouvrant la
voie au détachement de l’objet maternel et à l’identification au père.

La fille, elle, s’attarde plus longtemps dans le déni. Toujours elle avait vu sans croire. Puis, l’activité d’organe,
qui est déjà installée, sans contenu psychique en attente de transformation, s’associe à une déception et entre
dans le psychique par le narcissisme. Il n’y a pas, comme dans le destin masculin de l’Œdipe, une association
avec les investissements d’objet du fantasme œdipien, ce nouvel état psychique reste narcissique et n’engage
pas le remaniement psychique de la dissolution de la position œdipienne. Déçue par la mère, elle se tourne
vers le père qui pourrait la satisfaire, ce n’est pas un changement d’objet mais une translation, le père est une
mère comme, avec une autre translation symbolique, le désir de pénis est remplacé par le désir d’enfant. Cette
voie, dite féminine, est celle d’une acceptation immédiate, avec sa réparation tout aussi immédiate, elle repose
sur un déni que nourrit une blessure narcissique. Elle est absolument l’écho du premier temps féminin de
l’œdipe masculin, celui de l’identification immédiate tendre au père. C’est une acceptation où l’idéalisation
empêche l’identification et où le moi idéal narcissique empêche l’établissement du surmoi. Cette acceptation
fait le lit de toutes les positions d’impasse de la résolution œdipienne ; chez la fille c’est sous la forme de
l’envie de pénis et chez le garçon sous la forme de la répugnance et la dépréciation triomphante vis-à-vis du
féminin. Je dis chez la fille et chez le garçon, il serait plus juste de dire pour le courant féminin l’envie de
pénis et on connait cette forme d’angoisse de castration chez nombre d’homme et pour le courant masculin la
dépréciation du féminin et en effet on sait bien que la misogynie n’a pas de sexe.

Pour Alex par exemple, son père et sa mère semblait se rejoindre sur cette dépréciation inconsciente du féminin.
Si le père laissait entendre son acceptation de l’idée d’une fille au comportement de garçon, le refus absolu
qu’Alex soit son fils, ce dont témoignait ses réactions conflictuelles et violentes avec son enfant, semblait
nourri d’un refus de la féminité chez un garçon assorti, en conséquence, d’une aversion envers l’homosexualité ;
et pour la mère il semblait n’y avoir aucune ambigüité, aucun humour ou second degré lorsqu’elle parlait
d’« Alex-le-garçon-manqué ». Alex était le ratage du garçon qui lui manquait, le garçon qu’elle avait failli
avoir. Peut-être le sexe d’assignation d’Alex, fille, ne correspondait pas totalement au sexe (masculin) auquel
les parents référaient inconsciemment leur enfant mais plus vraisemblablement ou autant, il correspondait au
sexe inconsciemment haï par l’un et par l’autre.

L’envie de pénis est une notion qui a été contestée et discutée par les analystes. Freud a souhaité maintenir
cette proposition, bien qu’il ait lui-même sollicité la recherche des femmes psychanalystes et bien qu’il ait été
attentif aux objections de Melanie Klein ou Karen Horney ou Hélène Deutsch ou Lou Andréas Salomé et aussi
celles de Ernest Jones. Il reconnait que la domination de l’intérêt pour les organes génitaux détermine une
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nouvelle tâche : chercher l’existence de l’organe génital et que cette curiosité n’est pas exclusivement pour le
pénis mais aussi pour le vagin. Avec le petit Hans, comme on le nomme, certes c’est l’absence/présence de
pénis ; mais depuis Hans on a appris que la différence est vue aussi d’un autre point de vue autant par le
garçon que par la fille. La dénomination « castration » demeure. Elle indique une différence perçue par le sujet
en référence à ses propres représentations dérivées de ses propres perceptions et compromettant l’intégrité
narcissique. La référer au seul pénis n’est qu’une erreur seconde et phallocentrée. Une erreur de la théorie qui
s’attarde dans la revendication phallique comme le fait le petit enfant avant la résolution œdipienne. Le phallus
en revanche n’est pas le pénis, le phallus est référé aux attributs que l’on n’a pas et qui définissent alors l’autre,
l’autre sexe, pénis ou grossesse ou seins et si, autant pour l’homme que pour la femme, on parle de l’envie
de pénis, l’on connait le désir de grossesse des petits garçons et que l’on retrouve dans les analyses d’homme
quand le désir de procréation croise le désir/envie de grossesse, d’accoucher, d’avoir des seins ou d’allaiter ou
le désir/envie de materner, même si la modernité arrive à satisfaire ce dernier6.
Et Freud, à travers la notion d’envie de pénis, maintient la nécessité de la transposition du psychique sur une
perception et l’importance décisive de la position phallique où la transmutation du manque en castration
s’articule autour de l’excitation sexuelle.
La position phallique est un passage critique entre un sexuel pervers polymorphe infantile qu’elle supplante
vers la sexualité objectale génitale assumée. Elle l’anticipe par le primat qu’elle instaure. À ce moment de
l’acmé œdipien, se pose le problème de la coexistence de la multiplication des pulsions partielles et de la
reconnaissance d’un objet entier. En postulant le primat phallique, on postule le regroupement de l’ensemble
des tendances jusque-là dispersées et autonomes vers un objet. Cet objet est désigné par le but de l’activité
sexuelle phallique. Mais le regroupement laisse un reste, le primat phallique abrite en son sein, refoulées, les
formes anciennes du sexuel polymorphe. Ce sont les pulsions sadiques anales essentiellement ou encore l’atta-
chement incestueux aux premiers objets ou enfin les théories sexuelles infantiles, rien ne disparait.
On peut le dire autrement. Dans cette disposition phallique les deux voies masculine et féminine du complexe
d’Œdipe, ses deux temporalités, articulent dans une bisexualité intégrée ses deux destins : celui de la dissolution
qui conduit aux sublimations et à l’édification d’un surmoi et celui du refoulement appuyé sur un déni où les
liens œdipiens et le sexuel pulsionnel persistent tels quels dans l’inconscient et continuent d’agir la vie durant,
pour la réalisation hallucinatoire de leur accomplissement. Ce peut être les symptômes, les passages à l’acte
mais c’est aussi la source des activités sublimatoires. Cette réserve est la réserve de créativité de la vie
psychique ; la promesse de progrès de la vie de l’esprit.
Ne pas renoncer à un primat phallique a donc plusieurs motifs :
– c’est mettre le complexe de castration au centre de la dynamique psychosexuelle. C’est souligner que la
possession de pénis ne résout pas le problème de la sexualité psychique de l’homme et son absence ne résume
pas celui de la femme. L’absence ou la présence de pénis ne font pas de l’homme et de la femme des êtres de
deux espèces différentes. Dans le registre psychique, l’homme et la femme se retrouvent semblables : êtres de
l’espèce manquée ;
– c’est élire la bisexualité comme élément déterminant dans la psychosexualité ;
– c’est enfin et surtout donner une place centrale pour les deux sexes à la position phallique – improprement
nommé stade phallique – comme élément fondateur de la psychosexualité.

6. Décrit principalement par des femmes.

Melanie Klein Envie et gratitude pp. 26-27.

Edith Jacobson.

Karen Horney, “The flight from Womanhood” Internationale Journal of psychoanalysis, vol VII, 1926 pp. 324-339.

Hanna Segal, Introduction à l’œuvre de Melanie Klein, pp. 82-83.

Apollinaire Les mamelles de Tirésias
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La position phallique est une position de désir (et le désir de pénis comme aspiration de complétude lui est
associé), désir vers quoi tend narcissiquement chaque humain pour s’accomplir, porté par l’envie de pénis sur
son versant féminin ou par l’angoisse de castration sur son versant masculin. La position phallique se résout
avec la dissolution œdipienne à laquelle elle donne son ancrage par l’intégration de la bisexualité et l’ouverture
sur l’altérité. Sa traversée est l’enjeu d’une cure analytique.

Toute solution qui court-circuite la dissolution œdipienne, qui dénie la bissexualité psychique et qui nie l’alté-
rité, court le risque de voir revenir les pulsions partielles prégénitales, agressives et sexuelles maintenues
refoulées, privées de la transformation de l’après-coup œdipien.

Les troubles dans la sexualité du point de vue sociétal – Revenons aux diverses
propositions sexuelles contemporaines
Sans préjuger des solutions psychiques singulières, de créativité ou de psychopathologie, selon les capacités
sublimatoires de chaque personne prise dans ces mouvements sociétaux, je voudrais avancer l’idée que de
même que la civilisation patriarcale du XIXe siècle, l’interdit de pensée promu par l’hypocrise sociale et la
religion, résonnaient avec les mécanismes psychiques du refoulement et du retour du refoulé, de même certains
mouvements sociétaux actuels semble résonner avec l’incertitude psychique, lors de l’accès à l’altérité dans
ce passage étroit et obligé, par une position phallique, qui peut se figer dans une revendication phallique
pathogène ou se transmuter en de multiples sublimations, de l’art à la recherche scientifique.

Le traitement des souffrances névrotiques a montré que la plupart d’entre elles, dissimulées derrière la morale
sexuelle bourgeoise, révélaient en fait une fixation incestueuse qui empêchait la satisfaction sexuelle avec
l’objet aimé, empêchait la réunion du courant tendre et du courant sensuel de la sexualité, empêchait la
créativité. Alors de nos jours, il semblerait que l’impératif actuel d’immédiateté, de jouissance et de liberté
sexuelle, que les multiples possibilités d’actes de réparation de compensation des insatisfactions ne modifient
pas vraiment les souffrances et les psychopathologies individuelles quand elles se manifestent. Et cela reste
une démarche singulière.

Il semblerait qu’au niveau sociétal la plainte ait été remplacée par la revendication, je cite : le mouvement
Queer, les mouvements du féminisme, les dénonciations des féminicides, les dénonciations de prêtres pédo-
philes ou encore, d’une autre façon, la montée des intégrismes religieux ou conservateurs ou enfin par une
autre voie, les mouvements reliés à l’écologie, la pureté et la défense de la nature.

À propos de certains d’entre eux, je voudrais, pour terminer, envisager la forme de l’insistance de la présence
du sexuel dans l’actualité de la sexualité.

Queer est un terme d’origine anglo-saxonne signifiant « bizarre ». Les communautés LGBT se le sont réap-
proprié, transformant en un symbole d’autodétermination, de libération et de fierté, ce qui était au départ une
insulte et particulièrement, en ses premières utilisations, une insulte homophobe. Queer désigne tout ce qui va
à l’encontre de la norme et qui réclame visibilité. Tout peut être Queer, les personnes, les idées, les conduites.
Mais d’abord, être Queer suppose l’appartenance à une minorité sexuelle, opprimée par un ordre social hété-
ronormé. Ce pourrait être l’expression de l’insupportable domination d’une morale culturelle normative sur
l’individu. Queer désigne une attitude. Être Queer c’est affirmer et afficher sa fierté d’être « out », d’être hors
norme. Être Queer c’est « performer » dans le vocabulaire initié. La qualification est assujettie à la visibilité
et au militantisme. Inévitablement Queer est une position politique visant à déranger l’ordre établi toujours
hétéronormé, patriarcal et cisnormatif c’est-à-dire n’admettant pas d’écart entre l’identité ressentie et l’identité
assignée.

Le mouvement Queer dénonce tout primat quel qu’il soit et un primat est toujours phallique, le dénoncer
promeut la polymorphie.
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Si bien que le sigle LGBT s’agrandit jusqu’à LGBTQIA+. LGB pour l’orientation sexuelle, lesbiennes, gays,
bisexuels, T pour l’identité de genre, Q pour le militantisme de visibilité, I pour les intersexuations, A pour
asexuel. En précisant le +, le sigle le plus long serait LGBTTQQIAAPO, où le second T permet de distinguer
transidentité de genre et transidentité sexuelle, où le second Q (questionne) distingue les personnes se ques-
tionnant sur leur identité sexuelle, le second A pour alliés (c’est-à-dire les « cis » soutenant la cause LGBT),
P pour pansexuel (se sentant de tous les genres) et enfin O pour other... Je dis « enfin » mais ce n’est pas fini.
Par exemple le premier A de Asexuel veut signifier les différences, toutes les nuances qu’il peut y avoir quand
libido et orientation de la sexualité vers un objet sont désolidarisés, quand une libido est ressentie selon des
degrés décrits comme faible attirance ou bien attirance perçue faiblement mais que le désir n’est orienté vers
personne : et on parle de Grey sexuality. Dans ce champ il y a la lithsexualité où une personne ressent une
attraction sexuelle pour une autre mais ne souhaite pas que ce soit réciproque ou aussi on parle d’autosexualité
pour dire l’attirance envers soi-même, et encore d’aromantiques pour dire ceux qui revendique l’absence
d’attirance affective dans la sexualité. La différenciation n’est pas finie sans doute parce que nommer c’est
distinguer, séparer, et que dès qu’on nomme on produit un « out » et un « in », une norme. L’allongement de
la liste est un effort en direction d’une perfection qui ne pourra mais être atteinte mais qui viserait en l’occur-
rence de faire disparaitre le sexe de la sexualité. Je pense à l’usage de la liste dans l’écriture de Pascal Quignard,
qui peut préciser jusqu’à vouloir faire disparaître le mot lui-même et lui faire céder la place au silence. Il veut
trouver la phrase (je cite) « décantée des troubles, des craintes, sinon tout à fait de la détresse originaire ». La
liste est alors une dernière étape avant le silence de cette « détresse originaire » qui ne disparaît jamais tout à
fait dans la parole. Un reste insiste que la diversité de la liste veut repousser. L’insistance de cette détresse
originaire, repérée dans la parole, correspondrait bien à l’insistance du sexuel dans la sexualité, exerçant dans
l’individu une insupportable domination encore plus que ne le fait toute morale culturelle normative sur l’indi-
vidu. L’insistance d’une insatisfaction essentielle ; depuis toujours on sait que la pulsion sexuelle a perdu son
objet originaire de complétude, refoulé et qu’il est ensuite représenté par une série infinie d’objets substitutifs
dont aucun ne suffit pleinement. Sans négliger que c’est la même voie empruntée pour les sublimations et les
fières mises en scènes des corps (le prouvent), on peut quand même dire que la misère sexuelle de l’humain
insiste ainsi. Quelle que soit sa sexualité, sa plainte ou à sa place, sa revendication de la désolidarisation des
mouvements tendres et sensuels, chacun ne pourrait-il pas être le témoignage de la mise en scène sociale d’une
fuite ? Ce progrès culturel, sur la voie de la désaliénation de la sexualité et de la procréation, puis de celle de
la sexualité et du plaisir, parait bien impuissant pour éviter l’insistance du sexuel que j’ai nommée aussi la
misère sexuelle et que l’attention portée à un autre mouvement actuel peut préciser.

C’est le mouvement contre les violences faites aux femmes
Les mouvements féministes sur lesquels ils s’appuient ne datent pas d’hier. Mais une accélération peut être
repérée depuis 2018, avec le mouvement contre les violences sexuelles et le hashtag metoo. Le hashtag metoo
existait depuis une dizaine d’année mais il a été investi par ce qu’on appelle l’affaire Weinstein.

Si cette affaire a une importance particulière, c’est peut-être parce qu’elle a fait passer le scandale de la violence
sexuelle d’un événement particulier dans l’histoire de certaines femmes, au scandale d’une règle de fonction-
nement dans une certaine société (Hollywood) et au-delà, dans la société au moins euro-occidentale. La domi-
nation par le sexe. C’est peut-être aussi parce que la soumission qu’elle dénonce, celle de l’oppression domi-
natrice exercée sur les femmes, insiste, alors que par ailleurs, la même société promeut des lois de protection
des femmes, promeut l’égalité entre les sexes et facilite l’accès aux actes qui libèrent le corps des femmes de
l’assujettissement naturel à la procréation. On peut entendre la généralisation de la dénonciation (ce n’est ni
vraiment une plainte ni vraiment une revendication) dans le slogan, metoo, moi aussi. La dimension de géné-
ralité dans une culture disparait d’ailleurs dans la reprise en français avec le hashtag « balance ton porc » qui,
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lui, induit encore l’idée de particularités. En revanche, la récente manifestation pour dénoncer les féminicides
a fait écho à cette dimension générale, donc culturelle, en prenant le hashtag « nous toutes ».
« Metoo », « noustoutes » : encore plus que l’oppression de la femme par l’homme, ce qui est dénoncé est la
soumission physique dans la relation sexuelle d’un corps par un autre corps.
Émues certaines démocraties ont mis en place des mesures. Elles sont de l’ordre de l’établissement de consen-
tement par contrat établi de façon symétrique. En Suède une loi a été adoptée en mai dernier. Elle requiert le
consentement entre adultes dans les rapports sexuels. Sera considéré comme viol tout acte sexuel sans accord
explicite préalable, même en absence de menace ou de violence.
On pourrait discuter la notion de contrat établi pour abolir les dominations et en se référant à Marx ou à Lacan
en envisager l’illusion.
On peut aussi envisager ce point sous l’angle de la domination physique d’un être sur un autre. Il faudrait
alors associer, pour avancer la réflexion, ces autres mouvements de dénonciation des abus sur les corps des
enfants, la pédophilie dans l’église et pourquoi ne pas se demander, si la position de faiblesse structurale est
retenue, comment ne concernera-t-elle pas un jour l’enfant avec sa mère ?
Mais ce que je retiendrai, c’est plutôt la dénonciation de quelque chose qui concerne le sexuel et qui est
incompatible avec la culture. La vie sexuelle soumet chacun de ses protagonistes à la nature violente d’acte.
Et cette violence concerne les corps et le corps est toujours marqué d’une énigme sexuelle. Les deux, la
violence et le sexuel du corps semblent s’imposer au-devant de la scène et demander un surcroît de traitement
par la culture. Exiger toujours plus de sublimation.
La pulsion sexuelle se forme sur l’oubli de certaines de ses composantes, le sexuel infantile, qui pourtant lui
ont donné naissance ; Freud7 précise : cela concerne avant tout les composantes pulsionnelles coprophiliques
ainsi qu’une bonne part des impulsions sadiques qui appartiennent à la vie amoureuse qui se sont avérées
incompatibles avec les exigences esthétiques de notre civilisation. Et pour expliquer que l’excrémentiel est
bien trop intimement et inséparablement lié avec le sexuel, il argumente avec un facteur qualifié de déterminant
d’immuable : la situation des organes génitaux – inter urinas et faeces – De plus, argument dernier, les organes
génitaux eux-mêmes, n’ont pas participé au développement des formes du corps humain vers la beauté, ils
sont, dit Freud, restés animaux et la conclusion tombe, lapidaire : « Ainsi l’amour dans son fond est aujourd’hui
tout aussi animal qu’il l’a toujours été ». La pulsion sexuelle est difficilement éducable mais la cuture vise sa
domination toujours plus ; la persistance de ses motions non utilisées se manifeste comme insatisfaction. D’un
côté tout pousse au pessimisme quand on pense que les exigences de la civilisation sont absolument incom-
patibles avec la vie sexuelle et que, conduit à ses fins, ce processus, logiquement, menace de voir s’éteindre
le genre humain par suite du développement de la civilisation. Cependant d’un autre côté, l’espoir demeure
quand on sait que cette même insatisfaction est la source des sublimations.
Les produits de la sublimation eux-mêmes sont menacés du retour dévastateur de ce qui a été laissé sans
traitement, refoulé, le sexuel du corps et la violence.
Dans la psyché individuelle, cela produit les névroses dont on connait la puissance, pour inscrire dans les corps
ou les actes les revendications psychosexuelles.
Dans la culture occidentale, ce sont actuellement les mouvements sociétaux qui troublent les repères de la
sexualité, dans d’autres époques ce fut l’art ou la guerre. Ils signalent le retour de ce qui a été refoulé des
processus civilisateurs ou de sublimations et cela passe par la violence de la présence des corps, représentant
toujours pour un autre, les appelant, les énigmes du sexuel et du meurtre. Corps exhibés fièrement ou corps
des exclus, SDF ou migrants en sont les porteurs actuels. Le corps de l’autre, étranger, révèle la force des
désirs incestueux et de meurtre, jamais totalement traités par l’angoisse de castration.

7. Freud S. (1912), « Du rabaissement généralisé de la vie amoureuse ».

78

Dominique Suchet



Pour conclure je noterai que la question est semblable dans les sciences ou les théories et on peut se demander
si les questions posées à la psychanalyse sur les conditions des pratiques (en présence, à distance ou média-
tisées) ne sont pas les témoignages que certaines de ces pratiques ou nouveautés théoriques de la psychanalyse,
dite contemporaine, sont le retour de ce que la tendance à l’oubli du sexuel infantile et ses destins produit.
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Die Entstellung/La déformation
14 et 15 décembre 2019



Ouverture des Entretiens – La déformation
Michel Gribinski

Je suis très heureux d’ouvrir ces Entretiens. Les Entretiens de l’APF sont un temps particulier de notre vie
institutionnelle. Quelque chose y est mis à la fois en suspens et en jeu, et dans ce temps suspendu en même
temps que fortement engagé, les origines de l’APF se rappellent à nous ainsi que notre formation : c’est donc
un moment parfait pour parler de déformation.
En préparant nos travaux, j’ai été étonné de m’apercevoir que le mot « déformation » est peu présent pour
moi ; pourtant je sais pertinemment que la déformation est la matière de l’analyse et que sa prise en considé-
ration en est la visée, et que, comme le souligne la belle présentation du Comité scientifique et de Pascale
Totain, la déformation est loin d’être réservée au travail du rêve, malgré ce que semble dire le Vocabulaire
de Laplanche et Pontalis, qui, une fois n’est pas coutume, ne produit ni questionnement ni ouverture mais au
contraire une sorte de fermeture expéditive. Je suppose que la déformation est apparue aux auteurs comme un
concept indéfiniment extensif et invasif et qu’ils en ont limité le cadre, pour que le statut conceptuel du mot
ne s’émiette pas.
Freud, dès le début de sa pratique, a affaire à la déformation. C’est par exemple une déformation des repré-
sentations par substitution d’autres représentations. C’est une dame qui ne quitte pas son fauteuil, parce que
sans le savoir elle prend le fauteuil pour son mari. Le fauteuil est l’ersatz d’un mari volage. Que fait Freud de
ces représentations déformées ? Comme vous le savez, il les « redresse », il procède par « redressements ». Le
mot se trouve dans un article de 1895 écrit directement en français (« Obsessions et phobies »). C’est un mot
inattendu, dont Strachey s’éloigne en le traduisant par reinstatement, réintégration ou rétablissement. C’est
logique : en remettant le mari à la place du fauteuil, Strachey réintègre le mari. Mais c’est bien plus intéressant
de faire confiance au mot curieux de « redressement » ; Freud ne réintègre pas, il redresse la représentation
déformée, comme on le dit des anamorphoses, il en redresse la forme jusqu’à la rendre identifiable, et lui
donner un sens, ce qui en analyse veut dire plusieurs sens, et plusieurs sens, c’est la réalité – et c’est l’intérêt
de nos Entretiens : ils mettent plusieurs sens en mouvement, ce qui est aussi l’esprit dans lequel l’APF travaille
depuis ses origines et ce qui nous a formés.
Quelques remarques :
1) Les différents sens du mot Entstellung dans le dictionnaire – défigurations, dénaturations, altérations, tra-
vestissements – semblent tous déformer la déformation qui est le premier sens. Par exemple, la déformation
n’est pas une défiguration, sauf dans l’exagération du trait des caricatures. Un travestissement n’est pas une
déformation du vêtement ou de la personne ; travestir la vérité n’est pas la déformer, mais la déguiser, et la
transformer ; ou encore : une déformation n’est pas une dénaturation, presqu’au contraire, une déformation est
une trace de la forme de l’objet, de son origine, de sa nature. Nos têtes et le bassin de nos mères ont subi une
déformation, mais ne sont pas dénaturés pour autant (on espère !). Là, je commencerais presque à comprendre
de quoi il s’agit avec notre thème, mais patatras ! :
2) deuxième remarque : la déformation est un mot absent de la séance, où pourtant la chose existe à l’évidence.
Ce qui est déformant et ce qui est déformé fabriquent même le tissu du rapport du patient avec lui-même, et
avec l’analyste – la névrose et le transfert sont des déformations. La chose est absolument clinique mais je
n’ai quand même pas l’usage du mot en séance, et je ne pense pas avec le concept de déformation, qui ne me
semble pas un outil mais un constat. Udo Hock montrera exactement le contraire cet après-midi. Il m’arrive
parfois de penser d’un patient qu’il déforme mes propos quand il les reprend, ou que, de toute façon, il déforme
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sans cesse sa propre histoire et sa propre vérité. Et puis je me rappelle que c’est pour ça qu’il vient, pour
« redresser » tout ça. Dans le langage et la vie de tous les jours on déforme quoi ? la vérité, les faits, l’histoire,
les mots et cela peut être avoir des conséquences graves. Mais en séance, quand je déforme ce que dit un
patient, que je n’entends pas ce qu’il dit comme il le dit ou qu’un patient déforme mes paroles, le mot
« déformation » ne me semble pas avoir d’importance. L’accent est ailleurs. Et puis si l’analyste s’intéressait
à la déformation de la vérité ou de l’histoire plutôt qu’au complexe déformant, cela ne sonnerait-il pas comme
une mise en accusation absurde, quelle que soit sa forme ? On soupçonnerait le patient de faire ce qu’on attend
de lui ! « Vous, là, le patient ! Vous déformez mes mots !? – Mais, monsieur, je ne m’allonge que pour ça ! »
Le patient déforme mes mots, mes intentions et jusqu’à ma personne et aidé par mon transfert sur lui, je fais
de même. Et pourtant je n’utilise pas la notion de déformation. Jamais ne me vient à l’idée que le patient qui
rêvasse qu’il sauve la fille de l’analyste – et que, dès lors, l’analyste va la lui donner en mariage –, que ce
patient déforme la réalité, ni même qu’il déforme les manifestations de ses propres motions inconscientes –
puisque son scénario est déjà une interprétation, déjà une déformation. Et, même, qui dirait aujourd’hui que
tels procédés de déguisement dans le rêve pour franchir la censure ou l’interdit – retournement en son contraire,
figures composites, rêve dans le rêve, condensation, déplacement, etc. – sont des figures de la déformation de
motions de désir – bien que ce soit vrai : en effet le mot ne passe plus. C’est devenu à mes yeux une lapalissade
très faible par rapport à sa violence dans les débuts de la découverte.

3) Troisième remarque : en séance on a affaire à des sortes de sous-pensées, des anamorphoses de pensées –
l’appellation vaut ce qu’elle vaut, elle est provisoirement commode : des anamorphoses de pensées, ce ne sont
pas des pensées, mais des mécanismes qui travaillent à en altérer la forme. Les sous-pensées vivent sous le
niveau de la pensée consciente, sans qu’on puisse dire ni qu’elles sont inconscientes ni qu’elles ne le sont pas.
Les sous-pensées anamorphogènes s’agitent dans la part non consciente de la conscience et, comme le dirait
Serge Soriano, elles fabriquent une éthique du flou, une éthique de la confusion. Ce sont des mécanismes
déformants. On peut dresser une liste non exhaustive de ces mécanismes subliminaux de déformation. Ils
dessinent un camaïeu de la dénégation, ou ils en dérivent : l’indifférence en fait partie, l’évitement, la mise
sur la touche, l’usage de la langue étrangère quand on voit matrem nudam au lieu de la mère nue, qui a une
valeur représentationnelle autrement forte ; j’y range aussi l’hallucination négative, le non-arrivé, les souvenirs
écrans, l’opinion qui ne tient qu’à elle-même. Et aussi la fonction substitutive fait partie de ces mécanismes,
de ces sous-pensées anamorphogènes ou encore le bredouillement perceptif, l’ensablement, l’appropriation. Ce
sont autant de petites manières de la résistance et la résistance est déformante. Il y a aussi les grandes manières
déformantes, comme la croyance et la religion, l’idéologie, les idéaux et la foule, l’amour et le narcissisme –
et certains traitements du langage et des mots qui font prendre la pensée en masse. Cela s’imposera demain
matin avec le travail de Laurence Kahn

4) Dernière remarque : dans la séance, la déformation et ses différents modes ne se discutent pas : ils s’inter-
prètent et, dans le mouvement d’ouverture qu’est l’interprétation, on les voit perdre leur force et leur consis-
tance. Quand cela ne marche pas bien, c’est peut-être que la déformation concerne le narcissisme : on se
confond soi-même avec l’objet déformé. Francis Bacon déforme les visages, les tendons, les articulations et
le critique qui l’interview attaque, comme si c’était son propre visage qui courait le risque d’être informe :
pourquoi ne pas peindre une jolie rose demande-t-il, plutôt que ces corps étirés, aplatis, en train de se défaire ?
Bacon répond avec un sourire forcé : dans deux jours, la rose sera pourrie, je peindrai sa décomposition. Or,
au sortir de l’exposition, on est du côté du critique. Bacon a désagréablement ou insupportablement déformé
mon narcissisme.

Finalement peut-être Laplanche et Pontalis ont-ils eu raison de s’en tenir au seul exemple du rêve. C’est un
cadre, même s’il est insuffisant et c’est un paradigme : l’inconscient, du point de vue de la dynamique du
« latent » versus le « manifeste », n’est constitué que de déformations, de représentations déformées. Le pré-
conscient aussi. Et quelque chose d’autre aussi dont je vais dire un mot pour finir. Notre rapport au monde
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réel est fondamentalement déformé. Le rêve et la théorie du rêve permettent de s’en arranger, ainsi que le
sommeil lui-même : voici comment je vois ça. Je repars du motif de la déformation.
Comme ma pensée est modelée sur ma perception du monde et que – la nature est bien faite – le monde réel
épouse tout le temps la pensée que j’ai de lui, même quand elle s’en écarte – cf. J.-C. Lavie, « Quand la terre
était plate... ») – il est clair que le motif de la déformation – à savoir faire avaler le scandale de la sexualité
inconsciente, et même un peu consciente – m’englobe à mon insu et me noie. En revanche, le fameux Martien
freudien qui débarque parmi nous, constate, lui, curieusement et sans déformation qu’il existe deux sexes et
deux genres (je dis seulement deux parce que c’est un martien vieux jeu) et il fait donc simultanément la
constatation que nous avons une représentation déformée de la différence des sexes et que, bien que ce soit
absolument essentiel, bien qu’il s’agisse de notre essence même, cette déformation nous indiffère. Nous sommes
assujettis à la déformation et constitués par elle et nous ne pouvons pas le savoir. Nous sommes en quelque
sorte inscrits avec notre perception même sur ce que Einstein appelait un « mollusque de référence », feuille
en caoutchouc, étirable et déformable en tous sens : nous suivons ces étirements, ces déformations, sans même
nous en rendre compte puisque leurs mouvements, c’est nous.
Alors, sur quel surplomb suis-je perché pour pouvoir le dire ? « De quelle place est-ce que je parle », comme
on disait en 68. Ce qui me permettrait de deviner la déformation à laquelle ma perception est soumise, ce
pourrait être de parler depuis la rupture que l’arrivée de la parole a introduite dans l’enfance. L’arrivée de la
parole a introduit une déformation entre moi et ma perception : avant la parole, ma perception et moi, ça collait,
on correspondait ; après la parole, cela n’a plus jamais été ça. J’emprunte une expression au livre de Mi-Kyung
Yi, L’Enfant impossible. C’est la très parlante expression de « moi dormant ». Le moi dormant – quand inter-
vient dans le moi un certain sommeil –, c’est un lieu intermédiaire entre fonctionnement primaire et fonction-
nement secondaire : par exemple, c’est l’endroit où j’écoute quand je veux entendre, et c’est l’endroit où je
peux saisir ce qui me possède. Mais c’est aussi là que se trouvent les « petites manières » de la cécité, les
manières déformantes de la résistance que j’ai énumérées tout à l’heure, ce que j’ai appelé des mécanismes
anamorphogènes, des « sous-pensées » – l’indifférence, l’évitement, l’ensablement, l’opinion, etc. Donc rien
n’est simple, ... et c’est pour dire que nos trois conférenciers ont du travail.
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La déformation et le destin
Josef Ludin

La déformation est omniprésente entre la parole du patient et l’écoute de l’analyste et elle traverse en même temps
l’œuvre freudienne du début jusqu’à la fin. La question se pose alors : pourquoi n’a-t-elle jamais réussi à être
reconnue comme un concept de premier rang. Cette question, me semble-t-il, est primordiale parce qu’il doit y
avoir une raison pour cet « oubli ». Pourtant, j’ai l’impression qu’elle a un statut d’évidence et cela à un point tel
que pendant de longues périodes, reconnaître une déformation dans la parole du patient allait de soi pour les
psychanalystes. En même temps, il y a probablement eu des changements au niveau de la conceptualisation qui
ont supprimé ce qui était une évidence auparavant. Pour répondre donc à cette question de ce qui est arrivé à la
déformation, je vous propose une phrase de W. Granoff lorsque, à un moment donné, il disait : « Vous êtes des
enfants de la deuxième topique ». Ce mot, à l’époque, m’avait interpelé, sentant qu’il disait quelque chose
d’important mais sans savoir quoi. Nous savons à quel point Freud oscillait entre deux tendances, finalement
articulées aussi par les deux topiques : la première, fondée sur le refoulement et les traces mnésiques et la
seconde, basée sur des instances intrapsychiques ou, autrement dit, l’une qui s’appuyait sur l’événement trauma-
tique et l’autre qui était formulée comme le fonctionnement d’une interaction entre les instances psychiques.
Mon hypothèse est que les conceptualisations de la métapsychologie à partir de la deuxième topique préféraient
de plus en plus s’appuyer sur les processus intrapsychiques, en se détournant de quelque chose qui est à la
fois le fondement de la psychanalyse – la cure comme un échange de mots, comme un travail entre la résistance
et le refoulement, le retour du refoulé dans un temps d’après-coup – et, justement la déformation qui s’y inscrit.
En fait le refoulement et la résistance comme concepts de base, faisaient de cette première formulation de la
psychanalyse un travail de la mémoire, une mémoire qui se présentait au quotidien de la cure dans ce que le
patient racontait pendant sa séance. Selon une telle conception, le patient était d’emblée, dès qu’il prenait la
parole, dans l’après-coup et aussi dans la déformation. D’habitude, nous disons à juste titre qu’il est d’emblée
dans le transfert. Nous allons voir le rapport entre les deux.
Il est vrai que Freud utilisait le terme de déformation également pour les processus intrapsychiques, lorsqu’il
parlait peut-être de Traumentstellung – déformation du rêve –. Pourtant, pour les processus purement intrap-
sychiques – c’est un risque que j’ose prendre –, le concept de déplacement suffisait largement, surtout que le
déplacement avait déjà une place privilégiée en tant que concept métapsychologique, ce qui n’a jamais été le
cas pour la déformation. On pourrait même se dire que la déformation du rêve, à laquelle il a consacré le
chapitre quatre de L’Interprétation du rêve, est également dans le récit du rêve, dans la partie manifeste que
le sujet raconte tout d’abord à lui-même – « j’ai rêvé ceci et cela » – et ensuite à autrui. La déformation du
rêve est définie comme la censure du rêve, c’est-à-dire ce qui se dit et ce qui se supprime, elle est la mani-
festation du refoulement. « Rêver, disait Freud dans « L’Homme aux loups », c’est aussi se souvenir »1.
Est-ce qu’il y avait donc, pour les post-freudiens avec leur concentration sur la vie intra-psychique, un véritable
besoin d’établir la déformation comme un concept bien distinct ? Je suppose que non ! Cependant, il faudrait
préciser que pour les psychanalystes de plusieurs générations, l’évolution entre la première et la deuxième
topique, entre la théorie des pulsions et le travail de la mémoire, n’avait pas beaucoup d’influence sur leur
façon de mener la cure2 ; puisque, comme il était écrit dans le Vocabulaire, « Le passage de la première à la

1. Freud, S. (1914), « Träumen ist ja auch ein Erinnern Aus der Geschichte einer infantilen Neurose », GW : XII, p. 79.

2. Lipton, S.D. (1977), « The Advantages of Freud’s Technique as shown in his Analysis of the Rat Man ». Int. J. Psycho-Anal., 58, pp. 255-273.
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seconde topique n’implique pas que les nouvelles provinces, rendent caduques les délimitations précédentes
entre Inconscient, Préconscient et Conscient. » 3 Malgré cet avertissement, il y a eu de plus en plus un clivage
entre les deux approches. Il est incontestable pour moi que ce clivage entre la première et la deuxième topique
avait beaucoup plus lieu dans le monde anglo-saxon qu’ici en France.
« La déformation d’un texte est comparable à un meurtre, disait Freud dans « L’Homme Moïse ». La difficulté
ne réside pas dans l’exécution de l’acte, mais dans l’élimination de ses traces. On voudrait donner au mot
“déformation” le double sens auquel il a droit... : changer son apparence, mais aussi : l’emmener ailleurs,
la déplacer ailleurs. 4 » Lorsque Freud dit ici, déplacer ailleurs, il me semble qu’il ne s’agit pas seulement
d’un mouvement intrapsychique comme dans le rêve mais plutôt que l’objet est déplacé ailleurs pour l’œil de
l’autre, comme la fameuse lettre volée. La déformation est adressée à l’autre.
J’utilise alors, quant à moi, le terme de déformation en l’accrochant au premier abord à ce qui se raconte, au
récit ou comme dans « L’Homme Moïse à » la narration d’un texte. L’essentiel de la déformation ne serait
donc pas à chercher dans le déplacement intra-psychique, il serait plutôt dans le transfert avec autrui. Si le
psychanalyste Zurichois Giovanni Vassalli dit que la psychanalyse est une science d’indices – Indizienwis-
senschaft –,5 j’aimerais y ajouter que nulle part ces indices ne sont plus présents que dans le texte, dans la
texture de ce que le patient nous raconte en nous dirigeant vers un sens. L’idée incidente, der Einfall, soit celle
du patient ou celle de l’analyste quand il la traduit en interprétation, à ce moment-là, peut, elle toute seule,
déchirer un tel sens.
Vous me permettrez de faire un détour pour me rapprocher de la question de la déformation. Freud, à la fin
de sa riche vie, est également confronté à une autre question : il se pose la question de la durée de la cure
analytique. Il dédie à cette question un texte avec un beau titre : L’Analyse finie et l’analyse infinie. Ce titre
a une dimension légèrement poétique. Il ne pose pas la question de combien de temps dure une analyse, il
parle de la finitude et de l’infini, de la durée et de sa transcendance. Mais aussi sobre et sec qu’il puisse être
dans ce texte, il tente également d’aborder la question avec la métapsychologie qu’il avait construite.
Il écrivit un jour à Abraham : « Ma façon de travailler était différente, j’attendais d’avoir une idée incidente,
einen Einfall. Maintenant je m’approche d’elle, je ne sais pas si je peux la trouver plus vite. »6 Il cherche alors
les idées, il ne les attend plus, le bagage des théories avait déjà trop grandi, la psychanalyse avait déjà commencé
à devenir moins poétique, on pourrait dire à être lourde et surtout lourde de théories. Il essaye donc ses
différentes théories, tout d’abord les conflits pulsionnels, ensuite le problème de la défense, le sujet du transfert,
le concept de la réaction thérapeutique négative et surtout les effets de son objet préféré à savoir les pulsions
de mort, tous ces efforts alors enfin pour répondre à la question de savoir pourquoi la psychanalyse prend tant
de temps. Je ne vous cache pas que les arguments qu’il avance, malgré leur profonde vérité, pour expliquer la
durée de la cure ne m’ont jamais vraiment convaincu. Donc, ce qui m’a étonné dans ce texte sur l’infini de la
cure, c’est le fait qu’il n’y est curieusement pas question de l’impact du complexe d’Œdipe, de son destin et
son déclin difficile, voire impossible, le terme en est absent. Est-ce que ce déclin et ce destin ont quelque
chose à voir avec l’interminable de l’analyse et avec notre question sur la déformation ?
La reconnaissance du complexe d’Œdipe a été appelé comme « le Schibboleth » qui sépare les adeptes de la
psychanalyse de leurs adversaires.7 À plusieurs reprises, le complexe d’Œdipe a été nommé comme « le noyau
de toute névrose » et Freud dit plus tard que son importance « commença à croître de façon gigantesque » et

3. Laplanche/Pontalis (1967) : Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, p. 250.

4. Freud, S. (1937), « Der Mann Moses und die Monotheistische Religion », GW : XVI, p. 143.

5. Vassalli, G, « À la frontière de la psychanalyse et de la science dans son actualité. Réflexions épistémologiques », In Analysis, vol. 2, Issue 2,
pp. 156-162, 2018.

6. Freud à Abraham, 11.12.14.

7. Freud, S. (1905), « Drei Abhandlungen », GW : V, p. 127 f note en bas de page.
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que « l’ordre d’État, la moralité, la loi et la religion avaient surgi ensemble comme formation réactionnelle au
complexe d’Œdipe ».8 Et à la fin de sa vie, en 1938, il ajoute encore que le complexe d’Œdipe tout seul
donnerait le droit à la psychanalyse « d’être incluse parmi les nouvelles acquisitions précieuses de l’huma-
nité. »9 Je pense maintenant que certaines tendances de la psychanalyse contemporaine ont oublié cela ou alors
elles prétendent s’être libérées du carcan de ce paradigme de fond.
Maintenant, ce qui m’importe ce n’est pas la polémique à l’encontre des tendances contemporaines de la
psychanalyse à se débarrasser du complexe d’Œdipe mais plutôt le fait que le complexe d’Œdipe qui a été
appelé, ici à l’APF, un concept mytho-scientifique10 – d’une certaine manière à juste titre – a été appelé ainsi
parce qu’il est aussi un complexe narratif. Autrement dit, le conflit de l’organisation de la psyché qu’il décrit
et qui se déroule largement de manière inconsciente a une face narrative, il se traduit en parole et en mémoire
en agissant sur la construction de la réalité psychique du sujet lui-même et sur autrui. Il s’empare aussi du
monde symbolique et culturel, il est le pivot de ce que nous pouvons appeler travail de la culture, il est – si
l’on veut suivre Freud – le fondement de la culture. Il est, si l’on préfère, notre mythe et ceci dans le sens sur
lequel insiste Lacan lorsqu’il dit que le mythe est tout d’abord un légein, un l’on dit, 11 il raconte quelque
chose. C’est pour cela qu’on peut se dire que la portée généalogique des processus œdipiens est aussi terminable
et interminable, qu’elle est exemplaire dans les traditions mytho-religieuses. Ces traditions sont en fait des
narrations, donc soumises aux déformations et toujours sous l’impact de l’après-coup. Il est incontestable que
Freud instaurait un nouveau narratif décrivant, à partir de ce complexe, les tragédies humaines. Nous avons
donc affaire à un genre de narratif qui a été appelé, également ici à l’APF, le destin du complexe d’Œdipe ou
alors sa filiation. Ce qui était déclin pour Freud comme un modèle idéal, est devenu destin pour Granoff
comme réalité de la vie humaine. Entre le déclin et le destin du complexe d’Œdipe, je situerai donc le premier
pilier de la question de la déformation. Je pense qu’en évitant le destin du complexe d’Œdipe et son caractère
narratif, les deux concepts, la déformation et l’après-coup, deviennent des concepts abstraits, philosophiques
et exsangues. Je ne vous cache pas que je pense qu’en écrivant le texte sur l’infini de la cure, Freud a oublié
probablement de penser au complexe d’Œdipe et cet oubli n’est pas un hasard. Il était plutôt du côté de son
déclin, il n’a pensé à son destin que lorsqu’il s’occupait de la tradition religieuse dans L’Homme Moïse ou du
fondement d’une anthropologie analytique dans Totem et tabou mais pas au destin de ce complexe dans
l’existence de son patient. Le concept du surmoi, considéré comme l’héritage du complexe d’Œdipe, a fait par
la suite une carrière colossale en devenant, surtout chez les Britanniques, une instance purement intra-psychique
avec des traces mnésiques archaïques et aussi phylogénétiques.
Si le complexe d’Œdipe est l’axe central du transfert, je pourrais paraphraser Freud disant que le transfert
commença à croître de façon gigantesque. Tout comme il voulait que le complexe d’Œdipe périsse, il espérait
aussi que l’interprétation dissoudrait le transfert. Est-ce que les deux buts étaient l’avenir d’une illusion propre
à Freud ?
Malgré son insistance sur la sexualité infantile et les phantasmes provenant de l’activité pulsionnelle, Freud,
quand il était en face du narratif, soit du patient soit de la tradition monothéïste dans L’Homme Moïse, était
curieusement obsédé, comme un criminaliste, par un genre de quête des faits. Il entreprend donc une analyse
détaillée du récit en essayant d’enlever la déformation et de la remplacer par les soi-disant faits réels. Qu’il

8. Freud, S. (1923), « Kurzer Abriss der Psychoanalyse », GW : XIII, p. 425.

9. Freud, S. (1938), « Abriss der Psychoanalyse », GW : XVII, p. 119.

10. Cette remarque est une allusion à J. Laplanche qui refondait la psychanalyse sur sa théorie de la séduction généralisée en secondarisant et écartant
le complexe d’Œdipe avec, comme il le suppose, ses mythes symboliques et pseudo-scientifiques comme le meurtre du père originaire. Les Nouveaux
fondements pour la psychanalyse, publication de 1987, peuvent se lire comme une attaque directe au fondement freudien de la psychanalyse à savoir
justement sur le complexe d’Œdipe.

11. Lacan J., « Je ne parle pas du mythe dans l’usage commun du mot, car mythus légein, ne veut pas dire cela, mais ce qu’on dit », Le séminaire VIII,
Le transfert, 1991, p. 145. C’est comme si Lacan faisait allusion aux mythes dans le sens commun du terme, c’est-à-dire à l’océan de ce qui se raconte
et non pas à l’acte originaire.
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s’agisse de Léonard, de Goethe, de Dostoïevski ou de Moïse, il voulait identifier à tout prix des faits réels et
historiques dans leur passé. Pourtant, la manière de chercher et d’identifier ces faits – une manière qu’on peut
appeler aussi spéculative – a souvent déconcerté ses lecteurs et gêné les psychanalystes qui eux, se dépêchaient,
pour lui rendre service, de le corriger pour faire de la chose une science solide. Il connaissait sa position
ambiguë à l’égard de la question des faits et de leur vérité. Il écrit à Jung : « Je vois à travers les difficultés
de ce travail (Totem et tabou) que je ne suis pas du tout organisé comme chercheur inductif, et que, plutôt de
nature intuitive, je faisais un effort (Zucht) extraordinaire en commençant à établir une psychanalyse purement
empirique. »12

Les psychanalystes n’ont pas arrêté de souligner que l’approche freudienne, sa technique de recherche de la
découverte des réalités inconscientes et psychiques, s’était développée de manière inductive et empirique,
c’est-à-dire à travers l’expérience clinique, je parle de ce fameux lien indissociable entre recherche et guérison
– forschen und heilen – qui a toujours été considéré comme la particularité de l’empirisme analytique. Ce
constat a mené à des malentendus qui oublient le fait que Freud suivait souvent, comme un poète, ses idées
spéculatives et ses fantaisies, c’est-à-dire qu’il travaillait tout d’abord avec sa psyché. Il insistait dans une
lettre à Ferenczi, qu’il ne fallait surtout pas « fabriquer des théories... mais les traiter comme des invités non
sollicités et s’occuper d’enquêtes détaillées »13 comme un vrai chercheur mais c’est un fait qu’il y avait de
nombreux invités non sollicités dans sa maison.
Une de ces invitées, non sollicitée, était peut-être ses spéculations sur la phylogénèse, la fameuse fantaisie
phylogénétique de 1915.14 Il y parle des « schémas phylogénétiques », comme « de sédiments de l’histoire
culturelle de l’humanité » dont le complexe d’Œdipe serait un des plus connus. Cette fantaisie phylogénétique
nous apparaît étrange aujourd’hui et l’on peut, à juste titre, se demander pourquoi Freud cherche un chemin
aussi complexe et hautement spéculatif sur des périodes géologiques et biologiques, au lieu de s’en tenir aux
dimensions temporaires ou historiques. La réponse à cette question pourrait être simple : parce qu’il y a des
socles phylogénétiques et biologiques, sauf que c’est un peu difficile d’expliquer les crises de nos patients au
moyen d’une telle théorie. Une autre réponse – suggérée par Grubrich-Simitis – serait qu’il y avait, entre
autres, une tendance en lui à se débarrasser coûte que coûte de l’approximatif et du vague du narratif avec ses
déformations, pour s’appuyer sur des faits scientifiquement bien établis. Une nette et large tendance de la
psychanalyse dite scientifique va exactement dans ce sens. Freud veut donc établir ce qu’il désigne encore en
1938, dans L’Abrégé, la psychanalyse comme une « Naturwissenschaft », comme une science exacte. Mais
dans la mesure où les tendances intuitives et spéculatives étaient trop fortes en lui, il retombait, même avec la
fantaisie phylogénétique, encore une fois dans un on dit mytho-scientifique. Le fameux fourvoiement biolo-
gisant de la sexualité chez Freud, dont Laplanche nous a parlé, est aussi une obsession qui quête un ancrage
dans les faits.
Ce qui est souvent troublant en suivant la pensée freudienne, c’est le fait que ses différentes tendances n’étaient
pas seulement une évolution progressive mais des différences qui se sont développées en parallèle. Dans le
texte « Constructions en analyse » de 1938, il n’est plus question de la phylogénèse mais nous avons affaire
à des expériences de la petite enfance et de ce qu’il nomme le transfert hérité – vererbte Übertragung –, donc
de l’héritage au sens réel et clinique du terme. Il dit, d’une manière quelque peu idéalisatrice, que ce que nous
voulons de l’analyse c’est une « image complète des années oubliées du patient ». 15 À la fin de sa vie alors,

12. Freud à Jung, « Lettre du 17.12.11 ».

13. Freud à Ferenczi, « Lettre du 31.07.15 ».

14. Dans la lettre du 18.07.15 à Ferenczi Freud parle de sa « Fantaisie phylogénétique ». Voir aussi Grubrich-Simitis I., « Trauma ou pulsion – pulsion
et trauma. Leçons à partir de la « fantaisie phylogénétique » écrite par Sigmund Freud, en 1915 », Libres cahiers pour la psychanalyse. Études, Sur la
théorie de la séduction, InPress éditions, 2003.

15. Freud S. (1937), « Konstruktionen in der Analyse », GW : XVI, p. 44 : « Das Gewünschte ist ein zuverlässiges und in allen wesentlichen Stücken
vollständiges Bild der vergessenen Lebensjahre des Patienten ».
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comme s’il renouait avec ses débuts, il utilise l’ancienne analogie de l’archéologie qui reconstruit un bâtiment
à partir des éléments enterrés mais pense ensuite que nous aurions l’avantage sur l’archéologue parce que le
matériel nous serait livré sous une forme vivante. Il souligne ensuite que la construction représente une sorte
de travail préliminaire, car elle doit se terminer par la « mémoire de l’analysé ». Et le travail d’analyse consis-
terait alors à « libérer l’élément de vérité historique de ses déformations... et à le mettre à la place du passé
auquel il appartient ». Il reprend un concept de la psychanalyse ancienne, à savoir les « réminiscences », en
précisant dans un sens plus général que non seulement l’hystérique mais « le malade souffre de ses réminis-
cences. »16 Le malade souffre de ses réminiscences, c’est pour moi l’énoncé initial de toute psychanalyse,
d’autant plus que nous savons que ce n’est pas seulement le malade mais l’humanité en général qui souffre
des réminiscences.
En conséquence, il faudrait libérer l’élément de vérité historique de ses déformations, c’est ainsi que Freud
détermine la construction en analyse. La notion de vérité historique arrive tard dans l’œuvre freudienne et,
dans la mesure où il ne s’en occupe que dans L’Homme Moïse et la religion monothéiste, il faudrait dire que
la plupart des psychanalystes contemporains, ne parviennent pas à ce texte de ses dernières années. Autant ce
texte était l’objet de critiques de la part des savants, autant pour les psychanalystes eux-mêmes il ne jouait
qu’un rôle mineur qui concernait la biographie et la particularité de l’homme qui était Freud. Il nous importe
dans notre contexte parce que c’est seulement dans ce texte, à mon avis, que l’usage du terme déformation
gagne un statut quasiment conceptuel.
Couramment, quand on parle de la vérité historique – et c’est une notion qui existe surtout hors du monde
freudien – elle ne signifie rien d’autre que ce qui s’est avéré comme vrai dans l’histoire, c’est-à-dire dont on
suppose la facticité. Mais Freud distingue la vérité historique de la vérité matérielle. Il utilise ce terme d’une
manière différente, c’est-à-dire, selon Jan Assmann, comme mémoire et non comme histoire, donc comme
cette fameuse réminiscence. Il oscille « étrangement entre une figure de la mémoire et une figure de l’his-
toire ».17 À partir de ceci, pouvons-nous nous demander également si, au-delà des intentions de Freud d’utiliser
ce terme pour ses réflexions sur la tradition, il n’aurait pas fait à son insu une déclaration beaucoup plus
importante sur le processus psychanalytique, sur la part de Geschicksgestaltung qu’est la cure analytique malgré
tout. Geschicksgestaltung, terme de l’inquiétante étrangeté qui a été traduit par forger le destin alors qu’il n’y
a ni « forger » ni « forgeron » dans ce mot mais Gestaltung, donc quelque chose entre formation, invention et
création. J’y reviens.
Freud formule dans L’Homme Moïse un développement presque congruent entre la culture – ici à travers le
destin de Moïse, l’origine du monothéisme – et la névrose individuelle. Et pas seulement dans le sens de son
ancienne hypothèse que la religion est une névrose obsessionnelle et collective, mais sur la série – expérience
traumatique, refoulement, latence, déformation, après-coup et retour du refoulé. Il en conclut que l’on peut
appeler « névrose traumatique » ce qui se passe à l’origine. Et il ajoute que ces traumatismes sont en fait des
dommages précoces du Moi et des offenses narcissiques. Cela seul mériterait un commentaire à part.
Malgré toute la deuxième topique, il poursuit l’idée d’un noyau historique, c’est-à-dire d’un événement dans
le passé. Déjà dans Les Études sur l’hystérie, il écrivait que nous recherchions la « généalogie des symptômes
psychiques ». L’aspect génétique, qui parle de l’histoire et de la mémoire de l’individu, est central dans toute
analyse, comme nous le savons. À bien des égards, notre travail clinique – malgré tous les discours subversifs
sur la psychanalyse – est aussi un processus de réconciliation avec cette origine, qui a été enterrée, rejetée,
refoulée et clivée. En plus, ce qui me paraît central et lié avec ce noyau historique, c’est que Freud parle d’un
« caractère compulsif », d’une puissance du « contenu de la vérité historique sur les êtres humains ». Une
certaine conception du destin semble s’exprimer ici. Les choses se déroulent, elles suivent leur cours presque

16. Freud S. (1937), « Konstruktionen in der Analyse », GW : XV, p. 56.

17. Assmann Jan, Moses der Ägypter, Munich, Hanser, 1998, p. 218.
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compulsivement, le sujet découvre – comme Œdipe – que malgré tous ses efforts il s’est jeté dans les bras de
son destin.
Cependant, dans cette construction généalogique, Freud est toujours porté par l’enlèvement de ce qu’il a appelé,
dès le début, la déformation. Le noyau historique se serait donc transformé, métamorphosé par l’intermédiaire
de l’activité phantasmatique et de la déformation de la mémoire. Déjà dans L’Homme aux loups, il essaie de
trouver un compromis entre le monde phantasmatique de la sexualité infantile et l’événement dans le passé.
« Ces scènes infantiles ne sont pas reproduites dans la cure... comme des souvenirs, ils sont les résultats de
la construction... Ces souvenirs précédemment inconscients ne doivent même pas toujours être vrais ; ils
peuvent l’être, mais ils sont souvent déformés contre la vérité, entremêlés d’éléments fantasmés, très similaires
aux souvenirs spontanément préservés que l’on a pu qualifier comme des souvenirs écrans. » (« L’Homme
aux loups »)18. Ceci dit, j’ai l’impression que faire travailler Freud est une véritable charge sans fin. Il suffit
de se référer au chapitre V de L’Homme aux loups, intitulé « Quelques discussions » où il reprend le rapport
entre le phantasme et son lien avec l’événement réel pour se rendre compte que tout ce qu’on avait cru avoir
assimilé de Freud, par exemple son abandon de sa neurotica, s’avère être une impasse.
Mon hypothèse est maintenant que cette procédure proprement analytique a des conséquences sur la construction
en analyse. Dans notre travail clinique, nous sommes moins souvent capables de saisir un événement traumati-
sant que comme dans une enquête criminelle ou comme Freud essaie de le faire avec l’hypothèse du meurtre de
Moïse. Même si nous avons parfois l’impression d’avoir localisé un tel événement, nous pouvons facilement
constater que cette découverte n’apporte pas autant de progrès que nous l’avions espéré. Identifier le meurtre
comme pour le criminaliste ou alors ramener le patient à une soi-disant scène primitive, n’est qu’une illusion.
Entre parenthèse : aujourd’hui – comme d’ailleurs à l’époque où Freud voulait abandonner sa neurotica – il y
a une nette focalisation sur la question de l’abus sexuel, de plus en plus aussi sur les abus sexuels des hommes
et sur un genre de fixation sur le trauma. Le diagnostic du trouble post-traumatique est un peu partout infla-
tionniste. Le patient est traumatisé et fixé sur ce phantasme et de soi-disant traumatologues sont des spécialistes
formés pour traiter de tels malheurs alors que les psychanalystes, encore une fois, sont regardés d’un œil
suspect. Pourquoi ? Parce que le psychanalyste reste sceptique à l’égard de ce genre de récits, il est d’emblée
un sujet supposé savoir autre chose. Ou pire encore, les psychanalystes vont, eux aussi, dans le même sens,
oubliant la déformation, oubliant l’après-coup et oubliant toute la construction freudienne de la névrose. Toute
une tendance de la psychanalyse contemporaine traite le récit du patient comme argent comptant. On est même
soupçonné – soupçonné par des psychanalystes – de nier l’abus en menant l’histoire sur un autre terrain.
La construction de la vérité historique est, certes, composée d’éléments du passé, mais l’essentiel est qu’elle
ne s’étalera que dans l’avenir. L’événement à découvrir peut exister à bien des égards mais, dans la plupart
des cas de notre travail clinique, la construction n’est pas une restauration authentique d’un passé, la restauration
d’un acte du passé, mais la création d’une mémoire qui auparavant n’existait pas sous cette forme. Et cela
nécessite le travail de construction, la mémoire doit être créée et surtout récréée. Dans le meilleur des cas,
nous pouvons développer des idées à partir de ce que nous avons entendu sur ce qui a été vécu mais celles-ci
ont déjà été déformées par des activités phantasmatiques et dirais-je, transférentielles. Et ceci pas seulement
au moment où le patient arrive en analyse. Avant d’arriver en analyse, il est déjà dans un réseau et dans un
bain de récits, de narrations, de paroles, c’est-à-dire qu’en utilisant le langage, le sujet organise sa réalité
psychique. À cela s’ajoute évidemment son environnent social et culturel, qui lui propose son usage du langage
et ainsi sa façon de penser. Donc, il y avait une activité déformante en cours qui se développait à la fois en
s’adressant à lui-même et toujours aussi à autrui. Le transfert oblige alors dans ce qui est la déformation.
En conséquence, la vérité historique ne serait pas un événement du passé qu’il faudrait fouiller – selon la
prétention citée de dresser un tableau complet des années passées de la vie – mais une réalité qui se révèle à

18. Freud, S. (1914), « Aus der Geschichte einer infantilen Neurose », GW : XII, p. 79.
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travers l’histoire. La psychanalyse n’est donc pas une archéologie appliquée sur l’homme. Le sujet n’est pas
un spectateur de l’histoire, pas un explorateur de l’histoire mais son protagoniste, qui prend la création de ce
qui devient entre ses propres mains. La vérité psychanalytique n’est pas simplement une connaissance plus ou
moins statiquement déterminée, qui peut aussi exister mais une réalité qui se déroule de manière processuelle.
Le sujet agit sur l’histoire, sur ce supposé événement du passé et cette expérience n’est pas encore vraiment
débarrassée du « mythique », elle est garante d’une « vérité historique » à construire. L’histoire, du point de
vue analytique n’est pas un objet à trouver dans le sens de retrouvailles mais une mémoire qui à la fois
s’invente.
« Plus une cure analytique dure longtemps, disait Freud et plus le patient reconnaît clairement que les défor-
mations du matériel pathogène seul n’offrent aucune protection contre la détection, plus il utilise systémati-
quement le seul type de déformation qui lui apporte évidemment les meilleurs avantages : la déformation par
le transfert. » 19 Étant donné que le transfert est un phénomène omniprésent, la déformation est par conséquent
active dans n’importe quelle forme d’activité psychique sur l’autre.
J’aimerais me rapprocher de cet autre, de ce primat de l’autre dont Laplanche parlait, par le prisme du transfert
et par le cheminement d’un de ses aspects, à savoir le phénomène du double. Il n’y avait donc pas seulement
le dualisme dans la théorisation et les concepts de la psychanalyse mais aussi l’idée du double dans le processus
de l’individualisation, cher à Freud. Il s’appuie sur le texte d’Otto Rank, Don Juan et son double et il traite
la question du double comme un élément constitutif de la réalité psychique, d’abord dans un sens projectif,
élément de la réalisation de désir, ensuite comme une représentation du surmoi ou, enfin, une garantie pour la
survie après la mort, donc lié aussi aux désirs narcissiques primaires. Rank avait l’idée que le double représente
l’idée de « l’âme immortelle » et donc qu’elle est un genre de « retour de refoulé » et, dans ce sens-là, suscitant
d’après Freud un sentiment d’inquiétante étrangeté.
La construction du retour de refoulé dans L’Homme Moïse est certainement à la fois scandaleuse et fascinante :
une première figure de Moïse, ensuite une deuxième et au moyen du travail de la mémoire, de la déformation,
de l’après-coup et de la construction, il est construit une nouvelle figure qui n’existait pas auparavant et qui
ne ressemble ni à la première ni à la deuxième. Le retour du refoulé, présenté ici à travers la figure mytho-
historique de Moïse, est, en fait, une figure du double. Dans ce contexte de la figure du double, Freud introduit
le terme de « Geschicksgestaltung », traduit donc par « forger le destin ». Il dit dans « L’Inquiétante étrangeté »
que la figure du double nous donne des « possibilités de former ou de forger notre destin ».20 Lui-même procède
ainsi dans son roman historique, en construisant le destin de Moïse.
Si je m’arrête sur cette question du double, c’est pour vous rappeler son impact clinique. Dans « L’Inquiétante
étrangeté », Freud dit du double la chose suivante : « Il s’agit... de la mise en scène de personnages qui... sont
forcément tenus pour identiques, ... de sorte que l’un participe au savoir, aux sentiments et aux expériences
de l’autre, de l’identification à une autre personne, de sorte qu’on ne sait plus à quoi s’en tenir quant au moi
propre, ou qu’on met le moi étranger à la place du moi propre – donc dédoublement du moi, division du moi,
permutation du moi –, ... » 21

Le double devient ainsi l’idée de l’inconscient mais aussi figure du trouble transférentiel, il est à la fois l’objet
du stade du miroir, porté par les avatars de l’identification et de la projection, il nous sert ou peut donc nous
servir comme moyen de travailler le destin. Il est un élément constitutif pour la construction de l’histoire du
sujet, une construction rétablie par l’expérience de la psychanalyse. Donc, là où il y a transfert, et le double,
me semble-t-il, est une figure du transfert, c’est là où formation et déformation organisent et structurent la
conscience et la mémoire du sujet, en fait le Moi. « N’est-ce pas précisément notre théorie qui prétend produire

19. Ibid., p. 367f.

20. Freud, S. (1919), « Das Unheimliche », GW : XII, p. 248.

21. Freud, S. (1919), « Das Unheimliche », GW : XII, p. 245.
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un état qui n’existe spontanément jamais dans le Moi et dont la nouvelle création constitue la différence
essentielle entre la personne analysée et la personne non analysée ? » 22 La fameuse fausse connexion du
transfert est en réalité une fausse connexion identificatoire, une fausse identification, une méconnaissance de
l’autre.
Si le trauma est tout d’abord une blessure, son essence pour la psychanalyse n’est tout de même pas la douleur
mais son retour. Mais pour que ce retour soit possible et que le trauma s’inscrive dans la mémoire, il faut que
l’événement devienne audible ou visible, qu’il se transfère d’abord sur soi-même et ensuite sur autrui, c’est-
à-dire qu’il se raconte, peut-être. La double temporalité du trauma, entre la perte et son retour, peut se lire
aussi à travers un temps d’irrecevabilité de la parole et un autre où la parole arrive quelque part, même si ça
peut être ailleurs et déformée. Le retour du refoulé est comme ça, un genre de redoublement de l’expérience
avec une temporalité décalée, avec un après-coup.
Ce que Freud appelait la « Tummelplatz » du transfert, cette arène du jeu pour s’ébattre, reste le point charnière
entre la mémoire et ses après-coups d’un côté et les phantasmes pulsionnels, voire la sexualité infantile, de
l’autre. Sur cette arène du jeu, sur ce royaume intermédiaire, il y a à travers les figures du transfert toutes
formes de déformations. Je vous cite Freud, citation que vous connaissez tous : « Le transfert crée... un domaine
intermédiaire entre la maladie et la vie réelle, domaine à travers lequel s’effectue le passage de l’une à l’autre.
L’état nouvellement instauré a pris tous les aspects d’une maladie artificielle partout accessible à nos inter-
ventions. En même temps, il est une tranche de vie réelle que des conditions particulièrement favorables
rendent possible et qui a un caractère provisoire. » 23 Donc, l’artificialité de la névrose de transfert est due au
fait que le transfert est en soi déformant. Le transfert, peut-on se dire, est le moteur de la déformation et ceci
également hors de la cure. Et c’est dans ce sens que nous pouvons aussi nous référer au fameux « Augenver-
dreher » le tourneur d’yeux,24 dont la patiente schizophrène de Tausk parlait, cité par Freud. Dans sa crise
psychotique, elle reprochait à son ami de lui tourner les yeux, d’être un tourneur d’yeux, donc quelqu’un qui
– comme un magicien – joue avec elle pour déformer son sens. Inutile de dire que nous ne jouons pas avec
nos patients et surtout pas dans le sens de leur pervertir leur état d’âme, seulement pour montrer à quel point
la technique analytique est justement calquée sur le fonctionnement psychique. Il tourne les yeux de son amie
en lui disant quelque chose sur son état psychique, il réagit avec son impuissance devant sa psychose. En
intervenant, nous allons dans le même sens, nous essayons de tourner les yeux de nos patients sur un autre
terrain. J’insiste souvent sur le fait que « deuten », donc « interpréter » en allemand, n’a pas seulement la
signification de traduction ou de donner une signification à la parole de l’autre, « deuten » veut dire aussi
« hindeuten », c’est-à-dire indiquer et désigner le sens, voir la direction. La belle distinction que nous propose
Freud, se référant à Léonard et distinguant entre la Via di porre et la Via di levare, 25 entre la technique de la
peinture pour colorer la toile et la technique du sculpteur pour enlever les pierres, est trop belle pour être vraie.
En réalité, nous procédons avec les deux techniques simultanément, sauf que nos interventions ne proviennent
pas de la suggestion, que Freud rejette à juste titre mais d’une interprétation que nous ajoutons et qui déforme
la texture du sens que nous propose le patient.
Ceci dit, la cure analytique retravaille la réalité psychique de la même façon qu’elle se façonnait spontanément.
La fameuse « attache » entre « forschen und heilen » – « rechercher et guérir »–, souvent adoptée par un
empirisme de la recherche clinique, regagnerait ainsi son originelle signification. Elle pourrait se lire ainsi :
technique et méthode analytique sont calquées sur le fonctionnement de la réalité psychique, donc analyser
cette réalité psychique va ensemble avec sa reformulation, reconstruction et restructuration. La déformation
n’est pas la mauvaise fille de la psychanalyse, qu’il faudrait combattre comme on combat aujourd’hui partout

22. Freud, S. (1937), « Die endliche und die unendliche Analyse » GW : XVI, p. 71.

23. Freud, S. (1914), « Erinnern, Wiederholen und Ducharbeiten », GW : X, p. 134.

24. Freud, S. (1915), « Das Unbewusste », GW : X, p. 296.

25. Freud, S. (1904), « Über Psychotherapie », GW : V, pp. 13-26.
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l’abus ; elle est la substance et le passage obligatoire de l’analyse et du transfert, elle est la matière de la
perlaboration et du destin de la cure. Sur la base du concept de « vérité historique », nous pouvons comprendre
dans quelle mesure la déformation est un élément constitutif de la compréhension de l’histoire du sujet et
comment cette histoire est construite par la perlaboration de la déformation et a lieu dans le transfert. C’est là
que le destin se forge, se façonne, enfin effet par surcroît du processus analytique. Son noyau œdipien est
transposé sur la scène analytique et fournit, comme la première couche du transfert, une couche qui s’instaure
dès l’arrivée du patient. Le processus analytique doit d’emblée sa force au complexe d’Œdipe parce que les
profondes couches de la réalité psychique – je ne parle pas de M. Klein mais du sujet freudien – concernent
le récit qui vise le complexe familial, pour le dire avec ce terme lacanien que j’apprécie.
Et ici la réflexion sur la « vérité historique » peut nous aider à prendre également conscience d’un autre concept,
qui est omniprésente dans le monde de la psychanalyse, bien qu’il n’ait été traité que très brièvement par
Freud. Je parle de la perlaboration, un concept auquel Freud n’avait consacré qu’une demi-page, alors qu’il
est l’essence même de nombreuses années sur le divan. Dans le texte sur L’Analyse finie et infinie, le terme
n’apparaît pas du tout, pas plus qu’il n’apparaît dans les Constructions. La question de la durée d’une analyse
restait un mystère. Les nombreuses années passées sur le divan ont presque été un accident de psychanalyse,
elles n’étaient pas prévues au départ. On pensait que l’activité révélatrice de l’interprétation aurait apporté à
la névrose la guérison et au transfert sa dissolution. La perlaboration, comparable donc au lent et tenace travail
d’un sculpteur, vise surtout cette matière langagière de la mémoire avec laquelle le patient arrive en séance
pour la transformer, pour créer une mémoire qui n’avait pas existé de cette façon dans le passé. La construction
nous semble alors non seulement probable, mais ce serait aussi une construction qui devrait permettre la survie
dans le présent et dans l’avenir. Le processus analytique, par son credo de remémoration, de répétition et de
perlaboration, intervient dans ce mécanisme « compulsif » du destin afin de non seulement être exposé aux
forces du destin, mais aussi de leur donner une sortie.
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Discussion de l’exposé de Josef Ludin
Michel Gribinski

C’est toujours déroutant d’écouter Josef : il parcourt des lieux dont on croit avoir l’habitude, mais on ne les
reconnaît plus. Tu nous fais perdre l’habitude, cher Josef, celle qu’on a de nos pensées, que tu organises
différemment : l’alphabet est complet mais l’ordre habituel n’y est plus, c’est devenu un ordre en mouvement.
Ta liberté est d’autant plus grande qu’elle ne t’intéresse pas en elle-même. Bref : par rapport à la psychanalyse
aujourd’hui, sur fond de psychanalyse contemporaine, tu es un personnage parfaitement déformé !
Le transfert est le filtre déformant de toute analyse. Donc je mettrais comme toi la déformation plutôt du côté
de la narration que du côté de la vie de l’esprit et de son organisation en systèmes. Cependant, s’il est absolument
clair que la science d’indices de Vassalli (ou la science de traces de Siegfried Bernfeld, dont Freud disait qu’il
était son élève le plus doué) se pratique dans la textualité même du récit et du discours et donc dans la série
narrative « paroles adressées, agissements cliniques du transfert, discours intérieur et construction interprétante
de l’analyste », il est également absolument clair que la trace et la série « trace, signifiant, signe » (vassalien
ou saussurien, ou freudien, le Wahrnehmungszeichen, l’indicateur ou signe de perception, la perception signi-
fiante dont Lacan fait parfois la définition du signifiant1 et dont Laplanche a fait l’équivalent du signifiant
énigmatique) constitue, de l’intérieur, le programme psychique. La trace mnésique, le représentant de la repré-
sentation, le signifiant, le signe sont des éléments structurants du fonctionnement inconscient de l’esprit. Et il
me semble que ton exposé consiste principalement à prendre cette contradiction (narration versus système
signifiant) en considération.
C’est que le complexe d’Œdipe (est-il réellement « mytho-scientifique à l’APF ?), tu le dis bien, est à la fois
une pièce narrative et un élément fondamental de ce qui, dans le psychisme, n’est pas relationnel. Complexe
narratif et organisateur inconscient de la Psyché. Le complexe d’Œdipe est au centre de ton exposé et tu
déplaces ou déformes ce qu’on entend d’habitude par son déclin. Tu fais du déclin individuel du complexe
d’Œdipe un modèle en petit de son grand déclin historique. Tu dis très simplement que le « contenu de la
vérité historique sur les êtres humains » a perdu sa puissance dans la théorie et la pensée analytique.
Ce qui est singulier pour moi, c’est que la théorie analytique, ou la pensée analytique fasse aujourd’hui si peu
de cas de la réalité. Je ne pense pas à la réalité du monde extérieur2 ni à la réalité psychique, mais à une réalité
intermédiaire, créée par le fait de parler, le fait que nous sommes des êtres parlants. La fonction de la parole
est d’améliorer notre passé, de guérir notre destin antérieur, de nier la mésalliance dont nous provenons, d’en
faire quelque chose d’acceptable, de positif. En parlant, nous modifions à notre profit la chose sexuelle qui
nous a faits ce que nous sommes. Parler, c’est déformer le destin. C’est la réalité que j’appelle intermédiaire :
parler, espace entre le monde et nous.
« L’image complète des années oubliées du patient » que Freud veut obtenir : tu dis qu’elle est idéalisatrice.
Mais je crois que c’est nous qui l’idéalisons. Les années oubliées du patient, Freud n’en veut pas un récit
complet mais une image complète. C’est très différent. C’est comme pour l’adulte : il y a une amnésie adulte
– par exemple tu es comme moi incapable de tisser un fil mémoriel qui partirait de tes 14 ans (j’imagine que

1. Références : Freud, lettre 52 à Fliess. Lacan : Les écrits, « Du traitement possible de la psychose » ; séminaire 3, Les psychoses ; séminaire XI, Les
quatre concepts fondamentaux.

2. Là, on voit une IPA, qui il y a quinze ans s’intéressait aux bonnes relations avec les compagnies d’assurances l’enseignement universitaire et quelques
lacaniens, se livrer maintenant à des exercices non moins bienpensants d’étude de l’antisémitisme, de la pédophilie, des migrants, des « loups solitaires »
et des femmes.
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tu as été adulte à 14-15 ans), jusqu’à maintenant. Mais tu en as une image à peu près complète sauf accident
refoulant. Moi aussi, et d’ailleurs j’ai du mal à la reconnaître, à reconnaître ma « Bild », mon image, dans ma
« Bildung », ma construction. La difficulté n’est peut-être pas d’obtenir une image complète des années
oubliées, mais de la reconnaître. C’est étonnant que Bild veuille dire image et Bildung, construction. La
question de la forme et de son destin se loge dans l’entre-deux de cette singularité : l’image déforme la
construction qui déforme l’image en retour. On est pris là-dedans. C’est ça le destin. Tu es d’accord ? Dis-moi
que tu es d’accord.
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L’Entstellung/la déformation – un concept fondamental
de la psychanalyse

Udo Hock

I. Introduction
Chers collègues, dans mon exposé d’aujourd’hui je voudrais établir la notion d’Entstellung comme un concept
fondamental de la psychanalyse, comparable donc à d’autres notions centrales de notre discipline, comme par
exemple. la notion de Nachträglichkeit qui (elle) est incompréhensible sans référence à Entstellung. En d’autres
mots, le terme d’Entstellung est en rapport étroit, je dirais même en rapport inséparable avec les grandes
questions de la psychanalyse : qu’est-ce que l’inconscient, la pulsion, le transfert, etc. ? Sa valeur méthodolo-
gique me semble pour ma démarche tout à fait comparable à ce qu’était la déconstruction pour Derrida. Derrida
avait toujours des prémisses issues de sa pensée déconstructiviste qui orientaient sa pensée : la notion d’écriture
et toutes les métaphores autour de ce concept, la subversion des paires d’opposition traditionnelles (et tout
d’abord celle de présence-représentation), mots-clés comme différance, logocentrisme, etc. Pour moi c’est le
concept de Entstellung qui a cette fonction d’orienter mes élaborations sur les thèmes de la psychanalyse ;
c’est un vrai mode d’emploi. L’année dernière à Cerisy j’ai essayé de montrer comment la notion d’Entstellung
pouvait nous aider à comprendre les courants postfreudiens et le pluralisme qui est associé à ces courants :
j’avais proposé de différencier, entre les écoles qui déforment l’héritage Freudien, jusqu’à le rendre mécon-
naissable, en abandonnant les concepts-clés de la psychanalyse ainsi que la métapsychologie liée à ces concepts ;
et des écoles qui se situent expressément dans la succession de Freud, tout en proposant de nouvelles voies
pour sortir des insuffisances, des contradictions, des lacunes, des failles, des fourvoiements et des fausses pistes
qu’on trouve dans l’œuvre de Freud1. Nommons ici Klein, Lacan, Bion et aussi Laplanche qui ont tous, chacun
de sa façon et les uns beaucoup plus fidèles à Freud que les autres, cherché des voies pour surmonter les
impasses de Freud2.
Avec mon analyse du terme d’Entstellung, je voudrais présenter une troisième voie méthodique autour d’un
véritable concept freudien, sur lequel la théorie post-freudienne n’a progressé que marginalement. Je n’ai pas
trouvé dans la littérature d’efforts systématiques pour analyser, voire transformer la notion en lui donnant une
valeur précise dans l’édifice théorique de la psychanalyse. Troisième voie, donc, cela veut dire que, bien que
je me sois laissé inspirer d’auteurs post-freudiens, je me réfère essentiellement aux textes freudiens eux-mêmes
pour démontrer la centralité du concept pour la psychanalyse. Je ne voudrais pas dépasser Freud, mais plutôt
rassembler, restituer et – pourquoi pas – systématiser ce qu’il a écrit sur l’Entstellung.
Pour arriver à ce but je suivrai cinq étapes : je commence par quelques réflexions sur le mot allemand Ents-
tellung lui-même, puis je pose la question : qu’est-ce que veut dire « Grundbegriff » ? en m’appuyant sur

1. Hock, U., « Sortir des impasses du pluralisme : la notion d’Entstellung », In O. Bombarde et al. (éd.) : Quelques motifs de la psychanalyse. À partir
des travaux de Laurence Kahn, Les Belles Lettres, pp. 419-444, 2020.

2. Autre exemple que je ne vais pas élaborer ici : la structure des institutions psychanalytiques. Pour donner une métaphore qui reflète adéquatement
tous les transferts qui se passent dans un tel lieu je parle volontiers d’une anamorphose (donc d’une vue déformée) qui s’installe dès que les membres
ou bien les candidats franchissent le seuil de leur institut. L’anamorphose est justement un terme qui désigne que le regard sur l’autre est déformé par
les impulsions inconscientes qui se répandent dans cette horde.
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quelques auteurs bien connus (Freud, Lacan, Laplanche). Il s’ensuit une triple démonstration de ma thèse sur
les trois axes principaux de la psychanalyse : l’axe méthodologique, l’axe métapsychologique et l’axe technique.

II. Analyse du mot allemand « Entstellung » – l’épreuve de l’étranger
Je voudrais commencer par une Entstellung de texte dans l’argument de Pascale : le titre est écrit en deux
langues : Entstellung/déformation. Évidemment le mot allemand Entstellung n’est pas traductible dans toutes
les strates de signification qui lui sont propres. C’est plutôt un mot qui est rebelle à la traduction, il faut le
répéter dans la langue source, parce que la signification du mot colle d’une certaine façon au mot même. Je
dirais le mot est la chose, comme c’est le cas dans l’inconscient (voir les Sachvorstellungen de Freud, mais
aussi, en langue courantes, les mots intraduisibles comme le sont par exemple les noms propres). C’est pourquoi
on a beaucoup de difficultés à reconnaître la richesse de ce terme si on ne parle pas l’allemand ! Le mot
français « déformation », mais aussi « défiguration », sont plus unidimensionnel, ils n’ont pas la même réso-
nance que le mot allemand. Je m’explique.
En fait, dans le dictionnaire l’Entstellung montre deux significations qui sont assez proches l’une de l’autre :
1. Verunstaltung et 2. Verfälschung. Les deux mots sont traduits en français soit par déformation soit par
défiguration. Freud avait lui-même utilisé ce mot ou plus exactement le mot dérivé « défiguré » dans le texte
français écrit en 1896 « L’hérédité et l’étiologie des névroses »3. Il y a une petite différence entre ces deux
significations. La Verunstaltung se réfère à Gestalt et veut dire « rendre méconnaissable la Gestalt originaire »,
« rendre méconnaissable la bonne forme ». Le mot est plutôt utilisé dans le domaine du visuel. Pensez surtout
à la Traumdeutung où les Entstellungen se passent à travers le matériel visuel, à savoir les images du rêve
manifeste. Verfälschung par contre se réfère plutôt au textuel, le terme signifie « fausser quelque chose, fausser
un texte ou un message ». Vous trouvez cette signification par exemple dans le texte de Freud sur L’Homme
Moise où il insiste sur le fait que la tradition culturelle et surtout le texte biblique ont un côté refoulé, autrement
dit qu’ils sont, eux aussi, entstellt par ce qui est refoulé. Là vous trouvez la fameuse citation de Freud qui
apparaît aussi dans l’argument de Pascale : L’Entstellung « ne devrait pas signifier seulement : modifier dans
son aspect, mais : mettre en un autre endroit, déplacer ailleurs » [Entstellung « sollte nicht nur bedeuten : in
seiner Erscheinung verändern, sondern auch : an eine andere Stelle bringen, anderswohin verschieben. »4

p. 144]. C’est un passage unique parce que Freud s’explique ici sur le mot même, c’est donc un énoncé
méta-langagier5. Il souligne par cette phrase, que le texte biblique est comme un texte manifeste du rêve qui
a une histoire elle-même assez compliquée : il y a plusieurs strates qui se contredisent, il y a des élisions et
du contresens, des suppressions et répressions, c’est un texte faussé qu’il faut décoder avec les outils de la
psychanalyse. On a donc avec Freud une troisième signification d’Entstellung, à côté de la déformation et de
la défiguration, à savoir le déplacement (en allemand : Verunstaltung, Verfälschung, Verschiebung). À quoi
j’ajoute une 4e signification qui a un rapport direct avec l’inconscient : l’Entstellung comme le modus vivendi
entre conscience et inconscience : ce qui apparaît comme déformé à la conscience parce qu’il a changé son
apparence, est en même temps l’inconscient qui est devenu visible, qui a fait son apparence. L’exemple
classique est bien sûr l’acte manqué. L’intention consciente est ratée et fait apparaître une motivation incons-
ciente. On pourrait même dire que l’Entstellung fait partie des mots que Freud a classifié sous la rubrique de

3. Je cite le passage qui est ici en cause : « reproches défigurés par un travail psychique inconscient de transformation et de substitution » (GW I 421).
Je n’ai pas trouvé une citation de Freud avec le mot Entstellung avant cette apparition du mot français « défiguré.

4. Freud, S. (1937-39), « Der Mann Moses und die monotheistische Religion », GW XVI : pp. 101-246.

5. Des mots en usage méta-langagier sont toujours difficiles, voire impossibles à traduire. Ainsi est-il le cas avec ce passage de Freud. C’est pourquoi
le mot Entstellung du texte allemand n’est pas traduit par Anne Berman par déformation (dans sa traduction de 1948), mais gardé en allemand. Je cite
le texte français : « On souhaiterait redonner au mot Entstellung son double sens de jadis » et elle ajoute une note en bas de page. Le mot déformation
n’a assurément pas ce double sens ! Pareil pour la traduction anglaise de Strachey.
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« Gegensinn » (contresens) : voir des paires d’opposition comme couvrir/découvrir, voiler/dévoiler ; le mot
Ent-stellung contient les deux sens en même temps.
C’est tout d’abord Lacan qui a remarqué cette équivocité du terme, en proposant des traductions différentes,
qui montrent très clairement son grand effort pour trouver le mot le plus apte, pour rendre compte des différents
aspects du terme allemand : déplacement, transposition, déposition, ex-sistence, distorsion.
Je ne voudrais pas quitter ce premier point de mon élaboration sans mentionner les mots voisins respectivement
familiers qui sont liés à Entstellung par le même mot « Stellung » (position en français) : Vorstellung (repré-
sentation), Darstellung (présentation) et aussi Einstellung (un mot avec plusieurs significations en allemand,
mais tout d’abord c’est la position de l’analyste). Dans le contexte actuel, il me suffit d’accentuer le rapport
particulier entre Entstellung et Vorstellung, tous les deux des mots-clés chez Freud, qui a d’ailleurs vraiment
dévié la Vorstellung de l’usage quotidien. La Vorstellung est d’une certaine façon (et surtout si on ne l’interprète
pas comme Freud l’a fait) l’antonyme de l’Entstellung, elle est une activité autoréflexive de la conscience/du
sujet (je me représente, je me fait une représentation), qui aboutit à une image mentale à l’aide de laquelle le
sujet cherche à s’approprier le monde extérieur et ses objets. Finalement, la Vorstellung que le sujet se fait est
indépendante de l’objet auquel la Vorstellung se réfère, elle peut être proche ou loin de l’objet (je vais donner
un exemple plus tard dans le contexte de l’élaboration secondaire). L’Entstellung par contre est un processus
qui a lieu auprès de l’objet lui-même. C’est l’objet qui est déformé par l’inconscient et non pas les représen-
tations que se fait le sujet conscient : le langage et les actes dans les opérations manquées, le comportement,
le corps et la pensée dans le symptôme, le souvenir dans le travail de remémoration, l’activité hallucinatoire
dans le rêve, etc. La déformation se laisse voir à travers les objets déformés, c’est quelque chose qui s’extériorise
dans le monde perceptuel respectivement sensuel, elle se donne à voir aux autres et n’appartient pas au monde
intérieur invisible.
Si on essayait de traduire ce champ linguistique allemand par un champ linguistique français il faudrait à mon
avis choisir le mot position (Stellung, mais aussi Einstellung) avec ses préfixes : Vorstellung, c’est littéralement
une pré-position, Darstellung c’est une sorte d’ex-position, et Entstellung, c’est à la fois et là je suis Lyotard,
qui recourt pour sa part à Sachs et Vilatte6 pour différencier trois significations du mot Entstellung : dé-position,
trans-position, et aussi ex-position.

III. Qu’est-ce qu’un concept fondamental
Je ne voudrais pas analyser à fond cette question épistémologique mais plutôt nommer mes sources d’inspi-
ration. Il y a tout d’abord Freud qui essaie de définir cette notion au début de son texte « Pulsions et destins
des pulsions »7. Vous trouvez une longue discussion de ce passage chez Laplanche, au début de son livre
Nouveaux fondements pour la psychanalyse 8. Évidemment Laplanche cherche lui-même de nouveaux fonde-
ments pour son propre projet, à savoir sa théorie de la séduction généralisée qu’il est en train de bâtir depuis
quelques années quand il écrit ce livre. Je fais référence à ces deux auteurs parce qu’on voit bien : un concept
fondamental touche le fond de la discipline à laquelle on appartient et il est omniprésent dans notre travail
quotidien, il ne peut pas ne pas être présent dans ce que nous faisons et pensons. Pour Freud, le concept
fondamental par excellence était évidemment le Trieb, la pulsion et pour Laplanche Les nouveaux fondements
pour la psychanalyse venaient de sa TSG qui incarne un refondement de toute la théorie analytique ; je ne
peux pas entrer dans les détails. Et j’ajoute comme troisième point de référence Lacan et ses quatre concepts
fondamentaux bien connus : la pulsion, l’inconscient, la répétition et le transfert. Et bien sûr au niveau

6. Lyotard, J.-F. (1971), Discours, figure, éd. Klincksieck, 2017, p. 241.

7. Freud, S. (1915), « Triebe und Triebschicksale », GW X, pp. 209-232.

8. Laplanche, J., Nouveaux fondements pour la psychanalyse, PUF, 1987, pp. 7-11.
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méthodologique les deux termes fondamentaux sont d’une part la « Grundregel », la règle fondamentale, à
savoir la libre association du côté de l’analysant, et la « gleichschwebende Aufmerksamkeit », l’attention en
égal suspens du côté de l’analyste.
Comment justifier d’élargir et enrichir cette liste par une notion supplémentaire, à savoir l’Entstellung ? Voilà
mes arguments.

IV. L’argument métapsychologique : notions de la déformation – déformations
des notions
L’Entstellung est un terme qui a un rapport étroit avec toutes ces autres notions fondamentales de la psycha-
nalyse. À Cerisy j’avais accentué surtout le rapport entre le transfert et l’Entstellung en me référant explici-
tement au terme de mésalliance que Freud avait lui-même utilisé dans sa première ébauche du transfert dans
les « Études sur l’hystérie » : le transfert comme mésalliance, cela veut dire qu’une « fausse connexion », une
« falsche Verknüpfung » (encore une fois Freud) s’installe entre l’analyste et l’analysant. À l’origine la mésal-
liance était un mariage entre deux partenaires de classes sociales différentes (mismarriage en anglais) qui
n’allaient pas ensemble, donc une constellation malencontreuse – comme c’est le cas d’une certaine façon
entre l’analyste et le patient : le patient peut tout dire, mais ne rien faire. Cette trouvaille dans le texte freudien,
la mésalliance, n’est pas due au hasard mais elle oriente toute ma compréhension de la notion de transfert.
Elle indique par la désignation même – le préfixe més – qu’une Entstellung a eu lieu, l’Entstellung de la
fameuse alliance thérapeutique qui vient de l’impact pulsionnel, donc phantasmatique régnant cette scène. Le
transfert est un acte manqué au niveau de la relation entre analyste et analysant qui peut aboutir à une destruction
de cette relation comme le montre clairement le cas Dora. On a longuement discuté comment Freud aurait pu
sauver le traitement, qu’est-ce qu’il aurait dû dire et qu’est-ce qu’il n’aurait pas dû dire. D’accord, mais moi
je voudrais mettre l’accent sur le fait que dès que l’inconscient avec sa force pulsionnelle s’immisce dans le
processus analytique par le transfert, les choses se compliquent, et d’une certaine façon tout devient possible,
par exemple une rupture complète du traitement.
J’espère que vous pouvez suivre facilement le développement de ma pensée. Bien sûr, il y a une multitude de
théories sur le transfert, mais moi j’en tiens au fait que le rapport entre le transfert et l’Entstellung est central,
voire décisif pour la compréhension de cette notion. Et dans une prochaine étape je propose de généraliser
(pour parler avec Laplanche) cette théorie de l’Entstellung en la rapportant sur toutes ces notions fondamentales
de la psychanalyse freudienne que j’ai nommées plus haut. Cela veut dire que tous ces termes venant de Freud
doivent être définis en les mettant en relation avec l’Entstellung pour être compris dans leur essence. Il est
impossible de présenter ce travail d’analyse métapsychologique en détail, je l’ai fait partiellement ailleurs en
allemand. Je voudrais juste ajouter que dans le Vocabulaire de la psychanalyse l’attention en égal suspens (die
gleichschwebende Aufmerksamkeit) est justifiée comme « la seule attitude objective, en tant qu’adaptée à un
objet essentiellement déformé » (Laplanche/Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse9). Donc l’attention en
égal suspens et la déformation (« objet déformé » dans le texte) sont intrinsèquement liées, je dirais même que
l’attention en égal suspens est une conséquence de l’Entstellung, elle s’adapte à l’« objet déformé » comme
mode de présentation de l’inconscient. Cette « attitude objective », traduit par « Haltung » en allemand, serait
pour moi un équivalent de ce que Freud nomme l’Einstellung (la position) de l’analyste mentionnée plus haut :
comment doit-il se positionner avec son appareil psychique, donc avec son objectif pour recevoir et développer
les images négatives (un autre nom pour les objets déformés) venant de l’inconscient ?
Ma deuxième remarque concerne le rapport entre pulsion et instinct et je dirais que la pulsion c’est un instinct
déformé, un instinct à la dérive, qui a donc perdu son but et s’est égaré. À mon avis Laplanche est l’auteur

9. Laplanche, J.et Pontalis, J.-B., Vocabulaire de psychanalyse, PUF, 1967, p. 39.
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qui a articulé le plus largement la différence entre ces deux termes, son texte qui s’appelle justement « Pulsion
et instinct »10 n’est que le dernier pas dans sa longue élaboration de cette paire d’opposition. Ce qui m’intéresse
particulièrement pour ma propre thèse, c’est le premier chapitre de Vie et mort en psychanalyse où Laplanche
différencie clairement les deux notions en se référant en détail aux textes de Freud11. On peut le voir travailler
sur Freud ou bien « faire travailler Freud » comme il a nommé lui-même sa lecture de Freud. Et, bien que le
mot « entstellt/déformé » n’apparaisse pas dans ce contexte, ses élaborations vont exactement dans la même
direction que les miennes. Il appelle « instinct perdu » cette pulsion présentée dans le premier chapitre des
Trois essais où Freud discute longuement les perversions – et pour moi cet « instinct perdu » est un équivalent
de ce que je nomme instinct « déformé ». Laplanche a formulé et reformulé, pendant des décennies, les dif-
férences entre les quatre éléments « source, objet, but et poussée » selon qu’ils se réfèrent à la pulsion ou à
l’instinct avec la charnière de la notion d’Anlehnung/étayage. Et puis il a laissé tomber ce dernier terme pour
mettre en avant sa théorie de la séduction généralisée, un changement qui a mis l’accent sur l’importance de
l’autre pour la formation et le développement de la sexualité infantile (conception exogène au lieu d’une
conception endogène). Mais toutes les transmutations et toutes les transformations qu’il a mises en œuvre n’ont
pas changé son point de départ, que je partage : que la pulsion est erratique, a-téléologique et au lieu d’être
préformée elle est déformée par rapport à l’instinct.
J’admets que je reste un peu vague dans mes explications en argumentant à partir d’une macro-perspective
mais j’essaie ici de condenser des réflexions que j’ai menées depuis plus de vingt ans. Et dans cette perspective,
je dirais que le couple pulsion/instinct est lié par le même rapport que celui qui existe entre le couple trans-
fert/relation. Les concepts spécifiquement psychanalytiques pulsion/transfert se définissent par rapport aux
termes non psychanalytiques relation/instinct dans la mesure où ils comportent la trace de l’Entstellung qui
manque à leurs pendants voisins étant sans rapport à l’inconscient.

V. L’argument méthodologique
Le texte central pour déterminer l’Entstellung/la déformation en tant que procédé méthodologique de la psy-
chanalyse est assurément L’interprétation du rêve. Ici, Freud la présente comme un terme collectif pour désigner
les effets globaux du travail de rêve. Après plusieurs centaines de pages, il distingue finalement quatre méca-
nismes fondamentaux du travail de rêve, qui mènent ensemble à l’Entstellung du rêve : le déplacement, la
condensation, la prise en considération de la présentabilité et l’élaboration secondaire. Chaque contenu onirique
manifeste a été formé par ces « deux maîtres ouvriers » du rêve12, qui – selon les conclusions de Freud – se
retrouvent également dans les autres formations de l’inconscient (le mot d’esprit, le symptôme, les divers actes
manqués, etc.) À mon avis, il faudrait ajouter aussi la séance psychanalytique.
Comment définir ces quatre mécanismes du travail de rêve par rapport à la déformation ?
Ce qui est essentiel pour le déplacement, c’est qu’il centre le rêve différemment, pour ainsi dire (p. 349). Des
éléments importants du contenu du rêve latent n’apparaissent que marginalement dans le contenu du rêve
manifeste, tandis que les pensées apparemment « inférieures » reçoivent une valeur centrale dans le rêve mémo-
rable. Pour Freud, le déplacement des rêves est un moyen décisif, à mon avis c’est le moyen décisif de réaliser
l’Entstellung/la déformation. Dans une large mesure, il rend le contenu du rêve incompréhensible. Je l’appel-
lerais le facteur énigmatique du rêve par excellence.
La condensation, en revanche, se manifeste surtout par le fait qu’un élément onirique représente plusieurs
pensées oniriques et vice versa. C’est pourquoi le contenu manifeste du rêve est généralement beaucoup plus

10. Laplanche, J., « Pulsion et instinct », Sexual. La sexualité élargie au sens freudien (2000-2006), PUF, 2007, pp. 7-25.

11. Laplanche, J. (1970), Vie et mort en psychanalyse, PUF, 2008, pp. 19-41.

12. Freud, S. (1900), « L’Interprétation du rêve », OCF IV, PUF, 2003, p. 352.
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court que le rêve interprété en détail. La condensation peut se réaliser par un mot avec ses différentes strates
de signification (le mot « en tant que point nodal de plusieurs représentations »13 ou bien « nœud de signifi-
cation » – Lacan), par des objets figuratifs (personnes ou choses, c’est-à-dire personnes ou entités amalgamés,
Mischpersonen, Mischgebilde) et enfin par la matière des mots, c’est-à-dire le matériel signifiant. Bien sûr la
condensation prend une partie active dans le processus de l’Entstellung, parce qu’il faut trouver les couches
de signification derrière le matériel onirique, mais il est plus proche de la conscience que le déplacement.
La prise en considération de la présentabilité est devenue un terme très connu mais aussi très controversé
surtout en France. Son importance pour le travail du rêve ne fait aucun doute. Dans le contexte de L’inter-
prétation du rêve, cela signifie précisément que le langage verbal des pensées oniriques doit être transformé
en langage pictural et figuratif des rêves afin de devenir « apte à la présentation » (Freud ibid. – darstellungs-
fähig en allemand). Dans la psychanalyse d’aujourd’hui l’expression est discutée surtout dans le contexte des
pathologies sévères, qui se caractérisent par leur manque de présentabilité, c’est-à-dire par un manque de
symptômes manifestes, un manque de formations de l’inconscient. Les patients ne sont pas capables de faire
voir leurs conflits à l’aide de matériel déformé venant de l’inconscient. La notion a conduit à de nombreuses
innovations, en Allemagne d’ailleurs à la « compréhension scénique » (« Szenisches Verstehen » ; Argelander
et al.), en France au débat autour du terme « figurabilité » (Botella/Botella) comme équivalent français possible
de « Darstellbarkeit » ; et internationalement à la question de la « non-représentation » (Botella) ou bien « des
états non représentés » (« Unrepresented states » ; Levine) dans l’appareil psychique. Comment faire parler les
symptômes muets de cette pathologie ? Voilà la question centrale qui afflige et tourmente les psychanalystes
du monde entier.
Enfin, l’élaboration secondaire, que Freud appelle aussi « Rücksicht auf die Verständlichkeit »14 (« prise en
considération de l’intelligibilité », Freud L’interprétation du rêve, p. 631) et que je voudrais appeler l’Entstel-
lung de l’Entstellung. Les mécanismes déformants du travail de rêve sont une fois de plus surenchéris en
mettant une robe logique sur le rêve qui le rend compréhensible à première vue. Pour ainsi dire, des réinter-
prétations sont effectuées jusqu’à ce que le rêve manifeste se réalise comme un tout significatif. L’élaboration
secondaire est comparable à l’invention d’une histoire qu’on se raconte à soi-même et aux autres pour bannir
la peur et l’horreur. Néanmoins, elle n’a pas grand-chose à voir avec la « vérité historique » (Freud), c’est-à-dire
les événements biographiques gravés dans la psychopathologie ultérieure. Pour illustrer ce contexte, je choisis
un exemple que Freud cite dans son interprétation des rêves : « Un exemple comique d’une fausse corrélation
m’a frappé, il y a des années, à la lecture du journal. Après cette fameuse séance de la Chambre française au
cours de laquelle Dupuy fit cesser par ces paroles courageuses : la séance continue, l’effroi causé par l’écla-
tement de la bombe jetée dans la salle par un anarchiste, les occupants de la galerie furent entendus comme
témoins concernant les impressions que leur avait causées l’attentat. Parmi eux se trouvaient deux personnes
de province, dont l’une raconta qu’immédiatement après la fin d’un discours elle avait bien perçu une détonation
mais pensé qu’il était d’usage au Parlement de tirer un coup de feu chaque fois qu’un orateur en avait terminé.
L’autre, qui avait vraisemblablement déjà entendu plusieurs orateurs, avait abouti au même jugement, avec
toutefois cette modification qu’un tel coup de feu était un hommage réservé à des discours particulièrement
réussis. (504/551).
Ce qui est crucial, c’est que les témoins de l’assassinat, les « deux personnes de province » ne peuvent et ne
veulent pas observer ce qu’il s’est passé correctement et c’est pourquoi ils retravaillent l’incident selon leurs
propres idées. Ils forment, pour ainsi dire, un récit sur une histoire qu’ils n’ont finalement pas comprise mais
qu’ils ont rendue compréhensible à l’aide de leurs phantasmes. L’attentat, selon ce récit, n’a finalement pas
eu lieu. Voilà une histoire qui montre bien les dangers de la pensée narrativiste ! Je ne veux pas forcément

13. Freud, S. (1900), « L’Interprétation du rêve », OCF IV, PUF, 2003, p. 385.

14. Freud, S. (1900), « Die Traumdeutung », GW II/III, 1-642, p. 582, 679f.

101

Udo Hock



dire que ce courant est un rejeton de ce quatrième mécanisme du travail de rêve qu’est l’élaboration secondaire
mais il doit au moins mener le débat avec lui.
Vous voyez bien, j’espère, que l’Entstellung est en quelque sorte le contre-concept analytique interne de la
Vorstellung comme je l’ai affirmé plus haut : alors que la pensée, basée sur la représentation (vorstellendes
Denken), utilise certains signes de la réalité les interprétant de manière hautement spéculative, pour arriver à
une corrélation quelconque, l’Entstellung est beaucoup plus engagée dans son objet même.
Cela est démontré en particulier par la célèbre métaphore freudienne du rêve comme « texte sacré ». Freud
l’introduit presque en passant au début du chapitre VII de L’interprétation des rêves, lorsqu’il aborde le
problème de l’oubli des rêves. En conséquence, le titre du sous-chapitre dans lequel ce passage se trouve est
« L’oubli des rêves ». Freud détaille ici les objections à son interprétation des rêves, qui ne peut même pas
être basée sur un objet cohérent : notre mémoire du rêve est fragmentaire car nous pouvons oublier des parties
cruciales ; de plus, nous ne pouvons pas être sûrs de ne pas avoir falsifié le souvenir en comblant arbitrairement
des lacunes avec du matériel de pensée, de sorte que toute évaluation du contenu réel du rêve devient complè-
tement impossible15 Freud avance l’argument suivant contre cette « déformation/Entstellung du rêve dans la
reproduction » : dans l’interprétation des rêves, nous nous intéressons avant tout à la déformation du rêve,
l’oubli ou la fausse reproduction ne sont que les dernières étapes d’une longue chaîne de déformations, qui
accompagne le travail d’interprétation depuis le début. Chacun de ces changements est important, c’est, pour
ainsi dire, le matériau dont s’inspire l’interprétation, c’est pourquoi chaque nuance de l’expression verbale/
langagière doit recevoir la même appréciation. Aucune prise en considération n’est accordée au sens ou au
non-sens du matériel verbal. Puis il dit : « Bref, ce qui, de l’avis des auteurs, serait une improvisation arbitraire
hâtivement concoctée dans l’embarras, nous l’avons traité comme un texte sacré »16. Ainsi, « texte sacré » ne
signifie justement pas hypostasier derrière le texte un auteur divin qui se tiendrait au-delà de toute critique. Il
s’agit plutôt de donner le maximum de poids aux déformations du texte onirique à tous les niveaux et aussi
au niveau de la reproduction. Il y a une primauté du texte et de son équivocité (son caractère différentiel) sur
l’instance de l’auteur. À cet égard, la métaphore est même dirigée contre l’autorité du sujet qui rêve, qui écrit
ou qui raconte des histoires. L’unité d’un tel sujet est précisément remise en question par les différentes
versions des textes de rêve. Pour cette raison aussi, l’exemple du texte sacré se prête particulièrement bien à
opposer la Vorstellung et l’Entstellung : on imagine (man stellt sich vor) que l’expression veut dire qu’un
auteur est canonisé mais au lieu de cela la position de l’auteur en tant qu’instance autonome est massivement
remise en question.

VI. L’argument technique – la position (l’Einstellung) de l’analyste
Je veux aborder cette question de la technique dans le contexte de la déformation par un terme allemand qui
n’a pas du tout l’air d’être psychanalytique, ni en allemand ni dans sa traduction française : par Einstellung,
en français attitude ou mieux position. Personne ne s’y est jamais référé en Allemagne, si je ne me trompe.
On parle plutôt de l’attitude psychanalytique, de la psychoanalytischen Haltung quand on discute sur les règles
techniques et éthiques qui orientent le comportement de l’analyste. Einstellung par contre, est un mot équivoque
qui va dans toutes les directions et toutes ces significations différentes résonnent quand Freud l’utilise : ajus-
tement, réglage, mise au point et beaucoup d’autres. Comment régler l’appareil psychique de l’analyste, comme
on règle par exemple l’appareil photographique, pour lever, pour mettre visible l’inconscient de l’analysant ?
Voilà la question cruciale qui se pose pour la technique analytique.

15. Freud S., L’interprétation du rêve, 564f.

16. Ibid., p. 566.
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À mon avis, Freud avait toujours en tête cette comparaison entre l’appareil psychique et un appareil technique
(photographique ou bien téléphonique) quand il discutait les questions techniques. Vous trouvez partout des
formulations où il fait référence à l’Einstellung ; pars pro toto je cite Freud et son texte « Conseil au médecin
pour le traitement analytique » : « L’inconscient de l’analyste doit se comporter à l’égard de l’inconscient
émergeant du malade comme l’écouteur téléphonique à l’égard du microphone ». En allemand : « sich auf den
Analysierten einstellen wie der Receiver des Telephons zum Teller eingestellt ist »17 Une traduction plus proche
du texte freudien pourrait être : « se positionner à l’égard de l’analysé comme l’écouteur téléphonique est
positionné á l’égard du microphone ».
Eh bien, pour arriver à ce but Freud a adopté la fameuse « gleichschwebende Aufmerksamkeit » (l’attention
en égal suspens) que j’ai déjà mentionnée plus haut en soulignant son rapport étroit avec l’Entstellung 18.
Comme nous savons tous ce n’était qu’un pas tardif dans le développement de la technique analytique. Je
vous conseille de lire le début de l’article « Remémorer, répéter et perlaborer » (Freud 1914) où Freud diffé-
rencie entre les étapes diverses qui l’ont mené à la règle fondamentale de l’analyste et là aussi il se réfère tout
le temps à cette notion centrale d’Einstellung, il faut juste lire le texte allemand.
Avec ces outils techniques, conceptuels et terminologiques dans la main il est difficile de suivre certaines
pistes de la psychanalyse actuelle. J’énumère tout d’abord quelques notions courantes qui me semblent incom-
patibles avec les découvertes freudiennes condensées dans le terme d’Entstellung : relation au sens de rela-
tionnisme, narrativité, dialogue, empathie (Einfühlung). Bien que ces notions soient indispensables pour décrire
ce qu’il se passe entre psychanalyste et patient, elles ne sont pas spécifiques pour le processus analytique, elles
font plutôt partie de toute sorte de psychothérapie. Elles ne sont pas appropriées pour se rendre compte qu’on
a affaire avec des objets déformés en psychanalyse.
Prenons l’exemple du terme « dialogue » : est-ce que l’encadrement psychanalytique (la configuration spatiale,
la règle d’abstinence ou de refusement comme dit Laplanche, la fameuse Indifferenz de Freud et l’inégalité
des positions entre psychanalyste et patient en général) n’est pas justement fait pour subvertir une interaction
dialogique et pour installer une autre écoute et une autre parole ?
Ou la notion d’empathie autour de laquelle Laurence a bâti tout un livre : Le psychanalyste apathique et le
patient postmoderne 19. Évidemment vous trouvez chez Freud des passages où il fait référence à l’empathie
sous les noms de Einfühlung, Mitgefühl. Mais jamais il n’a transformé ce terme en un pilier de sa technique.
Il est intéressant de le voir là où il parle un peu plus longuement de l’Einfühlung, à savoir dans le Witzbuch,
dans Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient et là surtout dans les passages qui discutent la relation entre
le Witz (mot d’esprit) et la comique. Là, Freud insiste sur le fait que les effets comiques s’expliquent par
référence à l’Einfühlung et la comparaison entre le moi et l’autre qui y est impliquée20. Mais si je ne me
trompe pas, l’Einfühlung n’est pas un concept qui ouvre la voie vers l’inconscient, comme c’est par contre le
cas pour le Witz, qui est lié à une parole spécifique. À mon avis, l’empathie n’est pas capable de dévoiler la
dimension inconsciente qui se cache derrière le parler du patient. Elle peut reprendre des indices dans le
comportement du patient qui y mènent mais elle ne peut jamais surmonter la béance qui existe entre le manifeste
et le latent due au travail complexe d’Entstellung.
J’espère que mon exposé a montré que l’Entstellung est un concept fondamental de la psychanalyse, qui était
longuement négligé, voire oublié, bien que pertinent à des niveaux très différents. Pour moi cette notion est
comme de l’or psychanalytique dans la rue : il suffit de le ramasser pour le posséder. Mais à l’opposé de

17. Freud, S. (1912), « Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung t », GW VIII, pp. 375-387, p. 381.

18. Est-ce que cette expression implique d’écouter le patient sans outil théorique ? Voir là-dessus la discussion entre Howard Levine et Christophe
Dejours sur le rapport entre Bion et Laplanche qui a eu lieu récemment dans un séminaire de la fondation « Jean Laplanche » (publication en 2020).

19. Kahn, L., Le psychanalyste apathique et le patient postmoderne, Éditions de l’Olivier, 2014.

20. Freud, S. (1905), « Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten », GW VI, pp. 222 et 258.
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l’« étayage (Anlehnung) », des « fantasmes originaires », de la « théorie de la séduction » ou même de l’« après-
coup (Nachträglichkeit) », termes que Laplanche a soulevés des profondeurs de l’œuvre freudienne après qu’ils
avaient été oubliés par Freud lui-même, l’Entstellung est restée pour Freud un concept directeur, un Leitbegriff,
tout au long de son œuvre. Il n’y mène en aucune façon une existence dans l’ombre. Je trouve d’autant plus
étonnant à quel point les auteurs s’y réfèrent si peu systématiquement, même des décennies après le « retour
à Freud » de Lacan.
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Discussion de l’exposé de Udo Hock

Michel Gribinski

Ce qui frappe en premier en vous écoutant, cher Udo Hock, c’est votre très grande clarté et votre très grande
détermination. Et c’est évidemment votre passion pour ce concept de déformation, dont vous nous direz peut-
être comment elle s’est emparée de vous. Je dis passion, parce que vous en poussez la nécessité très loin. Il
ne s’agit pas que du modèle Derrida ou Laplanche, mais enfin vous dites quand même ne pas vouloir dépasser
Freud, ce qui est une ambition louable !... Devant les différentes manières de vous rendre hommage, j’ai pensé
qu’être direct était ce qui importe à un auteur qui a fait un travail décisif. Je vous parle donc directement de
ce qui m’a étonné. Cela va généralement dans votre sens, mais aussi cela questionne parfois votre façon
d’avancer.

Votre envisagement de la déformation ne laisse rien dans l’ombre (à part peut-être un détail que je vais dire
et qui ne dépend probablement que de ma lecture) : cette clarté est suffisamment rare pour être un motif
d’étonnement. La déformation est sous le scialytique de la table d’opération. Jean Laplanche auquel vous vous
référez principalement avait dit, un jour qu’on lui opposait un point de vue traductif banal – à savoir que la
traduction condamne inévitablement le traducteur à la frustration : c’était à propos de sa recherche de néolo-
gismes capables de restituer sans restes le mot étranger –, Laplanche donc avait répondu « je n’aime pas les
restes. » C’était très drôle parce que quand on mangeait avec lui, en effet, on constatait qu’il n’était pas question
pour lui ni pour les autres d’en laisser. Vous avancez sur ce mode franc et direct : pas de flou, pas de restes.
Bref, comme Laplanche (je me souviens que dans l’éditorial du premier numéro de Psychanalyse à l’université,
il avait annoncé que sa revue donnerait « les preuves, oui les preuves » de ce qu’on y lirait), vous y allez
vous-même de face et on vous en est reconnaissant.

Une chose, comme je le disais, est pourtant demeurée dans l’ombre de ce travail sans ombre : je n’arrive pas
à savoir si vous êtes ironique ou si vous parlez au premier degré, quand vous faites l’énumération des prétendues
« défaillances » de Freud. Il s’agit dites-vous des « insuffisances, des contradictions, des lacunes, des failles,
des fourvoiements et des fausses pistes » que l’on trouve dans l’œuvre de Freud. Ça fait beaucoup ! C’est
quasiment une théorie du fourvoiement généralisé de Freud. Il est clair que vous n’aimez pas l’« apathie
théorique », ce que Jean-François Lyotard a décrit sous ce nom et que je rappelle chaque fois que je le peux.
La théorie rencontre une impasse interne, elle s’auto-déforme, mais Freud n’en a pas de souffrance : il laisse
la chose en état et poursuit la réflexion en repartant d’ailleurs ; il applique à la contradiction théorique les
conséquences de la méthode analytique décrite dans « Constructions en analyse » : ni un oui, ni un non n’ont
d’intérêt. Seul « un aussi », « ein auch » : une association.

Vous prenez comme structuration de votre démonstration ce que vous appelez les trois axes principaux de la
psychanalyse : méthodologique, métapsychologiques et techniques (du coup, Guy Rosolato se retourne dans
sa tombe, lui qui en a décrit cinq : logodynamique, technologique, idéaloducte, transgressif, négatif). Et moi
aussi j’ai un axe, mais un seul : devant une notion à visée conceptuelle, je me demande d’abord quelle place
non résolutoire, quelle place conflictuelle cette notion occupe dans le grand mouvement lui-même conflictuel
de la vie sexuelle infantile inconsciente et ses destins théoriques. Je pense que, comme c’est une grande
banalité, c’est sous-entendu par vous. Il me semble d’ailleurs que c’est à partir de là que vous rappelez que
l’objet en psychanalyse est essentiellement déformé et (que donc l’attention en égal suspens lui est adéquate.)

Avec la déformation essentielle de l’objet, qu’à un autre moment vous désignez comme sa négativité, votre
exposé prend une puissance, une dynamique supplémentaire, et c’est pourquoi ce qui contrarie ce mouvement
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puissant me dérange. C’est à propos de l’attention en égal suspens : vous prélevez une phrase du Vocabulaire
qui parle de l’attention flottante comme de « la seule attitude objective en tant qu’elle est adaptée à un objet
essentiellement déformé ». Il y a sans doute là une malice des auteurs : objective est en italiques dans le
Vocabulaire, comme pour souligner l’adéquation de l’attitude à l’objet. Mais le début du propos dit le contraire
au sujet de cette même attitude : que ce type d’attention, je cite, « définit l’attitude subjective du psychanalyste
lorsqu’il écoute son patient. » Ce que je veux souligner, c’est ce que votre travail met en route chez l’auditeur :
un va-et-vient sans lequel la pensée perd son statut. Et peu importe que vous fassiez le choix objectif et
d’autres le choix subjectif. Ce qui compte c’est le mouvement intermédiaire qu’il implique et que ce mouvement
entre ces deux choix soit possible.
Une dernière remarque. J’ai mis du temps à saisir la comparaison que Freud fait avec le téléphone. « L’incons-
cient de l’analyste doit se comporter à l’égard de l’inconscient émergeant du malade comme l’écouteur télé-
phonique à l’égard du microphone ». Le microphone a d’ailleurs parfois été traduit par « volet d’appel ». Ce
qui est absurde et il est clair que là, le traducteur n’était pas un ancien petit garçon curieux sinon il aurait su
que le volet d’appel était un dispositif qui, sous les yeux de l’opératrice, lui signalait qu’on l’appelait, qu’on
avait tourné la manivelle pour l’appeler. Le micro, donc, déforme les ondes sonores émises (par l’inconscient
du patient) en vibrations, elles-mêmes redéformées en ondes sonores qui parviennent au récepteur de l’incons-
cient de l’analyste. La déformation (= les vibrations) empêche l’analyste qui écoute de se substituer à l’incons-
cient du parleur, parce que cela ne communique pas de façon directe : la déformation est paradoxalement
garante de l’écoute analytique. Cela veut dire qu’on n’analyse que des déformations, cela va pleinement dans
votre sens, qui est de faire de la déformation l’objet analytique par excellence. Mais, votre traduction, pour
insister sur l’Einstellung, valorise la topique aux dépens de la dynamique et de l’économie de la déformation,
question de positions respectives : « Se positionner à l’égard de l’analysé comme l’écouteur est positionné à
l’égard du microphone ». Je ne sais quand Freud a eu son téléphone. Si vous vous reportez au Marty du début
du siècle, au Lafon plus tardif ou au probable Berliner 1914 ou encore au superbe Western Electric en bakélite
de 1915, vous verrez que la position de l’écouteur téléphonique par rapport à celle du micro ne comporte pas
de signification particulière (si vous me dites que ce n’est pas une observation majeure, je serai d’accord).
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Un petit pan de réel
Laurence Kahn

« Si la pensée corrompt le langage, le langage peut aussi corrompre la pensée ». La phrase n’est pas de
Klemperer mais d’Orwell. Dans un texte de 1946, « La politique et la langue anglaise »1, il examine le
« jargon », les catchwords, nous dirions aujourd’hui « les éléments de langage » – métaphores éculées, pro-
thèses verbales, pédanterie des expressions étrangères – qui permettent d’« agglutiner des mots prêts à l’emploi
et [de] rendre le résultat présentable ». Pourquoi un tel charlatanisme ? demande Orwell. Pour réussir à
« nommer les choses sans évoquer les images mentales correspondantes ». En somme, des mots hors sol.
Phraséologie nécessaire puisqu’il s’agit « pour l’essentiel d’une défense de l’indéfendable », ce qui ne peut se
faire qu’à la condition de dissimuler la pensée. « Le principal ennemi du langage clair, écrit-il, c’est
l’hypocrisie. »
Cette phrase aurait pu être de Klemperer. Dans son journal, Mes Soldats de papier, il raconte ses huit jours
de détention dans un poste de police, pour une lumière laissée allumée durant le couvre-feu. « Cinéma » se
dit-il au début, et « cinéma » se dit-il au moment où il est autorisé à remettre ses bretelles et quitter le poste.
Entre les deux, les odeurs, les mains sales, l’ampoule grillagée, la concrétude des bruits, le Horst-Wessel-Lied,
mais aussi ces « bouffées d’idées » qui lui font écrire le plan de l’œuvre à venir sur du papier hygiénique. « À
partir de leur langage, déterminer l’esprit, note-il alors. Il faut que ça devienne le mandat d’arrêt le plus général,
le plus indubitable et le plus ample. »2 Ce langage sera donc disséqué avec un extrême soin, selon ce que
Martin Walser appelle « le principe exactitude » de Klemperer. Ce principe lui fait écrire, au troisième mois
de la rédaction du Journal, alors même qu’il n’a pas encore idée du livre : « Il est effrayant de voir comment,
jour après jour, les actes de violence pure, la violation du droit, l’hypocrisie la plus effrayante, les sentiments
les plus barbares occupent le plus ouvertement la scène »3.
L’hypocrisie, la Heuchelei, décrit très précisément l’usage déformé de la langue, sa « technicisation flagrante »,
la « mise au pas » des individus visant la construction d’une nouvelle communauté allemande. Au soir du
19 août 1934, trente huit millions d’Allemands ont dit oui à la fusion des fonctions de président et de chancelier
du Reich. Un tiers a acquiescé par ivresse, un deuxième tiers par angoisse et le troisième par ivresse et angoisse,
écrit Klemperer. Tous applaudissent à ce que Goebbels promet avec la refondation de la radio allemande : le
retour à l’esprit, à la Geistigkeit, de la grande Allemagne et la lutte contre la déformation – tantôt Entstellung,
tantôt Verzerrung – que lui a infligé l’instinct populacier de la république de Weimar4. Pour Klemperer, c’est
le visage de Hitler qui est verzerrt 5.

1. Orwell G. (1946), « La politique et la langue anglaise », dans G. Orwell, Essais, Articles, Lettres, vol. IV, (1945-1950) trad. A. Krief, B. Pecheur et
J. Semprun, Paris, Ivrea/Encyclopédie des Nuisances, 2005.

2. V. Klemperer V., « Cellule 89 ; 23 juin-1er juillet 1941 », Mes soldats de papier, journal 1933-1941, trad. G. Riccardi, Éditions du Seuil, 2000,
pp. 582-618.

3. Ibid., p. 25 (17 mars 1933) (traduction modifiée).

4. Goebbels J., « Discours du 10 juillet 1934 », Reden 1932-1945, éd. par H. Heiber, Gondrom, 1971 (consulté sur : https://archive.org/details/
HeiberHelmut-JosephGoebbels-Reden-1932-1945/page/n107, le 2 nov. 2019). Plus tard, Goebbels notera dans son journal : « La meilleure volonté est
déformée (entstellt) par ces porcs ». (Goebbels, Tagebücher, p. 1486, 12 octobre 1940).

5. Klemperer V., Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten ; Tagebücher 1933-1945, Eine Auswahl, Aufbau Digital, veröffentlicht im Aufbau Verlag,
Berlin, Oktober 2012.
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Tel est le fil que je voudrais tirer aujourd’hui : quand le donné sensible cesse d’être le matériau réel d’une
expérience partagée, quand l’indifférence à la vérité trouve maintes cautions, quand le sentiment de conviction
entérine des opinions litigieuses au nom du vraisemblable, la conception psychanalytique de la déformation
est-elle encore pertinente ? Certes, Orwell répondait : « Quelque acharnement que vous mettiez à nier la vérité,
celle-ci n’en continue pas moins à exister, en quelque sorte derrière votre dos.6 » Ce à quoi Klemperer faisait
écho : « Ce que quelqu’un veut délibérément dissimuler, aux autres ou à soi-même, et aussi ce qu’il porte en
lui inconsciemment, la langue le met au jour. »7 Mais s’agit-il encore de dissimulation ?
Ce qui a tout d’abord attiré mon attention, c’est l’emploi du terme Heuchelei pour désigner l’hypocrisie de
déclarations qui déforment, dissimulent, défigurent. Car ce mot vient à plusieurs reprises sous la plume de
Freud, notamment dans les Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, pour désigner les effets de
l’allégeance aux exigences de la civilisation. L’idéal de moralité implique le sacrifice de revendications pul-
sionnelles, écrit-il. Mais ce que propose la communauté en guise de dédommagement ne permet pas aux
individus de conserver quelque équilibre psychique. D’où « l’hypocrisie culturelle » entretenue par la société
qui, en obtenant l’obéissance à la culture, les contraint à vivre psychologiquement au-dessus de leurs moyens8.
On peut même affirmer, insiste Freud, que notre civilisation « est construite sur cette hypocrisie » au point
qu’il y a sans doute « incomparablement plus d’hypocrites de la civilisation (de Kulturheuchler) que d’hommes
réellement civilisés ».
L’hypocrisie n’est pas chose nouvelle pour Freud. Elle est, dans L’Interprétation du rêve, une des pierres
d’angle du déguisement par l’affect, au point que, dit-il, cette méthode de travestissement, couramment utilisée
dans la vie sociale, fut pour lui l’un des premiers indices de l’existence de la censure dans le rêve9. Aussi
introduit-il la Verstellung [la dissimulation] entre l’Entstellung [la déformation], la Darstellung [la présentation
déguisée du désir inconscient qui parvient à se faire connaître en contournant la vigilance de la conscience] et
la Vorstellung [la représentation proprement dite]. Le rêve de l’oncle Josef, paradigme de cette méthode de
déroutement, est nommé « rêve hypocrite » parce que la tendresse et la compassion éprouvées dans le rêve,
placées au service de la résistance, dissimulent en fait l’hostilité des motions inconscientes10. Le procédé, écrit
Freud, est comparable à ce qui se pratique dans le commerce oral avec des gens envers lesquels il faut avoir
des égards. Alors qu’on aimerait leur dire des choses désagréables, la censure nous commande de réprimer
nos affects. Car des paroles policées accompagnées d’un regard ou d’un geste de haine et de mépris ont à peu
près le même effet que de jeter sans ménagement son mépris à la face de ces personnes. En revanche, poursuit-il,
« si je suis un maître en dissimulation, j’afficherai hypocritement l’affect opposé, souriant là où j’aimerais me
mettre en colère et faisant le tendre là où j’aimerais détruire. »11 Le verbe employé par Freud est ici très
fort – vernichten désignant l’anéantissement. Où l’on soupçonne déjà que l’hypocrisie, à la charnière entre la
psychologie individuelle et la psychologie collective, préserve de la haine destructrice bien plus que nos liens
libidinaux à autrui : elle préserve le maillage de notre monde commun.
Cependant, si l’hypocrisie permet d’ignorer que nous vivons au-dessus de nos moyens, c’est à condition de
satisfaire simultanément deux buts : celui de déformer et celui de conserver – à l’instar des falsifications
opérées par les copistes du Moyen-Âge. Ceux-ci en effet supprimaient ou déformaient ce qui leur paraissait
irrecevable, tout en s’attachant à la conservation zélée du texte altéré – se moquant de l’incohérence du résultat,
ce qui fut fort utiles aux philologues pour reconstituer les originaux. Cette double détermination paraît aux

6. Orwell G. (1942), « Réflexions sur la guerre d’Espagne », trad. de A. Krief, Essais, articles et lettres, tome II, Éd. Ivrea & L’Encyclopédie des
nuisances, 1996, p. 325.

7. Klemperer V., LTI, la langue du IIIe Reich, trad. de E. Guillot, Albin Michel/Pocket, 2002, p. 35.

8. Freud S. (1925), « Les résistances contre la psychanalyse », trad. J. Altounian, P. Cotet, M. Hanus, M. Strauss, OCF-P XVII, PUF, 1992, p. 132.

9. Freud S. (1900), « L’Interprétation du rêve », trad. J. Laplanche, OCF-P IV, PUF, 2003, pp. 517-518.

10. Ibid., pp. 173-180.

11. Ibid., p. 521.
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yeux de Freud exemplaire des méthodes de défense du moi contre le surgissement du déplaisir. Des défenses
qui impliquent en fait la « modification » du moi12 : ou bien, contre une perception de la réalité inadmissible,
le moi se protège en « sacrifiant » cette perception – c’est-à-dire la vérité, précise Freud ; ou bien, contre la
menace pulsionnelle, le moi ne permet qu’une connaissance « déformée du ça » – cette méconnaissance le
paralysant.
Cette analogie entre l’Entstellung et la falsification des textes, que Freud établit au plan individuel dans
« Analyse finie et analyse infinie », est contemporaine de ce qu’il développe au plan collectif dans L’Homme
Moïse et le monothéisme. Là aussi, les deux traitements opposés ont laissé des traces : d’une part, des rema-
niements par suppression ou falsification ; d’autre part, la conservation du texte avec ses lacunes et ses contra-
dictions, sans souci de la cohérence. Et Freud d’ajouter : « Il en va de la déformation d’un texte comme d’un
meurtre. Le difficile n’est pas d’exécuter l’acte mais d’en éliminer les traces. »13

Car, oui, ces traces sont tenaces. Si habile soit la méthode, les matériaux « déformés », « endommagés »,
disséminés dans la mémoire ou dans la tradition, permettent malgré tout de construire cette forme de vérité
qu’est la réalité psychique, ici de l’individu, là de la communauté humaine. Et ce par la voie même des indices
et des déchirures que les déformations ou les déformateurs, dans leur indifférence à la vérité, ont laissés dans
la trame. Il en est de la construction du sous-sol historique comme de la méthode de la cure14 : ce sont les
discordances dans la texture qui signalent l’immixtion d’un acte psychique inconscient. Au point que, si ce
sont les « tendances déformantes » qui interdisent l’accès à la vérité matérielle et à ses preuves, ce sont malgré
tout elles qui ouvrent la voie vers la reconstitution du sol de la « vérité historique ». Un sol disparu : celui du
matériau, du donné, qui fut antérieurement déformé.
Car la difficulté de la déformation est bien celle-ci : il faut qu’il y ait une matière à déformer. Ce dont la
complicité du langage se fait le remarquable outil, quand il joue sur les résonances à double-sens, quand,
malgré le refoulement de la langue sensorielle du désir par la parole socialisée, celle-ci continue d’en dire plus
qu’elle ne croit dire. Reste que le substrat initial du sol, produit de la construction, demeure finalement inconnu ;
ce sur quoi Freud insiste dès les « Souvenirs-écrans » : « Le souvenir falsifié est le premier dont nous ayons
connaissance, écrit-il ; le matériel des traces mnésiques à partir duquel il a été forgé nous est resté inconnu
dans sa forme originelle. »15 Pourtant, l’hypothèse de ce matériau premier est fondamentale, ne serait-ce que
pour concevoir les opérations tâtonnantes du « report au passé ».
C’est précisément la question épineuse de cette matière inaugurale que s’épargnent toutes les options fiction-
nelles contemporaines de la néo-psychanalyse : celles qui considèrent que ce qui est curatif est le dialogue
analytique lui-même, dans sa dimension interactive, narrative et authentique. Ayant renoncé d’un seul tenant
à la pulsion et aux traces mnésiques, se délestant de la « réalité psychique » au profit de la notion plus commode
de « monde interne », elles s’exonèrent du dilemme entre réalité et irréalité qui a de tout temps tenaillé la
psychanalyse. Même si l’on s’en remet entièrement au pouvoir de transformation de la parole au sein du
transfert, la démarche analytique n’est pas pour autant exemptée de la référence à la donnée réelle. Cette
donnée est au minimum prise en compte dans le jugement qui délimite l’espace transférentiel : c’est en consi-
dérant que l’intense relation du patient à sa personne ne s’explique par aucun charme personnel que l’analyste
découpe un champ d’actions psychiques soumises au principe de plaisir et à la répétition, et gouvernées par
les fixations infantiles16. Ce qui conduit l’analyste à considérer cet amour de transfert comme certes authentique,
mais néanmoins irréel : irréel, c’est-à-dire référant à une autre réalité que la réalité du monde extérieur. Une

12. Freud S.(1937), « Analyse finie et analyse infinie », trad. de Janine Altounian, Pierre Cotet, Jean Laplanche, François Robert, OCF-P XX, PUF,
2010, p. 38.

13. Freud S, (1939), L’homme Moïse et la religion monothéiste, trad. C. Heim, Gallimard, 1986, p. 115.

14. Cf. Freud S. (1912-1913), Totem et tabou, trad. M. Weber, Gallimard, 1993, p. 305.

15. Freud S. (1899), « Des souvenirs-couverture », trad. J. Doron et R. Doron, OCF-P III, PUF, 1989, p. 276.

16. Freud S., (1925), Freud présenté par lui-même, trad. F. Cambon, Gallimard, 2003, p. 70.
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réalité dont la consistance est précaire car sur cette « terre étrangère interne », qu’elle soit individuelle ou
collective, l’authentification, l’attestation est toujours assujettie à la restriction du « vraisemblable » – terme
qui scande littéralement tout L’Homme Moïse. Et « la vraisemblance n’est pas nécessairement le vrai », tout
comme « la vérité n’est pas toujours vraisemblable », ajoute Freud17. Constat d’autant plus grave que la vrai-
semblance s’avère précisément la voie par où la distorsion de la réalité et ses scotomes s’imposent parfois
jusqu’à submerger la perception elle-même et ouvrir la voie de la psychose – ce qui peut affecter aussi bien
l’individu que la collectivité.
Le problème n’est pas neuf ; il suffit d’ouvrir le Völkische Beobachter. Mais n’a-t-il pas changé de tournure
à l’heure où la réalité du monde – ou plutôt sa description – est officiellement envahie par l’indifférence à la
vérité ? Comment la psychanalyse se débrouille-t-elle face à ce nouveau régime de discours, décidé à mettre
hors-jeu la référence au vrai, sans pour autant rompre avec le monde extérieur, sous l’argument que toutes les
opinions se valent ?
Humbug, bullshit, fake news : dans les années 1980, avant l’apparition de la « post-vérité », Max Black et
Harry Frankfurt ont commencé à explorer ce phénomène18. L’un comme l’autre ont tout d’abord buté sur la
définition de ces mots. Déformations trompeuses, foutaises, baratin, conneries, ils s’accordent sur le fait que
humbug et bullshit diffèrent du mensonge en ce que celui-ci exige lucidité et habileté, autrement dit une
reconnaissance de ce qu’on estime être la réalité19. Ce à quoi Frankfurt ajoute que la prolifération du bullshit
s’est nourri du scepticisme qui a discrédité la rationalité et sa discipline – imputant dix ans plus tard cette
orientation aux effets du courant postmoderne20. Pour expéditive que soit son affirmation, elle vise néanmoins
avec pertinence la place accordée à la notion de « point de vue », défendue par exemple par le relativisme
contextuel de Rorty : l’objet est seulement construit grâce aux schèmes de pensée promus par « la communauté
d’appartenance » ; il n’est jamais indépendant des systèmes d’intelligibilité préexistants auxquels nous sommes
soumis ; la vérité ne renvoie donc qu’à un ensemble de croyances et de préférences variant au gré des points
de vue véhiculés par ces systèmes. Quant à la « réalité objective », elle ne relève que d’un système de justi-
fication dont la norme est finalement référée à la sincérité. Une sincérité qui n’est en rien le contraire de
l’hypocrisie. Elle entérine au contraire la vanité de toute revendication d’une connaissance de la réalité ou de
la vérité – l’objectivité se réduisant à une solidarité consensuelle quant à l’utilité ou l’inutilité de telle ou telle
description du monde. L’utilité est elle-même mesurée à l’aune de ce que nous considérons comme « avanta-
geux » pour le futur21.
Mais alors comment situer la sincérité « post-véridique » dont la valeur semble bien être celle de l’utilité ?
Consiste-t-elle à cultiver ce que les « publics » attendent, en faisant passer pour une vérité ce qui est proprement
un affect ? N’est-on pas alors bien proche de ce que Freud repérait lorsqu’il s’inquiétait en 1933 du devenir
de la Weltanschauung scientifique, de son exigence de vérité, c’est-à-dire de la concordance avec la réalité ?
Sous sa plume, la menace prenait tour à tour le visage du relativisme, qui fait « passer nos besoins pour des
vérités », et celui de l’illusion – cette forme « d’animisme sans actions magiques » qui exprime sans détour la
satisfaction du désir22.

17. Freud S., (1939), L’Homme Moïse et la religion monothéiste, op. cit., p. 80.

18. Black M., « The prevalence of Humbug », Philosophic Exchange, 1982, vol. 13, no 1 ; H. G. Frankfurt, conférence prononcée à Yale en 1985 et
publiée sous le titre On Bullshit, Princeton, Princeton University Press, 2005 (titre mal restitué par De l’art de dire des conneries, trad. fr. D. Sénécal,
Paris, 10/18, 2005).

19. Frankfurt H. G., De l’art de dire des conneries, p. 27.

20. Frankfurt H. G., On Truth, London, Pimlico, 2007 (De la vérité, trad. D. Sénécal, Paris, 10/18, 2008).

21. Rorty R., L’Espoir au lieu du savoir, trad. C. Cowan et J. Poulain, Albin Michel, 1995, pp. 24-25 et p. 50 ; cf. également P. Engel, R. Rorty, À
quoi bon la vérité, Grasset, 2005, p. 73.

22. Freud S. (1933), Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, trad. R.-M. Zeitlin, Gallimard, 1984, p. 194 et suiv., et p. 221.
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On pourrait considérer que Freud n’est là que le porte-parole d’une tradition occidentale qui a conçu son
émancipation autour d’un modèle de la vérité qu’elle regarde comme l’assise même de son développement.
Le travail scientifique, la recherche de la justesse dans la pensée comme dans l’appréciation de la réalité
participent au premier chef de ses idéaux culturels. Mais Freud lui-même admet que rien ne préserve la
rationalité d’être déviée de sa tâche par la réalisation illusoire de ses souhaits, y compris celui d’être scientifique.
« Les jugements de valeur des hommes sont dirigés inconditionnellement par leur désir de bonheur, écrit-il
dans Malaise. Ils sont donc une tentative pour appuyer leurs illusions par des arguments »23. D’autant que la
première impulsion de la pensée s’est ancrée dans un temps où le jugement n’était gouverné que par les
sensations de plaisir et de déplaisir : « Cela, je veux le manger ou bien le cracher ». Ce premier ancrage a
laissé pour séquelles un soupçon sur sa légitimité, le jugement d’existence ayant frayé son chemin dans le
sillage de cette première attribution de goût.
Comment par conséquent espérer un degré de désexualisation de la pensée tel qu’elle ne soit pas seulement
saisie par l’accomplissement amoureux de son contenu ? Comment escompter que notre connaissance puisse
porter sur des faits réels, non déformés par nos inclinations ?
« Deux plus deux font quatre. Trois plus un font quatre. Partiellement couvert, partiellement ensoleillé. Un
verre à moitié plein, un verre à moitié vide. C’est ça des faits alternatifs » explique Kellyanne Conway24, pour
justifier l’affirmation de Sean Spicer, porte-parole de la Maison-Blanche, selon lequel la cérémonie d’inves-
titure de Trump a attiré la plus grande audience jamais atteinte dans une telle circonstance. La démonstration
n’est pas orwellienne. Il ne s’agit pas de faire admettre que « deux plus deux font cinq » comme le Ministère
de la vérité l’exige de Winston dans 1984. Il s’agit de sortir du « politiquement correct » dont un sondage
effectué par le New York Times en 2016 a montré qu’aux yeux de la collectivité états-unienne, d’accord sur
ce point avec Trump, c’était devenu un « gros problème »25.
Assurément en regard du débat sur la preuve en histoire – et je pense ici à la manière dont Carlo Ginzbourg
affronte les positions relativistes de Hayden White26 –, l’assertion de Spicer est un mensonge qui paraît anéantir
la réalité objective des faits. Mais, avec la qualification de « fait alternatif », l’affaire est peut-être plus compli-
quée. En l’espèce, l’assertion relève d’une « mise en intrigue » qui permet à la rhétorique de la narration de
passer outre l’évaluation de la véridicité des faits affirmés. Il s’agirait en quelque sorte d’un nouveau genre,
en marge de l’opposition développée par Hannah Arendt, dans « Vérité et politique », entre les vérités de raison
et les vérités de faits.
Tandis que les vérités rationnelles sont susceptibles de démonstration scientifique et que les vérités de fait
sont, elles, des vérités établies par la perception27, l’habileté de Conway consisterait à appuyer la validation
d’un fait douteux tout à la fois sur un argumentaire du style « rationalité mathématique » et sur des témoignages
fournis par l’expérience perceptive : d’un côté, les tables d’addition ; de l’autre, l’observation du liquide dans
le verre. Ce qui permet de faire l’impasse sur le pivot de l’assertion, à savoir le rôle de l’opinion. Or, comme
le souligne Arendt, toute la difficulté est là : contrairement à ce qui se passe dans le champ rationnel, dans le
champ politique « les faits et les opinions appartiennent au même domaine ». C’est même là que la liberté des

23. Freud S, (1930), Le malaise dans la culture, trad. P. Cotet, R. Lainé, J. Stute-Cadiot, OCF-P XVIII, PUF, 1994, p. 332.

24. Daily mail, 18 mars 2017, https://www.dailymail.co.uk/news/article-4327724/Kellyanne-Conway-lashes-critics.html

25. Sondage New York Times/ABC News, 28 octobre-1er novembre 2016 (The New York Times, 3 novembre 2016), ainsi que la déclaration de Trump
en 2015 : « I think the big problem this country has is being politically correct. I’ve been challenged by so many people and I don’t, frankly, have time
for total political correctness. And to be honest with you, this country doesn’t have time, either. »

26. Ginzburg C., « Just One Witness » in S. Friedländer ed., Probing the Limits of Representation : Nazism and the “final Solution”, Cambridge-Mass.,
Harvard University Press, 1992, p. 82-96, et dans le même volume Hayden White « Historical Emplotment [mise en intrigue] and the Problem of
Truth », pp. 37-53.

27. « Attestées par les yeux du corps, et non par les yeux de l’esprit », écrit Arendt : H. Arendt, « Vérité et politique », La crise de la culture, trad.
sous la direction de P. Lévy, « Folio essais », Gallimard, 1989, p. 302.
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opinions et leur possible pluralité s’exercent. Inspirées par des intérêts très variés, les opinions peuvent différer
très largement et cependant demeurer légitimes28.
Elles appartiennent au même domaine que les faits, mais elles ne sont pas pour autant cuites dans la même
pâte. Ainsi les vérités de fait peuvent-elles être transformées en opinions afin d’être discréditées lorsqu’elles
sont malvenues. Et malvenues, elles le sont fort souvent car, à l’instar des vérités scientifiques, elles portent
en elles un « élément de coercition », dit Arendt – leur « caractère despotique » tenant dans leur cas non à la
rationalité mais à l’« exaspérante ténacité » des faits. Motif pour lequel elles sont haïes des tyrans qui craignent
de ne pouvoir monopoliser cette force coercitive.
Cependant – et Arendt va ici à rebours de l’anathème platonicien jeté sur les sophistes –, les opinions, inscrites
dans l’horizon de la liberté d’action, ont, dans leur pluralité même, une place essentielle dans le mode de vie
politique. Le débat entre opinions est le moyen, dans le présent, de confronter les diverses façons d’envisager
le monde commun futur29. Or, dans ce débat, les opinions échappent à la stricte contrainte de la preuve. Elles
sont amenées à faire appel à la persuasion pour parvenir à convaincre, pour espérer changer le monde, pour
réussir à emporter le mouvement des hommes dans leurs décisions. « La simple narration des faits, écrit Arendt,
ne mène à aucune sorte d’action ; elle tend même, dans des circonstances normales, à l’acceptation des choses
telles qu’elles sont30 ». Force est donc de les reconfigurer, ce que pratique le diseur d’opinion avec sa capacité
de substituer à la réalité une fiction imaginée. Une fiction qui a d’ailleurs toutes chances d’être plus convain-
cante puisque ce raconteur a souvent la vraisemblance de son côté, et que son exposé paraît d’autant plus
logique que l’élément de surprise lié aux événements imprévus a providentiellement disparu.
Ce qui ne signifie pas, aux yeux d’Arendt, que toutes les opinions se valent. D’une part, « la liberté d’opinion
est une farce, écrit-elle, si l’information sur les faits n’est pas garantie ». D’autre part, l’opinion est comptable
de la responsabilité qu’elle endosse à se prononcer : responsabilité devant l’assemblée de ceux en compagnie
de qui je vis en partageant le monde ; et responsabilité vis-à-vis de moi-même pour que le dialogue silencieux
entre moi et moi puisse se poursuivre, sans que je sois condamné à vivre avec un meurtrier31.
On mesure aussitôt combien la passe est étroite entre la créativité d’un récit qui ouvre à la possible modification
du monde et les récits doctrinaux qui, se prévalant d’ambitions scientifiques, ont réellement débouché sur la
terreur – qu’ils aient été enracinés dans la purification biologique d’une humanité pleine de poux ou dans
l’espérance bolchevique d’une société sans classe32. La passe est d’autant plus étroite que, même si nous savons
aujourd’hui quel peut être le rôle délétère des idéaux, il n’est pas d’opinion envisageant de modifier le monde
et d’agir en ce sens qui ne soit guidée par un idéal.
C’est dans ce périmètre que se pose la question du statut de l’indifférence à la vérité. Si le doute peut et même
doit, peser sur la persuasion dont fait usage le diseur d’opinion – dissimule-t-il ? est-il un hypocrite ? en
déformant, détruit-il ? en inventant, construit-il ? –, en revanche l’indifférence à la vérité fait voler en éclats
les notions même de mensonge et par là-même de censure tels que Freud les mobilise à propos de l’hypocrisie.
Les « faits alternatifs » et la post-vérité ébranlent de facto la fonction psychique de la dissimulation, c’est-à-dire
cette forme spécifique de déformation qui fait usage du renversement de l’affect en le plaçant au service du
refoulement ou de la répression. Avec l’indifférence à la vérité, où la barrière du refoulement ou de la répression
se situe-t-elle ? Ces notions sont-elles même encore pertinentes ?

28. Ibid., p. 295.

29. Les décisions qui en résultent ayant par définition une issue contingente et faillible : « La crise de la culture » dans La crise de la culture, op. cit.,
pp. 284-285.

30. « Vérité et politique », art. cit., p. 319, puis 320.

31. Ibid., p. 312.

32. Comme le montre Corinne Enaudeau, Arendt se déplace ici entre trois pôles : « Soustraire la politique à toute “loi vraie de l’histoire” censée la
gouverner, ensuite soustraire l’histoire au mensonge politique se chargeant de la réécrire, enfin soustraire la politique à un relativisme des valeurs
irresponsable ou cynique. » (« Hannah Arendt. Politique, opinion, vérité », Cause commune, éditions du Cerf, printemps 2008).
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On saisit ici la difficulté dans laquelle se trouve la psychanalyse – elle qui justement théorise une conception
de la vérité édifiée sur le conflit permanent entre la réalité matérielle du monde et la réalité psychique. À partir
du moment où elle ne peut ni argumenter par la vérité de fait que serait la justification expérimentale ni par
la vérité rationnelle qui exigerait quelque démonstration scientifique, on peut se demander si elle n’est pas
condamnée à être rangée dans le placard aux bullshits. On comprend en tout cas que, dans ce nouveau monde,
le territoire de l’analyse puisse se diviser entre ceux qui en appellent à l’idéal d’exactitude – promesses fac-
tuelles de la neuro-psychanalyse à l’appui – et ceux qui en appellent à l’idéal de sincérité – l’empathie trouvant
là sa pleine légitimité. Entre les deux, l’indifférence à la vérité fait fort bon ménage avec le politiquement
incorrect.
Arendt détestait bien trop la psychanalyse pour avoir eu le loisir de mesurer ce que Freud devait à sa connais-
sance des Grecs lorsqu’il imagina l’action du héros de Psychologie des masses et analyse du moi. Pourtant cet
homme qui, rien que frère parmi ses frères, s’avance, raconte le meurtre et la faute inaugurale, et s’instaure
grâce à son récit comme celui qui a abattu seul le père, cet homme exemplairement modifie le monde commun
de l’alliance totémique33. Car ce qu’il transmue, ce n’est pas la violence criminelle et le repentir : le retour-
nement de ceux-ci en prohibitions s’est déjà effectué – la culpabilité étant le socle du pacte fraternel et de la
conscience-taboue. Ce n’est pas non plus l’identification au père : le repas sacrificiel a résolu pour partie
l’appropriation de la puissance paternelle grâce à la consommation. Non, au-delà de l’assomption de l’interdit
du meurtre, ce que ce frère métamorphose, ce sont la douleur de la perte et la fonction de la nostalgie. Ce
faisant, il remanie le statut même de la vénération de cette puissance idéale.
Auparavant, la vénération existait bien, ce père ayant été le premier idéal de chacun de ses fils, « pris sépa-
rément » précise Freud. Mais dans le mythe, il apparaissait sous la forme d’un monstre totémique. Tandis que
ce frère, qui se fait héros grâce à la narration, est un héros épique non monstrueux, qui « veut » remplacer le
père par la puissance de son geste – mais le geste n’est meurtrier qu’en « imagination ». La grandeur de cet
acte solitaire ne s’accomplit donc que dans le fantasme du narrateur, écrit Freud. Se magnifiant en lieu place
du père, le narrateur décharge ses frères d’un acte criminel qu’il prend sur ses épaules et leur permet de se
rassembler par le biais d’identifications réciproques autour d’un père idéal commun, dont il devient le support
narcissique.
Or comment ce frère réussit-il cet exploit ? Il réussit en mentant. La transformation poétique du temps premier
est mensongère, écrit Freud. Seule la horde dans son ensemble a été en mesure de mettre à mort le père. Ne
fait-il pour autant que mentir ? Non, il ment en modifiant34, sans rompre complètement avec la réalité. S’étant
élevé au-dessus de la troupe des frères, il s’abaisse néanmoins jusqu’à la réalité du meurtre, après quoi il élève
ses auditeurs jusqu’à l’imagination. Gain culturel majeur, poursuit Freud, puisque c’est grâce à cette double
opération que ses auditeurs le comprennent et qu’ils peuvent s’identifier ensemble à cette unique figure héroïque.
Ainsi, du premier jour, le progrès culturel nous a fait vivre au-dessus de nos moyens. Du premier jour, il a
trouvé son assise dans le « déni des faits ». Du premier jour, « le narcissisme éthique de l’être humain » (comme
dit Freud ailleurs) n’a rien voulu savoir de son essence mauvaise35. Certes, l’idéal du moi a réussi, grâce à la
dissimulation mensongère du héros, à libérer les frères, en purifiant l’acte de sa dimension d’acte, en lui
substituant une parole dont le pouvoir tient à la puissance de l’affect partagé : le même rapport nostalgique au
père. Mais cette hypocrisie du mythe – sa ruse d’être tout à la fois non véridique sur les faits et sincère sur
les sentiments – suffit-elle à contrecarrer les effets de la compulsion de répétition ? Est-ce la langue qui ment

33. Freud S. (1921), « Psychologie des masses et analyse du moi », trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy, OCF-P XVI, pp. 74-76
(GW XIII, p. 152-153).

34. Traduction proposée par Janine Altounian dans L’écriture de Freud : traversée traumatique et traduction (note 120) pour « log die Wirklichkeit
um im Sinne seiner Sehnsucht » ; le verbe umlügen désigne à la fois l’action de mentir (lügen) et l’action de modifier (um).

35. Freud S. (1925) « Quelques additifs à l’interprétation du rêve dans son ensemble », trad. A. Balseinte, J.-G. Delarbre, D. Hartmann, Résultats Idées
Problèmes II, 1985, pp. 141-152.
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pour réussir à défendre l’indéfendable ? Ou bien au contraire est-ce la capacité de transformer le monde qui
se manifeste dans cette version infiniment persuasive ?
En matière d’hypocrisie, Freud décrit dans Totem et tabou une manœuvre similaire à propos de la fonction du
chœur dans la tragédie grecque. Interprète d’un héros qui porte seul le fardeau de la « faute tragique », le
chœur accompagne de ses conseils et de sa compassion celui sur qui retombe le châtiment pour forfait et
puissance exorbitante, alors que ces choreutes ne sont autres que les frères eux-mêmes – ceux qui s’insurgèrent
contre cette puissance et commirent le forfait. Répétition tendancieuse du crime inaugural, ajoute Freud, puisque
« la scène représentée sur le théâtre est née de la scène historique par une déformation appropriée, au service,
pourrait-on dire, d’une hypocrisie raffinée.36 »
Constatons simplement que dans les deux cas, la fiction réussit à nier la pente meurtrière. Mais celle-ci est
bien là, prête à refaire surface car l’idéalisation n’est pas la sublimation. Elle reste accrochée à l’objet. De
sorte que, quand l’adversité et les défenses narcissiques imposeront la voie régressive, l’individu sera suscep-
tible de s’en remettre à nouveau à un meneur, réincarnation de cette figure paternelle omnipotente. La puissance
de ce Führer le conduira alors à admettre l’inadmissible ; à défendre l’indéfendable quoi qu’il en coûte de la
relation à la vérité ; à entériner des scotomes entiers de la réalité pour ne rien perdre du lien « mystique » à
cette puissance soudain réapparue dans la réalité. Entre le « sacrifice d’une part de la perception du monde »
et la « falsification de la perception interne », l’illusion a les moyens d’envahir le champ du savoir, « ce qui
ouvre, écrit Freud, les voies qui conduisent dans le domaine de la psychose, individuelle ou de masse »37.
Telle est « la faiblesse du vrai », pour reprendre le titre du beau livre éponyme de Myriam Revault d’Allonnes38.
Cette faiblesse éclate au grand jour quand la politique de la post-vérité se bâtit sur la récusation de toutes les
obligations de la pensée et que l’action s’affranchit de toute référence à la réalité.
Cependant, si comme Myriam Revault d’Allonnes le développe, la possibilité de s’écarter de la contrainte du
réel, afin de penser d’autres mondes, est la condition de l’agir, si la destruction de la fondation peut, en ce
sens, servir une volonté de refondation, le problème demeure de savoir sur quelles limites bute ce qu’elle
nomme le « besoin [humain] de fiction ». De dire que « la post-vérité n’est que la figure émergée d’une
pseudo-fiction impuissante » ne m’indique en rien comment je distingue le pseudo du vrai et la puissance de
l’impuissance. Certes, je veux bien croire comme elle que, « loin de cette perte en monde qu’implique l’indif-
férence au vrai », l’imagination ne s’accommode pas de l’abandon du vrai. Mais là encore, c’est ignorer par
exemple que l’académisme allemand a volé au secours et même précédé l’arrivée au pouvoir d’Hitler, et que
cette remarquable collaboration a eu pour conséquence non pas une « perte en vrai », mais l’érection d’une
« contre-culture » solidement arrimée à un nouveau mythe fondateur. Il suffit de lire le livre de Jean-Paul
Demoule, Mais où sont passés les indo-européens 39 ? pour s’en convaincre.
La faiblesse du vrai, la fragilité du réel ont été, me semble-t-il, au centre de la décision de Freud de rompre
avec Jung. Le détail du différend, exposé à propos de la névrose infantile de « L’Homme aux loups », est ici
très éclairant. Revenant sur le rôle qu’il faut accorder à l’événement réel en regard de la formation fantasma-
tique, Freud repose le problème de la relation entre le rêve de l’enfant, l’observation effective des parents
faisant l’amour et la scène de séduction par Grouscha. Le « sentiment durable de réalité » qu’avait laissé le
rêve avait autant convaincu Freud que son patient de l’existence d’un événement réel (et non simplement
fantasmé) à la base du contenu latent du rêve – quelque chose d’inconnu ramené de « manière déformée »
dans le matériel onirique sous la forme des loups. Mais la remémoration de la scène de séduction de Grouscha
redonne à « la vieille théorie traumatique » toute sa valeur, sans qu’il soit nécessaire de faire le détour par les

36. Freud S., Totem et tabou, op. cit., p. 188.

37. Freud S., Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit., p. 213.

38. Revault d’Allonnes M., La faiblesse du vrai. Ce que la post-vérité fait à notre monde commun, Seuil, 2018.

39. Demoule J.-P., Mais où sont passés les Indo-européens ? Le mythe d’origine de l’occident, Le Seuil, 2014.
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déformations oniriques imposées à la scène du coït parental. D’ailleurs ce noyau réel pouvait n’être qu’un
simple coït de chien, dont l’enfant aurait ensuite déplacé l’observation sur ses parents ou même la vue d’un
inoffensif lavement40.
Néanmoins, aux yeux de Freud – et quelle que soit la construction retenue – il ne peut être admis, comme
Jung le veut, que le patient se soit « composé une scène infantile [...] sur un mode d’expression archaïquement
symbolique ». Admettre l’hypothèse des fantasmes « rétroactifs », c’est non seulement accréditer que le fan-
tasme de désir ne s’enracine en rien dans le sexuel infantile. Mais c’est nier que l’enfant a observé une chose
au vu de laquelle s’est forgée la conviction que la menace de castration, source d’effroi, peut se réaliser. En
récusant en bloc l’expérience de l’excitation et de la contrainte pulsionnelle, leurs composantes traumatiques,
les transformations après-coup et enfin les modifications du moi engendrées par la lutte défensive contre
l’effroi, Jung peut effectivement soutenir sans difficulté que la prohibition de l’inceste est simplement un
archétype culturel41. D’où la fermeté de Freud : sans la donnée réelle d’un quelque chose éprouvé précocement,
qui a dépassé les capacités du moi inachevé de l’enfant, l’analyse de la névrose infantile de « L’Homme aux
loups » n’est rien qu’un trait d’esprit en délire, ein Wahnwitz 42.
Or ce que le « trait d’esprit en délire », qui est celui de Jung, ne voit pas, c’est que le réel est toujours en
embuscade derrière le fantasme. Niant la virulence du désir infantile, il nie également le meurtre. Si l’incons-
cient pouvait être personnifié, écrit Jung, il aurait les traits d’un être humain collectif, au-delà du sexe, au-delà
de la jeunesse et de la vieillesse, au-delà de la naissance et de la mort43. À l’inverse, dès Totem et tabou, Freud
place au premier plan l’enracinement dans le réel du désir sexuel, qu’il s’agisse du désir omnipotent du père,
ou du désir vengeur des fils qui passent alliance pour le mettre à mort. Il ne nie donc pas que le mythe se
nourrit de l’activité fantasmatique, pas plus qu’il ne nie l’existence de schèmes originaires qui seraient le
maillage sous-jacent nécessaire à la « mise en place des impressions de la vie ». Mais cela ne doit en rien
diminuer la valeur primordiale de l’expérience perçue, c’est-à-dire la matière d’un premier donné, qui fait
l’objet de la déformation. Sans quoi, exempté de tout ancrage dans le vécu, dans l’Erlebnis, non seulement
l’archétype est une entité en apesanteur, mais il condamne toute l’événementialité psychique à l’apesanteur.
Ce que Freud ne savait pas en 1914, mais dont il mesure l’ampleur en 1936, c’est précisément l’arrimage dans
le réel que trouve l’archétype. Wotan 44, essai écrit à cette date, dit clairement ce que Jung vise avec la « fonction
mythique originaire ». Il dit comment ce dieu de la tempête, archétype germain qui après un long sommeil
s’est éveillé pour exercer son irrésistible influence inconsciente sur le peuple allemand, a trouvé en Hitler le
« prophète » de ses tourbillons hurlants. « Incarnation de l’ouragan émotionnel qui rassemble le mouvement
de masse », écrit Jung, le Führer est « le haut-parleur qui amplifie les murmures de l’âme allemande jusqu’à
ce qu’ils arrivent à l’oreille de l’inconscient des Allemands45 ».
On voit alors surgir sans détour, sans dissimulation ni mensonge, le grandiose et terrifiant pan de réel où se
nouent le langage et le donné de la vie, selon les nazis. La fiction symbolique de l’archétype, signant la défaite
de la déformation, scelle le naufrage des formations de compromis dont participe la création mythique – ce
qui laisse le champ pleinement libre à la répétition en acte, sans point de butée.
Arron Banks, l’un des financiers de la campagne en faveur du Brexit, donna cet excellent conseil : « La
campagne du Remain (en Angleterre) a produit des faits, des faits, des faits... Et ça n’a tout simplement pas

40. Freud S. (1918), « À partir de l’histoire d’une névrose infantile », trad. J. Altounian, P. Cotet, OCF-P XIII, pp. 55 et 92.

41. Freud S., Sur l’histoire du mouvement analytique, Gallimard, 1986, pp. 119-120, ainsi que S. Freud – C. Jung, Correspondance, Gallimard, 1975,
en particulier les lettres des 27 avril et 8, 14 et 23 mai 1912.

42. « À partir de l’histoire d’une névrose infantile », OCF-P XIII, p. 54.

43. Jung C. G. (1934), « Visages de l’âme contemporaine », L’homme à la découverte de son âme, traduit et adapté par R. Cahen, Payot, 1963, p. 40.

44. C. Jung C. G., « Wotan », Neue Schweizer Rundschau, mars 1936 ; repris dans Zivilisation im Übergang, Gesammelte Werke, vol. X, pp. 203-218

45. Interview de Jung du 1er octobre 1938, cité par J.-L. Le Quellec, Jung et les archétypes, éd. Sciences Humaines, 2013, pp. 289-290.
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marché. Vous devez vous connecter émotionnellement avec les gens ». Sans doute est-ce ce qui a convaincu
Trump de confier à sa belle-fille, Lara, le management d’un site d’information télévisuel, nommé Real News.
Méthode imparable dans la mesure où la libre circulation de l’information est garantie aux États-Unis par le
premier amendement à la Constitution et que toute la gamme des affects permettent, par ailleurs, ces « opé-
rations panique » qui s’accordent si bien avec le « droit à être en désaccord avec les faits » affirmé par Spicer.
Mais face au tourbillon de l’émotion, quel pourrait être le plan de concrétude apte à arrêter la construction
d’une réalité désolidarisée de la vérité ? Ou bien, dit autrement, quand le processus primaire semble être entré
tout de go dans le champ de la parole politique, comment penser la part de « vérité historique » à l’œuvre dans
cette activité hallucinatoire intense ? Ou bien encore, entre le fantasme et le dogme, de quelle manière la
nouvelle horde des frères – celle qui parle couramment le Fake news – pourrait-elle achopper sur les données
du monde ?
Indubitablement, on aimerait que cette nouvelle horde mente. On aimerait prendre appui sur son hypocrisie et
se rassurer en tablant sur sa volonté de déformer les faits. On aimerait penser par exemple que c’est parce que
« dans l’expérience récente ont surgi des impressions, des vécus si analogues au refoulé » qu’ils ont eu le
pouvoir de réveiller ce refoulé (je viens de citer l’une des trois conditions grâce auxquelles l’aspiration du
refoulé à pénétrer dans la conscience atteint son but, selon Freud dans Moïse). On aimerait se convaincre que,
par-delà la confusion des sols, il y a malgré tout moyen de distinguer la terre externe et la terre interne. Cette
distinction guidait encore Marc Bloch dans ses « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la
guerre »46, ou bien Adorno dans « La théorie freudienne et le modèle de la propagande fasciste » – où pourtant
il insiste sur le recours aux émotions, pleurs ou colères publiques, destinées à compenser subjectivement le
mode objectif du discours politique, à contrebalancer émotionnellement le sévère délaissement de classes
éreintées par la modernisation.
Néanmoins, à l’époque, on parlait encore de « prophètes du mensonge »47. Or, dans l’idiome actuel des Fake
news, il semble que la vérité soit simplement devenue le jouet, le produit d’une mise en concurrence des
informations sans que ni le mensonge ni l’épreuve de réalité n’entrent dans la partie. On se dira peut-être que
cette mise en concurrence n’est pas si différente, quant à la procédure, de ce qu’un relativiste comme Toulmin
préconisait48. Selon celui-ci, les modèles scientifiques seraient légitimés en fonction des schémas culturels
locaux et selon le principe de la concurrence. Ce critère « évolutionniste », tablant sur la compétition entre les
pouvoirs explicatifs des modèles pour valider l’un d’eux, est affranchi de la concordance avec la réalité et
exonéré de toute procédure de vérification – position que Toulmin appliquait très directement à Kohut : la
sensibilité affective et l’introspection prônées par cet analyste étaient selon lui avantageusement débarrassées
du leurre d’un possible surplomb de l’analyste sur la vérité.
La passe dans laquelle se trouve l’analyse est périlleuse. Entre le Charybde de son insoumission native à toute
méthode de vérification et le Scylla de la menace d’un pur constructivisme mâtiné d’empathie, la psychanalyse
est effectivement tenue au régime du vraisemblable. Mais, au sein de ce régime – celui de la construction à
partir de fragments, de détails, de restes déformés –, elle dispose de procédés précaires pour aborder la confir-
mation de ses constructions « vraisemblables ». Certes, mieux loti que l’archéologue quand il s’agit de dégager
les vestiges anciens, l’analyste, travaillant sur une matière vivante, peut compter sur la compulsion de répétition
pour faire remonter dans l’actuel, l’actuel du transfert, ce qui se rapporte aux expériences infantiles refoulées.

46. Bloch M., « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Revue de synthèse historique, t. 33, 1921 ; Adorno Th. W., « Anti-
sémitisme et propagande fasciste », Société : Intégration, Désintégration, trad. P. Arnoux, J. Christ, G. Felten, F. Nicodème, Payot, 2011, pp. 299-313,
ainsi que « La théorie freudienne et le modèle de la propagande fasciste », Le conflit des sociologies. Théorie critique et sciences sociales, trad. P.
Arnoux, J.-O. Bégot, J. Christ & alii, Payot, 2016, pp. 13-44.

47. Löwenthal L. et Guterman N. (1949), Les Prophètes du mensonge. Étude sur l’agitation fasciste aux États-Unis, trad. V. Platini et E. Martini, La
Découverte, 2019.

48. Toulmin S., Human Understanding : The Collective Use and Evolution of Concepts, Princeton Univ. Press, Princeton, 1972.
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Reste qu’il ne peut obtenir confirmation qu’au moyen de modes indirects – lapsus, actes manqués, associations
contenant quelque chose d’analogue au contenu de la construction – le « oui » pouvant n’être qu’« hypocrite »,
écrit Freud, selon la vieille méthode de défense qui permet au consentement de continuer à cacher la vérité
non découverte. Quant au « non », il peut s’expliquer par l’incomplétude de la construction communiquée.
Il y a bien cette autre méthode qui parfois vole au secours de l’analyste : des souvenirs très vivaces, que les
patients qualifient eux-mêmes d’« ultra-clairs », où ils retrouvent non pas la donnée de l’événement mais des
détails voisins – des visages, des pièces, des objets de l’époque. Ces ersatz hallucinés du souvenir refoulé, qui
thérapeutiquement ont le même effet qu’un souvenir retrouvé, écrit Freud, témoignent de ce que l’hallucination,
ici comme dans les délires, est impulsée par le retour de quelque chose que l’enfant a vu ou entendu à une
époque où il savait à peine parler. Que la déformation et les déplacements soient à l’œuvre dans ce genre de
perception hallucinatoire vaut alors comme une promesse de la méthode. En débarrassant ces productions
psychiques de leurs déformations, l’analyste et le patient ont quelque chance d’accéder au morceau de vérité
historique qu’elles contiennent. Ce qui fait le cœur de la perlaboration. Or, comme l’écrit Pasche, « La compul-
sion de répétition [...] ne lâche pas facilement la proie du réel pour l’ombre des représentations ». Autrement
dit, la portée de la construction de l’analyste ne dépend pas seulement des signes et du sens ; et l’affect n’y
suffit pas, car précisément il n’est pas un référent. Or il faut du référent, cela même que l’ersatz halluciné du
souvenir octroie : quelque chose de la matière, le « revêtement sensible » du passé, un lambeau de la surface
de contact de la psychè avec la corporéité du monde49. Seule la très patiente remise sur le métier des effets
de la répétition permet d’atteindre cela, avec ses allers et retours transférentiels entre l’objet désiré qui devrait
satisfaire et l’objet présent qui ne satisfait pas. Nous le savons : il faut à cela le temps long du travail psychique,
grâce auquel fragment par fragment la réalité psychique tend à se désinsérer de la réalité du monde.
Mais la masse, parce qu’elle est masse, échappe à ce type de traitement. Certes, nous voyons comment les
délires des hommes, « inaccessibles à la critique logique et contredisant la réalité », exercent un empire extraor-
dinaire au-delà de l’individu. Pourtant l’accès à leur noyau de vérité n’est guère possible en l’absence des
appuis individuels indispensables à la formation d’une conviction. Plus grave : la conviction elle-même, sous
l’effet de l’exaltation subjective de la sincérité, peine à garder le fil de sa recherche d’exactitude, minée qu’elle
est subrepticement par la proximité entre construction et constructivisme.
Sur cette ligne de crête, où la lutte contre l’indifférence à la vérité en appelle de facto à la vérification des
faits réels, la psychanalyse a tôt fait d’être renvoyée à ses spéculations chimériques, si facilement assimilables
aux allégations hors sol de la post-vérité. Où il apparaît que l’usage courant du Fake news exacerberait le rejet
de la psychanalyse par contamination. La civilisation, finalement, n’est-ce pas l’hypocrisie ?

49. Pasche F., « Le passé recomposé », Revue française de psychanalyse, vol. XXXVIII 2/3, 1974, pp. 172-182 (ici p. 182), ainsi que « Réalités
psychiques et réalité matérielle », Nouvelle revue de psychanalyse, La Psychè, no 12, automne 1975, pp. 189-198.
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Discussion de l’exposé de Laurence Kahn
Michel Gribinski

Je voudrais vous parler, chère Laurence, ou parler avec vous de la question de l’opinion, dans ses rapports à
l’hypocrisie et à l’indifférence. Mais d’abord vous dire que c’est une grande chance pour nous tous que de
vous voir, fois après fois, avancer dans un chemin commencé avec Vernant et devenu entièrement personnel
avec Le psychanalyste apathique. La rectitude et la simplification (si je peux parler de simplification !) que la
tension de votre propos impose à la pensée est tout à fait remarquable : je veux dire que vous ne laissez pas
le choix, quand vous dénoncez l’hypocrisie et tous les mécanismes qui rendent l’individu et la civilisation
indifférents à la vérité et, ce qui n’est pas la même chose, qui rendent la vérité indifférente. Nous sommes
d’ailleurs toujours susceptibles d’entrer dans l’ère de l’indifférence mais sans doute plus encore ces temps-ci
que la raison est malade. Cette indifférence fait même regretter l’ère du soupçon : avec la disponibilité du
soupçon, il y avait au moins des aspérités où accrocher un argument. En effet le soupçon pathologique géné-
ralisé, la paranoïa, ne recouvre quand même jamais totalement le monde qu’il interprète. Il n’est jamais complè-
tement comme la carte de géographie qui recouvre exactement le territoire qu’elle reproduit. Tandis que
l’indifférence, elle, est une zone négative, une absence : tout peut entrer dans son plan.
Le soupçon – et c’est peut-être une voie de discussion – fait appel à la libido d’objet, – le président Schreber,
après tout, est la femme de Dieu ; tandis que l’indifférence, me semble-t-il, est purement narcissique, comme,
je crois, l’opinion (et là, j’ai une difficulté : je crois comprendre – à tort ? – que dans votre exposé comme
chez Hannah Arendt, le mot « opinion » change de sens en cours de route, va d’une fonction de défense de la
liberté de pensée à une fonction de défaite de cette liberté – le sous-entendu étant alors qu’une opinion n’est
pas discutable. Et d’ailleurs, une opinion n’entre pas dans le mécanisme du jugement d’attribution. Elle ne
s’avale ni ne se crache. Une opinion n’a d’autre répondant qu’elle-même. L’opinion, c’est l’image narcissique
émotionnelle que nous nous renvoyons à nous-mêmes, comme une manière d’avoir toujours raison : c’est
l’image que la foule renvoie au dictateur – en s’adressant à la foule, il s’adresse à sa propre opinion et voilà
que sa propre opinion l’acclame. L’opinion est une jouissance de la foule (ou si vous préférez de la masse ou
même du groupe), et c’est aussi une jouissance du moi.
L’écrivain Karl Kraus était un homme agité et discordant – en 1934, il glorifie Dollfuss qui a fait tirer sur les
ouvriers, ce qui vaut à Kraus de perdre ses derniers amis : Canetti l’appelle le « Hitler des intellectuels » et
Brecht écrit sur Kraus un poème terrible intitulé « Sur la chute rapide du brave ignorant » (ce pourrait être le
titre de votre prochain livre) :

Il porta témoignage contre ceux qu’on avait fait taire

Condamna ceux qu’on avait condamnés à mort

Glorifia les assassins et chargea les assassinés.

[...]

Il démontra ainsi

[...]

Que le désir de proclamer le vrai est sans effet

Quand on ne sait pas ce qui est vrai.
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On sait que, par la suite, Kraus s’oppose ouvertement au nazisme et accuse la presse d’en avoir préparé
l’avènement en appauvrissant la langue. Ce n’est pas banal. Appauvrir la langue, c’est faire le lit de l’opinion
– et c’est faire disparaître à l’avance les traces du crime à venir : la langue sera trop pauvre pour le dire. Et,
vous vous souvenez également que, avant le soutien à Dollfuss, les lecteurs de la Fackel s’attendent en
octobre 1933 à un pamphlet politique et que Kraus, en quelque sorte enfin rassemblé, Karl Kraus tel qu’en
lui-même enfin, quitte le style habituel agité et grinçant, trop intelligent, de son journal, pour des vers sobres,
dix vers dont les deux derniers sont : « Le mot passe / Puis il se révèle avoir été vain / Le mot s’est éteint
lorsque ce temps s’est éveillé. » Pourquoi le mot est-il vain, pourquoi s’est-il éteint, sinon qu’il est pris entre
deux langues, il y a confusion des langues entre la langue pulsionnelle de la pensée – c’est elle qui s’éteint ;
et la langue mortifère narcissique de l’opinion, qui oppose à toute contradiction son indifférence victorieuse
et son absorption en elle-même. À quoi bon opposer une pensée à l’opinion, puisque la pensée suppose un
conflit pulsionnel, et que l’opinion en est la négation narcissique ?
En ce sens, je crois qu’il ne faudrait pas parler d’une hypocrisie de l’opinion. Est-ce que l’hypocrisie est une
notion utilisable au-delà de ce que Freud en fait quand il parle des hypocrites de la civilisation, c’est-à-dire
au-delà du champ psychologique dans lequel il déplace une notion morale ? La civilisation, vous le rappelez
à la suite de Freud, « est construite sur l’hypocrisie qui consiste à vivre au-dessus de ses moyens, et elle devrait
subir des changements en profondeur si les hommes se mettaient à vivre conformément à la vérité psycholo-
gique. » « Il y a en effet incomparablement plus d’hypocrites de la civilisation que d’hommes réellement
civilisés » et continue Freud dans une phrase à double négation, que je rétablis positivement pour la clarté :
cette hypocrisie est indispensable au maintien de la civilisation 1. La névrose qui est à la fois la cause et le
résultat de la civilisation, la névrose est en ce sens le résultat d’une hypocrisie. Je me demande (et vous
demande) si le danger n’est pas, là, de confondre l’hypocrisie psychologique, métaphorique (car ce que Freud
appelle « psychologie » est en soi étranger à toute morale), avec laquelle Freud fait donc une sorte de trait
d’esprit, une flèche interprétative – de confondre donc l’hypocrisie psychologique et l’hypocrisie morale, avec
laquelle nous sommes tentés de porter un jugement négatif sur les malheureux menteurs psychologiques de la
civilisation. Ce ne sont pas des méchantes personnes. Ils maintiennent une miette de civilisation, ces menteurs.
Comme moi. Comme nous tous. Comme vous.

1. Phrase originale : « on peut même discuter la position selon laquelle une certaine part de cette hypocrisie n’est pas indispensable au maintien de la
civilisation. »
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Échange Serge Frisch – Évelyne Sechaud 12 octobre 20191

Claude Barazer : Merci à Évelyne Sechaud et à Serge Frisch d’avoir accepté le principe de ce dialogue matinal
à propos des institutions psychanalytiques internationales. Évelyne Sechaud est membre titulaire de l’APF,
comme chacun le sait. Elle fut Présidente de la Fédération européenne de psychanalyse de 2004 à 2008. Elle
fut, je crois, à l’origine d’un groupe de recherche de la FEP, le Working Party avec Serge Frisch et Leopoldo
Bleger, sur le thème de La spécificité du traitement psychanalytique aujourd’hui.. Je dis ça parce que j’ai
entendu beaucoup de bien à propos de ce groupe de recherche et j’ai constaté qu’il était en accès libre actuel-
lement sur CAIRN et surtout le compte-rendu de ce groupe de recherche qui s’est déroulé en 2013 je crois,
est sur le site de CAIRN. Serge Frisch est membre titulaire formateur de la Société belge de psychanalyse, il
fut Président de cette Société de 2008 à 2012, puis Président de la FEP2 de 2012 à 2016 et membre du Board
de l’IPA3 depuis 2017 et plus récemment en 2019 il a été élu au Comité exécutif de l’IPA.
Nous attendons de ces deux collègues, qui sont de fins connaisseurs des réalités psychanalytiques classiques
institutionnelles internationales, de nous transmettre une part de leur savoir et de leur expérience dans ce
domaine. Entre APF et API il n’y a qu’une petite lettre de différence mais pour nous nombre d’entre nous,
analystes en formation et membre, il y a tout un monde méconnu, voire complètement inconnu, alors même
qu’en tant qu’analystes en formation inscrits à l’Institut de formation de l’APF ou en tant que membres de
l’APF, nous sommes directement concernés par des réalités hors hexagone. L’origine de l’APF est étroitement
et dramatiquement nouée à la question de l’appartenance ou pas de ses membres à l’IPA, nous aurons sans
doute l’occasion de revenir sur cette question ce matin. J’avoue que pendant longtemps j’ai moi-même rechigné
à sortir de l’hexagone psychanalytique, je ne l’ai fait que récemment, un peu contraint et forcé et je me suis
confronté à des réalités jamais très simples mais toujours instructives. À travers la référence commune à un
vocabulaire et à une œuvre, celle de Freud, on découvre un monde d’une très grande diversité, diversité des
langages théoriques et des pratiques mais contraintes de se formuler dans un unique vecteur linguistique,
l’anglais, dans lequel chacun peut se sentir plus ou moins à l’aise à partager sa propre expérience et comprendre
celle de l’étranger. Très grande diversité qui invite en permanence à
s’interroger sur l’existence d’un common ground. Diversités dans les modèles de formation, je rappelle que
c’est sous la présidence de Daniel Widlöcher, qui fut Président de l’IPA de 2001 à 2005, que furent explici-
tement distingués trois modèles de formation, le modèle Eitingon, le modèle français et le modèle urugayen.
Diversité dans le statut social des psychanalystes, selon les pays, les conditions de la pratique. Diversité dans
les positions éthiques à l’égard des transformations de la pratique sous l’influence de la réalité économique,
des nouveautés technologiques et de l’implantation de la psychanalyse dans les nouvelles aires géographiques.
Comme leur nom l’indique, il s’agit pour ces institutions d’associer (Association psychanalytique internatio-
nale) et de fédérer ces diversités à l’échelon à la fois individuel et collectif mais par quel moyen et dans quel
but ? Vous avez la parole.
Évelyne Sechaud : Merci beaucoup Claude de nous avoir présentés, je dis tout de suite que cette rencontre
entre Serge, vous et moi est une rencontre tout à fait informelle, nous n’avons pas écrit de texte, nous n’avons

1. Ce texte correspond à la transcription de l’enregistrement de cet échange.

2. FEP : Fédération européenne de psychanalyse.

3. IPA : International Psychoanalytical International ou API : Association psychanalytique internationale.
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pas l’intention d’en écrire mais effectivement, l’idée est d’échanger sur les points qui nous paraissent importants
des rencontres entre l’APF et les institutions internationales. Je vais commencer par un peu d’histoire, avant
de demander à Serge de nous parler aussi de l’histoire de l’IPA. Je vais commencer par l’histoire de l’APF.
Je pense que la plupart d’entre vous connaissent parfaitement ce que je vais dire mais simplement je voudrais
en souligner trois aspects.

Premier aspect, c’est l’ambivalence de l’APF à l’égard des institutions internationales. C’est une ambivalence
avec des hauts et des bas, je t’aime moi non plus où effectivement, par moments on se déteste, on se méprise
par d’autres moments et notamment dans les débuts, on cherche beaucoup l’amour de l’autre. Ces débuts, je
le rappelle, ça commence pour l’APF, avec la scission de 1953 et le motif de cette scission. Bien sûr il y a,
comme toujours, des problèmes de personnes mais il y a quand même un enjeu qui est considérable, qui est
au fond le fonctionnement de l’Institut de formation de la SPP, qui était dirigée à ce moment-là par Nacht et
auquel Lacan s’est opposé avec beaucoup de vigueur. C’est donc à la suite de ces conflits que Lacan, avec
quelques autres qui sont Juliette Favez, Françoise Dolto et Daniel Lagache, a décidé de démissionner de la
SPP en créant la SFP, Société française de psychanalyse. À eux se sont joints à ce moment-là Wladimir
Granoff, Serge Leclaire, François Perrier et ils ont créé une revue dont vous pouvez encore trouver, en cherchant
bien, des exemplaires, qui s’appelle La psychanalyse et qui a publié des textes extrêmement intéressants. Le
problème c’est qu’en démissionnant de la SPP ils avaient quitté en même temps l’API. Cette société s’est donc
trouvée tout à fait indépendante et un certain nombre de ses membres a souhaité très vivement rejoindre les
rangs de l’API, être reconnu par l’API, ça a pris du temps, ça a pris 11 ans, avec bien entendu toutes les
procédures à la fois administratives et de reconnaissance. Cette reconnaissance a été faite en juillet 1965 et
l’APF a été admise à nouveau en tant que société composante de l’IPA.

Dans son discours de l’Assemblée générale de la même année, Lagache disait ceci, je cite : « Ce n’est pas
seulement l’IPA qui a reconnu l’Association, c’est l’Association qui a reconnu l’IPA et conclu avec elle un
pacte d’honneur. Son ambition est de devenir une des meilleures associations analytiques du monde, peut-être
un jour la meilleure. » Fin de citation. Évidemment je pense que ça nous fait beaucoup sourire à l’heure actuelle
d’entendre ça, parce que peut-être a-t-on perdu un peu de ces illusions. Ce que je voudrais souligner là, c’est
la dimension des idéaux, qui était extrêmement importante à cette époque mais qui a continué et je pense que
nos idéaux sont encore ce qui nous fait fonctionner à l’heure actuelle, à l’intérieur de l’APF, à l’intérieur de
notre pratique analytique et à l’égard des groupes étrangers.

Je voudrais souligner un autre aspect qui me paraît aussi extrêmement important, qui est l’exigence éthique
qui a éliminé Lacan, puisque comme vous le savez sans doute, la difficulté que nous avons eue à être reconnus
par l’IPA était liée à la pratique de Lacan, notamment à cette pratique des séances à durée variable, qui étaient
surtout des séances courtes. C’est donc sur cette dimension de l’éthique que nous avons eu des difficultés, je
pense que nous y reviendrons car c’est une dimension tout à fait essentielle pour nous tous aujourd’hui encore.
Cette dimension de l’éthique est liée à la technique analytique, c’est notre méthode, c’est la méthode analytique
qui à la fois est garante de l’éthique mais nous pose des exigences éthiques. Je pense que ce serait important
que l’on revienne là-dessus mais je ne vais pas en faire plus pour le moment. Donc nous sommes en 1965,
l’APF a réintégré le giron de l’IPA mais l’IPA comment en est-elle arrivée là ? Comment est-elle née ? Et
c’est ce que je vais demander à Serge tout de suite.

Serge Frisch : Merci beaucoup Claude, merci beaucoup Évelyne pour votre introduction. Évelyne situe tout
de suite les départs au niveau institutionnel, je crois que c’est quelque chose qui va suivre notre discussion
tout au long de la matinée. Je crois aussi, je ne suis pas membre de l’APF, que c’était même à ce moment-là,
dans les années 60 que se situe la question de savoir si on vend son âme en devenant membre de l’IPA ou
est-ce qu’on reste pur et dur. Je crois qu’il y avait quand même toutes ces discussions qui étaient ici en cours,
je pense aussi, tel que je le vois de l’extérieur, par rapport à la SPP. Je pense qu’il y avait là aussi quelque
chose qui devait se jouer et pas seulement par rapport à l’IPA mais certainement avec des interférences
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multiples... l’APF est devenue membre de l’IPA en 1965, c’est-à-dire un an avant la création de la Fédération
européenne de psychanalyse où l’APF a été dès le début hyper active, influente et très participante. Donc ça
aussi je pense qu’on y reviendra plus tard.

Peut-être que la question est : qu’est-ce que cela signifie d’appartenir à une communauté psychanalytique
internationale ? Et je crois que la réponse est différente si on est membre de cette communauté internationale
ou si l’on n’en est pas membre. Si l’on n’en est pas membre, on y voit beaucoup d’aspects positifs, d’appartenir
à une communauté, d’avoir une identité et surtout je dirais de sortir du marasme des analystes qui n’ont pas
d’identité IPA, du grand groupe des psychothérapies et d’obtenir alors une reconnaissance internationale. Je
crois que c’est vraiment très important et quand nous avons les premiers contacts avec les Study Group,
c’est-à-dire ces jeunes sociétés qui veulent devenir membres de l’IPA et qui mettent 10 ans pour y arriver, je
trouve qu’il y a un enthousiasme extraordinaire parmi ces jeunes sociétés, ces nouvelles sociétés pour devenir
membres de l’IPA. Une fois qu’on est membre de l’IPA, ça bascule et on y voit beaucoup de critiques, ça
devient une société ou une association très administrative, très rigide et on commence à critiquer peut-être
aussi parce qu’on idéalise sa propre société.

L’IPA dans ce que je viens de vous dire, c’est aussi un phénomène anti-marginalité, on rejoint une communauté
internationale et je crois que cette anti-marginalité est extrêmement importante. Une des critiques est : mais
que recevons-nous de l’IPA ? Souvent les gens trouvent que l’on ne reçoit pas grand-chose. J’aimerai retourner
la question : qu’est-ce que nous apportons individuellement à l’IPA ? Parce qu’il faut quand même se souvenir
que nous payons chacun d’entre nous 330 e de cotisations par an à l’IPA, que nous avons donc un droit de
parole à l’IPA. Comment l’utilisons-nous ? Même par rapport aux votes à l’IPA ça change un peu d’année en
année, il y a environ seulement 30 % de nos membres qui votent pour l’IPA, donc il y a quand même une
forme de désintérêt mais on continue à payer. Il y a donc là une difficulté qu’il s’agit de comprendre.

Par rapport à l’APF j’étais très intéressé de voir dans Le présent de la psychanalyse, votre nouvelle revue, si
vous regardez la présentation, il est noté que c’est une revue de l’APF, membre de l’Association psychanaly-
tique internationale, donc il y a dès le début cette référence à l’API, malgré toutes les critiques qu’on peut
avoir. Si vous me le permettez, même si Évelyne et moi n’avons pas un texte écrit, nous avons pris tous les
deux des notes et je voudrais simplement relire quelques éléments des notes que j’ai pu prendre par rapport
aux origines de l’IPA.

Le premier congrès international a lieu en 1908 à Salzbourg et l’idée commence à germer à ce moment-là de
créer une internationale. C’est décidé en 1909 et au congrès de Nuremberg en 1910, c’est Ferenczi, au nom
de Freud, qui propose la création de l’IPA. L’idée est de maintenir l’unité théorique et pratique de la psycha-
nalyse et de rassembler le mouvement psychanalytique dans une organisation et Freud dit, rigoureuse. Pour
introduire sa proposition et construire en association internationale tous ceux qui pratiquent, comme il dit,
scientifiquement la psychanalyse, Ferenczi parlera des premiers analystes comme menant une activité de gué-
rilla, je me réfère ici au texte de Ferenczi présenté au congrès de Nuremberg. Il parle aussi du caractère
inorganisé des analystes : « les analystes sont des exaltés sans organisation ni discipline et de ce fait ils ne
pourront jamais s’imposer. L’absence, dit-il, de toute direction a favorisé la prolifération excessive de tendances
individuelles aux dépens de l’intérêt commun des thèses centrales, entendons les thèses écrites et défendues
par Freud. » La conclusion est donc très claire et simple, notre activité de psychanalyste bénéficierait plus
qu’elle ne souffrirait d’une organisation. « Une telle association garantirait que ses membres appliquent effec-
tivement la méthode psychanalytique selon Freud et non quelque méthode mijotée pour leur usage personnel,
ce qui entraîne, dit-il, un choix rigoureux et prudent à l’admission des nouveaux membres et permettra de
séparer le bon grain de l’ivraie et d’éliminer tous ceux qui ne se reconnaissent pas ouvertement et explicitement
dans les thèses fondamentales de la psychanalyse », entendons toujours de Freud. Qu’est-ce que cela signifie ?
Il dit très clairement ce qu’Évelyne a repris : respecter, l’éthique, garantir la formation des analystes et pro-
mouvoir le développement scientifique de la psychanalyse et de la clinique psychanalytique. Et j’ajouterai une
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citation de Freud de cette période-là 1914, il dit : « un chef est nécessaire. » Et en parlant de l’IPA il continue :
« Il faut un centre ayant le pouvoir de déclarer que toutes ces absurdités n’ont rien à voir avec l’analyse, elles
ne sont pas de la psychanalyse. » On peut quand même comprendre que la fonction pour Freud de l’IPA est
de poser des limites, ce qui est dans le cadre de la psychanalyse et ce qui ne l’est pas. Peut-être pouvons-nous
garder ça en mémoire pour la discussion et voir comment l’IPA s’est développée entre-temps. Je crois que
c’est en 1986 que l’IPA a accepté de s’ouvrir à toutes les théories analytiques, il y a quand même là une
énorme bascule.

Pour résumer, Freud lie, à mon sens, éthique, théorie analytique, formation et institution et tout ça contre les
mouvements centrifuges au sein de ses proches, puisque c’est déjà vers 1910-11-12 que les premières exclusions
ont lieu. Contre la psychanalyse sauvage, le charlatanisme donc, une garantie de formation et d’éthique, contre
les attaques externes du corps médical, de l’université. Tout ça a forgé une identité, a permis de mettre en
place les modalités de la reproduction des analystes, de la formation et la reconnaissance sociale. Nous assistons
très clairement à l’institutionnalisation et à la centralisation de la psychanalyse, dans une recherche de stabilité
et de cohésion. Rappeler que c’est aussi à cette période-là que Freud écrit Totem et tabou. Alors si on le voit
sous l’angle dont je vous parle, il est quand même question dans Totem et tabou de la nature du lien social.
Quelle est la force et la nature qui assurent la cohésion et la reproduction de nos organisations sociales ?
Peut-être qu’à ce moment-là Freud n’arrive pas encore à bien distinguer les enjeux et la nature du lien social
de ceux du lien familial ? Je crois que c’est à cette période-là qu’il écrit son Moïse.

Quelque chose me semble important : c’est au moment où l’IPA est créée par Freud qu’il créé parallèlement
un groupe secret, le groupe des sept avec les anneaux, etc. C’est quand même aussi un pouvoir patriarcal qui
est délégué à ce groupe, pour maintenir l’héritage et éviter la dispersion. Il y a donc deux tendances qui sont
là et ce n’est pas rien. Il existe aussi, à mon avis, une forme de violence chez les meurtriers de ce groupe, qui
formaient le premier groupe de psychanalystes et la garde prétorienne de Freud. C’était d’une part, un extraor-
dinaire instrument d’élimination et de contrôle de la pensée, et en même temps je pense que ça a permis la
transmission de la psychanalyse. C’est sans doute grâce à la violence assassine de ce groupe que la psychanalyse
a pu se développer et ne pas subir, dès ses origines, un affadissement certain. Que serait devenue la psychanalyse
sans ce groupe et sans les premières éliminations ? Je pense que nous n’aurions pas la psychanalyse
d’aujourd’hui.

Au niveau institutionnel ce qui me semble aussi intéressant, c’est que Freud, qui a inventé la psychanalyse,
refuse d’être le premier président de l’IPA. C’est quand même intéressant ce qu’il se passe à ce niveau-là et
ce que cela implique alors pour toute l’évolution de l’IPA.

Voilà, c’était un peu ce que je voulais vous dire par rapport à l’IPA, les premiers moments de l’IPA, la création
et peut-être des éléments qui sont institutionnels et toujours présents. Comment sont-ils toujours présents de
nos jours, c’est peut-être à réfléchir ensemble.

Évelyne Sechaud : Oui, je voudrais rebondir sur ce que tu viens de dire. Effectivement Freud n’a pas été le
premier président. Le premier président a été Jung et pour Freud la nomination de Jung c’était pouvoir faire
sortir la psychanalyse de l’enceinte juive, que la psychanalyse puisse se poursuivre, se répandre dans toutes
les sphères intellectuelles et idéologiques et qu’elle ne soit donc pas liée trop étroitement au fait que Freud
était juif. Ce que tu dis sur le chef aussi : bien entendu, on voit là toute la dimension de la psychologie
collective, cette idée-là est sous-jacente. Je voulais en venir sur ce que j’ai évoqué tout à l’heure sur l’éthique,
en ce sens que tant que Freud a été là, il s’est permis d’exclure. Soit d’exclure un certain nombre de membres,
soit d’en rappeler à l’ordre, notamment Ferenczi, « arrête de faire la tendre mère » précisément et Jung bien
sûr, qui avec l’affaire Sabina Spielrein s’est effectivement mis dans une position éthique tout à fait difficile.
J’insiste là-dessus parce que nous sommes, à l’APF, dans une position très particulière, en ce sens que nous
n’avons pas de code d’éthique. Nous avons refusé, malgré les injonctions extrêmement fortes de Sandler à une
certaine époque, d’écrire un code d’éthique et peut-être sommes-nous la seule société à ne pas avoir de code
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d’éthique. Mais nous avons le code d’éthique de l’IPA et en cas de besoin, ça a pu arriver, c’est rare fort
heureusement, nous nous référons au code d’éthique de l’IPA et éventuellement d’ailleurs au comité d’éthique
– il y en a aussi à l’IPA – qui peut être requis pour trancher ou pour enquêter sur des questions d’éthique. Ce
sur quoi je voudrais insister, c’est ce que j’ai évoqué tout à l’heure déjà, c’est le fait que, dans la pratique
analytique, éthique et technique vont ensemble et c’est la grande leçon qu’il y a à tirer de l’affaire de Jung
avec Sabina Spielrein, en ce sens que Freud, au lieu de condamner l’attitude de Jung, le ramène à une position
d’éthique. Et c’est à cette occasion, dans sa correspondance, que Freud prononce pour la première fois le terme
de contre-transfert. C’est-à-dire qu’effectivement les questions d’éthique sont à comprendre et à entendre dans
le sens du maniement du transfert et du contre-transfert, et les manques à l’éthique sont en réalité des abus de
pouvoir de l’analyste qui ne contrôle pas, qui n’est pas conscient ou qui ne tient pas compte de ces dimensions
contre-transférentielles.

La technique est aussi liée à quelque chose que nous avons beaucoup travaillé à l’APF, avec des mots différents,
par exemple le mot dédain qui doit être la position de l’analyste, c’était la position de Michel Gribinski dans
un texte paru dans Documents & Débats. Mais c’est aussi ce que dit Laurence Kahn dans ce livre très polémique
Le psychanalyste apathique. Freud lui-même comparait le travail de l’analyste à celui du chirurgien, c’est-à-dire
point de sentiment mais le respect d’une technique et d’une méthode. Et bien entendu, c’est quand même Jean
Laplanche qui a aussi beaucoup parlé des refusements de l’analyste, c’est-à-dire refus de céder à un certain
nombre de demandes de l’analysant.

Donc nous avons besoin de l’IPA, nous nous référons à l’IPA, nous nous appuyons sur l’IPA quand nous
avons des problèmes d’éthique. Bien entendu, l’éthique n’est pas la déontologie. La déontologie est un ensemble
de règles qui régit l’exercice d’une profession (il y a une déontologie médicale, juridique, etc.) alors que
l’éthique est liée à une certaine idée que nous nous faisons de la psychanalyse et que nous mettons en œuvre
à la fois dans les théories mais aussi dans une pratique et dans une formation ; car effectivement, autant la
déontologie est liée à une profession, autant l’éthique s’éloigne de la dimension professionnelle et je pense
qu’il y a là aussi quelque chose de tout à fait important qui nous éloigne peut-être de l’IPA. Je me souviens
de discussions que nous avons eues, Serge et moi, autour de ces questions. Serge, tu me disais que le code
d’éthique de l’IPA était en train de devenir un code de déontologie. En fait, je pense que c’est lié à la
professionnalisation de la psychanalyse et nous sommes, peut-être, une des rares sociétés à ne pas accepter
cette position-là. Bien entendu, tout se tient, notre système de formation est aussi voué à éviter la profession-
nalisation, nous aurons l’occasion d’en reparler.

Claude Barazer : Juste deux points. Il y a quelque chose de frappant dans l’histoire des institutions psychana-
lytiques, j’ai l’impression qu’entre les deux guerres, avant la seconde et après la première, il y a eu une série
de dissidences, Adler, Stekel, Jung, etc. Dissidence n’est pas scission, les dissidents sont ceux qui rompent
complètement avec les bases théoriques et les pratiques de Freud. Après la seconde guerre mondiale, j’ai
l’impression, et tu l’as rappelé, que l’APF est née d’une série de scissions, il y a des scissions mais il n’y a
plus de dissidence. C’est-à-dire que les scissions sont des séparations institutionnelles, mais sur une base
commune : Freud. Et aujourd’hui, il y a de plus en plus de scissions. Il y a eu, sur un siècle, une évolution
dans la vie des institutions qui est assez intéressante de ce point de vue, il y a quelque chose qui me semble
devoir être approfondi.

Deuxième point, par rapport à ce que tu viens de dire sur la professionnalisation. Je ne suis pas sûr que nous
soyons tous très clairs là-dessus, concernant ce qui est en jeu du point de vue critique dans ce concept de
professionnalisation. Parce que c’est un métier, mais ce n’est pas une profession. Et je ne suis pas sûr que ce
soit tout à fait évident pour chacun d’entre nous, car on a l’impression qu’il y a effectivement un enjeu majeur,
quand on discute avec des analystes d’autres pays pour lesquels on a l’impression que la question de la
professionnalisation ne pose aucun problème. Donc on sent bien que concrètement il y a une question mais
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pour délimiter cette question du point de vue conceptuel ce n’est pas si évident que ça. Quelle est la différence
entre un métier et une profession ?

Évelyne Sechaud : J’ai des choses à dire à ce sujet. On s’engage dans une profession, on fait des études, on
dit qu’on va être médecin, on fait des études de médecine et bon an mal an, si on n’est pas trop bête, si on
travaille bien, on arrive au bout et on devient médecin. On a la profession de médecin. La différence avec la
psychanalyse est grande et à cet égard ce qu’il s’est passé en 1971 à l’APF, c’est-à-dire la suppression de la
didactique par Jean Laplanche, puis par J.-B. Pontalis qui suivait comme Président, est absolument essentielle
pour saisir pourquoi la psychanalyse n’est pas une profession. On ne s’engage pas dans la psychanalyse en se
disant « je vais être un jour psychanalyste ». Cela fait peut-être partie des rêves qu’on peut avoir et qui sont
bien sûr alimentés par les fantasmes, mais vous voyez à quel niveau je le place, au niveau du fantasme,
c’est-à-dire de l’organisation psychique du sujet et non pas dans une organisation institutionnelle. Faire une
analyse est une entreprise personnelle qui ne garantit en rien que l’on deviendra un jour psychanalyste. On
deviendra psychanalyste peut-être, après un certain nombre d’étapes mais les étapes, qu’on-t-elles comme
visée, comme enjeu ? C’est de savoir si ce candidat a effectivement fait une analyse dont il garde les traces et
dont il saura se servir dans sa pratique analytique. On est loin d’un règlement administratif, d’un cursus
universitaire qui, évidemment, est lié à la méthode Eitingon. C’est notre modèle de formation et il a une très
grande cohérence. Bien sûr les idéaux sont là, tellement forts, mais ce qui est là dès le début c’est en effet la
non-professionnalisation, c’est l’éthique ramenée à la méthode et qui fait que notre conception tout à fait
radicale de la psychanalyse est sans doute différente. C’est peut-être une des choses qu’on a à apporter à l’IPA.

Serge Frisch : Quand je me place du côté de l’IPA, la question de la professionnalisation est une question qui
est terminée : à l’IPA, c’est une profession. Quand je vous entends, et je suis assez proche de ce que vous
dites, c’est un peu comme le dernier petit village gaulois qui résiste. C’est-à-dire qu’il y a deux façons de
concevoir la formation, soit on la conçoit de façon universitaire, c’est un peu le modèle Eitingon et alors – je
prends l’exemple de l’Allemagne – la formation se fait dans les institutions psychanalytiques. On reçoit le
Stample de l’état, on est analyste, c’est l’état qui vous reconnaît, vous avez une reconnaissance officielle. Donc
à ce moment-là, on peut aller voir une banque pour un prêt étudiant comme quand on s’inscrit à l’université.
Ça change quand même un tout petit peu le sens de la formation. Et maintenant, de plus en plus – je prends
un extrême, l’Allemagne – ils sont occupés à vouloir que les étudiants qui sortent de l’université entrent tout
de suite dans la formation universitaire. Donc à 23 ans, vous sortez de l’université de psycho ou à 25 ou 26
quand vous sortez de médecine et vous vous engagez tout de suite dans la formation universitaire analytique,
c’est-à-dire que la formation...

Josef Ludin : Quand vous sortez de l’école, vous faites une formation de psychothérapie, directement, comme
si vous faisiez des études de médecine. On fait maintenant des études de psychothérapie, même analytique,
donc à 25 ans tout est fini.

Serge Frisch : C’est donc une profession reconnue. Je trouve que ce qu’Evelyne a décrit est beaucoup plus
devenir analyste par compagnonnage, comme les anciens compagnons qui passaient d’un maître à l’autre, d’un
pays à l’autre, parce qu’ils apprenaient aussi en allant en Italie des nouvelles techniques qu’ils ne connaissaient
pas ici, en France ou en Allemagne, etc. Et je trouve que c’est cette notion-là, de voyage, qui est intéressante,
plutôt que cette notion d’enseignement universitaire. C’est quelque chose qui n’est pas vraiment beaucoup
débattu à l’IPA. Ça l’est peut-être un peu plus à la FEP, parce que le compagnonnage est plus une notion
européenne, qu’au niveau IPA international. Et ce que nous avons à apporter, nous tous, individuellement, à
l’IPA c’est peut-être, comme tu le disais Évelyne, quelque chose que nous pourrions réintroduire comme
discussion. Ce que l’on voit là par rapport à ce que disait Freud : il faut un chef ou on aboutit à aujourd’hui,
à une totale autonomie.

Évelyne Sechaud : Le Président de l’IPA n’est plus le chef, d’ailleurs c’est une femme.

Serge Frisch : Dommage que ce ne soit pas toi !
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Pascale Totain : Je voulais intervenir là, au cours du débat, parce que cette année je suis allée pour la première
fois à un congrès de l’IPA. J’y suis allée par intérêt personnel mais aussi en qualité de Secrétaire scientifique
de l’APF. En tant que Secrétaire scientifique j’ai reçu un courrier du responsable des secrétaires scientifiques
de l’IPA me disant qu’il y aurait une réunion de tous les secrétaires scientifiques des sociétés membres en
pré-congrès et me demandant de rédiger un papier présentant l’activité scientifique à l’APF, comme à peu près
une trentaine de mes collègues des différentes sociétés qui ont rédigé une page à une page et demi des différentes
activités scientifiques à travers le monde. Nous avons donc eu une réunion d’une demi-journée de ces secrétaires
scientifiques présentant leurs activités en petits groupes et aussi une intervention des grands secrétaires scien-
tifiques ou en tout cas des personnes qui sont, dans l’organisation, des Scientifics chairs de l’IPA, comme
Mark Solms par exemple, qui a fait une conférence au cours de cette réunion. Ce que je propose, c’est de vous
résumer un peu, d’une part ce que j’avais proposé comme écrit, d’autre part comment cela a été reçu de mon
point de vue et ce que j’en ai ressenti. Peut-être que ça servira de décalage de génération par rapport aux
fondements de l’APF que j’avais en tête. Ce que j’avais rédigé à ce moment-là, en concertation avec le Conseil,
insistait sur le fait qu’à travers l’ensemble des activités scientifiques à l’APF nous essayions de rester dans
une démarche la plus analytique possible, peut-être déjà dans l’esprit de ce que vous dites sur le compagnon-
nage, c’est-à-dire que j’avais réinsisté sur la base de « l’extra-territorialité de l’analyse des candidats » qui
oriente la politique scientifique de l’APF de différentes façons. Ce que j’avais souligné d’abord, c’est que nous
étions très attentifs au fait que l’inconscient était à la fois l’objet de notre étude et le moteur de notre curiosité
scientifiques, etc., ce qui me paraît, moi, un truisme mais je me suis rendu compte que ce n’était pas du tout
comme ça que mes collègues percevaient la recherche scientifique. Ce que j’avais souligné dans la présentation
c’était que, du fait de cette extra-territorialité, les analystes en formation venaient de tous horizons, ce qui je
crois est très difficile à comprendre pour les membres de l’IPA. De ce fait, la formation et l’ensemble des
activités de l’APF ont le souci de créer un certain sentiment d’identité, d’appartenance à l’APF, ce qui ne va
pas de soi puisqu’on n’a pas forcément un analyste de l’APF, etc. J’avais aussi insisté sur la place très
importante de l’histoire de la création de l’APF, à partir de différentes scissions et de l’importance d’une
position où l’on n’avait officiellement pas de maîtres et que la position de la théorie et de la transmission
scientifique avait une espèce d’équivalence de position magistrale, c’est-à-dire l’importance des idéaux, y
compris dans nos activités scientifiques et qu’il fallait que l’on fasse avec ces idéaux. Je ne suis pas sûre que
ce soit une position à défendre comme une idéologie, parce qu’elle est quand même source de beaucoup de
difficultés. Je voulais aussi souligner le fait que la formation et l’activité scientifique étaient vécues à l’APF
comme une activité analytique à part entière et pas comme une activité universitaire ou de formation. Pour
résumer, dans cette réunion ce qui a été souligné par les autres analystes qui présentaient leurs activités
scientifiques et particulièrement par Mark Solms, c’était au fond, ce que j’en ai retenu, que l’analyse n’était
plus ce qui était le plus important. Ce qui était le plus important, en tant qu’activité scientifique, c’étaient les
activités qui étudient la science de l’esprit dans le sens de mind – je ne sais pas si esprit est la bonne traduction
– c’était l’étude de l’esprit qui était fondamentale. Ce qui devenait fondamental, c’était de rester en dialogue
avec toutes les autres sciences qui ont pour objet d’étudier le fonctionnement de l’esprit : les neurosciences,
la psychiatrie, les sciences cognitives, la philosophie, la psychogénétique, etc. Ce qui était notre spécificité au
milieu de toute cette science, était que nous avions une approche subjective et que nous défendions la position
subjective de notre approche scientifique. Mais l’insistance était quand même vraiment sur l’ouverture de la
psychanalyse à tous les non psychanalystes et particulièrement dans l’esprit de la recherche scientifique, que
nous puissions proposer notre activité à des études scientifiques faites par des non psychanalystes car comme
nous n’avions pas les capacités numériques de pouvoir faire des publications scientifiques en disant « voilà
j’ai interrogé 600 personnes... » Encore qu’il y a des nuances, parce que dans les très grosses sociétés, comme
la société italienne par exemple, ils avaient fait des études numériques, puisqu’ils sont 1 000 je crois dans
l’association, ils avaient fait une enquête sur l’ensemble des psychanalystes et ils avaient environ 288 réponses,
ça avait une validité scientifique pour les autres sciences. Mais les positions, notamment celles de Solms,
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étaient de proposer les recherches scientifiques à des universitaires qui puissent étudier nos modes de fonc-
tionnement de façon quantitative pour qu’on ait une validité aux yeux des autres sciences. Une de nos spéci-
ficités à défendre était la fréquence des séances, qui est une discussion qui revient extrêmement souvent dans
les débats de l’IPA. Vous avez tous entendu parler des modifications du modèle d’Eitingon l’année dernière,
avec une diminution éventuelle du nombre de séances, c’est ce qui était dominant dans les discussions cet été
à Londres. Dans les discussions en petits groupes par langues, notamment un groupe francophone, ce qui
ressortait, y compris chez les gens qui sont, pour certains, selon le modèle français, pour d’autre non – parce
que dans ce groupe francophone il y avait des Italiens, des Espagnols, etc. – c’était en gros que nous n’avions
plus de demandes de psychanalyses, nous n’avions plus que des demandes de psychothérapies ; ce qui à la
fois m’a paru assez inquiétant mais surtout m’a laissée perplexe par rapport à ce que disait Serge, c’est-à-dire
que l’IPA avait pour fonction de pouvoir protéger quelque chose de psychanalytique par rapport à d’autres
sortes de thérapies, qui seraient non analytiques et surtout qui seraient des thérapies. Ça c’est vraiment un gros
problème parce qu’on a l’impression d’avoir perdu cet esprit-là, de la création.

Serge Frisch : Pascale parlait de Solms, qui est responsable des recherches à l’IPA. C’est un neuroscientifique,
donc ce qui l’intéresse ce sont les neurosciences, très clairement, la psychanalyse telle que nous la connaissons,
nos références analytiques, ne sont certainement pas les siennes. Ça montre aussi toute l’importance de qui est
Président de l’IPA, parce que c’est lui qui désigne ces responsables de recherche et le responsable de recherches
soutient des projets de recherches et pas d’autres. Il y a eu ces dernières années environ 450 projets de
recherches qui ont été sponsorisés par l’IPA avec de petites ou de grosses sommes. Donc ce n’est pas innocent,
qui préside l’IPA et sa philosophie par rapport à ces conceptions de la psychanalyse en tant que telle. C’est
un vieux débat, je crois qu’Évelyne saura mieux vous en parler que moi. C’est quelque chose qui est apparu
très fortement au début des années 2000, quand Évelyne était Vice-présidente de la FEP, par rapport à la
scientificité de la psychanalyse : comment quantifier la psychanalyse, comment quantifier les interventions en
analyse, quelles sont les bonnes et les mauvaises interventions, il fallait donc apprendre à faire les bonnes
interventions en psychanalyse. Évelyne peut certainement bien en parler et je pense que si Évelyne n’avait pas
été là, nous serions, au niveau de la FEP, très clairement entrés dans cette orientation-là. Je ne sais pas si vous
le savez mais Évelyne, en tant que Vice-présidente, a mis un stop à ce moment-là et c’est grâce à elle que
cela s’est arrêté. C’est très important de le dire et ça montre aussi l’importance de votre engagement, de notre
engagement à tous dans ces institutions, puisque quand on y est, on a quelque chose à dire, on peut orienter
des choses. Si on est à l’extérieur on n’oriente rien du tout évidemment.

Évelyne Sechaud : Oui je pense qu’on peut faire des choses. Effectivement comme tu le rappelles Serge c’était
au moment où j’étais Vice-présidente et David Tuckett Président de la FEP. Il avait conçu ces méthodes
auxquelles je me suis beaucoup opposée, ce qui n’a pas empêché que cela continue. Mais lorsque j’ai été
Présidente après lui, j’ai pu proposer des groupes de recherches qui s’intitulaient Spécificités de la méthode
psychanalytique aujourd’hui car il s’agissait non pas de recherche quantitative mais d’une recherche utilisant
la méthode analytique, la seule méthode que nous ayons, qui est l’association libre et ce qu’on en fait. Ce que
dit Serge de l’importance de qui préside ces institutions internationales est vrai. J’ai beaucoup regretté qu’aux
dernières élections de l’IPA Howard Levine, qui était un des deux candidats, n’ait pas été élu, parce que c’était
à mon avis le seul qui avait une position véritablement analytique. Je connais mal la personne qui a été élue
donc je n’en dirai pas plus. C’est pour dire qu’en tant que membres vous avez le pouvoir de voter et je trouve
que c’est absolument terrible de se rendre compte que pour les élections du Président de l’IPA le taux de
participation...

Serge Frisch : Théoriquement est toujours autour de 27 %, cette année pour la présidence de l’IPA qui était
en jeu, je crois qu’il y avait 33 %.

Évelyne Sechaud : Donc en général, je parlais de l’ambivalence pour commencer, quand nous recevons les
papiers et les indications de voter, on met ça tout à fait de côté et on s’en fiche éperdument. C’est vraiment
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dommage, parce que quand on a la possibilité de voter, quand on a ce droit-là il faut l’exercer. Les conséquences
sont énormes parce que c’est toute la politique au niveau de l’IPA concernant le devenir de la psychanalyse
qui est en jeu et l’idée c’est que plus on est nombreux, mieux cela vaut.

Serge Frisch : Oui ça c’est un tout autre sujet qui est vraiment très intéressant : le nombre fait la force, ce n’est
pas la qualité qui fait la force et là il y a quand même matière à réfléchir. On pourrait passer à ce qu’il s’est
passé à Buenos Aires, où le modèle Eitingon a été changé. Suite à un vote le modèle Eitingon, qui était une
formation de 4 ou 5 séances par semaine, est passé de 3 à 5. Il y avait deux arguments en faveur de cette
diminution, le premier était le suivant : les Français font la même chose et ils n’ont que trois séances, soit un
argument exclusivement comptable qui ne tenait pas compte du contenu de la formation. Et le deuxième
argument était : il faut s’adapter à la réalité, la réalité étant que dans un certain nombre de pays l’Eitingon
n’est plus basé sur 4 ou 5 séances mais sur 3, peut-être 2, peut-être une je ne sais. C’est un drôle d’argument
que de dire qu’il faut s’adapter à la réalité parce qu’actuellement en Amérique latine, avec les crises écono-
miques dramatiques et l’inflation à deux chiffres, les gens n’ont pas les moyens de payer des séances 4-5 fois
par semaine. Alors faut-il s’adapter là à la réalité, faire une séance par semaine et accepter cela comme modèle
de formation à l’IPA ou est-ce que l’on garde un idéal comme tu le disais, qui est quand même une haute
fréquence. Une des plus grosses sociétés du monde en Argentine met : « psychanalyse de formation à haute
fréquence » mais sans définir la haute fréquence qui reste ouverte à interprétation. Si dans nos pays nous étions
dans les conditions économiques telles qu’elles sont en Argentine, au Brésil, etc., nous réfléchirions différem-
ment mais cela n’empêche pas que l’IPA puisse maintenir ses critères. Pourquoi faudrait-il diminuer les cri-
tères ? Donc ce vote démocratique s’est fait à Buenos Aires à une très, très large majorité : 17 étaient en faveur
du changement et 4 étaient contre. Les 4 contre étaient européens, 2 européens étaient pour et le 7e européen
qui n’est pas venu au vote, était celui qui représentait le modèle français au Board de l’IPA. Moi je n’ai été
élu au Board qu’à la réunion suivante et ce qui m’avait frappé c’était le manque de curiosité de nos collègues
Nord-américains et Latino-américains de savoir pourquoi l’Europe était plus réticente. Ils ne comprenaient pas
et n’avaient aucune volonté de comprendre.

En Europe nous avons énormément de psychothérapeutes qui sont formés à trois séances d’analyse par semaine,
ce qui n’existe pas aux États-Unis. Ces psychothérapeutes maintenant, pourraient demander à devenir membres
de l’IPA. Nous avons par exemple en Allemagne 3 500 ou 2 500 analystes qui ne sont pas membres de l’IPA
mais qui sont analystes et qui ont été formés à trois séances d’analyse par semaine, ils pourraient demander
du jour au lendemain à être admis à l’IPA. Il y a actuellement un groupe de 400 analystes à Munich qui
demandent à devenir membres de l’IPA, nous pourrions avoir très rapidement 400 membres Allemands en
plus.

Claude Barazer : C’est important de dire qu’autour de cette question des 3 ou 4 séances ce ne sont pas que
des enjeux au niveau de la pratique.

Serge Frisch : Non je les connais bien, ce sont de très bons psychothérapeutes, très dans le concret, dans
l’actualité. Pourquoi pas ? Il faut des psychothérapeutes qui travaillent comme ça pour certains patients. Mais
qu’est-ce que ça impliquerait pour nous en Europe, pour l’IPA ? Je viens d’apprendre, par exemple, qu’au
Japon il y a 30 membres de la société psychanalytique qui appartiennent à l’IPA mais qu’il y a une autre
société de 3 000 membres qui pourraient penser à vouloir rejoindre l’IPA. Ce sont quand même des questions
à se poser. Quelle IPA voulons-nous ? Et quel est le contenu de la définition de la psychanalyse ? Est-ce que
le nombre fait la force ou bien produit-il une dissolution absolue et totale jusqu’à rendre la psychanalyse
méconnaissable ? Je crois que ce sont des questions que nous pouvons aborder dans les débats auxquels nous
participons en y apportant une réflexion analytique. De nombreux membres de l’APF ont été dans les comités
de l’IPA : il y a eu Daniel Widlöcher qui a été Président, il a aussi été Président de la FEP, Évelyne a été
Présidente de la FEP, il y a aussi deux ou trois membres de l’APF qui ont été Secrétaire généraux comme
Leopoldo Bleger mais aussi Daniel Widlöcher et J.-B. Pontalis. Je pense aussi que Victor Smirnoff a été
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responsable du Bulletin de la FEP. Il y a donc toujours eu des membres de votre Association très impliqués
et je trouve que c’est très important. Ce qu’on a vu avec Leopoldo Bleger, c’était que lorsqu’il amenait des
questions vraiment théoriques sur ce qu’est la base de la psychanalyse, tout à coup les oreilles se dressaient
et ils étaient réellement intéressés. Leopoldo a pu introduire des colloques sur la psychanalyse, je pense par
exemple au colloque La psychanalyse en l’an 2025. Nous avions deux ou trois orateurs qui étaient membres
de l’APF pour la première plénière de la FEP qui prenait pour point de départ la question : Qu’est-ce que la
psychanalyse freudienne ? Après nous avons vu d’autres choses qui relevaient davantage d’une psychanalyse
Paris Match. C’est toujours intéressant de lire Paris Match mais c’est autre chose. Et je crois que lorsqu’on
a des fonctions, on peut faire passer quelque chose. C’est un appel à chacun d’entre vous à s’engager pour
que l’on arrive au moins à amener une réflexion.

Claude Barazer : Par rapport à ce débat j’ai été très troublé de découvrir qu’il y a eu ce débat sur les 3 séances
à Bruxelles, où j’étais. Apparemment le débat sur le nombre de séances hebdomadaires serait un débat psy-
chanalytique. Par exemple l’argument était : vous avec trois séances vous êtes au niveau de l’Œdipe alors qu’il
faut 4 ou 5 séances pour qu’on arrive à faire quelque chose qui sont les fondements prégénitaux, les angoisses
archaïques, etc. Après tout un argument psychanalytique d’un coup on dit : « non, la question des 3 ou 4
séances que tu viens d’aborder comporte aussi des enjeux économiques ». Comment discuter sur ces deux
plans qui sont radicalement hétérogènes ? Parfois on a l’impression qu’il peut y avoir un grand malentendu,
on discute psychanalyse et en fait l’enjeu c’est le nombre de psychothérapeutes Allemands qui peuvent brus-
quement réclamer leur admission à l’IPA parce qu’ils ont été formés à 3 séances. C’est-à-dire qu’il y a des
enjeux tout à fait hétérogènes et parfois l’hétérogénéité n’est pas reconnue comme telle. C’est comme si c’était
un enjeu purement psychanalytique.

Serge Frisch : Tu parles de psychothérapeutes Allemands, pour nous peut-être mais pour eux ce sont des
analystes reconnus comme tels en Allemagne et il faut tenir compte de leur définition. Si tout à coup il y avait
2 000 analystes Allemands en plus, analystes que tu appelles psychothérapeutes, qu’est-ce que cela changerait
au niveau européen ? Nous sommes 6 000 analystes IPA en Europe, soit la moitié du nombre des analystes
de l’IPA, 48 % en tout, qui paient 52 % des cotisations à l’IPA. Alors avec 2 000 psychothérapeutes Allemands
en plus, nous serions 8 000, c’est-à-dire que le contingent allemand représenterait presque 50 % des analystes
européens, à la FEP, à l’IPA, etc., ce n’est pas sans conséquence.

Josef Ludin : C’est pour cela que je suis un peu sceptique par rapport à ce que vous disiez tous les deux sur
le fait d’aller voter et à votre idéalisme de la démocratie. Moi je ne crains pas tellement le leadership de l’IPA,
je crains la masse de l’IPA, il y a de plus en plus une masse à l’IPA, alors aller voter...

Évelyne Sechaud : Ce qui est intéressant c’est comment nous glissons progressivement vers une dimension
économique et politique dans ce glissement qu’est devenue la psychanalyse. Parce que quand on voit ce nombre
impressionnant, Josef je comprends très bien ta réaction et je la partage tout à fait : qu’est devenue la dimension
doctrinale de la psychanalyse ? Nous avons vu la multiplicité des positions théoriques, nous voyons aussi la
multiplicité des positions cliniques, c’est-à-dire que cela reste analytique tant qu’on peut avoir une discussion
telle que, vous travaillez sur l’Œdipe, nous, nous travaillons sur les dimensions archaïques... mais je ne pense
pas que tous les gens de l’IPA parlent comme ça, loin s’en faut. Ça rappelle les bons jours des rencontres
anglo-françaises auxquelles j’ai participé naguère et qui étaient passionnantes, bien que les Anglais étaient
pour l’essentiel kleiniens, annafreudiens un peu et encore moins des gens du troisième groupe mais les échanges
restaient à un niveau analytique. Bien sûr les uns se référaient à Melanie Klein, d’autres à Freud et quel Freud,
etc., mais on était dans l’analyse.

Quand on voit l’évolution théorique, scientifique à l’IPA, là ça devient beaucoup plus inquiétant. Le dernier
livre de Laurence Kahn que j’ai déjà cité tout à l’heure et que je vous incite à lire, montre précisément ce que
devient la psychanalyse, effectivement nous disons ce sont des psychothérapies, nous faisons tous des psy-
chothérapies mais que mettons-nous là-dedans ? Les Schibboleths de la psychanalyse, il n’y en a pas beaucoup,
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l’inconscient, le transfert, le refoulement, ce sont des notions qui disparaissent dans cette psychanalyse
internationale.

Philippe Valon : Je voulais dire qu’effectivement il y a des divergences théoriques et il y a aussi quelque chose
qui est passé dans la théorie qui peut être soumis à divergences et qui à mon avis ne devrait pas, c’est la
question de la méthode. Le motif que tu as précisément créé Évelyne, sur la spécificité du traitement psycha-
nalytique au centre de la méthode, l’association au niveau de l’écoute flottante, qui fait justement partie de la
méthode, a tendance à basculer du côté de la théorie. Je suis allé au congrès de la Société canadienne à
Vancouver au mois de mai et une des questions était : l’écoute flottante est-elle encore pertinente de nos jours ?
Ce qui revient à la faire passer du côté de la théorie. Et le fait de réaffirmer – de façon peut-être trop virulente,
parce que je me suis fait un ennemi Américain définitif – que ça ne faisait pas partie de la théorie, que c’était
la méthode et que ça nous ne pouvions pas le changer si on voulait rester psychanalyste, a été plutôt bien
perçu d’un certain nombre de Canadiens, même anglophones, qui sont un peu frottés de psychanalyse euro-
péenne. Mais côté américains et il y avait beaucoup d’Américains à Vancouver, cela a été perçu comme une
sorte de old régime : « vous restez sur des trucs anciens qui n’ont plus cours de nos jours, vous êtes vraiment
de la vieille Europe ». Et je trouve que c’est un danger de faire passer dans la théorie des éléments qui n’en
font pas vraiment partie.

Évelyne Sechaud : C’est très juste.

Catherine Chabert : Je voudrais intervenir sur ce que vient de dire Philippe. Ce que j’ai pensé dès le début
quand tu as évoqué Évelyne la question de l’éthique en référence à l’IPA, c’est qu’effectivement l’éthique
concernait la méthode et la technique mais que, tout de même, la théorie et la méthode sont extrêmement
précisément liées l’une à l’autre, c’est-à-dire que quand tu as évoqué les deux grands rejets de Freud, concernant
justement l’éthique, il y avait évidemment Jung du côté de la transgression sexuelle mais il y avait également
Ferenczi du côté du « tu es ma mère », alors peut-être que pendant un certain temps en Europe nous étions
pris entre ceux qui défendent toujours la psycho-sexualité, (je tiens à psycho, je trouve qu’il y a aujourd’hui
une confusion entre psycho-sexualité et sexualité, au fond il y aurait une libération sexuelle où il n’y aurait
plus de psycho-sexualité, plus de conflits de ce côté-là puisqu’en France nous sommes libres) et par ailleurs
ce qui relèverait éventuellement de l’archaïque mais l’archaïque c’est presque un terme noble, puisqu’il s’agit
quand même d’un manque à l’origine. Il me semble quand même qu’il y a bien sûr des points de vue très
différents tout à fait respectables mais à partir du moment où ça infléchit considérablement la méthode alors
on ne peut plus distinguer la théorie et la méthode. Si effectivement on est du côté de la prise en charge de
la détresse, de l’insuffisance, qui renverraient à une insuffisance du maternel, etc. la voie est ouverte à ce
moment-là, malheureusement du côté de la psychothérapie. C’est ce que démontre d’ailleurs Laurence dans
ses deux livres : on est trop souvent pris dans un modèle réparateur et de ce côté-là en effet, je ne crois pas
que l’on puisse séparer la théorie et la méthode. Il y a d’autres questions sur lesquelles nous reviendrons tout
à l’heure, pour moi c’est très lié aussi à la question de la professionnalisation.

Évelyne Sechaud : Bien sûr tout se tient.

Catherine Chabert : Je trouve cela formidable cette matinée parce que l’on voit bien comment tout s’emboîte
et que simplement à partir de la présentation de l’IPA à l’APF, on s’aperçoit à quel point il y a des articulations
qui vont bien au-delà des positions que l’on peut avoir à l’APF... C’est quand même assez amusant ce qui me
vient associativement : l’histoire de l’absence du code d’éthique à l’APF, je le savais sans le savoir, je sais
que l’on n’a pas un Comité, qu’on ne se réunit pas et que c’est le Collège des Titulaires qui décide et c’est
quand même très intéressant de voir qu’une des seules sociétés de psychanalyse qui n’a pas de code éthique
est quand même une des sociétés dans laquelle la fidélité au standard de la psychanalyse reste extrêmement
vive. C’est-à-dire qu’encore une fois nous défendons une base de la psychanalyse, la psycho-sexualité dans
laquelle d’ailleurs on s’engage dès les tout débuts, à partir du moment où on est engagé sexuellement, on n’est
pris dans la psycho-sexualité. Je trouvais cela assez amusant que nous n’ayons pas de code à nous, que l’on
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se réfère au code de l’IPA et qu’en même temps l’on défende cette base-là de la psychanalyse avec effecti-
vement la question du refusement que tu évoquais tout à l’heure qui est celui de la frustration, pour moi qui
ne suis pas germaniste.

Évelyne Sechaud : Quand ça devient frustration, on bascule du côté du réel, la réalité de la frustration c’est
comme la réalité du traumatisme.

Claude Barazer : C’est un autre débat.

Philippe Valon : Je suis d’accord avec toi que l’on ne peut pas véritablement séparer la théorie de la méthode,
tu viens d’expliquer pourquoi, c’est-à-dire qu’avec un certain nombre de changements théoriques, on peut
décider de modifier la méthode. C’est ce qu’il se passe et que dénonce Laurence. Sous prétexte de l’archaïque,
on va changer la méthode pour faire de la psychanalyse de l’archaïque. Justement il me semble qu’il y a là
quelque chose d’assez dangereux, dans le sens où si l’on modifie la méthode on sort de la psychanalyse, on
fait des choses qui peuvent être très bien mais on fait autre chose. La théorie n’a pas pour objet de changer la
méthode et c’est en ce sens-là que je disais que la méthode ne fait pas partie de la théorie.

Claude Barazer : C’est ce que je disais tout à l’heure sur la dissidence.

Philippe Valon : Je ne sais pas si c’est une dissidence mais c’est une sortie.

Claude Barazer : Dissocier la méthode de la théorie.

Philippe Valon : La dissidence me semble parfois être du côté théorique mais vraiment si on change la méthode
on fait autre chose, pourquoi pas mais il faut savoir qu’on fait autre chose.

Claude Barazer : C’est la distinction méthode/théorie qui est problématique.

Philippe Valon : Je voulais aussi parler du dernier rapport de l’IPA sur la confidentialité. Le mot association
professionnelle est explicitement écrit dans ce rapport, qui précise que l’IPA en tant qu’association profes-
sionnelle s’arroge le droit de « légiférer sur la question de la confidentialité » ce qui augure de la question de
comment on doit faire des communications écrites ou orales dans un certain nombre d’enceintes : d’une certaine
manière, si on adopte ce rapport qui n’est pas encore un code, en tant que membres de l’IPA on ne peut plus
publier du tout.

Serge Frisch : On ne peut plus travailler.

Philippe Valon : Ou bien alors il faut demander l’avis à nos patients, ce qui pose des problèmes extrêmement
complexes, que ce soient des patients actuels ou anciens. C’est très intéressant justement cette question de la
profession.

François Villa : Ce qui me frappe c’est qu’à l’IPA il y a beaucoup de courants qui ne comprennent pas comment
la théorie et la méthode analytique, nées de l’expérience et de la démonstration par Freud, ont permis dès le
départ d’aborder les phénomènes propres à l’analyse que les méthodes précédentes n’abordaient pas. Cela nous
ramène aux premiers textes de Freud – tous les textes de L’Esquisse, les textes pré-analytiques. C’est très
étonnant parce que ce que l’on appelle progrès aujourd’hui au niveau international, c’est presque un retour
avant les grandes fondations de la psychanalyse. Solms, c’est extraordinaire ce qu’il a dit, c’est un homme
d’une intelligence redoutable, il est intéressant à lire, méthodologiquement et théoriquement c’est extrêmement
intéressant. Tout à coup me revient là – peut-être parce que j’avais présente à l’esprit la correspondance
Freud-Bleuler avec toute la question de la fondation de l’IPA, les dangers qu’y voit Bleuler, les réponses de
Freud – comment s’est finalement joué le passage de l’Association internationale comme garant scientifique
à garant professionnel. J’ai essayé de retrouver la mémoire que je pouvais avoir de l’histoire de la communauté
et je n’arrivais pas à me repérer, il doit bien y avoir un moment, qui est un moment tournant. Est-ce qu’il est
lié aux conséquences avec les États-Unis ? Que s’est-il passé qui fasse que tout à coup la préoccupation des
analystes n’a plus été la passion de la chose analytique mais comment peut-on être protégé et comment peut-on
garder une place dans la société ?...
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Claude Barazer : Protégé et reconnu.

François Villa : Oui. Le rapport passionnel à l’analyse que vous rappeliez tous les deux c’est les exaltés
inorganisés et indisciplinés. À quel moment la passion engagée par la chose analytique (qui était souvent au
faîte de l’histoire de l’APF) a-t-elle disparu ? Y a-t-il moyen d’analyser, de repérer ça ? et quel seuil de
réversibilité y a-t-il ? parce que Serge quand tu demandes d’aller voter et d’être dans les instances, il faut
encore penser qu’il y ait un seuil de réversibilité, c’est ça la question. L’IPA aujourd’hui peut-elle être pensée
vraiment. Ce qui ne veut pas dire pour autant l’accepter ou pas, je ne sais pas. Peut-on attendre que l’IPA
défende la méthode analytique et la théorie analytique telle qu’elles nous importent ? J’ai l’impression que de
ce côté-là la partie est perdue.

Claude Barazer : Il faudra à un moment que dans la discussion vous nous précisiez la différence entre la FEP
et l’IPA, c’est très concret mais c’est important.

Serge Frisch : François par rapport à tes questions, je ne sais pas quand il y a eu la bascule mais je crois que
depuis le début, l’influence de l’Amérique du Nord a été déterminante : l’analyse profane, la formation, etc.
Il y a quand même eu, avant la guerre, des Américains qui menaçaient de quitter l’IPA si l’IPA ne se pliait
pas à leurs arguments tels que l’analyse profane n’existe pas, ce n’est que pour les médecins, il n’y a qu’une
seule société en Amérique du Nord pas plusieurs, etc. Donc là, il y a eu une influence déterminante sur l’IPA.
Je crois que cela a été accepté en 49, après-guerre, sous prétexte qu’il y avait eu une lettre de Eitingon qui
leur promettait leur indépendance totale au sein de l’IPA. Cette lettre n’a apparemment jamais existé, c’est un
leurre mais qui est quand même toujours cité comme une réalité. Nous devons tous payer une cotisation à
l’IPA, les Américains eux ont le choix de payer ou de ne pas payer, d’être membres ou pas, ce qui fait que
plus vous vous éloignez de l’IPA, je pense, plus vous vous éloignez de Freud. Il y a pour moi un lien entre
les deux.

Il y a aussi toutes les discussions qui ont eu lieu dans les années 80-85 avec Wallerstein, une psychanalyse
ou plusieurs, je ne me souviens plus et là il a résumé les définitions des orientations psychanalytiques au
nombre de 3 : la clinique des conflits et des compromis, la clinique des résistances et des défenses, la clinique
du transfert et du contre-transfert. Pour lui c’étaient les trois niveaux pour définir la psychanalyse. C’est un
peu différemment que nous le définirions ici, je pense.

Évelyne Sechaud : Oui tout à fait.

Leopoldo Bleger : D’abord deux ou trois petits points et je voudrais à un moment donné parler de quelle IPA
on pourrait imaginer ou on voudrait. Par rapport à ce que disait Catherine l’action de la méthode, la théorie,
le problème c’est que cette question-là est déjà en France tout à fait présente...

Catherine Chabert : C’est bien pour ça que cela m’inquiète.

Leopoldo Bleger : Je pense au CPLF sur l’interprétation ou d’ailleurs les positions d’Emmanuelle Chervet et
de Brigitte étaient tout à fait différentes qui est assez amicale par rapport. Donc la question ne se pose pas
avec les Américains ou les Allemands mais elle réside en France. Une partie de cette recherche est faite en
fonction de la nécessité de donner des gages à l’état sur la scientificité et la validité de la psychanalyse. Ce
sont des recherches quantitatives qui doivent valider les effets de la cure analytique, ce n’est pas qu’une
orientation simplement scientifique, c’est une scientifique en fonction de. Ceci dit c’est intéressant parce que
tu dis que le Secrétaire scientifique Solms, il n’est pas Secrétaire scientifique, il n’y a pas de Secrétaire
scientifique à l’IPA, il est directeur de la recherche. Claude, tu dis l’hétérogène entre l’institutionnel et l’ana-
lytique, tu ne l’as pas dit dans ces termes-là mais c’est oublier une question qui a été abordée à l’APF depuis
longtemps. Oui je suis en principe d’accord mais quand même il me semble qu’il montrait quelque chose du
mouvement-même de la chose analytique qui est dans l’attente des membres d’un certain type d’institutions
ou certaines associations. C’est-à-dire qu’à mon avis il a trop accentué le côté hétérogène entre ce qui serait
institutionnel ou associatif et l’analytique, il apparaît qu’on perd quelque chose qui, à mon avis, est un enjeu
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important, parfois on le liquide un peu trop rapidement. Et là ma question est quel IPA on peut imaginer, on
peut souhaiter ?
Pascale Totain : Je voulais faire quelques remarques, d’abord par rapport à la méthode, ce qui m’a frappé dans
les discussions de cette réunion des Secrétaires scientifiques, c’était l’invasion du visuel, on a déjà parlé ici
de l’importance de la pratique par Skype, c’est une des choses visuelles mais il n’y a pas que cela, par exemple
nous faisons des samedis débats sans rétroprojecteurs la plupart du temps, sans slides, Power point, etc., je
pense que nous sommes les seuls, c’est-à-dire que dans cette conférence des Secrétaires scientifiques, toutes
les conférences étaient avec slides, pas seulement pour des questions de langue mais aussi par méthodologie.
Maintenant le visuel est absolument partout, ce qui me questionne, c’est qu’effectivement, je pense, il a
remplacé l’association libre. En même temps, c’est assez étonnant, par rapport aux positions théoriques de
l’importance de l’archaïque, parce que j’ai l’impression que la présence du corps, les odeurs... si on reprend
la métaphore des relations mères-bébés, après tout pourquoi pas, sont complètement absentes de ça, c’est-à-dire
qu’on est quand même dans des échanges extrêmement intellectualisés avec des distances... Claude l’a souligné,
à l’IPA. Mais des choses qui se font dans le visuel, virtuel, sans présence, ça exclut une grande partie de
l’analyse.
Par rapport aux remarques de Serge sur les Allemands qui pourraient nous envahir, c’est vrai mais en même
temps je me demande ce que ça changerait vraiment. Quand je suis allée à cette réunion, j’ai quand même eu
l’impression d’être toute seule dans mon petit village et notamment quand j’ai rappelé que la curiosité infantile
et la curiosité épistémologique étaient liées, j’avais l’impression de dire quelque chose que personne n’avait
jamais dit, ce qui m’étonnerait. De même leur grand leitmotiv était : nous avons des ennemis à l’extérieur, il
faut absolument se réunir, avoir tous le même discours, être tous rassemblés, là aussi j’ai rappelé que nos
ennemis Freud les avait définis comme des conflits internes avec l’inconscient, là aussi j’avais l’impression
que je disais quelque chose qu’ils n’avaient absolument jamais entendu, je me dis que ce n’est plus à 2 000
près. Je suis un peu questionnée comme François, quelle est l’importance de l’IPA. D’autant plus que par
exemple, j’ai participé chaque fois à des groupes cliniques quand j’allais à la FEP ou à l’IPA. La dernière fois
à l’IPA il y avait quelqu’un qui présentait une analyse méthode Eitingon, à la fin des deux jours on a discuté,
je lui ai demandé combien de fois elle voyait sa patiente, elle a répondu : deux fois, deux fois par semaine.
Inversement en France où il y a une grande défense actuelle du modèle français, notamment par la SPP, je
trouve que l’on est très, très silencieux et cela m’inquiète, il y a des Webminar qui sont organisés en ce moment
par la SPP, qui à mon avis n’ont pas le même modèle français que nous, avec des critères académiques
extérieurs. Qu’est-ce que veut dire extraterritorialité si votre analyste doit quand même être un membre titulaire
de l’IPA depuis tant d’années avant de commencer votre analyse, là, nous ne sommes plus dans l’extraterri-
torialité. Donc où est l’ennemi, où est l’extérieur, je n’en suis pas très sûre.
Bernard de La Gorce : L’extraterritorialité apparaissait là comme une crise, je voudrais revenir à ce sujet sur
les questions de l’éthique et de la professionnalisation qui sont effectivement étroitement associées. Évelyne
qui rappelait que la scission d’avec Lacan s’était faite autour d’un désaccord sur les séances courtes mais il
me semble que le désaccord était aussi beaucoup sur le fait que les différents espaces étaient mêlés, celui de
l’analyse personnelle, celui de la formation, de l’enseignement, des séjours à la campagne, etc. Il me semble
que quelque chose de fondamental est intervenu et marque vraiment notre originalité : c’est la décision de
supprimer l’analyse didactique, l’analyse de formation, pour séparer complètement l’analyse personnelle des
enjeux institutionnels, professionnels, etc. Il me semble que c’est là que cela se joue fondamentalement, parce
que c’est quand même l’analyse personnelle qui est la base du devenir analyste, c’est complètement en dehors
de l’Institution. Cela m’amène à revenir sur cette question du refusement, du dédain, de la frustration. En effet,
je crois qu’il y a vraiment matière à faire un colloque, un congrès d’une journée complète, une journée ouverte
peut-être. Parce que le refusement c’est par exemple l’analyste qui se refuse à intervenir auprès de l’Institution
pour soutenir son candidat, on espère que cela n’est pas associé à du dédain. Je crois qu’il y a vraiment un
malentendu autour de ça, le refusement c’est l’analyste qui se refuse de répondre aux attentes amoureuses ou
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de réagir, etc., c’est un auto-refusement, les images freudiennes favorisent un peu cette confusion comme si
c’était une technique, comme si c’était justement une attitude professionnelle qui était de ne pas répondre.

Claude Barazer : Là je crains que l’on revienne un peu dans la psychanalyse hexagonale APF, notre sujet c’est
quand même l’international.

Felipe Votadoro : Je reviens un peu à la question de la professionnalisation. À l’APF l’ordre de priorité de
défense des institutions analytiques est de défendre la psychanalyse pour la diffuser, pour promouvoir son
évolution, ses progrès. L’APF s’est toujours définie comme une société d’analyse et pas une société d’analystes.
C’est-à-dire que, dans les ordres de priorité, il y la défense de la psychanalyse, alors qu’au départ, dans la
psychanalyse américaine, il y a quelque chose de corporatif, quelque chose de la défense des psychanalystes.
En tant que profession surtout, parce quexiste l’exigence d’être médecin pour être reconnu par la société en
tant que professionnel de la psychanalyse. Donc là, il y a quelque chose de fondamentalement différent qui
pose la question dans d’autres termes et c’est pour cela que l’APF ne s’est jamais souciée du nombre d’analystes
qu’elle a dû former. Il n’y a pas une sorte de course à faciliter à tout prix le nombre d’analystes en diminuant
les exigences. Au contraire l’APF a voulu avoir un modèle de formation très exigeant, parce que ce qui compte
c’est le progrès de la psychanalyse. Il y a donc là un élément très important et qui peut justifier le nombre de
séances demandées pour les analyses de formation qui vient d’une certaine conception de l’analyse, d’un certain
modèle de formation. Cependant, il faut quand même tenir compte du fait que la question du nombre des
séances est quelque chose d’un peu conventionnel, parce que l’on n’en n’est pas à la première charte sur la
formation des psychanalystes faite par Eitingon et approuvée par la société internationale. La charte dit que
l’analyse se pratique à 5 ou 6 séances par semaine au moins pendant une année et tout cela a évolué. À l’APF,
même au départ, le nombre de séances des psychanalystes en formation étaient au nombre de 4 mais étant
donné que c’était une jeune société, il n’y avait pas assez d’analystes didactitiens pour prendre en charge les
analyses de formation. On a réduit à 3 séances pour permettre d’avoir plus de candidats en analyses didactiques,
il faut donc qu’il y ait une cohérence du modèle et d’un autre modèle, trois séances et pas deux, ça a son sens
et ça a son importance en tant qu’exigence. Cela dit la discussion de psychanalyses/psychothérapies ça ne peut
pas s’aborder de façon frontale. Cela a été dénoncé par J.-B. Pontalis, Didier Anzieu, Jean Laplanche, il faut
donc qu’on définisse d’autres critères de différences entre analyse et psychothérapie que le nombre de séances.
Surtout à l’heure actuelle où le nombre de demandes de psychanalyse pour des gens qui peuvent venir trois
fois par semaine ou plus sont rares, il faut donc tenir compte de toutes questions-là, pour pouvoir les différencier
et discuter.

Mi-Kyung Yi : Je voudrais juste revenir sur les discussions concernant le lien plus ou moins étroit qu’on a
montré entre la méthode et la théorie. Je découvre, à l’occasion de la remarque de Serge sur l’ouverture de
l’IPA à toutes les théories en 86, qu’effectivement il y avait une toile de fond qui relevait de l’ordre épisté-
mologique. À savoir que tous les débats autour de ce fameux tournant herméneutique qui portait précisément
sur le statut scientifique ou non de la méthode d’interprétation au Skype SENS ???. Stein a écrit untexte en
86-87 qui était justement une « réponse » institutionnelle de la part de l’IPA concernant les dernières utilisations
de la méthode analytique et qui donnait la priorité à la théorie. C’était la théorie qui définissait la nature de la
méthode analytique, je voulais juste rappeler que cette coexistence montre bien comment épistémologie, théorie,
technique et politique institutionnelle sont extrêmement intriquées.

Claude Barazer : Je souhaite que la demi-heure soit consacrée à nos deux spécialistes.

Josef Ludin : J’ai l’impression que la question de la professionnalisation de la psychanalyse a commencé
justement en Amérique, surtout dans les années 50. Le mouvement politique américain de cette époque-là
pensait que la psychanalyse se professionnalisait, se standardisait, etc. Et en même temps j’ai l’impression
qu’on ne peut pas se défaire aujourd’hui de la question de la professionnalisation, parce que c’est une question
juridique finalement et il faut trouver une solution pour s’arranger avec cette professionnalisation, parce que
l’écarter complètement, à mon avis, ce n’est pas possible. Je voudrais ajouter qu’on oublie souvent que ce qui
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a été discuté du lien entre la technique méthode et la théorie, s’est passé à l’intérieur de la psychanalyse, ce
n’étaient pas des mouvements venus de l’extérieur. Quand Green disait que nous sommes aujourd’hui les
héritiers de la technique férenczienne, il avait raison parce qu’il y avait quand même ce mouvement de Ferenczi
à Ferbern et Kohut, etc., donc il y a beaucoup de choses qui sont passées : le refusement, le dédain et tout
cela. Évidemment cela ne marche pas avec des psychotiques, des petits enfants, etc., donc ce sont des mou-
vements, des discussions qui ont eu lieu à l’intérieur de la psychanalyse, avec lesquels nous avons du mal à
nous arranger parce que ça va un petit peu dans tous les sens. Mais ça reste encore une question où le vrai
problème avec nos collègues dans les institutions qui travaillent avec le même concept et où nous avons
pourtant l’impression de parler un langage complètement différent.

Brigitte Eoche-Duval : Par rapport à la professionnalisation il y a tout de même actuellement un conflit entre
l’IPA, qui va dans le sens d’une professionnalisation des analystes et l’APF où il y a un refus de la
professionnalisation.

Leopoldo Belger : L’IPA ne sait pas qu’il y a un conflit.

Brigitte Eoche-Duval : Comment cet écart qui me paraît conflictuel, peut-il jouer dans notre fonctionnement
institutionnel dans les rapports qui sont mis en place entre la formation et l’enseignement ? Comment devenir
psychanalyste et le rester et l’enseignement ? Je pense que c’est aussi une question que nous nous posons
actuellement au Conseil.

Serge Frisch : Une petite précision, nous parlons de l’obligation des 4 ou 5 séances, respectivement des 3
séances, ce n’est pas vrai. Ma lecture des textes de l’IPA est qu’en 1976 l’IPA avait suggéré que les séances
pour l’analyse de formation devraient être au nombre de 4 ou 5. Devraient, je n’ai jamais lu que cela doit.
C’est une indication, une suggestion, ce qui existe depuis 1920, c’est que la formation doit durer 3 ans, c’est
clair et cela n’a jamais changé depuis 1920, les 4 ou 5 séances c’est une suggestion, une indication. C’est
intéressant de se souvenir de cela. Quand Claude et Pascale m’ont demandé de venir, j’avais l’impression qu’il
m’avait été demandé de parler de la psychanalyse internationale, c’est comme cela que je l’avais entendu. Ma
première réaction était que cela n’existe pas, la psychanalyse internationale je ne sais pas ce que c’est. La
psychanalyse est née en Europe dans un certain contexte et je me demande si la psychanalyse, telle que nous
la concevons, n’est pas tout simplement européenne. Il y a des formes différentes de ce qui s’appelle psycha-
nalyse un peu partout dans le monde mais il y a quand même quelque chose qui reste très européen dans notre
façon de penser la psychanalyse. Je n’aime pas quand on parle d’ennemi, parce que quand on parle d’ennemi
c’est l’opposition, c’est combattre et c’est ne plus réfléchir. Ce qu’il me semble intéressant de faire, c’est de
ramener cela à une réflexion analytique, tout ce qui est technique, méthode et psychanalyse, remettons ça dans
le contexte analytique, avec une pensée analytique. Si, comme tu disais Philippe, les Américains ou les Cana-
diens mettent cela en dehors, essayons de débattre de ça, parce que ce que la FEP et l’IPA nous le permettent.
Ce sont des espaces de discussion, c’est ça les débats, est-ce qu’on ne devrait pas plus exploiter cela, les
débats, les possibilités de débattre. Il me semble que ce soit la seule chose qui me semble vraiment intéressante,
évidemment les choses politiques s’y mêlent mais ce n’est pas nécessairement cela qui me paraît important.
Il faut également savoir qu’avec cette dispersion de la psychanalyse, les sociétés ont gagné de plus en plus
d’autonomie, actuellement chaque société peut faire ce qu’elle veut, un peu n’importe comment. C’est ainsi,
il faut en tenir compte. Mais ce qui me semble aussi très important, ça a été la discussion ce matin, beaucoup
d’attaques contre la psychanalyse viennent de l’intérieur de la psychanalyse. C’est de là que vient le danger,
il n’est pas de l’extérieur. À l’extérieur ils ne s’intéressent pas à la psychanalyse mais à l’intérieur c’est
vraiment très compliqué et ce sont des attaques continuelles pour la détruire.

Évelyne Sechaud : Je voudrais terminer sur une note positive qui est : que pouvons-nous obtenir de l’IPA, des
institutions internationales, de la FEP ? Je voudrais aussi dire un mot de la possibilité de participations aux
groupes cliniques qui existent aussi bien à la FEP qu’à l’IPA, avec des méthodologies très différentes.On a
vraiment le choix, ce sont des lieux où on peut effectivement discuter, non pas sur un plan général théorique,
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comme nous le faisons ici mais discuter sur une clinique. C’est très intéressant parce que bien souvent on
s’aperçoit que ce que la clinique d’un collègue, venant par exemple des États-Unis ou d’Argentine, va nous
apporter, est à la fois très différente de ce que nous connaissons et en même temps avec beaucoup de similitudes.
Bien sûr, c’est important que nous ayons des grandes discussions, ça flatte notre narcissisme, mais il me semble
qu’il faut suivre l’indication de Freud qui est de travailler sur des petites quantités et sur les petites différences
car dans ces groupes cliniques ce sur quoi nous travaillons, c’est sur de la micro-analyse, sur des différences
qui tiennent à la fois à la théorie, à la méthode qui a été utilisée, aux background socio-politiques, tout cela
se trouve focalisé sur le matériel clinique. Et là nous avons, nous l’APF, meilleure société au monde, des
choses à apprendre des autres, ne serait-ce que cette dimension de l’étranger qui est évidemment essentielle
dans notre pensée, dans notre pratique mais aussi pouvoir apporter aux autres et recevoir d’eux et qui tient
précisément à nos différences, à travailler sur elles sur tous les plans. C’est une incitation pour que vous
participiez à ces groupes.

Claude Barazer : J’aimerai bien que vous nous parliez de la distinction, pas si évidente, entre une Fédération
européenne et l’Association internationale.

Serge Frisch : Donc l’IPA été fondée en 1910, la FEP en 1966, il y a quand même un demi-siècle entre les
deux. L’IPA c’est une association membres, de 13 500 membres, 5 500 candidats, 80 sociétés dans 55 pays.
La FEP n’est pas l’IPA européenne, elle est totalement indépendante de l’IPA mais ne peuvent être membres
de la FEP que les sociétés de l’IPA. Si l’IPA a 13 500 membres, la FEP a 42 membres, c’est-à-dire que c’est
une fédération de sociétés, dont l’APF est membre en tant que société. Il y en a peut-être 35 plus 7 Study
groups, c’est un petit nombre de membres qui représente 5 500 membres individuels. La création de la FEP
a commencé en 1962 pour deux raisons, la première raison était de réfléchir ensemble sur la formation et
comme vous le savez après la guerre la formation, les sociétés d’analyse étaient complètement détruites en
Europe, il fallait se reconstruire. La première réunion des analystes européens après-guerre a eu lieu en 1947
à Amsterdam et ça a été un flop total ; c’était beaucoup trop tôt et ce n’est qu’en 1962 qu’il y a eu une première
réunion des titulaires qui voulaient réfléchir ensemble pour voir comment ramener une cohésion dans la for-
mation, parce que chaque société faisait sa formation un peu à sa sauce. En 1964, la décision a été prise de
fonder la FEP qui a vu le jour en 1966. Les Français étaient assez réticents parce qu’ils avaient peur que le
FEP devienne une deuxième IPA qui allait mettre son nez dans les institutions, en interdisant, en mettant des
règles et des règlements. Sous influence des Français, l’idée était de faire une fédération à laquelle les sociétés
adhéreraient librement, sans aucune obligation et que ce serait une plate-forme scientifique, une plate-forme
de débats. C’est avec cette origine que la formation, la réflexion, les débats sur la formation étaient quelque
chose de très important à la FEP, ça reste toujours le cas. Les 42 présidents se réunissent deux fois par an et
débattent d’un certain nombre de sujets en essayant de s’écouter, en essayant d’écouter ce que les autres disent,
comment ils se sont développés et je trouve que c’est une tout autre ambiance qu’à l’IPA.

Leopoldo Bleger : La question du pouvoir de régulation, la FEP n’en a pas.

Serge Frisch : Quand il y a un nouveau groupe qui veut devenir membre de l’IPA, l’IPA doit d’abord reconnaître
la validité de cette demande ; elle envoie des commissaires sur place qui suivent le développement de cette
nouvelle société, ce nouveau Study group pendant au moins 10 ans. Ça c’est vraiment sous contrôle de l’IPA,
la FEP n’a rien à voir là-dedans, la FEP accepte et ne s’occupe pas de savoir comment ça se développe. C’est
donc une atmosphère nettement plus libre de discussion et d’échanges. J’étais à la FEP, je suis maintenant à
l’IPA et je constate la différence de climat, c’est un climat beaucoup plus lourd, beaucoup plus contrôlé,
beaucoup moins libre à l’IPA qu’au niveau des discussions que l’on peut avoir à la FEP. Je pense que c’est
dû au statut des deux institutions. Ce qui est assez génial à la FEP qu’on a développé et qu’Évelyne avait
suggéré, ce sont les petits groupes de travail. Si un petit nombre de psychanalystes veut créer un groupe de
travail de réflexion, cela se fait assez rapidement et facilement, la seule idée pour que ce groupe existe et
puisse être accepté c’est qu’il y ait des membres d’au moins 6 pays différents. C’est-à-dire qu’on européanise
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les discussions, on stimule les échanges. Si vous voulez créer votre groupe au sein de l’APF, il n’y a pas de
problème mais si vous voulez discuter, échanger, c’est intéressant d’avoir des membres dans ce groupe-là de
6 pays différents. Dernièrement j’ai lancé l’idée d’une Master Class, comme on l’utilise en musique par
exemple, par rapport aux fondamentaux de la psychanalyse, le transfert, les interventions, etc. : on pourrait
travailler avec un analyste un weekend entier en focalisant tout sous l’optique, par exemple, de l’interprétation,
de l’intervention, etc. Quand j’ai présenté ce projet à la FEP j’ai eu la drôle surprise de m’entendre dire que
je regardais trop en arrière, qu’il ne fallait pas regarder dans le rétroviseur mais regarder vers l’avant. Par
exemple maintenant on construit des robots qui ont l’air de plus en plus humains, avec des faces et des
expressions faciales humaines et que ça c’était l’avenir de la psychanalyse !
Raoul Moury : Moi qui suis originaire de l’APF, j’y suis entré en 1964 au moment du passage de la Société
française à l’APF, j’ai l’impression de retrouver les mêmes scissions, l’impression depuis ce matin d’avoir fini
un long fil rouge qui me relie au départ. Pourquoi ? parce que quand je vous écoute je me dis mais pourquoi
adhérer à l’IPA ? La FEP c’est tout autre chose, parce que comme vous le dites, c’est une association de
sociétés, pas de membres mais moi en tant que membre, pourquoi adhérer à l’IPA ? C’était la discussion
originelle au moment de la fondation de l’APF, avec Granoff, est-ce qu’on adhère à l’IPA ? et les gens étaient
contre cette adhésion et quand vous décrivez l’IPA actuelle, j’avoue que ça ne me donne pas envie d’y aller,
parce qu’en effet, comme l’a expliqué Évelyne, je retrouve les mêmes débats qu’à l’origine, un : l’éthique,
deux : la professionnalisation. En tant que Président j’ai refusé cette professionnalisation lorsque Joseph Sandler
faisait pression sur moi pour que j’adhère à un code de l’éthique. Pourquoi la scission avec Nacht ? Parce que
Nacht voulait une société d’analystes médecins et pas de Laienanalyse 4, c’est-à-dire une non professionnali-
sation, pas un code éthique professionnelle, un code déontologique, ce qui n’est pas du tout la même chose.
Ce problème est à l’origine des scissions, pas seulement des dissidences, ce qui est tout autre chose. En vous
écoutant j’entends que la psychanalyse américaine est déjà à l’origine un repoussoir. L’avantage d’être prési-
dent, c’est qu’on rencontre les présidents des autres sociétés ; quand j’étais président j’ai été sidéré par la
rencontre avec Laure Sachs, la présidente d’Allemagne qui m’avait expliqué quelque chose qui m’avait semblé
tout à fait étonnant, c’est qu’en Allemagne les gens pouvaient faire reconnaître par les assurances la prise en
charge de l’analyse. Quand j’ai rencontré la présidente de la Société brésilienne, elle m’a demandé combien
nous étions à l’APF, je lui ai dit : je ne sais pas 50 et elle me dit mais nous sommes 2 000. La question qui
est posée est : est-ce le nombre ou est-ce la qualité qui compte ? Or avec Fédida, nous en avions discuté :
fallait-il à tout prix augmenter le nombre de membres à l’APF pour être costauds, parce qu’évidemment dans
une société de 2 000 membres, la présidente ne connaît pas tout le monde, moi je connaissais tous les membres.
Serge Frisch : Mais l’histoire se répète, nous sommes comme dans la spirale, toujours un tour plus loin et plus
au même moment non plus, les questions restent mais est-ce que les réponses que l’on trouve sont les mêmes
ou est-ce que l’on peut un peu changer ?
Raoul Moury : Comment défendre la conception éthique de l’analyse ?
Serge Frisch : Je crois que nous sommes là pour ça ce matin.
Raoul Moury : Le problème de l’éthique est aussi au cœur des scissions. C’est pour l’éthique que nous nous
sommes séparés de Lacan.
Serge Frisch : La question que vous posez, vous et Claude, c’est : quel est l’avenir de la psychanalyse, comment
pourrait-on l’imaginer ? Est-ce de l’avenir de la psychanalyse ou des institutions dont il faudrait parler ? Ça
n’est pas tout à fait la même chose. Je constate qu’au niveau des institutions il y a vraiment une grosse
différence entre les États-Unis et l’Europe et depuis Freud ça a toujours existé. À ce niveau-là Freud a été très
clair. Je pense qu’il y a également par rapport à l’Amérique latine des clivages qui sont de plus en plus
profonds. Pourrait-on imaginer à ce moment-là quelque chose qui va à l’encontre de la volonté initiale de

4. Analyse profane.

139



réunir tous les analystes dans une seule communauté où tous les analystes se ressembleraient, à savoir que
l’IPA devienne plus régionale ? Plus européenne, plus latino-américaine et nord-américaine et bientôt asiatique
puisqu’il y a une quatrième région qui va se créer dans les prochaines années, l’Asie-Chine ? Pourrait-on
imaginer à ce moment-là qu’il y ait des spécificités au sein de l’IPA qui seraient réservées aux européens et
qui seraient différentes pour l’Amérique latine et l’Amérique du nord ? Parce que je pense que ce qui est assez
dommageable pour nous européens, c’est une aspiration par le bas, vers une généralisation. Comment faire
pour garder nos spécificités plus européennes, plus proches des origines de la psychanalyse avec une qualité
de discussion et de débats, qui laisserait apparaître nos désaccords ?
Raoul Moury : L’IPA, au lieu d’être une société de membres, est l’utopie que nous sommes tous pareils. Je
ne me sens pas du tout psychanalyste américain ! L’IPA ne pourrait pas être comme l’européenne une fédération
de sociétés ?
Serge Frisch : Tout à fait mais cela voudrait dire un gros changement ; si l’on introduit cela nous risquons
d’être accusés d’attaquer ce que Freud voulait. Je pense que ce qui est compliqué à l’IPA, c’est qu’il y a en
son sein toujours cette idée, ce fantasme que nous sommes pareils. D’ailleurs quand un groupe de travail se
créée, il faut trois européens, trois nord-américains et trois latino-américains. C’est de la foutaise mais je crois
qu’il faut réfléchir différemment et ce n’est pas simple d’introduire cela, de faire un tel bouleversement et
même d’amener une telle discussion !
Raoul Moury : On ne se sent pas membre de l’IPA, moi je me sens membre de l’européenne.
Évelyne Sechaud : Raoul tu es has been, comme moi. C’est-à-dire que tu es quand même très proche des
positions que je citais de Lagache à la création... Quand je dis que c’est has been, je veux dire par là qu’évi-
demment nous pouvons rester au sommet de notre petite montagne ou dans notre village gaulois, nous pouvons
vivre comme cela mais personnellement je pense que nous sommes à l’heure de la mondialisation qui pose
énormément de problèmes sur les plans politique et économique mais je pense que nous avons aussi à nous
affronter à cela sur le plan analytique. Nous sommes des psychanalystes même si nous sommes des psycha-
nalystes à Shanghaï, à Tombouctou ou à Dallas et nous avons à travailler avec cela ; pour cela nous avons à
nous parler, (ce que disait Pascale au niveau du visuel est extrêmement intéressant parce que nous y perdons
ce que nous sommes en train de faire là), à avoir recours au langage ; la psychanalyse c’est un art du langage
et ce sur quoi je veux insister, c’est que ce à quoi nous servent les institutions internationales, c’est de permettre
qu’on se parle d’un bout à l’autre de la planète. Je ne sais pas ce qu’il en sortira, je ne le verrai pas compte
tenu de mon âge mais il me semble que ça c’est véritablement l’avenir ; l’avenir se construit, comme tu disais
du fil rouge, sans oublier nos filiations, sans oublier d’où on vient pour savoir où on va.
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« La psychanalyse, une forme très spécialisée du jeu »
(D. W. Winnicott)

Brigitte Kammerer

Prendre en considération les limites de l’analysable, se laisser déranger par l’actuel tout en gardant un para-
digme qui éclaire sans aveugler ? L’enjeu paraît considérable pour le maintien d’un travail analytique dans des
circonstances et des conditions qui sont, le plus souvent, de l’ordre de la survie psychique. Se pose alors la
question de l’aménagement du dispositif analytique, quand l’objectif principal n’est pas tant celui de la levée
des refoulements, que de la reliaison de la trame psychique et de la construction d’un objet interne.
Sans oublier, comme l’écrit René Roussillon, que « chaque aménagement du dispositif, s’il rend possible un
certain processus, exclut, du même coup, l’attention à d’autres pans de la psyché... Chaque cadre analysant
induit un processus de pensée et analyse des objets différents d’un autre cadre ».1

J’ai choisi le titre de mon intervention en l’empruntant à Winnicott et l’ai préparé en pensant à deux de mes
patients. Le premier est venu s’allonger sur mon divan pendant près de trois ans, le second est engagé dans
un psychodrame individuel dans un cadre institutionnel depuis plusieurs années.
Paulo
Le premier, Paulo 35 ans et la peau mate qui marque ses origines sud-américaines, a été adopté deux fois : à
l’âge de deux jours dans son pays d’origine puis à 7 mois par une famille française. Il est l’aîné de la fratrie,
composée d’une sœur adoptée comme lui et d’une sœur et un frère, nés de ses parents adoptifs. Ce petit frère
est décédé d’un cancer à l’âge de 9 ans quand le patient en avait 19. De façon surprenante, Paulo situe ce
deuil dans une douleur à l’arrière de la nuque. Lorsque nous nous rencontrons, il a une liaison avec une femme
plus âgée, mère de deux adolescentes. Il se dit rêveur, se plaint d’avoir du mal à faire les choses, est instable
dans son travail comme dans ses relations amoureuses. Il a précédemment consulté dans un centre de consul-
tations analytiques, où il a refusé une proposition de psychodrame et se décide donc à entamer, avec moi, ce
qu’il appelle « nos entretiens ». Après plus d’un an en face à face, une cure sur le divan s’engage en maintenant,
selon son souhait, un rythme de deux séances hebdomadaires.
D’emblée, la quête de ses origines lui demande beaucoup de temps et d’investissement. Il a repris à l’âge
adulte son prénom sud-américain alors que ses parents adoptifs lui avaient donné un prénom français. Il est
en recherche de sa date de conception, de son lieu de naissance, dont il dit qu’il y en aurait plusieurs, comme
il a deux passeports et plusieurs identités. La toute-puissance narcissique prend rapidement le devant de la
scène quand Paulo s’identifie à Moïse et à Jésus en s’appuyant de façon répétitive sur les mots de sa (ou de
ses) mère(s) : « c’est toi qui m’as fait mère ». Il évoque également une « maternité morbide », voire une
naissance morbide et a le fantasme de pouvoir écrire son propre éloge funèbre. Des propos dont la dimension
mélancolique m’apparaît aussi assez séductrice.
Ces origines lointaines et mystérieuses intéressent les femmes et les mères mais la séduction peut aussi se
transformer en haine et il me confie sa misogynie et ses difficultés dans les relations amoureuses. Il commence
aussi à oublier des séances, à s’absenter, à accumuler des dettes mais ne peut rien en dire et m’assure, au
contraire, de toute sa bonne volonté.

1. Roussillon R., Manuel de pratique clinique, Elsevier Masson, 2012.
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Il manifeste ainsi dans la cure des mouvements de rapprochement, puis d’éloignement, ce que j’interprète
comme une réaction à ce qu’il vit comme une emprise de ma part et que je relie avec ce qu’il dit d’une mère
très affectueuse, étouffante, lisant ses carnets intimes. Il fait le lien avec ses relations féminines.

Enfin, il parle un peu de ce frère, né quand il avait 10 ans, malade depuis l’âge de 4 ans jusqu’à son décès à
9 ans, c’est-à-dire pendant toute l’adolescence de Paulo. C’est un frère « miracle » pour les parents, que sa
naissance inespérée, comme sa mort ont accaparés. À nouveau, la naissance et la mort tendent à se confondre
et Paulo décrit son adolescence comme un moment de violence et de mise en danger. Plus tard, lui-même a
eu un cancer des testicules qu’il a considéré comme « une mauvaise grippe », tout en inquiétant considérable-
ment sa mère. Son père est peu présent dans ses associations, sinon sur le mode de l’absence ou de la déception.

Un an après notre première rencontre et malgré la crainte de découvrir, ce qu’il dit être sa « partie noire », il
met en œuvre une formation et un changement d’orientation professionnelle qui lui permettront de financer
son analyse.

Les premières séances sur le divan coïncident avec une intensification des défenses, il se protège avec beaucoup
de généralités, d’intellectualisations, un langage pseudo-poétique voire parfois diffluent, dans lequel je me
perds et m’ennuie. Le contraste avec les séances en face-à-face – même difficiles – est manifeste, il me fait
vivre une sorte de rêve éveillé dans lequel il a toute la maîtrise. Je suppose que la perte du contact perceptif
direct avec moi dans le dispositif divan/fauteuil lui a fait perdre l’assurance de ma présence et a ainsi accru le
risque de désinvestissement car il est à nouveau absent à plusieurs reprises et il ne se souvient pas du contenu
des séances : une discontinuité telle qu’il la vit sans doute lui-même dans son rapport au monde. Puis il rapporte
un rêve dans lequel il y a une rivière, celle de son enfance avec au milieu un îlot gelé, ce que je rapproche
d’un mot d’enfant souvent évoqué, « Lolo est mort », pour « Paulo est mort » et que nous avions rattaché à
son changement de prénom à l’arrivée en France. Un mouvement mélancolique, plus authentique, que je mets
en rapport avec les difficultés qu’il manifeste depuis qu’il est allongé.

Il peut se sentir abandonné, quand je pars en vacances et envahi quand l’ensemble de ses pensées tournent
autour du contenu des séances et qu’il doit les noter quand il rentre chez lui. La recherche obstinée de ce qu’il
appelle une « mère symbolique idéale » est déplacée dans le transfert sur le dispositif analytique et sur l’ana-
lyste. Un profond investissement et une dynamique transférentielle qui me permettent, à moi aussi, de tenir et
de supporter des modalités défensives régressives et encore peu symbolisables.

Peu à peu, il lâche le contrôle, met des mots à propos d’un vécu de morcellement à l’adolescence, évoque sa
fascination pour les profondeurs, les gouffres et les plongées. Il me semble aussi se rassembler un peu plus
sur le divan et peut enfin dire combien il s’est senti délaissé quand sa mère a été accaparée par le frère malade
et aussi sa jalousie à l’égard de sa sœur, préférée du père.

C’est alors, dans un mouvement régrédient, un passage à l’acte voyeuriste sur la fille, grande adolescente de
sa compagne, qui l’amène, après avoir craint que je ne veuille plus le recevoir, à demander de l’aide en urgence,
à accepter les 3 séances que je lui avais déjà proposées et à s’engager dans un véritable travail analytique sur
la durée. Engagement qu’il me demandera quelques mois plus tard d’attester auprès du délégué du Procureur
de la République pour répondre aux conditions fixées dans le cadre de mesures alternatives aux mesures
pénales, à la suite de la plainte des deux femmes.

Je ne détaillerai pas ici la suite de cette cure au cours de laquelle le fantasme incestueux, mis en acte auprès
de cette jeune femme, a pu progressivement être déplié et élaboré dans le transfert en cédant la place à une
problématique plus œdipienne, alors que des modalités de transfert paternel apparaissaient peu à peu.

Peut-on penser que le contre-agir paradoxal de la proposition des 3 séances, à un moment où il se sentait
tellement coupable et susceptible d’être rejeté, lui permit de vérifier que je ne l’abandonnerai pas, aussi décevant
soit-il ?
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Fallait-il une intervention « Surmoïque » pour que le travail analytique puisse s’engager avec la garantie d’un
tiers externe quand le tiers interne n’est pas assuré ? Fallait-il un tiers dans la réalité pour contrer le risque
d’intrusion d’une analyste envahissante qu’il dût mettre à distance de toutes les façons possibles : par le flou
d’un discours pseudo-intellectualisant et ésotérique dans lequel je me perdais, par des absences récurrentes
sans qu’il ne puisse rien en dire, par des dettes prolongées qu’il finit par régler, au fur et à mesure qu’appa-
raissait une figure paternelle plus solide. Il put ainsi progressivement renoncer à l’idée, quasi magique, de
retrouver une mère biologique idéalisée qui le comprendrait enfin et le libérerait de tous ses tourments. Au-delà
de la dimension « traumatique » de son histoire, venant faire collusion avec un fantasme d’auto-engendrement,
la recherche obstinée de cette mère et la problématique narcissique, me semblaient souvent servir d’écran à la
sexualité infantile et à une configuration plus œdipienne, ancrée dans la relation à ses parents adoptifs, dont
il ne parla que tardivement et très progressivement.
J’avais, moi aussi, bien besoin d’un tiers pour continuer à penser et « tenir », tiers heureusement apporté par
la supervision et aujourd’hui réactualisé à travers l’écriture et les sollicitations de mes collègues pour cette
conférence.
Peut-on aussi imaginer que mon expérience du psychodrame m’a permis d’écouter Paulo avec une aire de jeu
potentielle interne, salutaire, concernant la possibilité de penser avec lui ce qu’il lui arrivait : l’effraction « du
dedans » et la nécessaire contrainte « du dehors » ? L’important étant, du moins dans les débuts, de « survivre »
au flou de son discours, à l’aspect répétitif et lassant de propos énigmatiques et peu ancrés dans le réel, dans
un « hors sol » où j’essayais de trouver quelques figurations et quelques possibilités de conflictualisation.
Je parlerai un peu plus longuement d’Aurélien :
Aurélien, grand jeune homme apparemment mal à l’aise dans son corps, n’a manifestement pas envie d’être
là, avec moi, dans le bureau de l’institution où je le reçois. Il a peu de choses à me dire de lui. C’est sa mère
qui s’inquiète et a contacté le directeur du Centre, lequel a posé une indication de psychodrame.
Il consent à me donner, au compte-gouttes, quelques informations, lui-même ne ressent pas de souffrance, il
a juste du mal à exprimer ce qu’il ressent.
Un souvenir d’enfance ? Il est dans le jardin, seul après l’école, sa sœur aînée rentre plus tard, puis sa mère
et enfin son père. Il est un peu jaloux de sa sœur parce que le père passe plus de temps avec elle le soir au
coucher, une touche de conflictualité apparaît...
Il met sur le compte de la consommation de drogues l’arrêt de ses études au lycée et les difficultés ultérieures,
mais ne consomme plus et a même arrêté de fumer. Il vit avec sa mère, ne fait pas grand-chose de ses journées.
Il veut bien essayer le psychodrame, même s’il n’en ressent pas la nécessité.
Je suis donc d’emblée prévenue de la réticence, pour ne pas dire la méfiance, avec laquelle Aurélien investit
la proposition qui lui a été faite de commencer un traitement analytique dans le cadre d’un psychodrame
individuel.
Le Centre de psychanalyse où je le reçois a la particularité d’être intégré dans une large structure psychiatrique
de secteur accueillant toutes sortes de pathologies. Il propose des traitements psychanalytiques à des patients
dits « difficiles » : névroses actuelles, états-limite, psychoses... La dimension institutionnelle de la proposition
instaure d’emblée un double feuillet, en référence au double feuillet de l’enveloppe psychique décrite par
Anzieu.2 Le premier prend en compte la réalité externe de soins psychiatriques adaptés et est représenté par
le consultant, personnage tiers d’emblée3, le deuxième, interne, proprement analytique, est actualisé dans la
relation de transfert instaurée entre l’analyste et son patient.

2. Anzieu D., Le Moi peau, Dunod, 1985.

3. Kestemberg É., « Le personnage tiers. Sa nature, sa fonction », Les cahiers du Centre de psychanalyse et de psychothérapie, no 3, 1981. Repris dans
La psychose froide, PUF, 2001.
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Dans ce dispositif, la proposition de psychodrame, modification du cadre analytique, s’il en est, instaure, lui
aussi un tiers d’emblée. En effet, un psychodrame, même individuel, est en soi déjà un groupe : un meneur
de jeu, au moins deux thérapeutes acteurs – parfois beaucoup plus – sont à la disposition du patient pour
instaurer un espace de jeu que celui-ci pourra, si tout se passe bien, progressivement investir, comme espace
de figuration, prélude à une activité représentative. Le meneur de jeu accueille le patient, il peut devenir une
figure parentale, support de transfert. Le groupe des thérapeutes permet, lui, une diffraction du transfert en
évitant le risque d’un investissement massif et désorganisateur. Les effets de présence4 du groupe sont de
nature à offrir une surface de projection, à suppléer à un pare-excitation défaillant. Le jeu mobilise traces
perceptives et motricité, il suscite une associativité autant verbale que sensori-motrice. Il est ainsi nécessaire
que les analystes en présence prennent en compte toute la dynamique « mimo, gestuo, posturale » qui s’y
déploie, que ce soit du côté du patient ou des thérapeutes. On pourrait dire que le jeu est au psychodrame ce
que l’association libre est à la psychanalyse, ce qui est déjà le cas dans la psychanalyse d’enfants.
Dans ce psychodrame où je suis meneuse de jeu, l’équipe de thérapeutes est assez large – nous sommes sept
– et est complétée par deux observateurs qui prennent des notes à l’issue de la séance.
À la première séance, Aurélien semble mal à l’aise. Il jette un coup d’œil circulaire et dit qu’il n’aime pas ne
pas connaître les gens, même s’il reconnait certains thérapeutes de son parcours institutionnel : « on a rarement
l’occasion de rencontrer des gens qu’on ne connaît pas, sauf quand une personne fait en sorte que deux autres
personnes se rencontrent ».
Je propose à Aurélien une première scène où il pourrait présenter une personne à une autre, ce qu’il accepte
avec réticence en prenant son rôle. Je saisis ainsi la première remarque d’Aurélien comme une première
proposition de jeu, ce qui fait partie du dispositif puisque, comme dans tout cadre analytique, la consigne est
de dire « ce qui vient, la première idée étant la bonne ». Au fil de la scène, un des deux personnages devient
une amie avec laquelle il dit être allé en Angleterre. Dans le jeu, Il précise que c’est sa mère qui l’avait envoyé
là-bas, ce qui me permet, en suivant le fil associatif de la scène, de demander à une collègue de prendre ce
rôle. Aurélien la laisse s’imposer et se tait en sa présence, ce que, en interrompant la scène, je lui fais remarquer.
Aurélien poursuit, il trouve très étrange de jouer des choses qui ne se sont pas passées dans la réalité, il
demande quel est l’intérêt du jeu si « on ment ». Manifestement, il ne sait pas « jouer » car mentir, dit-il, ce
serait mentir à sa mère. Sur ma proposition, Aurélien prend son rôle et confie le rôle de sa mère à une
thérapeute.
La mère : « Ah, c’est à cette heure-là que tu rentres ? Mais on devait dîner ensemble, tu as oublié ? »
Aurélien un peu gêné : « J’ai oublié, j’étais à un concert avec des copains, je n’ai pas vu le temps passer ».
La mère, insistante : « Qui sont ces copains ? Je les connais ? Comment s’appellent-ils ? »
Je demande à une collègue d’interpréter une copine : « Tu ne lui dis pas que tu étais avec moi, parce qu’elle
ne me connaît pas, ça ne fait pas longtemps qu’on est ensemble ».
Deux dialogues s’instaurent en parallèle, d’un côté Aurélien et sa mère, de l’autre Aurélien et sa copine,
laquelle lui interdit de parler d’elle à sa mère. Aurélien très gêné lance des regards furtifs à la copine sans lui
répondre.
À la suite de la scène, avec moi, Aurélien avoue ne pas bien comprendre le fonctionnement du psychodrame
et en particulier le fait de pouvoir dialoguer dans une scène avec deux personnes qui ne se voient pas.
Il prend mon rôle dans la scène suivante et confie le sien à un thérapeute, pour interroger le fonctionnement
du psychodrame. Étonnamment, surtout pour une première séance, il semble plus à l’aise en prenant le rôle
du meneur de jeu. « Vous vouliez me poser des questions sur le psychodrame ? » et à l’acteur qui joue son

4. Avron A., La pensée scénique, groupe et psychodrame, Érès, 1994.
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rôle et qui exprime son malaise devant tous ces gens qui le regardent : « Pouvez-vous imaginer une scène où
l’on vous regarde ? Qui pourrait vous regarder ? » Puis, à des parents intervenus dans la scène pour dire leur
inquiétude, il demande de partir, protégeant ainsi la scène du psychodrame.
Si j’ai souhaité détailler cette première séance, c’est qu’elle me donnait déjà des éléments importants pour la
suite : la méfiance, la suspicion à l’égard des personnes en présence, la difficulté à imaginer un jeu conflictuel
ou qui ne serait pas mensonge. Je remarque l’importance du regard, la possibilité, grâce à la maîtrise, de
protéger un espace personnel et enfin, tout de même, une certaine souplesse psychique.
Il ne lâche sa méfiance notre égard que très progressivement, s’inquiète de la présence des observateurs et des
archives éventuelles le concernant, interroge les possibilités d’accès à son dossier... Le jeu reste aussi longtemps
difficile à investir puisque, dit-il « dans la réalité ça ne se passe pas comme ça ». Enfin, il exprime toujours
un profond malaise dans les scènes où sa mère est présente, effet, par moi supposé, de la séduction narcissique,
du lien incestuel, au sens de P.-C. Racamier5, encore difficilement figurable dans un jeu.
Aurélien vient régulièrement au psychodrame, il peut y être très en avance, ou très en retard, il peut parfois
sembler assez confus, se blesse, perd ses affaires et se perd dans les étages de l’institution. Il change souvent
de « look » et passe par différents styles vestimentaires. Une apparence à laquelle nous sommes sensibles, tant
celle-ci semble directement connectée avec son espace psychique. Une façon de nous donner à voir, à regarder,
quelque chose de lui, qui ne peut pas encore se verbaliser ni même se jouer. Nous ne pouvons, en tout cas,
encore rien en dire.
C’est à partir de l’évocation d’un épisode où, adolescent, il surprend son père au téléphone avec sa maîtresse,
le partage du « secret » avec sa sœur aînée, qu’apparaît la question de sa responsabilité dans le divorce de ses
parents. Je fais l’hypothèse d’une scène primitive en négatif, d’une incestualité qui ne peut encore trouver sa
place en tant que fantasme.
L’identification à un père potentiellement soutenant semble passer par ses essais vestimentaires, par le per-
sonnage de son grand-père paternel, créatif et affectueux, par l’investissement des hommes de notre groupe
d’analystes. Mais Aurélien ne peut pas toujours faire une distinction nette entre ce qui est du jeu et ce qui
n’en est pas. Il va, dans la réalité, vérifier auprès de ses parents qu’il n’est pas responsable de leur divorce.
Une dimension mégalomaniaque apparaît quand il développe l’idée de fabriquer, avec l’aide du grand-père,
une chaise « à sa taille » en bois précieux, un trône royal. Il est vrai que ses noms et prénoms peuvent évoquer
l’antiquité romaine impériale, ce qui me laisse assez circonspecte.
Aurélien s’accuse d’avoir fait partir son père et associant sur l’histoire d’Œdipe et son aveuglement, il nous
fait part d’une lésion à l’œil gauche, conséquence de la toxoplasmose contractée par sa mère pendant sa
grossesse. La faute du fils devient la faute de la mère, qu’il faut alors consoler et rassurer, mais dont il faut
aussi se méfier.
Aurélien raconte en effet un épisode qui l’a troublé : il a mis deux papiers pour mémoire, à un endroit précis,
pour se rappeler ses rendez-vous et le lendemain, il n’en a trouvé qu’un. Il s’est demandé si sa mère le lui
avait pris, « soit pour m’embêter, soit pour me forcer à m’en rappeler tout seul ». Il a finalement trouvé le
papier disparu dans sa poche, sans aucun souvenir de l’y avoir mis. Il ne voit pas pourquoi sa mère l’aurait
mis dans sa poche. Il avait rendez-vous cet après-midi à la banque car il est à découvert. Ce rendez vous était
juste à l’heure du psychodrame.
Le jeu qui suit, au cours duquel une collègue interprète une mère envahissante, produit chez Aurélien un effet
de sidération et beaucoup d’émotion. Dans un mouvement paradoxal, il dit que l’attitude de sa mère est
tellement aberrante qu’il ne peut qu’être d’accord avec elle. Il a les larmes aux yeux, il aimerait partir très

5. Racamier P.-C., Le génie des origines. Psychanalyse et psychose, Payot, 1992, p. 136 : « L’incestuel sera ce qui dans la vie psychique individuelle
et familiale, porte en soi l’empreinte de l’inceste non fantasmé, même s’il n’est pas physiquement accompli ».
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loin sans savoir où. Je relève la nécessité pour lui de s’éloigner physiquement pour se dégager mentalement
de sa mère. Aurélien acquiesce, « je ne sais pas jusqu’où elle pourrait aller, si ma mère connaît tout le quartier
et que les gens l’informent de tous mes faits et gestes, ça devient problématique ».

De la faute du père (la maîtresse) à celle de la mère (la toxoplasmose), Aurélien aborde ensuite une culpabilité
d’un autre ordre, celle liée à sa pulsionnalité adolescente, qu’il juge sévèrement en évoquant une relation
amoureuse avec une de ses cousines, puis une première expérience sexuelle, racontée comme « traumatique »,
à 15 ans sous l’emprise de l’alcool. Au fil des scènes, il est à la fois le juge demandant la peine capitale et
l’accusé plaidant coupable.

Un an après le début des séances, Aurélien est hospitalisé à la demande de sa mère, en unité fermée. Cette
hospitalisation nous surprend et vient faire irruption dans notre espace.

Rétrospectivement, la dernière séance avant l’hospitalisation est celle d’une nouvelle interrogation et suspicion
quant au psychodrame. Aurélien demande que je lui présente à nouveau les thérapeutes, s’interroge sur ce qui
peut faire notre intérêt pour lui, il associe sur les dictateurs qui dirigent la vie des gens comme il sent la sienne
dirigée de l’extérieur. Il se sent dirigé par moi, comme par sa mère, par la police, par les lois, tout en précisant
que la restriction de liberté empêche en même temps les gens de s’entretuer... Sans doute l’hospitalisation
vient-elle à point nommé...

Aurélien est absent pendant deux mois à ses séances, jusqu’à ce que des trajets soient organisés pour lui à
partir de l’unité d’hospitalisation, dans ce qui est devenu un programme de soin sur décision du juge des
libertés.

Un programme qui vient faire tiers dans une relation transférentielle où nous aurions, lui et moi (et peut être
l’ensemble du groupe des thérapeutes) pu être englués dans la « symbiose parasitaire » telle que, selon ses
propres mots, il la vit avec sa mère. La mère, analyste du psychodrame, n’aurait pu seule contenir et élaborer
une telle séduction et la dimension persécutive aurait été la seule solution pour introduire un écart nécessaire.
Ce que je n’avais manifestement pas suffisamment perçu.

Aurélien réapparaît fatigué, triste, évoquant ses « codétenus », ses idées qui ne servent à rien, son imagination
sur-développée qui se déclenche toute seule et l’attaque, et la nécessité de faire semblant d’être bien... Les
séances reprennent et, finalement assez rapidement, dans un mouvement réflexif récemment acquis, il peut
critiquer son délire et l’envahissement de sa pensée par des idées de persécution le coupant de la réalité.

Le travail du psychanalyste dans le cadre de la psychothérapie des psychoses doit d’abord être un travail de
figuration. C’est un des grands apports du jeu dans le cadre du psychodrame, que de permettre et faciliter cette
figuration en passant par le corps et l’appui sur la sensorialité.

Aurélien avait évoqué la toxoplasmose de sa mère, puis ce qu’il nomme les « parasites » et cicatrices de son
œil, l’amenant à consulter.

À l’adolescence, il s’était mis à dessiner des yeux avec du noir puis avait affiché dans sa chambre la photo
en poster de son œil. Il était obsédé par la rétine. Cet œil avec une tâche lui cachait quelque chose, il a pensé
que son cerveau fonctionnait en parallèle de son œil. La douleur l’empêche de dormir, c’est une douleur qui
est là depuis 30 ans, à laquelle il n’a pas fait attention, que les parents ne connaissent pas et pourtant, « c’est
leur faute ». Dans une scène entre Aurélien et la douleur, il est question de l’atteinte du corps, de son attention
à celui-ci. Il me semble qu’une histoire commence à se construire à partir de la sensation, celle liée au déplaisir,
à la douleur dans l’œil, référée à la toxoplasmose.

Outre un espace de figuration à partir du corps, de la perception, de la trace sensorielle, le psychodrame offre,
bien sûr, à travers le jeu, un espace transitionnel.
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Dans un texte publié à titre posthume, intitulé « Un espace pour délirer », Racamier6 développe l’idée d’une
production délirante qui se situerait dans un espace à délire, un quatrième espace distinct de la réalité interne,
de la réalité externe et de l’espace transitionnel. C’est, écrit-il, un objet transitionnel manqué qui au lieu d’être
fondé sur une double affirmation n’est fondé que sur le déni, dont le déni des origines. Il est en cela partie
prenante de la paradoxalité décrite par les thérapeutes familiaux, celle qui est anti-conflit et anti-séparation et
qui, dans le lien à l’autre, rend fou.
Il écrit : « Si l’on arrive à rétablir avec le patient un îlot de réalité transitionnelle, un espace partagé, et à
l’investir, à l’irriguer, à le peupler un peu et à le revitaliser, alors on peut être certain que tout ce terrain gagné
le sera sur les terres à délire. Croire que la réalité factuelle soit à elle seule capable de l’emporter sur la réalité
délirante est une illusion de concierge. Seule la troisième réalité est à même de faire pièce à la quatrième. La
réalité qu’on invoque si souvent comme panacée n’est pas un remède au délire. Le meilleur remède serait
plutôt (dans le sens où l’entend Winnicott) le jeu... »
Aurélien est arrivé à sa séance l’air grave. Il a dormi chez sa mère et n’avait pas son traitement. Il s’est réveillé
tard. Il précise qu’il était à la fois bien et troublé par des pensées qui s’imposaient à lui. Dans une scène entre
le médicament, les pensées et lui-même, il est d’abord assez perplexe, puis retrouve l’idée qu’il avait eue, au
réveil, qu’il serait « fiché S ». Ces idées, dit-il, « c’est comme une lutte de quelque chose qui cogne derrière
une porte ».
Dans la scène qui suit, il prend face, à lui-même, le rôle des idées lui interdisant entre autres de travailler,
puisque dit-il « il est bien au-dessus de tout cela ». Cette scène devient, grâce à l’intervention de thérapeutes
dans le rôle des parents, une scène de l’enfance. Cela lui permet d’associer, après le jeu, sur son sentiment de
solitude quand, à huit ans, il se retrouvait seul dans le jardin de la maison familiale. Dans la scène suivante,
il est seul dans le jardin (avec un double) et ne reconnaît pas le personnage de sa sœur qui entre dans le jeu
à ma demande. Le délire comme solution face à la solitude et à la tristesse ? L’échec de la position dépressive
ramène-t-il des angoisses paranoïdes ?
Je retrouve dans l’évocation de ce souvenir d’enfance, seul dans le jardin, ce qu’il m’avait déjà dit lors de
notre toute première rencontre, en réponse à ma sollicitation : sa solitude et sa dépression infantile et que nous
avions déjà évoqué au cours du psychodrame.
Je retrouve aussi la persécution, le clivage mais cette fois ci, figurés, présentés voire représentés, dans une
réflexivité qui n’a plus rien à voir avec la perplexité des débuts et lui permet d’associer, voire de retrouver un
souvenir ou un rêve.
Les rêves apparaissent au décours du jeu, dans les séances suivantes, juste après qu’il ait dit qu’il ne se
souvenait pas de ses rêves. Une dénégation pourrait-elle prendre la place du déni ou du rejet ?
L’espace du rêve retrouvé, son évocation en séance, va sans doute de pair avec la figuration des idées délirantes.
La quatrième réalité, celle du délire et de la paradoxalité pathogène cède un peu la place à la troisième réalité,
celle de l’espace potentiel, de la paradoxalité créative et du rêve. Dans le premier rêve, il prépare un jus de
fruit frais et va pour sortir le chien. Il se réveille alors, en entendant sa mère claquer la porte et sortir le chien.
À la suite d’un premier jeu, il précise qu’il a « oublié » de me dire que sa mère l’avait engueulé en lui
reprochant de ne rien faire à la maison, il n’était même pas capable de sortir le chien ! Il fallait qu’il choisisse
entre être un homme ou être un enfant ! Les scènes qui suivent permettent d’interroger sa place auprès de sa
mère. Promener le chien, est-ce être un homme ? Et être un homme, est-ce prendre la place de son père ?
L’évocation en séance des idées délirantes puis d’un rêve me donnent l’occasion de lui proposer de différencier
et de mettre en scène ces différents espaces psychiques, les idées délirantes, le rêve, la réalité externe, et
lui-même.

6. Racamier P.-C., « Un espace pour délirer », Revue française de psychanalyse, 3/2000.
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Il prend son rôle et confie les autres aux thérapeutes acteurs. « Les idées délirantes » lui proposent de partir à
Bagdad, reprenant cette idée qu’il serait fiché S, « la réalité externe », plus prosaïquement, de faire sa décla-
ration d’impôts... Il accepte enfin l’invitation du « rêve », de s’associer à la « réalité » pour envisager des
vacances. Des vacances « de rêve » que sa mère pourrait payer, dit-il, avec une pointe d’humour...
Je lui montre qu’au psychodrame, on peut faire dialoguer ces différentes parties. Quand les idées délirantes
s’imposent à lui, il n’arrive plus ensuite à s’en souvenir, il ne peut rien en communiquer à son ou ses inter-
locuteurs. Ce sont des idées qui coupent le fil de la conversation. Des attaques contre les pensées, au sens de
Bion ? Des idées « anti-pensée », ou encore des fantasmes-non-fantasmes au sens de P.-C. Racamier7 ?
À la séance suivante, nous reprenons la question des idées délirantes et de persécution à propos du « complot »
qui pourrait se tenir à son égard, alors qu’il est en difficulté avec les administrations. Il reconnaît que, quand
il se « lâche », il peut penser « complot », il a du mal à ne pas attribuer de sens aux évènements, en particulier
quand il est surpris.
Je lui propose alors une scène de l’enfance dans laquelle il serait surpris par un événement. Il pense à un
déménagement alors qu’il avait sept ou huit ans et sa sœur, douze. La scène se déroule entre lui-même, qui
joue son rôle et les parents. Un collègue prend le rôle d’un double, demandant ce qu’il a fait de mal pour être
ainsi puni et perdre ses copains. Aurélien sort alors du jeu pour évoquer le souvenir d’un rêve : son père s’était
fait rouler et décapiter par une pelle mécanique. Très inquiet, il était immédiatement allé voir son père. C’était
juste avant le déménagement. Il est gêné par ce souvenir et, à l’issue d’une dernière scène je peux alors
reprendre avec lui la question de ses désirs de mort à l’égard de son père et de l’écart entre rêve, délire et
réalité externe. La castration du père, associée aux désirs infantiles homosexuels (rouler une pelle au père),
font figure de traumatisme. Pour Aurélien, la castration n’a guère encore de valeur symbolique, elle se pense
dans la réalité du manque et la menace du père de lui couper les vivres ou de la Caisse d’allocations familiales
de lui demander de participer financièrement à son hébergement au foyer.
Concernant Paulo, nous pouvons nous demander si les possibilités de figurations et de passage par l’acte du
psychodrame, précédemment proposé dans un cadre institutionnel, auraient réduit les clivages et permis
d’approcher plus rapidement et plus efficacement des modalités de symbolisation difficiles à mettre en œuvre
sur le divan ? La médiation par le jeu – passage par l’acte – aurait-elle facilité l’abord d’aspects clivés qu’il
ne put que mettre en acte – passage à l’acte – avant de s’engager véritablement dans la cure ?
Pour Aurélien, à l’inverse, une cure type ou même un face à face, lui auraient-ils donné accès à un type de
régression qui n’est pas favorisée ni privilégiée au psychodrame ? Encore aurait-il fallu qu’il le supporte et
supporte le silence de l’analyste. Hypothèse, à mon avis, toute théorique si l’on pense à la réticence première
de ce patient à la proposition de psychodrame alors qu’il n’en avait nullement fait la demande et avait « déjà
organisé, par ses symptômes eux-même (en particulier le délire), une thérapeutique d’urgence »8.
Pour l’un comme pour l’autre, comment penser la nécessité d’une réalité externe, d’un dehors contraignant et
prescripteur pour contenir une pulsionnalité débordante et inquiétante ? Ce qui, dans les deux cas, a semblé
constituer un préalable nécessaire à la mise en place d’une véritable aire de jeu. Une aire de jeu pour contenir
la destructivité et la désintrication pulsionnelle, pour favoriser la construction d’un espace psychique et d’un
objet tiers. Peut-être était-il aussi question, pour chacun, d’expérimenter sa destructivité, de s’assurer de la
survie de l’objet et d’accéder à son utilisation9, dans une relation de transfert qui de projective fasse plus de
place au déplacement. Tout ceci est bien sûr concomitant avec la nécessité pour l’analyste de trouver lui aussi
des appuis et des tiers, qu’ils soient d’ordre interne ou externe. Je compte au titre des tiers internes : la confiance

7. Racamier P.-C., Le génie des origines. Psychanalyse et psychoses, Payot, 1992.

8. Gibeault A., Roux M.-L., « Finalités et fins de traitement des patients psychotiques », Monographie de la Revue française de psychanalyse, Psychose
II, PUF, 1999.

9. Winnicott D. W., « L’utilisation de l’objet et le mode de relation à l’objet au travers des identifications », Jeu et réalité, Gallimard, 1975.
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dans la méthode et dans une théorisation « a postériori » permettant d’accepter de ne pas comprendre, c’est-
à-dire une capacité « négative » au sens de Bion et une aire de jeu potentielle... au titre des tiers externes : les
institutions qu’elles soient analytiques ou psychiatriques représentées par le superviseur, le consultant, les
collègues, les différents feuillets du cadre jusqu’à la réalité matérielle des murs de l’institution.
Pour Winnicott, « c’est le jeu qui est universel » et, « la psychanalyse s’est développée comme une forme très
spécialisée du jeu mise au service de la communication avec soi-même et avec les autres. » Nous le suivons
quand il écrit que « la psychothérapie, c’est deux personnes qui jouent ensemble. » et, que « le corollaire de
cela est que lorsque le jeu n’est pas possible, le travail fait par le thérapeute a pour but, à partir d’un état où
le patient n’est pas capable de jouer de l’amener à un état où il est capable de jouer »10.
J’aimerai conclure avec P. Letarte11 : « L’expansion du champ de la psychanalyse à des patients qui ne cadrent
pas avec les exigences de la cure type entraîne le psychanalyste vers des interventions nouvelles. L’analyste
doit développer une souplesse qui n’a de sens que dans la rigueur : souplesse et non point chaos car il ne s’agit
pas de faire n’importe quoi ni d’aller puiser de nouvelles références en dehors du champ de l’analyse. La
référence centrale de l’analyste reste la cure type vers laquelle il tend, seule garantie de la rigueur nécessaire
pour que la souplesse soit dynamisante et maturative. »

10. Winnicott D. W., « Jouer. Proposition théorique », Jeu et réalité, Gallimard, 1975.

11. Letarte P., Entendre la folie, PUF,2018, p. 108.
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Argument du texte de Brigitte Kammerer

Serge Franco

Chère Brigitte

Jouvet nous disait, il n’y a pas de petits ou de grands rôles, il n’y a que des petits comédiens. J’ajouterai, il
n’y a pas de petites psychothérapies ou de grandes psychanalyses, il n’y a que des petits analystes, tout cela
pour te dire que l’opposition psychothérapie/psychanalyse ne présente pas, à mon sens matière à un débat de
fond. En revanche, interroger ce que les deux dispositifs empêchent, permettent ou risquent de nous entraîner,
est à l’œuvre dans ton texte et inévitable à la lecture de tes deux cas.

Je tiens d’abord à te remercier pour ta clinique que tu nous présentes si simplement, avec toute la complexité
qu’elle soulève d’un point de vue métapsychologique. Même si j’en ai très envie, je ne vais pas reprendre ta
clinique et interroger tel ou tel point, la salle, je pense s’en chargera mais quand même, tu me permettras de
m’appuyer dessus pour aborder les questions que tu soulèves dans une cure type et dans un psychodrame.

Tout d’abord la question de l’indication : Y a-t-il une indication positive au psychodrame, où ne peut-elle être
qu’à défaut d’une cure type supposée inaccessible pour ces patients ?

Sommes-nous condamnés, à notre corps défendant, à revenir à la question de la psychothérapie pour ces
patients, quand d’autres, supposés moins mal portants, pourraient s’en dispenser et bénéficier d’une exploration
et d’un travail psychanalytique ?

Freud parle à plusieurs reprises de la psychothérapie psychanalytique pour désigner ce qu’on appelle aujourd’hui
la psychanalyse. L’opposition n’est pas tant entre psychanalyse et psychothérapie mais entre la psychanalyse
et la suggestion. Je t’interrogerai plutôt par ce biais, même si nous avons tous en tête la définition aussi très
limpide de Laplanche qui voit, je le cite : « dans la psychanalyse les moyens de déstructuration, de déliaison
qui font tenir notre discours conscient, notre moi afin de laisser se manifester l’inconscient sexuel refoulé et
inversement dans la psychothérapie le travail de reliaison, de rassemblement de ce qui surgirait de nos fantasmes
et qui fait régner peu ou prou la pulsion de mort. »

Même si l’analyse du transfert reste l’axe du psychodrame et on voit comment il est à l’œuvre dès la première
séance d’Aurélien, ne serait-ce en lui demandant d’interpréter ton rôle, on voit combien la suggestion est
inévitable et inhérente au dispositif. Le patient ou nous-même proposons des scènes à partir de leurs premières
associations et du coup transformons, formalisons, dans le sens de mettre en forme ces premières associations.

« J’ai froid » dit un patient, qu’allons-nous jouer dit le thérapeute, une scène entre le froid et vous ? Le jeu se
déploie ainsi et le froid se réchauffe. Là où la cure-type favorise la régression, va laisser le froid s’installer
ou pas avec les associations et le silence qui suivront.

D’emblée au psychodrame nous initions, organisons et encourageons une mise en forme secondaire, issue du
matériel du patient. Je pense que pour nos collègues et pour nous qui sommes praticiens du psychodrame, il
y a nécessité de toujours clarifier ce point.

Ton premier patient résiste au psychodrame, il veut une cure analytique or tu pratiques avec passion cette
technique où les adresses sont plus nombreuses que pour une cure-type. La question de l’indication est déjà
sous le sceau du conflit et de la résistance : on veut pour lui un psychodrame et il n’en veut pas...

Cette question de l’indication vaut pour le second patient, qui lui, n’en n’est pas à vouloir ou à ne pas vouloir
et qui prend passivement ce qu’on lui propose. On propose donc un psychodrame à des patients pour lesquels,
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tu nous dis, il est question de survie psychique et où tu nous dis que « l’aménagement du dispositif aurait pour
objectif principal non pas la levée du refoulement que de la reliaison de la trame psychique et de la construction
d’un objet interne ».

Je me demandais en quoi la cure type ne s’adresserait pas aussi à ces patients ? Je me rappelle d’un exposé,
alors que je venais d’entrer à l’APF, d’une analyste, probablement très kleinienne, qui m’avait beaucoup
impressionné : une patiente qu’on baptiserait aujourd’hui au mieux état-limite voire psychotique, impression-
nante dans ses acting violents, destructeurs et dangereux pour elle-même, que nous aurions peut-être avec
réticence accueillie dans un psychodrame institutionnel mais que nous n’aurions pas voulu dans notre cabinet,
allait sur le divan de cette analyste cinq fois par semaine.

On peut voir, à l’écoute de tes cas, la question de l’excitabilité de Paulo, il y a du trop chez lui qui le conduit
à une fuite en avant, jusqu’au passage à l’acte voyeuriste et incestueux. Il y a de la carence chez Aurélien,
carence fantasmatique avec des défenses figées, crainte de la passivité qui le soumettrait à des menaces insup-
portables, moi carencé dans son maintien, dans son espace propre, face à un extérieur engloutissant et son
passage psychotique illustre bien le défaut d’écran entre l’objet et lui, où il est obligé de faire un avec l’objet
pour le neutraliser à l’intérieur de lui-même. Plutôt qu’une indication par défaut, le psychodrame serait-il plutôt
destiné à des patients dans des carences, qui ne peuvent justement pas jouer là où la cure-type, par son dispositif
serait idéale pour des patients du côté du trop et de l’excitation ?

Je voudrais aborder maintenant la question du dispositif : qu’est-ce que le cadre et le dispositif du psychodrame
empêche, exclut que la cure soulève et inversement ?

Je pense que si nous pouvons tous comprendre la nécessité pour Aurélien de la contenance du groupe et du
dynamisme, propre au jeu, tant on peut observer à travers ton exposé un vécu subjectif ou une subjectivité
marquée par le flou, l’insignifiance et le vide sans possibilité de jeu ou de comme si, retrouver une assise
narcissique pour avoir accès au conflit de la figuration plutôt qu’au clivage et au déni, je me demandais si
toute cette contenance n’était pas tout autant contenue dans la cure-type par la fréquence très soutenue. Fré-
quence qui nous permet d’accéder à une rencontre pour de vrai et je pense que ces deux patients, pour se
trouver, ont besoin de rencontrer des analystes vivants. Et je reviens ainsi à mon analyste kleinienne. Le jeu
est par définition incarné, la rencontre par ce médium favorise la rencontre. Bref, le jeu et la présence vien-
draient-ils combler autant que faire se peut la fréquence ? Alors, Aurélien 5 fois par semaine sur ton divan,
qu’en dis-tu ?

Dans la cure classique, l’écoulement de l’excitation, normalement ouverte vers la motricité ou l’action, est
bloqué et la charge libidinale régresse vers le psychisme. Le cadre de la cure classique tend à stimuler l’espace
de fabrication du rêve. Au psychodrame, on favorise au contraire l’écoulement de la charge libidinale vers
l’action. C’est le constat de ce processus qui va secondairement donner lieu à des représentations. La régression
est sollicitée dans une autre temporalité.

Du coup se pose la question de la régression dans ces deux dispositifs. Au psychodrame, ne peut-on dire que
la régression est encouragée par le dispositif groupal et par une aide active des acteurs-thérapeutes dans le
jeu ? En même temps, quid de notre propre régression en séance, si on peut bien se la représenter dans une
cure-type, où même si le lion ne bondit qu’une fois, nous avons le temps, que peux-tu en dire par rapport au
psychodrame ?

Quelques mots sur Paulo, il y aurait beaucoup à réfléchir : si tu nous montres bien comment le tiers s’incarne
dans le dispositif du psychodrame tel que tu le pratiques, j’ai été surpris par la mise en place de la troisième
séance.

L’acte, le délit et la crainte de la punition ou peut-être de l’angoisse d’abandon, va conduire à ce qu’il te
demande cette séance et vous voilà sous la contrainte de soins ordonnée, peut-être par le tribunal mais surement
plus par lui-même et j’espère un sentiment de culpabilité. Tu accèdes à cette demande, pourquoi pas mais tu
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vois aussitôt dans le tribunal un tiers. S’agit-il vraiment un tiers tel que cette cure s’est organisée ou plutôt
une instance surmoïque à laquelle vous devez tous deux vous soumettre ? Le tiers est là me semble-t-il pour
permettre une distance, séparer et non pas pour vous attacher.
Enfin, et je te félicite, malgré les us et la mode intellectuelle de notre époque, tu ne te laisses pas piéger par
la quête des origines, sujet éminemment compliqué chez un enfant adopté et tu vois très nettement comment
cette quête cache la question du roman familial tel que Freud en parle.
Je m’en tiendrai là pour laisser la parole à la salle mais j’ai beaucoup apprécié que tu nous dises discrètement
comment le psychodrame devient une référence, une théorie implicite et un mode d’écoute dans notre pratique
y compris de la cure type. Je me demandais si cela advenait quand nous sommes en bute avec un matériel
trop cru, trop régressé, où nous pourrions nous sentir un peu sidérés voire menacés et devant lequel la théorie
ne nous parle pas immédiatement mais nous parlera dans un second temps à la suite justement de nos jeux,
de nos figurations et de nos mises en scène empruntes au psychodrame.
Bref, le psychodrame ne nous apprend-il pas à jouer dans nos cures-types.
Je te remercie.
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Trois enfants de la psychanalyse
Paule Bobillon

Les fous au Moyen-Âge sont les ambassadeurs de la finitude et de la mort dans une société ordonnée par la
croyance en Dieu. La fantasmagorie de ce temps convoque des êtres surnaturels, sorciers et sorcières gesticulant
les nuits de Sabbat au fin fond de la forêt et suscite un cortège de miséreux hallucinés et délirants embarqués
sur des « nefs des fous » picturales ou réelles. Dans son Histoire de la folie à l’âge classique 1, Michel Foucault
pose, dans un rapport dialectique, les figures montées au zénith de la culture et l’organisation socio-politique,
à chaque moment de l’histoire occidentale du Moyen-Âge au XXe.
Sur ce modèle, on peut considérer que, de 1856 à 1939, le siècle de Freud voit se tisser, en un maillage
complexe, des formations géopolitiques et des formations culturelles singulières. Ainsi les grands empires
ottoman et austro-hongrois s’effritent. De la Pologne à la Finlande des états-nations s’imposent. La deuxième
révolution industrielle de 1870 à 1945, suscite une classe ouvrière identifiée, face au renforcement d’une
bourgeoisie libérale. En regard, anarchisme, socialisme et communisme dont le manifeste paraît en 1848,
nazisme avec l’arrivée au pouvoir d’Hitler en 33, antisémitisme, sont autant d’idéologies contradictoires qui
voisinent avec les idées issues des Lumières françaises, Aufklärung allemande, Haskala juive, prônant la raison,
l’égalité, la tolérance. En réaction, le romantisme allemand encense la passion avec Goethe dont on sait l’impact
sur Freud.
On peut dès lors envisager la psychanalyse, la découverte de l’inconscient, pour une part comme cristallisation,
via le génie freudien, d’une pensée en relation réciproque avec les faits marquants de l’époque.
Je dois à Laurence Kahn de m’avoir indiqué le travail d’Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art 2 où celui-ci
appelle « disruption » un processus de rupture, de transformation et de mutation qui commande, à la fin du
XIXe siècle et au XXe, l’histoire mouvementée de l’art moderne et des sciences en des attaques radicales contre
l’ordre conscient et la raison... Par exemple, le jazz puis Schönberg et plus tard Boulez fragmentent la musique,
évacuant la mélodie. Dans la peinture, Monet et les impressionnistes « font éclater la cohérence de la ligne et
de la surface pour accentuer la signification de chaque coup de pinceau ». Les cubistes après Cézanne décons-
truisent leur sujet en des formes géométriques. Les surréalistes font de Freud « leur saint patron » et traquent
l’inconscient ouvertement. Pollock, enfin, contemporain de Winnicott, pulvérise le motif en exaltant le geste.
Dans les sciences, la physique franchit un seuil épistémologique, quand elle passe de la physique classique du
monde visible, à celle relativiste d’Einstein et à celle de la mécanique quantique de Schrödinger, accordées à
l’invisible.
Enfin, la génération de Freud est celle des Zweig, Musil, Schnitzler, son double, tous campant un sujet psy-
chologique. Elle est aussi celle des peintres apparentés à l’expressionnisme comme réalité exacerbée, Klimt,
Schiele, Kokoschka, Moser, fussent-ils dédaignés par Freud...
Bref, l’époque de Freud est marquée par un fourmillement de créations politiques, sociales, artistiques, qui
procèdent toutes de décompositions analytiques et de recompositions synthétiques.
Or, les concepts freudiens de décomposition de la personnalité psychique et de déliaison s’inscrivent dans des
champs sémantiques proches de celui de la disruption.

1. Foucault M., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard.

2. Ehrenzweig A., L’ordre caché de l’art, Gallimard.
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D’ailleurs dans « L’inconscient »3, Freud explicite l’articulation individu/culture : « Notre activité animique se
meut dans deux directions, soit à partir des pulsions à travers l’inconscient vers le travail de pensée conscient
soit, sur incitation de l’extérieur à travers le système du conscient et préconscient jusqu’aux investissements
inconscients du moi et des objets. L’inconscient est accessible aux actions exercées par la vie, il influence
constamment le préconscient et il est même, de son côté, soumis à des influences de la part du préconscient ».
Dès lors, si l’inconscient, dit-on, ignore la temporalité, il est de son temps et sensible aux didacts culturels
qu’il enregistre et transforme. Et on peut considérer que la découverte de la névrose est aussi en écho à l’esprit
du temps. Freud, à qui Anzieu attribue une double culture, l’une d’appartenance germanique et juive et l’autre
de référence gréco-latine, évolue dans une bourgeoisie viennoise patriarcale même si elle est traversée par le
féminisme et les idées de gauche, sensibles chez Anna Freud, Melanie Klein et Virginia Woolf entre autres.
Il est contemporain d’un monde artistique et intellectuel dont les plus éminents représentants sont des hommes.
Autant de systèmes de pensées et d’organisations sociales qui privilégient l’homme et le père dans une structure
familiale triangulaire. La femme est encore peu ou prou une subordonnée. Et l’enfant n’est considéré comme
un petit être de raison et de parole seulement dans la grande enfance, même si Freud innove en observant
l’enfant à la bobine.
Freud commence là où le porte son époque et sa culture. La névrose, Œdipe, castration, refoulement, emprunte
au mythe grec et aux figures juives du père. Retenons pour la suite de mon exposé, le refoulement qui maintient
ou renvoie une représentation et son affect dans l’inconscient devant l’incompatibilité de la satisfaction pul-
sionnelle avec les exigences de la réalité ou de la conscience morale.
Le modèle de la névrose devient alors le premier paradigme de la psychanalyse.
La plupart des cas connus de Freud sont analysés comme névrosés. Seulement voilà : on leur conteste actuel-
lement, à l’exception peut-être de l’homme aux rats, le diagnostic de névrose.
De même dans ses études littéraires, Freud s’en tient souvent à la névrose : or, dans Gradiva4, le personnage
d’Hanold frôle le délire. Léonard de Vinci5 paraît aussi aux prises avec la perversion. Freud d’ailleurs en tirera
une approche magistrale de l’homosexualité masculine. Il écrit : « Nous sommes en droit de le ranger à proxi-
mité du type névrotique que nous désignons comme type par contrainte, n’était sa capacité de refoulement et
de sublimation ».
Et dans ce diamant qu’est l’étude du peintre Christophe Haitzman6, il semble qu’on pourrait tirer ce pauvre
homme, de par ses délires et ses hallucinations, du côté de la psychose hystérique à moins qu’il ne soit, comme
Freud le suggère, un simulateur.
L’hystéro-épilepsie de Dostoïevski7 serait une excitation effractante écoulée dans le somatique. Freud voit en
lui, à l’instar de l’homme aux loups, un œdipe inversé et une « forte identification christique », marque du lien
homosexuel au père. Ne peut-on lire plutôt en l’épilepsie de Dostoïevski, si on suit Ferenczi8, sa qualité
d’« enfant mal accueilli » peu ou prou livré à sa pulsion de mort.
Alors, la névrose, corrélât de la première topique, est-elle le seul paradigme de la psychanalyse ?
Si on suit le fil foucaldien, la première guerre mondiale meurtrière, le génocide arménien entre autres, engen-
drent un effondrement réverbéré sans doute sur Freud, qui subit la séparation et la perte, ses fils au front, la
mort de l’enfant à la bobine et de sa fille, la rupture avec certains, dont Jung, l’antisémitisme, la barbarie et

3. Freud S. (1915), « L’Inconscient ».

4. Freud S. (1907), Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen, Gallimard.

5. Freud S. (1910), Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, PUF.

6. Freud S., « L’hystérie masculine ».

7. Freud S. (1928), « Dostoïevski et le parricide ».

8. Ferenczi S., « Réflexions sur le traumatisme ».
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qui, en retour, amorce le tournant de 1920, même si bien sûr, la deuxième topique ne s’origine pas seulement
dans ce jeu dialectique culture/société.
À partir du texte sur le narcissisme, avec Au-delà du principe de plaisir9 et « Le moi et le ça »10 Freud opère
une sorte de deuxième révolution autour des nouveaux concepts de la répétition et de la pulsion de mort,
autour de la reconduction et du renouvellement de ceux de traumatisme et de clivage.
Ma clinique et les hypothèses de ce travail m’imposent de préciser la dernière définition freudienne des notions
de traumatisme et de clivage : en 1920 dans « Au-delà du principe de plaisir », Freud donne une nouvelle
théorie du traumatisme, comme effraction du pare stimuli, par un excès d’excitations externes puis par un
excès d’excitations internes, face à des carences environnementales n’en permettant pas la liaison.
Dans Abrégé de psychanalyse 11, Freud définit le clivage : « Deux attitudes psychiques au lieu d’une seule se
sont formées, une qui tient compte de la réalité et l’autre qui, sous l’influence pulsionnelle, détache le moi de
la réalité. Les deux coexistent ». Enfin dans L’homme Moïse et la religion monothéiste 12, le clivage est un
résultat dans le moi : « Cette récusation (de la réalité) est chaque fois complétée par une reconnaissance : il
s’instaure toujours deux attitudes opposées, indépendantes l’une de l’autre qui produisent cet état de fait qu’est
le clivage du moi ».
Première acception du terme, le clivage est cloisonnement de la psyché.
Évelyne Sechaud souligne chez Freud la double nature du clivage entre ce clivage structurel, interne à la
psyché dans la décomposition de la personnalité psychique en 1932 et deuxièmement, le clivage comme
processus pathogène dans « Le clivage du moi dans le processus de défense »13. Le sujet « répond au conflit
(entre la revendication de la pulsion et l’objection opposée par la réalité) par deux réactions opposées, il écarte
la réalité et ne se laisse rien interdire ; il reconnaît le danger de la réalité, assume l’angoisse devant elle sous
forme de symptômes, de souffrance et cherche ultérieurement à s’en défendre ; mais seule la mort est gratuite ;
ce succès est atteint au prix d’une déchirure dans le moi qui ne guérira plus jamais ».
Troisièmement, Freud évoque dans le clivage un processus transitoire sur fond de normalité dont il donne le
bel exemple du « Trouble de mémoire sur l’Acropole »14.
Le clivage pathologique requiert des mécanismes négatifs du déni à la forclusion donc l’attaque des liens et
de la pensée et dans « Le clivage du moi dans le processus de défense » Freud le subordonne au traumatisme :
« Un tel processus se produit sous l’action d’un traumatisme psychique ». Dans L’homme Moïse et la religion
monothéiste encore : la névrose est « un effort pour réconcilier avec le reste du moi les parties de celui-ci
séparées par clivage sous l’influence du trauma, tentative qui se termine parfois en une totale dévastation et
un total éparpillement du moi, ou dans le terrassement de celui-ci par la partie dominée par le trauma, préco-
cement séparée par clivage ».
Ferenczi aussi relie en 1932 traumatisme et clivage qu’il appelle également auto-déchirure. Un choc induit
« l’anéantissement du sentiment de soi, de la capacité de résister, d’agir et de penser, la perte de sa forme
propre et l’acceptation facile et sans résistance d’une forme octroyée ». Il annonce Winnicott, le clivage faux/
vrai self, en réaction à un traumatisme d’avant le langage, irreprésentable.
Le lien entre traumatisme et clivage amène Winnicott, depuis1950 André Green, à l’APF, Jacques André et
Pierre Fédida entre autres, à théoriser les états limites organisés précisément autour d’un trauma précoce, d’un

9. Freud S. (1920), « Au-delà du principe de plaisir », Essais de psychanalyse (1933), Gallimard.

10. Freud S. (1923), « Le moi et le ça », Payot.

11. Freud S. (1940), Abrégé de psychanalyse, PUF.

12. Freud S. (1939), L’homme Moïse et la religion monothéiste, PUF.

13. Freud S. (1938), « Le clivage du moi dans le processus de défense », Résultats, idées, problèmes, II, PUF.

14. Freud S. (1936), « Un trouble de mémoire sur l’Acropole », Résultats, idées, problèmes, II, PUF.
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clivage du moi et partant d’un trouble de la pensée : au refoulement se substitue le clivage du moi entraînant
des troubles de la pensée et son hallucination négative, dus à une défaillance de fonctionnement du préconscient.
L’Angoisse de castration devient angoisse de séparation ou à l’inverse, angoisse d’intrusion sur fond d’une
relative indifférenciation sujet/objet. Une bi-triangulation remplace l’Œdipe. La destructivité corrèle avec un
narcissisme blessé. Le champ psychique est limité en-deçà par le soma, au-delà par l’acte, deux modalités
d’expulsion de la pensée pour éviter une agonie primitive, liée à la défaillance de l’environnement au début
de la vie et aux avatars de l’imago maternelle. Dès lors et compte-tenu de leur spécificité et de leur portée
clinique, on peut, heuristiquement, postuler la catégorie des états limites comme deuxième paradigme de la
psychanalyse.
Suivaient dans mon exposé oral, deux cas cliniques dont je ne relate ici que le rêve de l’un et une image
fantasmatique de l’autre, séquences minimales pour soutenir mon essai de théorisation. Ces deux patients me
semblent aux prises avec des mécanismes psychiques divers et des processus de clivage
Le premier, une patiente transgenre, Jo, met en avant préférentiellement des mécanismes de clivage, en débat
avec le masculin et le féminin. Je retiens le rêve suivant que je considère comme traumatolytique : « Il est dans
une ville inondée mais ce n’est pas grave parce qu’il peut nager ; il y a sur un trottoir un trou qui va l’engloutir
sauf qu’il ne tombe pas dedans ; il mange un gâteau à la framboise, regrettant qu’il ne soit au citron »... Les
associations mènent au débordement traumatique jugulé, au trou existentiel de l’effondrement et à celui de la
féminité congédiée. La condensation onirique du trou unit perte de soi, catastrophe identitaire et traitement plus
névrotique de la sexualité et de la féminité. Enfin le choix posé, framboise ou citron, fille ou garçon, est-il
l’amorce d’une réduction du clivage ? En somme, le contenu manifeste serait à la fois le travail de représentations
issues du refoulement et de celles à visée d’élaboration du trauma inducteur du clivage.
La deuxième, Salomé, dont la richesse du matériel produit et l’avancée œdipienne, font référence à une orga-
nisation classiquement névrotique, à cela près qu’elle a supporté, toute petite fille, une séparation assez longue
d’avec sa mère et qu’elle fait état d’un traumatisme sexuel désorganisateur à l’adolescence. Je m’appuie ici
sur une image issue de la régression du divan : « un sein pénètre un sexe de femme » qui allie une amorce
élaborative du trauma précoce jusque-là irreprésentable d’une défaillance de l’environnement maternel et une
représentation archaïque d’une scène primitive. Cette image mise en mot dans la cure devient monnaie du pays
névrotique et peut-être colore l’Œdipe l’incurvant vers l’archaïque, en modifiant sans doute l’élaboration par
ailleurs incontestable.
Chez Salomé, angoisse de castration et de séparation, trauma narcissique et trauma sexuel, refoulement des
représentations et leur clivage coexistent et alternent au fil des séances. Là aussi se mêlerait le travail de
représentations pulsionnelles issues du refoulement et de celles visant l’élaboration d’un trauma à l’origine
d’un possible clivage.
Ma clinique interroge ce que Catherine Chabert et Laurence Kahn15 appellent « le nouage entre refoulement
et clivage », partant la question du lien entre trauma et pensée. Une représentation peut émaner du refoulement,
être une levée partielle du refoulement et à la fois un maillon dans l’élaboration d’un trauma précoce et le
début de la réduction d’un clivage comme le trou du rêve de Jo, condensation névrotique et tentative d’éla-
boration du trauma. Peut-être que le rêve traumatolytique fonctionne grâce à une sorte de névrotisation d’un
irreprésentable, empruntant au refoulement des représentations qui tentent aussi d’approcher l’irreprésentable.
Ce serait l’atténuation de l’adage, qu’à trauma précoce et clivage, il n’y a qu’exutoire de l’acte et attaque de
la pensée, défaut de subjectivation et carence du préconscient ; préconscient qui se remet à fonctionner grâce
au travail analytique. La cure provoque le rétablissement des intermédiaires, en particulier de la transitionnalité
abolie, selon Claude Janin16, dans la sidération traumatique.

15. Chabert C. et Kahn L., « Il y a clivage et clivage, le Carnet/PSY, no 190, Éd. Cazaubon, pp. 20-30.

16. Janin C., Figures et destins du traumatisme, PUF.
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Mais des traumas précoces impensables par définition puisque survenus, selon Winnicott, « À l’âge où il n’y
avait personne pour les penser », sont des bombes à retardement, référées à la crainte de l’effondrement après
la remarque freudienne des « Constructions dans l’analyse »17 : « Bien souvent, lorsqu’un état d’angoisse fait
que le névrosé s’attend à ce que se produise quelque chose d’effrayant, il est simplement sous l’influence d’un
souvenir refoulé qui voudrait venir à la conscience mais ne peut devenir conscient, le souvenir qu’une chose
jadis effroyable s’est effectivement produite ». On pense aussi à la théorisation de la crypte et du fantôme de
Maria Torok et Nicolas Abraham18. Ces traumas narcissiques précoces, on le voit bien chez Salomé, peuvent,
soit infiltrer les représentations œdipiennes par une représentation résiduelle issue du clivage, redevenue simple
image intermédiaire alimentant des représentations plus névrotiques, soit retarder voire empêcher la résolution
œdipienne. La blessure narcissique des premiers traumas fait alors de l’œdipe un trauma sexuel tardif, créant
l’épouvante du meurtre et de l’inceste à refouler ou à cliver pour ne pas la penser. Ou dit autrement, l’après-coup
des traumas précoces complique, voire bloque l’accès ou en tous cas la résolution de l’œdipe. Les trous de
l’effondrement et du féminin chez Jo, en référence à une excitation engloutissante sont superposés et l’image
du sein pénétrant un sexe de femme de Salomé est à double valence, archaïque et en lien à la scène primitive
introduisant à l’œdipe.
La coexistence refoulement/clivage prendrait au niveau des représentations plusieurs formes : le trou de Jo est
une intersection de deux parts du moi : il est un début de levée de refoulement permise par le rêve, en référence
à un matériel dit névrotique sexuel féminin et une timide élaboration de l’effondrement traumatique précoce.
Peut-on parler d’interdépendance voire d’information réciproque de représentations et refoulées et clivées ?
Le sein qui pénètre un sexe de femme de Salomé est un début d’élaboration d’un trauma supposé lié à la mère
précoce et à la fois une représentation névrotique issue d’un refoulement. Là on pourrait parler d’un emboî-
tement des représentations comme des matriochkas russes, la représentation issue du clivage enchâssée dans
la représentation névrotique. Clivage et refoulement seraient dans un rapport d’appartenance ou d’inclusion.
Peut-on alors dire qu’une représentation est une condensation dont un des termes est un refoulé en voie de
levée du refoulement et l’autre un clivé en voie de réduction du clivage ?
Dernier cas de figure, dans le fétichisme il y a clivage du moi entre une part névrotique ordonnée par le
refoulement et une part sous le règne du déni. Là refoulement et clivage coexistent sans s’interpénétrer.
Enfin, si le clivage apparaît en 1932 comme un opérateur de différenciation psychique, il partage ce caractère
constitutif et structurant de la psyché avec le refoulement. Le refoulement originaire fabrique un noyau incons-
cient séparé par clivage des autres parties de la psyché. La séparation en instances, la distinction réalité/plaisir
procèdent bien du clivage et du refoulement comme mécanismes structurels.
Donc il y aurait non seulement coexistence et intrication mais complémentarité refoulement/clivage.
Les réflexions précédentes s’appuient sur Freud qui, s’il n’a peut-être pas eu le temps d’étudier le type d’arti-
culation refoulement/clivage, a signalé la possible existence du clivage dans la névrose ; partant, il a amorcé
une théorisation de la coexistence refoulement/clivage : « Le point de vue qui postule dans toutes les psychoses
un clivage du moi ne pourrait prétendre à autant d’attention s’il ne s’avérait pertinent dans d’autres états plus
proches des névroses et finalement dans celles-ci même ».
Il faut remarquer, après Freud et le numéro des « Divisions du moi » des Libres cahiers pour la psychanalyse,
qu’au-delà des couplages refoulement/névrose, clivage/états limites, refoulement et clivage se retrouvent alter-
nativement dans tous les fonctionnements psychiques, de la névrose à la psychose. C’est là sans doute un
constat issu de la clinique mais qui témoigne de la modernité de Freud associant déjà névrose et clivage dans
« l’Abrégé ».

17. Freud S. (1937), « Constructions dans l’analyse », PUF.

18. Abraham N. et Torok M., L’écorce et le noyau.
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Avec la première topique, il a théorisé la névrose, avec la seconde posé les bases d’une définition des orga-
nisations limites et finalement proposé un dépassement de la nosographie dans un mouvement dialectique à
l’intérieur de son œuvre.
Si on veut maintenant envisager la conduite de ces cures, il ne faut pas perdre de vue que refoulement et
clivage sont inconscients et sont des traitements du pulsionnel et de l’infantile. Dès lors, la difficulté de ces
analyses consiste à associer tour à tour un petit morceau du ça, dans sa visée pulsionnelle et un petit morceau
du moi dans sa visée d’intégration au sens de Winnicott, à jongler entre Œdipe et Narcisse, entre désamorçage
de l’incestualité dédifférentiatrice et avènement d’une relation triangulaire entre sujet et objet distincts. Entre
personnalité dominée par le refoulement et personnalité clivée, la question est peut-être de savoir quelle voie
d’accès privilégier, des soubassements narcissiques ou des éléments névrotiques, de l’interprétation du non
verbal ou des associations de mots selon que le clivage peut, comme chez Salomé, se loger dans la névrose,
comme chez Jo le refoulement dans une organisation limite, selon l’antériorité de l’un sur l’autre ou leur
importance relative.
Il s’agit d’alterner interprétation et construction contenante, analyse du transfert ou explication alphabétisante,
le plus dur étant de ne pas faillir au refusement et de rester analyste.
En conclusion, le cas de Jo confirme l’interdépendance Psyché/Socius. La théorie du genre qu’il mobilise relie
la construction psychanalytique du féminin et du masculin au contexte social des années 60.
De même névrose et état-limite sont marqués historiquement mais restent à envisager, sinon comme paradigme
de la psychanalyse, comme « aide à la traduction » en clinique. Il demeure qu’à travers les rêves traumatiques
ou les actes en prise sur une représentation à venir, un même travail élaboratif tend à fabriquer du préconscient
face à l’angoisse qu’elle soit de castration ou d’effondrement. Il s’agit toujours, in fine, de dénoncer le collapsus
topique où s’évanouit la pensée et de susciter un tiers pour pouvoir associer des éléments duels de représentation.
Comme les parents de famille nombreuse, les analystes actuels ont à côtoyer un enfant freudien, un enfant
férenczien, un enfant winnicotien réclamant des compétences distinctes, un accordage différent, un contre
transfert spécifique.
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Argument conférence Paule Bobillon
Serge Franco

Il y a plusieurs façons d’appréhender une œuvre, une pensée ou un concept : chacune a ses avantages ou
inconvénients et chacune nous conduit à laisser de côté un pan ou un aspect de cette œuvre. On peut travailler
à partir de la matière elle-même, en choisissant une des parties qui la compose dans l’œuvre et l’examiner
dans le détail, s’y attarder et y revenir encore et toujours, avec au fond la question, qu’est-ce que l’auteur nous
dit, quels sont les points de résonnance, pourquoi et comment nous le dit-il, qu’est ce que nous y entendons
que l’auteur n’explicite pas, etc. ? Bref une lecture des sens, talmudique ou théologique, c’est-à-dire transcen-
dant le sens, à laquelle bien sûr l’œuvre de Freud se prête tout particulièrement.
Tu choisis d’introduire ton travail à partir d’un autre angle de vue, c’est-à-dire à partir de l’histoire, des ruptures
et du contexte social, scientifique, culturel ou politique, voire de la biographie de Freud et de l’éclosion de
son œuvre, notamment des trois paradigmes que tu définis en les articulant avec ces questions. Cette voie
ouvre plus rapidement l’accès à l’évolution de la pensée, de la première topique à la seconde, du refoulement
au clivage, du traumatisme réel au fantasme, etc., et montre comment Freud ou ses disciples remanient sans
cesse la théorie et la métapsychologie qui se construit à partir des hésitations et des expériences cliniques, y
compris marquées par leurs échecs.
Si on peut aisément te rejoindre sur ces points, on peut néanmoins s’interroger plus avant sur l’impact de
l’évènement, de l’environnement au sens historique ou géographique, sur la vie et l’organisation psychique.
Quand tu dis que l’inconscient est sensible aux dictats culturels, j’imagine que tu veux dire que ce sont plutôt
ses manifestations ou son expression qui prendront telle ou telle forme en fonction. Effectivement, la libération
sexuelle n’a pas simplifié la question de la sexualité et confirme plutôt la position freudienne, la banalisation
de la pornographie renforce et renvoie son utilisateur à ses angoisses et ne le rend pas plus épanoui ou apaisé.
N’y a-t-il pas un parallèle à vouloir ramener l’évènement, l’environnement, les ruptures de société à la décou-
verte, l’avènement (ou la mises en relief) d’une pensée ou d’une technique, comme vouloir ramener le trauma,
l’environnement comme cause d’une organisation psychique ?
J’ai été très intéressé par ta réflexion approfondie sur la coexistence, intrication et complémentarité refoule-
ment-clivage, tu suis en cela une ligne freudienne orthodoxe.
Dans le fétichisme, le refoulement est une forme distincte de défense (suppression de représentations de la
conscience). Le désaveu rejette la représentation de la conscience en opérant contre la réalité externe ou les
aspects douloureux de cette réalité. L’acceptation inconsciente de la castration n’entraîne pas pour autant
l’abandon du désaveu. Il y a simultanément refoulement et désaveu, le clivage du moi est une manœuvre
secondaire. Refoulement et désaveu coexistent du fait d’une faiblesse du moi. Désaveu, refoulement donc avec
acceptation de la réalité et clivage du moi qui permettent le développement du refoulement sans renoncer au
désaveu.
Melanie Klein conserve du refoulement l’objet de substitution comme Freud mais sa conception du clivage
diffère : cette différence tient en grande partie sur la conception qu’elle a de fonction d’une défense. Il s’agit
toujours d’une défense contre l’angoisse quand Freud lui, voit la défense être contre la pulsion. Le clivage, à
la différence de la théorie freudienne et selon elle, existe en tant que mécanisme défensif précoce, il est
antérieur au refoulement, et entraîne une annihilation d’une partie du moi. Il y aurait deux parties cohérentes
dans le clivage freudien, annihilation d’une partie du moi chez Melanie Klein. Chez Melanie Klein c’est une
défense contre l’agressivité alors que le refoulement résulte d’une défense contre les conflits sexuels. C’est un
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processus de morcellement et d’annihilation chez Melanie Klein, actif et violent, endomageant le moi et où la
pulsion de mort s’épanouit ; là où pour Freud le clivage est au service du refoulement, ne substitue pas l’un
à l’autre et constitue la manifestation d’un processus de désintégration résultant de la faiblesse du moi (à la
différence du refoulement qui émane d’un moi mature). Le moi ne se clive que dans un deuxième temps pour
permettre le développement plus adulte du refoulement sans renoncer au désaveu.
Du coup à travers ta clinique trois questions me viennent :
• Le clivage engendre-t-il des parties cohérentes du moi ou des éléments fragmentés annihilés ?
• Le clivage est-il toujours cause d’un déficit identifiable du moi par opposition au rôle structurant du
refoulement ?
• Le clivage est-il un processus violent ou un mécanisme découlant d’une faiblesse du moi ?
Dernier point. Tu nous amènes une clinique actuelle où la question du clivage est centrale et où le socius est
bel et bien convoqué : le désir de changement de sexe, défi majeur de pensée pour la psychanalyse et pour un
psychanalyste. Plus que tout autre, cette clinique est effectivement arrimée au contexte socio-culturel, le socius
est sommé de donner des réponses chirurgicales, de reconnaissance juridique, psychiatriques, etc.
On peut se dire que la demande de Jo (dont on peut noter qu’il s’agit d’un prénom masculin et féminin)
intervient à un moment déterminé de son histoire, à la suite de ce qui a été d’abord idée, fantasme ou rêve, sa
décision comme solution à ses conflits est une façon de ne pas les visiter avec toi. Elle te fait venir après la
bataille. L’acte plutôt que la pensée, avec cette discordance, ce clivage entre savoir et croyance
Renversement de la passivité en activité, l’acte est-il là selon toi à la place du délire ? J’ai d’ailleurs été assez
surpris que la question de la psychose soit si peu présente dans ton texte.
Je ne sais pas si Jo était dans une croyance délirante, « je suis un homme dans un corps de femme » mais
peut-être que grâce à toi il a pu se penser et se représenter « je sais que je ne suis pas un homme mais c’est
la seule issue possible », processus qui réintroduirait du refoulement dans le clivage.
Je te remercie.
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Aquello estaba deseando ocurrir (Ce qui était en train
de vouloir s’accomplir) (Leonardo Padura, écrivain cubain)

Marita Wasser

La névrose n’est pas à la mode. Nous recevons des patients « compliqués », des « traumatisés », des « vic-
times », des « états-limites ». Des patients ayant des pathologies « toxiques », patients en crise, patients stressés
ou angoissés... Dora était pourtant une adolescente aussi compliquée que les patients que je suivais dans un
service hospitalier pour adolescents. La jeune homosexuelle, une patiente « urgente », dont la demande de
« soins » avait été demandée par son père. L’homme aux Rats, aussi compliqué que mon patient obsessionnel,
qui s’est un jour levé du divan, en rage, me disant qu’il ne me réglerait pas les séances manquées pour ses
propres vacances...
Des patients freudiens aussi compliqués que les nôtres !
Quelle serait cette nouvelle clinique des patients démunis, en carence de capacités d’élaboration et qui a ouvert
tout un pan des théories du traumatisme, les « cliniques du vide », « les états de détresse » ? Que seraient ces
quantités d’excitation qui déborderaient le système pare-excitant et laisseraient l’appareil psychique vide de
toute possibilité de représentation chez ceux que l’on appelle « nouveaux patients » ? Que sont ces actes-
symptômes qui viendraient prendre la place de l’élaboration psychique en « faisant office de refoulé » ?1

Pour certains courants analytiques la carence serait un défaut d’inscription psychique.
Je ne crois pas que l’Hilflosigkeit soit un manque. Au contraire, pour moi, cet état laisse le petit homme
sensible et ouvert à l’inférence du sexuel infantile de l’adulte, y compris lors de sa réactualisation quand la
vie nous inflige un malheur. La confusion des langues ne provoque pas une carence. La confusion des langues
ouvre à la dissymétrie et à la possibilité donc de la rejouer dans le transfert, non pas pour la colmater mais
pour la mettre au service d’une complexification psychique.
Il y aurait donc des patients avec lesquels nous devrions être empathiques, comprendre ce qu’ils ont vécu de
si débordant, comprendre qu’il n’y a pas de « possibilité » de fantasmatisation ? Comment peut on envisager,
en tant qu’analystes qu’il y ait un « rien, produit d’une représentation détruite et d’un affect étranglé » ? Et
que ce rien soit « irreprésentable et indicible »2.
Devrait-on dans les entretiens préliminaires mesurer l’épaisseur du préconscient pour vérifier qu’il pourrait y
avoir des ponts possibles entre les représentations-chose et les représentations-mots ? Je ne crois pas que la
scientificité de la psychanalyse se mesure dans ce type de calculs.
À quelle réalité sommes nous soumis ? Nous nous référons à la réalité psychique, mais quelle qualité, quelle
fonction et au service de quoi se trouve la réalité psychique ? Cette réalité n’est pas un comportement, pas
une image, elle n’est pas composée par des mots-signifiants. C’est la réalité psychique de l’inconscient entendue
comme « une action immédiatement transposable en acte de langage et qui se satisfait par son accomplissement
même » du moment où un analyste l’entend avec son transfert et le transfert de son patient3.

1. Mc Dougall J., Plaidoyer pour une certaine anormalité, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 2013, p. 8.

2. Ibid., p. 172.

3. Kristeva J., « D.Widlöcher : L’imaginaire, les religions, la sublimation », Jubilé Daniel Widlöcher, 3 décembre 2009.
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Tout ce que Sandrine raconte est le hic et nunc de ce qu’elle vit dans le service hospitalier où elle travaille.
La plus pure réalité quotidienne. La plus pure actualité du présent. Aucune virtualité. À quoi je pense pendant
qu’elle égrène une interminable litanie de faits on ne peut plus actuels ? Les faits se succèdent, sa collègue lui
dit, elle répond à sa collègue... les pansements, le nombre de prises de sang, la qualité de son rangement du
charriot d’urgence.
J’écoutais Sandrine comme j’écoute un enfant en séance. Elle parle de ses impressions du moment, les réfé-
rences au passé sont inexistantes. L’enfant, et ma patiente, s’intéressent à ce qui leur arrive. Les affects
douloureux sont reliés aux circonstances ou aux figures actuelles. Elle se parle au présent. Derrière l’enfant,
l’infantile qui « se présentifie plus qu’il ne se représente »4.
Dans le monde de la séance, il y a ses collègues, il y a ses parents. Couple idéal et indifférencié dont elle est
définitivement exclue. Les seuls amoureux possibles sont ses parents. Au milieu de cette énumération de faits
et de personnages n’ayant pas de lien avec elle et peu entre eux si ce n’est d’être confondus, un jour, d’un ton
monocorde et désaffecté elle apporte LE fait traumatique de son existence : une opération chirurgicale qui a
mal tourné et l’a plongée dans un coma dont les médecins affirmaient qu’elle n’allait pas sortir. Ses parents
commandent alors un cercueil et préparent l’enterrement.
Transférentiellement, je ne pense rien... ses mots ont laissé des traces en moi mais pas encore une forme. Cette
sidération est déjà un affect transférentiel. Qui devait mourir ? La femme ? La petite fille ?
Daniel Lagache disait que tout ce qui s’énonce hic et nunc dans le cadre psychanalytique vaut pour fantasme.
Peut-être que pour certains cette affirmation est aussi excessive et provocante que pour moi lorsque j’entends
que les quantités d’excitation ne peuvent pas être élaborées et se transformer. Il n’y a pas de hors séance dans
la séance, point de « banalités ».
À mon avis, dire à force d’acte. L’action de cette force en nous, malgré nous, est toute la question de l’écoute
analytique. Dans la névrose, dans la psychose, dans les états limites, avec les enfants...
C’est l’analyste qui doit croire en son fonctionnement inconscient, familiarisé avec lui par sa propre analyse.
Notre travail consisterait-il à permettre aux patients de défaire les points de fixation, de lever les barrages pour
que le flux et le mouvement libidinal s’écoulent ? Dans cette navigation, le cap serait-il d’aller à la rencontre
de ce qui leur échappe à eux aussi, tout en sachant que le rendez-vous sera manqué, voire à prendre du plaisir
à rencontrer cet étranger en eux ?
Sandrine a fait en sorte que je ne comprenne pas l’origine de l’affection qui l’avait mise dans le coma. J’avais
du mal à la situer chronologiquement, je ne sais pas combien de temps elle reste dans le coma ni comment
elle se réveille. Malgré la sidération qu’elle provoque en moi, cet oubli de tout le déroulé historique me rend
confiante dans l’idée que derrière le traumatique j’entends le pulsionnel. Derrière le trauma, la pulsion.
Je lui avais proposé au bout de quelques mois une analyse. Pouvoir entendre non son discours mais ses paroles
derrière le déversement de ses descriptions, derrière mon assignation à devoir me figurer ses organes, ses
viscères et les effets gastriques que cette opération avait laissés comme séquelles. Les faits étaient crus, les
mots concrets. Je voulais, presque comme une « volonté », pouvoir me laisser aller à associer.
Une image onirique s’impose à moi longtemps après, l’analyse était bien entamée. L’ombre d’un petit homme
portant un cercueil qui passe furtivement, tel un fantôme, devant la chambre de réanimation où elle était
hospitalisée. Une figure inquiétante...
Cette figure inquiétante de l’homme au cercueil est mon fantasme. Ou plutôt une image créée par le transfert
entre elle et moi ; une émergence de la sexualité infantile. On pourrait se demander s’il s’agit là d’une projection
de la patiente. Je crois plutôt que la parole du patient produit un impact libidinal chez l’analyste.

4. Pontalis J.-B., Entre le rêve et la douleur, Gallimard, 2006, p. 8.
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Il y a deux scènes en jeu : d’un côté, sa réalité d’être au seuil de la mort et qu’elle raconte au présent dans
une sorte d’a-temporalité : son fantasme sur la scène de l’analyse. Est-elle est dans le coma encore... ? Et de
l’autre, le bonhomme au cercueil qui est ma scène. Sa scène produit une excitation qui me mobilise et génère
de nouveaux objets construits dans l’analyse qui provoqueront un mouvement, espérons conflictuel, source de
nouveaux refoulements. Ça crée et ça refoule, malgré le patient et malgré l’analyste...
Je crois tout ce que me disent les patients. Mais la place que l’on accorde au fantasme ne va pas à l’encontre
de « cette croyance en l’expérience vécue dans la réalité. Elle ne va pas non plus à l’encontre d’un croire à
ce que le patient exprime de ce qu’il a vécu. »5 C’est la méthode freudienne, notre écoute en égal suspens pas
plus excitée par un fait réel que par un geste involontaire sur le divan qui introduit un écart entre le vécu et
l’entendu. Je crois que tout ce qui est dit, tout énoncé mais aussi un silence qui s’impose au milieu d’une
association, une rupture de rythme, un geste à peine perçu par l’analyste est porteur d’une intention incons-
ciente. L’écoute de l’analyste vibre malgré elle de cette intentionnalité. Elle nous échappe souvent car pour
reprendre les termes de Laurence Kahn, le lieu psychique de l’écoute de l’analyste est virtuel6, il ne se fait
connaître que par ses effets. Le problème serait peut-être du côté de l’analyste quand il ne se laisse pas attraper.
Résistons-nous à nous laisser attraper dans notre lieu le plus intime, le plus douloureux, voire dans un lieu qui
serait resté sourd et aveugle dans nos analyses ? Le plus inconscient, le plus inconnu de nous... entre fantasmes
et réalité, ceux du patient et les nôtres.
Quand le Comité scientifique m’a proposé de parler à un Samedi débat, le thème, Actuel des Névroses, a vite
glissé en moi vers la névrose actuelle. Je me suis souvenue de mon intérêt théorique lorsque j’étais étudiante
à Buenos Aires pour justement les, pathologies traumatiques et toxiques, les pathologies dont l’excitation se
manifesterait par une « décharge sans possibilité de psychisation », par ce qui a été appelé la clinique du vide,
la psychosomatique... tout ceci porté par des analystes très créatifs dans un contexte historique argentin par-
ticulier de fin de dictature. C’est-à-dire entre la soif de liberté, l’horreur de ce qui se dévoilait et la culpabilité
et la joie d’être resté vivant.
Cette théorie allait avec toute une compréhension d’un appareil psychique qui me paraissait être d’une logique
infaillible, assortie d’une lecture de Freud, presque militaire, au pied non pas du canon mais au pied de la
lettre. Chez ce type de patients on pouvait déceler un noyau de névrose actuelle toujours agissant. Je pensais
à cette époque qu’il y avait deux sortes de pathologies : celles de l’excitation d’origine somatique et les
psychonévroses.
Au long de mon parcours universitaire et analytique les pathologies ont commencé à tisser des ponts entre
elles plutôt dans une continuité que dans une rupture.
J’essaye de mettre en tension théorique et transférentielle les analystes argentins qui m’ont bercée et les
analystes français qui m’ont permis de construire et déconstruire une certaine idée d’un processus analytique.
Freud dit que le lieu du transfert est un lieu d’ébat. Ce lieu d’ébat est nouveau à chaque fois. Je remercie le
Comité scientifique de me proposer un Samedi débat pour en témoigner.
À Buenos Aires, j’ai fait un séminaire avec David Maldavsky, psychanalyste argentin, dont le sujet d’études
portait sur les névroses toxiques, traumatiques et les affections psychosomatiques. Dans ses séminaires et ses
ouvrages il décrit des stases libidinales chez ces patients, par fixation ou régression pulsionnelle et les effets
sur le moi. Selon moi, si pulsion il y a, la question de la psychosexualité ne peut pas être absente : c’est son
traitement dans le maillage transférentiel qui pose question. Pour David Maldavsky la pulsion, considérée
comme une énergie presque extérieure et les affects incapables d’être qualifiés, se transformeraient en décharge
dans un processus nettement économique qui ne pourrait pas devenir une élaboration.

5. Fedida P., « De l’optique du fantasme », Le fantasme : une invention ?, Éd. APF 2000, p. 19.

6. Kahn L., « Prima si cede sulle parole, poi, poco a poco, anche sulla cosa », Risposta a Amadeo Falci e Marino Millela, Rivista di Psicoanalisi,
vol. 51/4, 2005, pp. 1131-1146.
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Sans qualification de la pulsion, c’est-à-dire sans lien avec un monde de représentation symbolique, il ne
resterait qu’une altération corporelle et des manifestations dans le discours du patient. Ces « manifestations »
(somnolence, éclats de rage, discours cathartiques ou émaillés des banalisations, des tics, des rots, des références
économiques ou somatiques), selon moi, ressemblent au vide de représentation des psychosomaticiens. L’ana-
lyste ne pourrait alors que « observer » des discours traduisant un écoulement libidinal.
À la place de la conflictualité entre les instances se produit une sorte de « coup », d’impact psychique entraînant
une décharge d’excitation (explosion de rage, violence) qui permettrait à ces patients de trouver momentané-
ment, un apaisement. Celui-ci est néanmoins voué à l’échec, le patient retombe dans un état d’apathie, une
douleur sans conscience, un nouvel état de déconnexion.
C’était une façon tentante d’entendre Sandrine avec ses accrochage aux écrans, ses états de paralysie psychique,
ses addictions à la nourriture... dans une résistance mutuelle au processus analytique... !
Maldavsky construit sa théorie entre érogeneité et défense du moi, une manière à mes yeux, de ne pas mettre
au centre la pulsionnalité avec son traitement intrapsychique et le désir sexuel infantile, c’est-à-dire tout ce
qu’il y a de plus subversif dans la théorie freudienne. Tout ce qui nous permet de devenir moins assujettis,
justement...
Pour Freud, l’origine des névroses actuelles ne se situe pas dans la réactualisation des conflits infantiles comme
dans la névrose de transfert mais au temps présent, actuel. La phénoménologie clinique très précise, développée
par David Maldavsky, rejoint la théorie de la névrose actuelle de Freud. L’étiologie somatique des symptômes
des névroses actuelles pour Freud a guidé les recherches aujourd’hui des affections psychosomatiques, névroses
toxiques et névroses traumatiques. Les concepts se rejoignent aussi dans l’idée d’une expression toxique directe
des perturbations de la fonction sexuelle, la stase libidinale. Les psychonévroses, à l’inverse, sont l’expression
psychique des ces perturbations.
Dans ses recherches théoriques, Freud a très vite différencié les psychonévroses des névroses actuelles, faisant
une frontière à laquelle de manière assez énigmatique il tenait. Il affirme, il tient une position mais cette
position, si ferme soit-elle, ouvre des interrogations sur l’inanalysable par la psychanalyse.
Dans son « Autoprésentation »7, Freud se demande si sa conception de la neurasthénie de 1895 n’était pas un
peu simpliste. Il aurait souhaité pouvoir rencontrer à nouveau et « soumettre encore à l’examen psychanaly-
tique », c’est-à-dire selon sa méthode « clinique », des cas des neurasthénie pure. Il pensait, sans pouvoir le
confirmer, qu’un conflit psychique et des complexes névrotiques pouvaient exister dans la neurasthénie.
Dans une approche plus théorique, il écrit dans la XXIV Leçon d’introduction à la psychanalyse que le
symptôme de la névrose actuelle est fréquemment le noyau et le stade préliminaire du symptôme psychoné-
vrotique.8 Nous retrouvons le Freud qui tient toujours deux flambeaux à la main, l’un éclairant l’ombre fait
par l’autre. Il passera la moitié de sa correspondance avec Fliess, nous rappelle Michel Gribinski à discuter
des cas de névrose actuelle, à être convaincu de l’inanalysabilité de ces patients et, dans le même temps, à
entrevoir, peut-être grâce aussi à la lumière de ces flambeaux, qu’un fantasme se niche derrière les symptômes
hystériques. La stase libidinale des névroses actuelles, la toxicité de cette libido est à l’origine même des
« Études sur l’hystérie » où les mots deviennent les succédanés de l’acte. La névrose toxique, toujours là, dans
l’irréductibilité somatique pourrait-elle être le terrain de l’édification de la psychonévrose ? « Mais cette douleur
(hystérique) a aussi été autrefois réelle... un symptôme directement toxico-sexuel, l’expression corporelle d’une
excitation libidinale... Toutes les influences (...) exercées sur le corps par l’excitation libidinale sont privilégiées
pour la formation du symptôme dans l’hystérie. Elles jouent alors le rôle de ce grain de sable que le mollusque
a enrobé de couches de substance nacrée. »9

7. Freud S. (1925), « Autoprésentation », OCF XVII, PUF,1992. p. 73.

8. Freud S. (1917), « Leçons d’introduction à la psychanalyse XXIV. La nervosité commune », OCF XIV, PUF, 2000, p. 40.

9. Ibid., p. 404.
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La théorie des névroses actuelles est une théorie sans réalité clinique. Ou plutôt, une réalité clinique intraitable,
selon Freud, par la psychanalyse. Pour citer Michel Gribinski c’est « ... la théorie de l’envers, conçue par
Freud au départ même de la découverte de la névrose infantile et du transfert, du virtuel et du passé. Dès qu’il
existe l’analyse, voici la théorie de l’inanalysable. »10

Comment concevoir autrement cette décharge ? La notion de décharge pulsionnelle est la chosification d’un
principe de régulation psychique nous dit Daniel Widlöcher. Si l’on prend la décharge pour la chose même,
si l’on élimine la qualité, il ne reste que la force de l’expulsion. Je pense que la décharge d’un discours
cathartique pourrait être prise dans une série complémentaire ou dans un maillage de répétitions, c’est-à-dire
comme un acte porteur d’une intention inconsciente que le système de pensée de l’analyste a permis de laisser
advenir. Ce n’est pas « le sujet » qui décharge, la personne « responsable de ses actes » y compris celui de
décharger... c’est via l’acte de parole et l’agieren transférentiel que s’actualisent sans relâche les pulsions.
Pour faire le chemin de la décharge de la névrose actuelle à l’actualité de la névrose, écouter la décharge
libidinale dans le transfert comme un acte de parole est une nécessité. Le moi, territoire du conflit intrapsychique
devient l’articulation de ce passage, constituant dès lors, un des pôles du conflit névrotique.
Voici une spécificité de notre travail analytique : une oreille tendue vers le divan, une autre vers notre intérieur
et une troisième vers ce qui va surgir d’inconnu. Nous l’entendons avec notre propre appareil psychique, notre
propre sexuel infantile, notre transfert, le transfert sur notre analyse et sur les analystes qui nous ont formés.
Cette excitation, cette stase libidinale au vue des manifestations cliniques décrites par Maldavsky paraissent
presque observables cliniquement. Mais leurs mécanismes ne le sont pas. Seuls les effets peuvent être observés
comme sont observés les effets du refoulement. À mon avis, nous sommes là non pour l’observer mais pour
l’entendre. Nous tenir dans une écoute proche de l’observation mais qu’il s’agit de fragmenter. L’écoute du
détail et non l’observation en masse. Sortir du discours de la soi-disant expérience transférentielle mais tendre
le fil du transfert. L’inconscient se manifeste dans les petits détails qui viennent faire tache et nous entachent
inéluctablement. La question qui sous-tend mon écoute est la suivante : qu’est-ce que le patient essaye de me
faire dire, me faire faire ou de me faire taire avec ses dires agissants ? Agissants par leur force ; ils agitent
mes propres idées, ils me séduisent et excitent mon monde infantile.
Sandrine projette sur moi une présentation intrapsychique de son fantasme. (Être morte et ne pas se réveiller,
être définitivement anesthésiée, figée, être endormie et se faire réveiller par un baiser...) Son fantasme est une
action, un drame qui « implique l’autre comme figure ». Le fantasme ce n’est pas un objet transposable d’une
personne à l’autre.
La force hallucinatoire du fantasme nous fascine, nous happe. C’est cette réalité psychique qui se présente en
moi sous la forme du bonhomme au cercueil. En rédigeant cette conférence je me suis souvenue du personnage
d’un conte qu’on me lisait enfant et jusque-là, oublié : un petit ramoneur tout noir avec son vélo et sa longue
canne, à la recherche d’une grande cheminée à ramoner. Le bonhomme au cercueil prend maintenant une
consistance plus sexuelle sous la forme du ramoneur avec sa canne, présentation qui pourrait devenir repré-
sentation œdipienne pour Sandrine.
Je lui avais proposé une analyse car j’avais gardé en tête nos premières rencontres : les hommes lui faisaient
horreur depuis sa séparation d’avec son mari. Elle les trouvait tous méchants. Elle avait ajouté qu’elle croyait
que ça pouvait venir d’elle, « ce n’est pas possible qu’ils soient tous méchants ». La possible mise en cause
de ses convictions, un certain vacillement, son doute ont guidé ma proposition.
J’avais d’un coté un homme inquiétant portant un cercueil, à moins que ce ne soit un ramoneur avec sa canne
et de l’autre des hommes « tous, peut-être pas tous, méchants ». Et mon oubli systématique du déroulement
de sa maladie et de son intervention chirurgicale.

10. Gribinski M., « Actualité », Nouvelle Revue de Psychanalyse, no 12, 1975, p. 244.
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Je ne veux pas m’interdire de penser qu’un fonctionnement névrotique est susceptible d’être entendu et qu’il
existe la possibilité d’instaurer une névrose de transfert. J’ai envie de le croire, avec tout ce que cela comporte
de doute et d’hésitation, d’incertitude et d’indécision. Je m’appuie sur la méthode et sur la croyance au transfert,
même celui qui reste apparemment silencieux, comme nous le dit Catherine Chabert dans « Croire au transfert ».
Croire à la névrose, à la potentialité névrotique, c’est-à-dire à la possibilité d’un « déplacement des investis-
sements pulsionnels et des traces mnésiques constitutifs des représentations ».11 Et même dans les analyses
dites « difficiles », garder la conviction, malgré la destructivité, malgré une répétition qui tarde à devenir
déplacement, garder donc la conviction comme le dit André Beetschen « qu’un conflit psychique reste à
découvrir dans les mouvements de liaison-déliaison pulsionnels qui va soutenir le combat contre la
répétition »12.
Je crois que c’est dans l’écoute d’un processus et dans l’espoir de l’émergence d’un conflit psychique, qu’un
mouvement significatif peut se produire pour le patient. Cette écoute est pour moi toujours sous-tendue par
deux pôles à maintenir en tension : soit le pôle du narcissisme et celui de l’œdipien, soit celui de la décharge
et du conflit, soit notre dispositif inconscient et les actes de paroles de l’analysant... peu importent lesquels,
pourvu qu’il y en ait deux. La double valence chère à Freud nous permet cette « écoute en conflit » entre deux
motions.
La tension si actuelle de Sandrine se déchargeait sur moi. Son discours n’exprimait pas d’affects. Il était
cathartique dirait David Maldavsky. Monocorde, d’une tonalité homogène, sans ruptures, peu de silences, pas
de respiration. Les affects étaient là mais propulsés, projetés, balancés sur moi. De l’affect elle exprimait la
quantité et je l’éprouvais comme quelque chose de pénible. Elle en débordait.
Je garde de cette période une pensée insistante que je percevais comme anti-analytique : « De quoi parle-
t-elle ? » « La télé tourne à plein régime pendant le week-end », me dit-elle chaque lundi matin. Elle me fait
subir ses week-ends vides, son « état d’apathie ». Elle voit souvent ses parents avec lesquels elle entretient une
relation infantile et de dépendance. Elle me raconte interminablement le désordre de ses objets qui encombrent
l’appartement, ses tentatives infructueuses de ranger...
Après la séance, Sandrine va aux toilettes. Systématiquement, envahissant l’espace de la patiente suivante.
Nous sommes trois pendant quelques minutes. Avec elle j’avais la douloureuse pensée que nous n’étions que
toutes les deux, dans une proximité sans écart, étouffante. Je me vivais comme les toilettes : un lieu de décharge.
Commence à naître en moi un agacement furtif, il grandit, devient de la colère. Du dégoût de la description
de ses organes à la colère... Du récit factuel à l’excitation. Qu’est-ce qu’elle me veut, qu’est-ce qu’elle m’adresse
et de quelle réalité est-il question pour elle, pour moi ? Un champ s’ouvre, ça s’élargit, je respire mieux.
Laurence Kahn parle de l’affect, toujours là si je peux dire, de l’affect comme une crête, entre un signe qualitatif
de l’inscription d’un événement et un signe quantitatif de l’impact que cet affect produit. 13 J’ai marché avec
Sandrine sur cette crête, dans l’instabilité du déséquilibre. Si j’avais été maldavskienne j’aurais pu considérer
que les coups, l’impact que la réalité lui infligeait et qui la laissaient déconnectée de toute vitalité, elle me les
faisait vivre en tirant la chasse de ce qui avait été dit ou vécu pendant la séance.
L’excitation produite par l’acte d’aller aux toilettes de la patiente monte en moi, en silence. Signe que quelque
chose se passe. Il est important pour moi de ne pas intervenir, ce qui aurait eu pour fonction de me débarrasser
de mon agacement et de baisser mon niveau de tension. Une interprétation aurait été une évacuation pour moi,
en miroir avec elle. Me débarrasser du conflit comme elle ? Ou me débarrasser d’elle ?
L’analyse avait commencé il y a 4 ans. Une séance un peu en détail.

11. Chabert C., « Croire au transfert », Annuel de l’APF, PUF, 2015.

12. Beetschen A., « Un accomplissement dans la pensée », Annuel de l’APF 2015, PUF.

13. Kahn L., L’écoute de l’analyste, PUF, 2012, p. 136.
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Elle dit son angoisse pendant les séparations de fin de semaine avec l’analyse, son manque de continuité d’être,
elle décrit un vide sidéral qui l’aspire, son impression psychique « je ne suis plus en un seul morceau ».
Tout cela s’inscrivait en moi dans une sorte de traduction à la David Maldavsky (discours cathartique, per-
ception sans conscience, douleur non ressentie...) qui m’aidait à tenir bon... Cette « fausse » traduction des
affects « quantitatifs » était-elle déjà la construction d’un espace d’illusion, le mien ? Un échafaudage de
constructions silencieuses en moi.
Mais Sandrine donne de la matière à transfert, même sous la forme de la décharge ou d’un conflit actuel. Elle
aussi construit un espace d’illusion naissant. Cet espace d’illusion est commun mais pour le moment chacune
le remplit à sa manière. Illusion dans le sens de l’illusion anticipatrice de René Diatkine : « La mère parle au
bébé en sachant qu’il ne comprend pas et avec la conviction qu’il la comprend mieux que quiconque »14.
Sandrine nomme la déliaison en disant « je ne suis plus en un seul morceau ». Quant à moi, je suis soulagée.
Elle commence à fragmenter ses sensations et je ne les vis plus comme une masse intraitable. Un espace
commun d’illusion mais dissymétrique me permet de nous dégager de la fusion. Sandrine est tenue par mon
attention et par la construction de ma propre illusion anticipatrice. Elle associe...
« Mon père m’a inoculé son angoisse ». Son père est connecté à elle pour la première fois dans une association.
Et d’une drôle de manière, « inoculé », ce qui rejoint le langage de son métier, la pénétration qui fluidifie,
mais aussi « l’idée » d’une passion sexuellement mauvaise.
Les associations suivent leurs cours et ça aussi c’est inhabituel. Elle reparle de son état de déconnexion et
d’apathie pendant le week end. Elle mange, se remplit et se vide. Mais le remplissage se déplace (déplacement
enfin !) sur les objets qui encombrent ses placards, l’étouffant, l’empêchant de circuler dans son appartement.
Elle est surtout encombrée d’une « Surjeteuse ». Ce mot se dépose en moi.
La surjeteuse la renvoie aux femmes qui travaillent. Un mot lui vient en allemand : « Rabenmutter, femme-
corbeau... mauvaise mère, celle qui travaille et met ses enfants à la crèche par exemple. »
Arrive un rêve : « Mon père me dit “je vais mettre de l’ordre dans ta cafouche” » (encore un mot étranger, elle
dira qu’il s’agit d’une « cave » dans le langage familial, un cagibi, un réduit). Mettre de l’ordre, nettoyer,
ramoner ? Nous avons une mère corbeau, occupée ailleurs, le père la pénétrant dans son réduit intime et l’homme
au cercueil qui masquait un homme ramoneur avec sa canne. Ma névrose infantile est excitée par la force
pulsionnelle de son fantasme créant un nouvel objet en attente. Est-ce que le travail et donc l’écoute de l’analyste
ne se situe pas dans ce point précis où se croisent à la fois ce qui avait été écarté dans l’analyse personnelle de
l’analyste et le travail de désexualisation de la parole du patient, permettant alors la mise en représentation ?
Les patients ne nous adressent pas des messages secrets qu’il faudrait décoder ou traduire. Les patients nous
adressent des actes de parole porteurs d’une intention inconsciente, qu’ils projettent sur nous avec l’illusion
que nous les comprenons. Dans le même mouvement, l’analyste travaille avec une sorte d’illusion anticipatrice
dont son écoute est porteuse. La rencontre, comme celle winnicottienne du bébé et de la mère, se fait dans cet
espace d’illusion créée par la matérialité effective de la rencontre, espace porteur du seul sens possible : quelque
chose adviendra de ce que je (analyste) fantasme sur le fantasme véhiculé par la parole de l’analysant.
Sandrine encore. J’ai une vision de folie, de sa folie (elle dans son appartement, apathique et seule) qui me
fait perdre pied et me demander « qu’est-ce qu’elle fait là, sur le divan ? » Avec la pensée corollaire : « Qu’est-ce
que je fais là dans ce fauteuil ? Je suis folle de l’avoir allongée... » Je la trouve trop proche de moi, il n’y a
plus de distance de sécurité qui pourrait éviter une collusion...
Pendant des années ses propos factuels, opératoires ou repoussants, lui avaient permis de résister à tout rap-
prochement avec moi. Maintenant elle parle, elle associe, la proximité homosexuelle avec moi est criante par
mon propre trouble de proximité physique.

14. Diatkine R., « L’enfant dans l’adulte ou l’éternelle capacité de rêverie”, Revue française de psychanalyse, 3/1994, PUF, p. 645.
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Je m’en défends en me disant « elle est folle ». « Elle est folle » est probablement l’illusion qui me permet de
me dégager du risque de collusion. Si je me laisse aller à construire... : la collusion est peut-être une fusion
sexuelle avec elle, les deux folles dans un lieu narcissique fusionnel, est-ce que c’est elle ? est-ce que c’est
moi ? Troublant et inquiétant...
De la collusion à la confusion il n’y a qu’un pas mais au milieu se niche l’illusion qui introduit un écart. Nous
ne sommes pas à la même place, un écart significatif de quelques centimètres du divan au fauteuil ouvre à la
dissymétrie. C’est probablement l’adresse transférentielle, l’écoute de « ce qu’elle essaye de me faire » qui
fluidifie l’associativité de l’une et de l’autre et différencie nos deux folies. L’illusion anticipatrice est la
construction que je me fais et qui nous dégage de la collusion.
Sa proximité physique me trouble. Cette pensée, probable adresse inconsciente, est au centre de l’écoute. Ce
n’est pas l’association libre, assez fluide lors de cette séance, relativement métaphorique qui montre la réalité
psychique de la patiente. Ce sont les effets de cette réalité qui s’accomplissent, si je peux dire, dans ma pensée
de trop de proximité avec elle.
C’est quand même étonnant que je pense que c’est une folie de l’avoir allongée au moment même où elle acte,
en parole et probablement après des années « de préparation anticipatrice à la rencontre avec l’objet »15, des
affects moins du côté de l’impact que de l’inscription, créant ainsi un événement psychique transférentiel !
Je ne peux pas éviter le plaisir de partager avec vous ma recherche autour du mot « surjeteuse ». Voici la
définition d’une publicité de surjeteuse : Il s’agit d’une sorte de machine à coudre « Une surjeteuse va vous
permettre de coudre sur toutes les matières et sans aucune difficulté. Tout simplement parce qu’une surjeteuse
réalise un point de chaînette et non un point noué. La différence ? PAS DE TENSION DIRECTE ENTRE LES
FILS.
Résultats : – Une finition parfaite sur vos tissus avec une trame qui ne se défait plus.
– Un gain de temps : vous allez faire votre assemblage, votre piqûre et la propreté du tissu en une étape au
lieu de trois. Magique !
– Plus de liberté dans le choix de matières mais également dans votre créativité ! »
Une surjeteuse est-elle une meilleure affaire qu’une analyse ? Ça m’a traversé l’esprit... Sandrine avait l’appareil
mais elle ne s’en servait pas. Son évocation dans la séance a ouvert un vaste champ de créativité. Les fils se
desserrent, les mots se dédoublent et s’échappent. Le fil du transfert est par contre, bien tendu.
De la projection de la décharge dans les toilettes (actuelle, sans conflit infantile), advient la conflictualisation
de la décharge dans les constructions que je fais en moi et le temps qu’il faut à la répétition. Et de la décharge,
se construisent pour la patiente des figures œdipiennes organisées dans un scénario d’où se dégagent un père
qui inocule des choses dans la cafouche et une mère, mauvaise, occupée ailleurs qui ne voit pas sa fille séduite
et excitée. Le père inocule mais il met aussi de l’ordre, dégageant la mère du contrôle des productions anales
de la patiente. La surjeteuse de l’analyse permet un maillage serré dans le transfert. Dans les points qu’elle
permet de créer il y a le bonhomme au cercueil et le ramoneur à la canne. Et l’excitation se tisse et se
désexualise grâce au transfert.
De l’actuel à l’inactuel quelque chose doit lâcher, comme avec la surjeteuse : pas de tension directe entre les
fils... Freud a eu du mal à lâcher la neurotica, celle pour qui le traumatisme, l’attentat sexuel était actuel. Mais
il l’a fait. Par contre, Freud n’a jamais lâché, depuis 1898, son idée que l’on doit reconnaître, s’intéresser et
rechercher les facteurs sexuels, origine et cause pathologique des troubles. Lors de notre analyse, nous avons
aussi en principe lâché notre neurotica. Ce ne sont pas les particularités dramatiques d’un fantasme ou la réalité
malheureuse qui permettraient de prévoir l’éventualité ou non d’une analyse mais la possibilité d’une réorga-
nisation économique libidinale, grâce au dispositif inconscient de l’analyste. Nous pouvons alors entendre le

15. Green A., « Sur la discrimination et l’indiscrimination affect-représentation », Revue française de psychanalyse, 63/1, 1999, p. 266.
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patient comme un agent émetteur d’un fantasme porteur d’excitation, même s’il se présente comme un trau-
matisé ou comme quelqu’un de débordé par une quantité d’excitation soit disant « inélaborable ».
Un analyste peut-il cautionner un conflit actuel ? Comment pourrait-il travailler comme analyste ? Il ne peut
que proposer une écoute, tendue par le fil du transfert, qui permet de déployer dans l’actuel le conflit sexuel
infantile. Je ne crois pas à l’irréductibilité d’un symptôme. Serait-ce la résistance de l’analyste qui considérerait
qu’une décharge, un défaut de mentalisation, une impossibilité d’élaboration, un traumatisme trop réel ne
conduirait à voir dans la perle que du sable ?
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Discussion conférence de Marita Wasser

François Hartmann

La lecture de ton texte m’a fait penser « qu’un patient seul ça n’existe pas. »
Seul, c’est-à-dire, observé, objectivé, à l’aide de catégories qui évoquent un déficit, un manque, une carence,
un vide. Un patient difficile, qui n’élabore pas, qui ne se représente pas, en proie à une décharge sans fin,
réduit au champ du somatique condamné à un éternel présent.
Ces catégories cliniques du négatif, qui ont animé de manière militaire ta formation psychanalytique argentine,
tu les récuses. C’est, dis-tu, la force du pulsionnel qu’elles ignorent.
Une question cependant. Lorsque tu associes présent et actuel à propos de ta patiente, « elle est » nous dis-tu
« dans la plus pure actualité du présent ». L’actuel ne relève-t-il pas d’une puissance, d’un acte qui se réalise.
Quelque chose est en train d’arriver, le titre de ta conférence, ne serait-il pas à saisir comme quelque chose
de l’actuel qui dans l’écoute de l’analyste se met en mouvement pour déployer des temporalités, là où tout
semblait se tenir dans un présent indépassable ?
Un patient seul cela n’existe pas. Il ne peut se penser qu’à travers l’expérience du transfert qui engage les
deux partenaires de la situation analytique. Et, il me semble que ce point est crucial dans ta conférence, c’est
de l’excès et non du déficit dont il est question pour les deux parties.
Ainsi, ce que tu montres avec Sandrine, c’est que derrière son présent lancinant, sa litanie de faits et gestes
du quotidien qui provoquent ton apathie, ton ennui, ton exaspération ou ton dérangement, c’est le régime de
l’excitation auquel tu es soumise, avec un mot d’ordre : « tenir bon ».
La réalité psychique est là d’emblée, comme une action immédiatement transposable en acte de langage et qui
se satisfait par son accomplissement même, du moment où un analyste l’entend avec son transfert et le transfert
de son patient.
Point de retrait possible alors pour l’analyste ? Le problème, nous dis-tu, serait peut-être du côté de l’analyste
quand il ne se laisse pas attraper dans son lieu le plus intime, le plus douloureux, voire dans son lieu qui serait
resté sourd et aveugle dans son analyse ?
Peut-on penser, cependant, que tout est là d’emblée, que tout est fantasme dans une séance, que le transfert
advient quoi qu’il arrive et qu’il suffit de le saisir ou de se laisser attraper ?
La carence n’est pas un manque, nous dis-tu, qui renverrait à un défaut d’inscription psychique. Au contraire,
« l’hilflosigkeit » auquel tu l’assimiles, laisse le petit homme sensible et ouvert à l’inférence du sexuel infantile
de l’adulte.
Ainsi, sous l’effet de l’excitation à laquelle tu es soumise par Sandrine, à la recherche d’un dégagement qui
te permettait d’associer, c’est une vision qui t’apparait, « l’ombre d’un petit homme portant un cercueil, qui
passe furtivement, tel un fantôme, devant la chambre de réanimation où elle était hospitalisée ». Une figure
inquiétante, commentes-tu.
Procession étrange où ton petit bonhomme, passe par la réanimation, porteur de sa lourde charge. Vision
onirique, où les espaces s’élargissent de son poste d’infirmerie où elle te comptait les compresses et les tubes
à essais (je me disais à ce propos que tant qu’on compte on n’est pas mort) à la réanimation, le cercueil, celui
de la commande des parents, (n’est-ce pas cette révélation qui est à l’origine de la déflagration traumatique ?),
voilà que s’assemblent vos différents temps, vos différents lieux sous la forme d’une image composite, là où,
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jusqu’à présent, ses mots ne laissaient que des traces en toi mais pas encore de forme. « Transférentiellement,
je ne pense rien » dis-tu à l’évocation du coma et de la commande du cercueil.
Image composite, où figure un mouvement, est-ce le point d’assemblage, mouvement qui anime l’analyse et
le lecteur de ta conférence ?
Ce fantasme, c’est mon fantasme précises-tu, souligné par toi dans ton texte, comme si tu éprouvais le besoin
de marquer d’une croix l’origine. « Plutôt une image », corriges-tu alors « créée par le transfert entre elle et
moi. D’un côté, sa réalité d’être au seuil de la mort, est-elle est dans le coma encore... ? Et de l’autre, le
bonhomme au cercueil qui est ma scène ».
Image composite où le sexuel infantile opère un travail de liaison sous la forme de ton petit bonhomme, qui
se révèle être un petit ramoneur tout noir avec son vélo, agrémenté d’une longue canne, à la recherche d’une
grande cheminée à ramoner.
Et la temporalité psychique de se mettre en mouvement elle aussi : le petit ramoneur, celui du conte de ton
enfance, sa canne et la grande cheminée, viennent dans l’après-coup de l’écriture de ta conférence, compléter
le tableau de ta vision première.
Ne pourrait-on pas évoquer, à propos de ta vision, ce que Jean-Claude Rolland1 appelle une forme d’onirisation
du discours, je le cite « Face à la répétition compulsive que certains patients déploient dans le transfert,
l’analyste doit mettre lui-même en place cette onirisation qui substitue à l’agieren, le regard ».
Onirisation, pour reprendre cette expression, qui permet de passer du langage à l’image, de l’image au langage.
Ici du trauma à l’image, de l’image au trauma. Une forme de rêve éveillé en quelque sorte, à visée
traumatolytique.
Derrière le trauma, la pulsion. L’oubli de la séquence médicale te rend confiante sur les possibilités de placer
sur la scène psychique de l’analyse ce qui se présente comme un coma prolongé dans le transfert.
« C’est avec l’analyse de l’analyste », nous dis-tu, « avec ses points aveugles qui sont mis en mouvement par
l’excitation de la patiente, l’excitation du sexuel infantile de l’analyste que quelque chose peut advenir ».
Quantité, qualité. C’est une question que je trouve très intéressante qui revient à propos de ton abstention
interprétative dans la scène des toilettes. Il est important pour toi de ne pas intervenir et de maintenir ainsi ton
niveau de tension. Interpréter eut été, nous dis-tu, se débarrasser du conflit et de la patiente par la même
occasion.
Suggères-tu que le maintien de l’excitation chez l’analyste, ne pas l’évacuer dans la cuvette des toilettes en
quelque sorte, est le prélude nécessaire à l’apparition d’une figuration mobilisable dans la pensée de l’analyste
et pour le mouvement de l’analyse ? On retrouve ici, sous un autre angle, ta critique d’une pensée clinique qui
ne verrait dans certaines formes, (l’actuel des névroses ?) que du déficit, de la décharge, des quantités d’exci-
tations non mobilisables. Je me disais, par analogie avec ce qui se théorise dans l’esquisse, que ce serait comme
un passage de l’identité de perception, la décharge à l’identité de pensée, le maintien d’une tension qui permet
d’accéder à une perception nouvelle, lieu d’apparition d’une figuration du transfert.
Après plusieurs années de régime du « tenir bon », tout semble couler de source dans l’analyse. Fantasmes,
rêves franchement œdipiens mâtinés de langue étrangère (cafouche j’ai vérifié c’est de l’occitan, est-ce une
langue étrangère ?), la patiente associe. Mais voilà qu’une nouvelle vision t’apparaît, la patiente est portée au
loin là-bas, chez elle, tandis qu’ici, dans ton cabinet, vous êtes devenues comme deux folles dans un lieu
narcissique fusionnel.

1. Rolland J.-C., « Le rêveur à son métier », Rencontres APF Le rêve et ses interprétations, Paris, septembre 2019.
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Trop de proximité, dis-tu ? Les limites, tes limites et tu mesures alors, comme un brusque effet du réel, les
quelques centimètres qui séparent ton fauteuil du divan. Les coutures n’ont pas tenu, trop de tension entre les
fils peut-être ? Comment saisir ce mouvement ?
Le moi territoire du conflit intra-psychique, lieu de passage et pôle conflictuel, serait-il devenu chez toi un
territoire assiégé en mal de demande d’expulsion ?
Je repense, à ce sujet, à ton interrogation qui faisait suite à l’évocation de la commande du cercueil : « Qui
doit mourir ? La femme ? La petite fille ? » Serait-ce une alors à la faveur de l’actualisation dans le transfert,
où les cartes sont rebattues, une autre interrogation qui pourrait surgir : « qui doit mourir, en toi, en elle, est-ce
la petite fille, la femme ou la mère corbeau ? »
Croire ou ne pas croire. Ce verbe revient souvent dans ton texte. Croire à ce que disent les patients, cela
n’empêche pas d’entendre le fantasme. Mais une question, l’écoute de l’analyste ne suppose-t-elle pas, pour
laisser libre cours aux remaniements des valeurs psychiques, une suspension du jugement et de la croyance ?
À moins que le croire soit à penser dans le champ du transfert ?
Dans cette même veine il est question de combat dans ta conférence. Combat que tu mènes vivement sur un
plan théorique mais aussi celui qui t’anime pour porter le cercueil, l’emmener dans le conte de ton enfance,
l’ouvrir avec la canne du sexuel infantile (j’ai pensé à ce sujet au film d’Almodovar Parle avec elle), celui
d’un traitement sexuel du vital, au cœur du transfert, du coma prolongé, combat qui t’anime jusqu’au style de
l’écriture de ta conférence.
Un dernier mot sur la surjeteuse. Le terme pris au pied de la lettre n’est peut-être pas inintéressant à entendre
mais à propos de « la finition parfaite avec une trame qui ne se défait plus », n’est-ce pas plutôt dans le faire
et le défaire que le mouvement de l’analyse produit sa trame Il me semble que le cas que tu nous présentes
aujourd’hui l’illustre bien.
Je me suis demandé, pour conclure et pour revenir à l’actuel des névroses, si ce qui se présente comme clinique
du négatif, comme expression générale d’un fonctionnement psychique, le patient n’associe pas par exemple,
ne pouvait pas être pensé plutôt comme un trait de l’histoire singulière du patient. Encore faut-il, que l’écoute
de l’analyste soit aux prises avec les tensions du fil transférentiel pour que comme tu le montres avec Sandrine,
une parole sans passé, soit devenue signe d’un coma prolongé.
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L’apport de la question limite
Penser autrement la névrose ?

Sylvie de Lattre

La mise en question du paradigme freudien de la névrose, de sa valeur référentielle, se confond avec l’irruption
de la question borderline dans la clinique analytique. Est ce que ce ne sont pas ces patients là, d’ailleurs, ces
patients aux limites de l’analysable selon leurs analystes, qui en seraient les premiers contestataires ?
En effet, ils bousculent le cadre, comme M. Little avec Winnicott, ils bousculent aussi la théorie en témoignant
d’une problématique narcissique d’identité et de survie plus que d’une conflictualité œdipienne.
En mettant à l’épreuve, sinon en échec, la cure, constituent-ils pour autant une mise en cause de la métapsy-
chologie freudienne que l’étude des névroses avait permis de mettre en place ?
Certes, comme l’écrivait P. Fedida en 1999, « Le succès de cette catégorie clinique doit beaucoup à une
idéologie militante des “voies nouvelles” de la psychanalyse. » Traiter des états limites relèverait, je le cite,
« d’un exercice bien rôdé de défense et d’illustration d’une clinique héroïque ou encore d’une modernité de
la contestation de l’œuvre freudienne »1.
Nouvelles perspectives, voies nouvelles de la psychanalyse, cette contestation n’a t-elle pas trouvé son point
de départ il y a déjà un siècle ?
En 1920, en fait. Au « tournant des années folles », pour reprendre le titre d’un article d’A. Green, c’est-à-dire
au moment de la rupture métapsychologique effectuée par Freud. 1920, c’est aussi l’immédiat après-guerre.
En 1915, Freud publie « Actuelles sur la guerre et la mort ». Texte qui confronte de manière saisissante,
l’actualité de la guerre à l’actualité de la mort. La sauvage désillusion de la guerre au regard du travail de la
culture ne peut que renvoyer à l’incroyable désillusion de la mort au regard de la croyance inconsciente.
L’expérience vécue contraint chacun à transformer l’impensable en une expérience psychique, à faire de l’inhu-
main le propre même de l’espèce humaine. L’expérience de la mort et celle de la guerre se collapsent dans
un même désastre intime.
- En 1920, c’est un nouveau conflit qui éclate, comme une réplique sismique de la grande guerre, mais cette
fois au sein de la communauté analytique, avec la publication d’« Au delà du principe de plaisir », cette
« bombe métapsychologique », selon la métaphore forte de P.-L. Assoun. C’est en effet un tournant théorique
majeur. Il peut être résumé, je paraphrase ici A. Green, par une triple affirmation : d’abord l’insistance, avec
la compulsion de répétition, sur la puissance mortifère du pulsionnel. Ensuite, « la duplicité du Moi dont la
structure révèle qu’une grande partie en est inconsciente ». Enfin, les pulsions de destruction qui font « obstacle
au potentiel créateur de la libido. » Ces nouveaux concepts s’articulent à des avancées cliniques et théoriques
antérieures et s’inscrivent donc dans la continuité du travail de pensée de Freud. Toutefois leur impact désta-
bilisateur, celui de la pulsion de mort surtout, me semble chevillé à la brutalité même de ce qui est advenu.
Ce qui est advenu, c’est l’ébranlement d’une représentation du monde, d’une vision de la condition humaine,
c’est la transformation du rapport même de l’humain à la Kultur, au sens freudien du terme.

1. Fédida P., « Un patient de rêve pour un psychanalyste ? », Les états-limites. Nouveau paradigme pour la psychanalyse, PUF, « Petite bibliothèque
de psychanalyse », 1999, p. 69.
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- Mais, nouvelle réplique sismique, c’est aussi la mise au jour avec le nouveau dualisme pulsionnel, d’un état
de guerre, interne cette fois, au cœur même du psychisme. La conception du fonctionnement psychique s’en
trouve profondément ébranlée. Ce bouleversement conceptuel est reçu par la communauté psychanalytique
comme une remise en cause de la pratique même de la cure, « Un arrêt de mort », dit A. Green. Car, écrit-il,
pour les psychanalystes, en 1920, « L’enracinement de la théorie dans la thérapeutique psychanalytique était
tel qu’admettre l’intégralité des opinions de Freud revenait à se condamner à cesser d’exercer la psychana-
lyse. » Comment, en effet, surmonter ces obstacles à la guérison que l’éclairage brutal de la pulsion de mort
vient radicaliser : la destructivité à l’œuvre dans la compulsion de répétition, le masochisme de la réaction
thérapeutique négative ?
La théorie s’approfondit et se remanie mais qu’en est-il dans la pratique ? Où en est la théorie de la cure ? Sur
quels nouveaux écrits techniques peut-elle prendre appui ? Freud, pressentant la portée déstabilisante d’« Au-
delà du principe de plaisir », propose alors à ses collègues du Comité un thème de réflexion, celui des rapports
entre la théorie et la pratique.
En 1923, Ferenczi et Rank publient une réponse intitulée : « Perspectives de la psychanalyse. Sur l’indépen-
dance de la théorie et de la pratique. » Ils y évoquent la « désorientation croissante des analystes » et soulignent
« le contraste, je les cite, entre le développement de la théorie et la négligence du “facteur
technico-thérapeutique” ».
La question est là – ou le reproche : Freud, en privilégiant la spéculation théorique ne négligerait-il pas la
dimension thérapeutique de la psychanalyse ? Car à cette crise de la clinique analytique, Freud répond par la
recherche théorique, creusant ainsi l’écart entre la méthode et ses résultats, entre théorie et pratique.
Or, pour ses disciples, Ferenczi notamment, c’est bien la méthode elle-même qui fait question et c’est dans
la pratique même de la cure qu’il lui faut chercher des réponses. « Je suis avant tout un empiriste, écrit-il à
Freud dans une lettre de 1931, les idées sont toujours liées aux vicissitudes du traitement des malades et
trouvent en elles leur récusation ou leur confirmation. » Ferenczi, dans son journal comme dans sa corres-
pondance avec Freud, critique sans périphrase son « maître vénéré » « Je ne partage pas votre opinion, lui
écrit-il, selon laquelle le processus thérapeutique serait négligeable ou sans importance. (17/1/1930)
C’est aussi son analyste qu’il conteste ouvertement lorsqu’il lui reproche de ne pas avoir perçu en lui ses
sentiments et fantasmes négatifs, pourtant, je le cite, « partiellement transférés. »
Et lorsque Ferenczi, dans son Journal clinique, dénonce l’hypocrisie des attitudes professionnelles des analystes
ou encore refuse de faire de la théorie un dogme, n’est-ce pas l’analysant qui parvient enfin à exprimer son
transfert négatif ?
Judith Dupont, dans sa préface au Journal clinique, écrit « Soutenir qu’un malade, qui ne pouvait pas être
guéri en fonction de cette théorie et avec cette technique, était un malade inanalysable paraissait insuffisant à
Ferenczi, et par ailleurs traumatisant en soi. Il estimait que tout malade qui demandait de l’aide devait en
recevoir et que c’était au psychanalyste d’inventer la manière de répondre aux problèmes qui lui étaient posés ».
La question de la place du thérapeutique dans l’analyse apparaît ainsi au cœur de la contestation des années
20.
Au départ, pourtant, les deux termes se confondaient, comme en témoigne la terminologie même des premiers
écrits techniques de Freud. (1890 : « Traitement psychique » 1905 : « Sur la psychothérapie... » 1910 : « Les
chances d’avenir de la thérapie analytique ».) La psychanalyse c’était la méthode thérapeutique de Freud,
c’était, je le cite, « la psychothérapie proprement dite ».
« Mais d’emblée, comme le précise J.-L. Donnet2, elle est plus et autre chose ». La psychanalyse de Freud se
veut une théorie de l’inconscient ayant, à ce titre, une portée anthropologique générale.

2. Donnet J.-L., La situation analysante, PUF, 2005, pp. 141-142.
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Or ce qu’une telle ambition revendique c’est bien l’autonomie de la psychanalyse par rapport au champ médical
et donc par rapport à la visée thérapeutique, c’est son indépendance aussi par rapport à l’évaluation de ses
résultats. Si cette dimension du soin ne saurait être absente de la pratique psychanalytique, elle n’est pas son
cœur de cible. Elle est un bénéfice du processus de la cure.
C’est bien un véritable « procès du cadre », pour reprendre l’expression de R. Cahn, que mène Ferenczi, au
nom du thérapeutique (« La fin du divan ? »).
Le cadre, notion souvent floue et convenue, ne prend en fait son sens qu’articulée à la méthode, c’est-à-dire
à la règle fondamentale, celle de l’association libre et de son corrélat, celui de l’écoute flottante chez l’analyste.
Il inclut aussi le positionnement même de l’analyste. Neutralité, abstinence ou refusement, quelque soit le nom
qu’on lui donne, l’idée est celle de la dissymétrie de la situation analytique, la dissociation entre la personne
de l’analyste et sa fonction. Le cadre, à ce titre, est ce qui constitue les conditions mêmes de possibilité de
l’analyse, ce qui permet le jeu de déplacement du transfert.
La technique active de Ferenczi attaque la méthode dans la mesure où elle vient annuler abstinence et dissy-
métrie et où elle réintroduit suggestion et attitudes réparatrices. Sans parler de cette « excursion dans l’incer-
tain » dont il parle dans une de ses lettres et qu’il tente avec l’analyse mutuelle.
Le conflit manifeste entre Freud et Ferenczi tourne autour de cette attaque de la méthode mais ouvre du même
coup sur un désaccord métapsychologique profond, comme le souligne A. Green. En effet, si la notion de
compulsion de répétition est reprise par Ferenczi, elle lui sert à interpréter le transfert comme une pure répé-
tition, comme une reproduction des traumas de l’enfance. Et c’est bien autour de la place du vécu et de la
réalité objective, du traumatisme et de la recherche d’une causalité psychique externe que se noue l’essentiel
du débat. Bref sur tout ce que Freud dénonce comme une inflexion thérapeutique de l’analyse et une dérive
vers ce qu’il appelle une « voie de commis voyageur ».
Est-ce que « Sauver l’analyse comme méthode thérapeutique serait alors, comme l’écrit A. Green, consentir à
sa disparition comme méthode scientifique » ?3 Cette interrogation est au cœur du débat sur la place de la
psychothérapie par rapport à la psychanalyse. Débat toujours actuel, incessamment repris, d’autant plus que
la psychothérapie occupe une grande part de l’activité des analystes, du fait de l’extension de la pratique à des
patients jusque-là hors champ de l’analysabilité.
« Serions nous devenus surtout et avant tout des thérapeutes ? » s’interroge ainsi A. Green en 2002.
L’enjeu désormais est moins celui d’une alternative entre psychothérapie ou cure-type, que celui d’une réflexion
sur la dimension analytique de ces pratiques menées par des analystes.
P. Fedida fait ainsi de la psychothérapie une « analyse compliquée », une pratique dont la « complication », à
la fois technique et théorique, est la condition même de son appartenance au champ de la psychanalyse. « Si
une psychothérapie, écrit-il, est une analyse compliquée, ce n’est pas tant au nom des aménagements du cadre
qu’en raison de la nécessité de rester analyste alors que le patient sollicite constamment des modes de commu-
nication à divers niveaux » (« La psychothérapie dans la psychanalyse d’aujourd’hui », p. 74).
C’est bien la problématique du contre-transfert qui s’impose avec ces patients « compliqués » et la clinique
des états limites en permet une théorisation sans cesse plus approfondie. La conception même du contre-
transfert va évoluer progressivement et renouveler considérablement, me semble-t-il, la pratique de la cure.
L’analyste est désormais partie prenante du processus de la cure. Le contre-transfert, jusque-là considéré comme
réactionnel aux transferts du patient, peut être vu aussi comme transférentiel, lié à aux propres mouvements
inconscients de l’analyste. Le contre-transfert est aussi un transfert, actualisé par la rencontre analytique, la
cure est aussi une rencontre.

3. Green A., La folie privée. Psychanalyse des cas-limites, Gallimard, p. 20.
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Cette complexification du contre-transfert en fait pour l’analyste, tout à la fois une composante de son attention
flottante, un outil d’élaboration de ses propres résistances et un matériau au service du travail interprétatif.
La question limite fonctionnerait ainsi, écrit J. André, comme un analysant de la psychanalyse elle-même
conduisant tout d’abord, écrit-il, à « une remise sur le métier de la psychopathologie psychanalytique » 4. En
effet, l’indétermination structurale des patients limites, questionne les catégorisations trop rigides et renouvelle
la question des contre-indications. Mais la remise sur le métier que la question limite impose, porte également,
écrit J.André, « sur les concepts même de la métapsychologie et sur la théorie de la cure ».
Une telle reprise critique est d’ailleurs au cœur des grands développements de l’analyse post-freudienne. Qu’il
s’agisse du monisme phallique, ancrage conceptuel de la conception freudienne de la psychosexualité féminine.
Ou de la théorie infantile de la castration, érigée en pilier de la théorie, comme J.-M. Lévy l’a argumenté dans
une conférence récente en articulant cette question à celle du « refus du féminin comme butée de la cure et à
la problématique de la bisexualité ».
Cette contestation s’est toutefois effectuée, comme le précise J. André, dans le prolongement de certains
concepts freudiens laissés en friche, comme la question du narcissisme et celle du maternel. Toutes deux
fortement représentées dans la psychanalyse d’aujourd’hui. Dans le prolongement mais aussi en réaction.
L’omniprésence actuelle de la mère, notamment, ne viendrait-elle pas en réaction à la théorie freudienne dont
le père est la figure majeure ? « L’impératif conscient de Freud, écrit P.Mérot dans son livre Dieu la mère,
était de construire une théorie du père ». Et pourtant, comme il le développe longuement, Freud avait ouvert
la voie du maternel dès l’Esquisse avec l’épreuve de satisfaction, ce « moment fondateur du maternel », selon
sa formulation. Or, paradoxalement, ce constat de la présence agissante du maternel, cet apport considérable,
n’a pas de place dans une théorie générale, dans un étonnant mouvement inconscient d’ambivalence.
Certes, cette puissante empreinte du maternel sera au cœur de l’article de 1931 sur « La sexualité féminine ».
Pour la première fois, Freud met en évidence l’importance des fixations antérieures à l’Œdipe. La métaphore
frappante d’une phase minoé-mycénienne, antérieure à toute civilisation, obscure, effacée mais active, vient
figurer avec force la puissance des liens préœdipiens.
Il s’agit là d’une découverte clinique riche d’apports potentiels, mais c’est une découverte tardive, toutefois,
car M. Klein comme certaines psychanalystes femmes, avaient déjà attiré l’attention de Freud sur cette imago
de la mère des origines, profondément enfouie sous ses développements œdipiens. Freud va lui donner une
place centrale dans le développement psychique de l’enfant tout en ré affirmant en même temps celle du
complexe de castration. C’est du devenir-femme inconscient qu’il est question.
Mais qu’en est-il pour Freud, de ce lien à la mère dans le psychisme masculin ?
Tous ces apports cliniques et théoriques ont inévitablement marqué de leur empreinte notre écoute et nos
mouvements contre-transférentiels, notre manière d’être analystes. Et aussi, me semble-t-il, notre approche
même des névroses.
Complexification là encore et interrogations naïves : la névrose ne serait-elle que névrotique ? N’y a t-il pas,
après tout, des registres non névrotiques dans la névrose ? La compulsion de répétition qui s’empare du patient
dans l’agir transférentiel s’arrête-t-elle aux frontières de l’Œdipe et à l’angoisse de castration ? En effet, la
régression à l’œuvre dans la névrose de transfert est porteuse de cette « folie privée » dont parle A. Green, La
folie privée, écrit-il, c’est « celle qui se révèle dans l’intimité de la relation transférentielle ». Folie qui conduit
le patient à halluciner négativement la personne de l’analyste pour en faire une création composite, éclatée, à
la mesure des mouvements projectifs et identificatoires dont elle est la cible.
Ce regard sur la névrose, désormais moins centré sur et par la problématique œdipienne, plus largement ouvert
sur les strates des relations précoces, ne permet-il pas ce que J.-L. Donnet appelle un « creusement du

4. André J., Les états-limites. Nouveau paradigme pour la psychanalyse, PUF, « Petite bibliothèque de psychanalyse », 1999, p. 4.
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transfert » ? Sur, écrit-il, « un passage de l’historique refoulé, virtuellement remémorable, au pré-historique
seulement constructible ».
Cette voie de la construction avait déjà été ouverte par Freud. Le terme de creusement semble aller de pair
avec la notion de profondeur. Creusement vers l’archaïque où la construction viendrait relayer la remémoration
tout comme l’agir transférentiel relaierait le travail de représentation. Mais pas seulement, me semble t-il. Car
c’est aussi l’écoute qui se creuse, au sens où elle permet un déploiement du processus transférentiel, comme
un élargissement de l’écoute ou un creusement horizontal, en quelque sorte.
Je pense ici à une discussion clinique entre J.-L. Donnet5 et R. Cahn où le creusement du processus transférentiel
apparaît comme une écoute à différents niveaux, comme une intensification de l’attention portée à l’actuali-
sation transférentielle.
Autrement dit, le développement critique du modèle freudien de la névrose n’en a-t-il pas complexifié
l’approche ? Et cette complexification ne nous permettrait-elle pas d’entendre ce que nos éclairages conceptuels
parfois érigés en dogme intérieur, peuvent nous empêcher d’entendre. Car les forces obscures de l’inconscient
ont aussi leur part dans la construction des théories, chez le père fondateur comme pour nous, comme en
témoigne l’ombre portée de nos théories implicites dans notre écoute.
Tel sera le fil plus ou moins sinueux de mon propos et, pour à la fois l’illustrer et le questionner, deux brefs
moments contre-transférentiels d’une cure analytique.
Celle d’Hilda Doolittle, tout d’abord, personnage lié à l’histoire de la psychanalyse et qui fut quelques mois
la patiente de Freud.
Celle d’Orlando, ensuite, créature romanesque de Virginia Woolf dont j’ai intérieurement donné le nom à
l’un de mes analysants.
0rlando, Virginia Woolf et son amie Vita ou tout aussi bien Hilda et son amante Bryher ou tant d’autres.
Femmes rebelles et fascinantes des cercles modernistes londoniens ou d’ailleurs, hors normes, libres dans leur
sexualité polymorphe, créatives dans leur pensée. Toutes ont refusé, comme le dit Orlando, « l’inflexible esprit
du siècle », que ce soit celui de la reine Élisabeth, celui de Victoria ou de l’oppressante bourgeoisie viennoise
du début du XXe siècle.
À Vienne, donc, un jour de 1933, au décours d’une séance, Freud dit à Hilda : « Je dois reconnaître (vous
avez été franche avec moi et je serai franc avec vous) que je n’aime pas être la mère dans le transfert – cela
me surprend et me choque toujours un peu. Je me sens tellement masculin 6. Cette petite phrase, si souvent
reprise, n’est pas anodine car elle engage une conception du transfert, qu’il s’agisse de celui du patient ou de
celui de l’analyste. Elle interroge aussi et surtout la possibilité d’une intériorisation de la bisexualité psychique
dans le travail de la cure. Ce petit acting de parole témoignerait-il d’une butée contre-transférentielle incons-
ciente chez Freud ou d’un positionnement théorique ? Les deux probablement. Mais ne sont-ils pas liés ?
Car qu’est ce qu’être « la mère » dans le transfert pour Freud ? Notre réponse ne peut être qu’anachronique.
Winnicott est passé par là, M. Klein aussi. Et le Freud de 1931 aussi.
L’analyse d’H. Doolittle, en ce printemps de 1933, c’est en effet deux ans après l’article de 1931 sur « La
sexualité féminine » où Freud, pour la première fois donc, prend vraiment en compte la puissance du maternel
dans le développement psychique de l’enfant, la fille du moins.
Mais dans la cure, dans le transfert, comment rencontre-t-il cette trace, cette empreinte du maternel en lui
même ? Pourquoi ne l’aime-t-il pas ? Plus généralement, qu’en est-il en effet de l’influence de la théorie dans

5. Donnet J.-L., La situation analysante, PUF, « Le fil rouge », 2005, p. 169.

6. Doolittle H., Pour l’amour de Freud, Les éditions Des femmes – Antoinette Fouque, 2010, p. 196.
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notre contre-transfert ? En quoi peut-elle parfois rendre sourd l’analyste et le faire buter sur les zones sombres
de sa vie psychique, ces points aveugles que le patient éveille, réveille.
La place prédominante que Freud accordait à la figure paternelle dans sa théorie ne risquait-elle pas d’entraver
l’écoute, infiltrée d’identifications inconscientes, de l’analyste Freud ? Son positionnement intérieur, masculin,
sexué, ne l’empêchait-il pas de s’aventurer dans cette zone inconnue où il s’agit d’inventer une sorte de place
impersonnelle. Une place ou une fonction, cette fonction primaire où « chaque analyste, comme l’écrit L.
Kahn, est à nouveau pour son patient ce Nebemensch, cet être – humain – proche (...) cet attracteur des
processus primaires avec leur composante hallucinatoire »7.
Dé-personnification du transfert ou dépersonnalisation, celle qu’opère la bisexualité en nous. La théorie per-
mettait-elle à l’analyste Freud d’intérioriser cette mobilité psychique et d’échapper à son identité sexuée,
« tellement masculine » ?
Orlando, lui, est un personnage fantasque et grave que Virginia Woolf fait passer avec humour d’une identité
sexuelle à une autre, d’un continent à un autre. D’un siècle à un autre. Orlando, mon patient, est un tout jeune
homme de ce siècle, qui, comme à chaque nouvelle cure, me donne l’impression si excitante de remettre mes
pas dans ceux de tant d’autres depuis un siècle, depuis la naissance de la psychanalyse. C’est un « patient de
rêve », au sens où P. Fedida l’entend, dans l’article éponyme. Un patient dont la pensée vive et créative permet
d’emblée de constituer cet espace psychique, ce site analytique, où la parole et l’écoute se font rêvantes,
associatives, créatives. Et pourtant. Un étrange symptôme s’empare de moi. Je ne peux m’empêcher de prendre
des notes, pendant la séance. C’est une sorte de transgression, un peu taboue, un peu honteuse aussi. Pourquoi
un tel recours au geste, à cette action compulsive, de la main... à cette décharge ?
Excitation bien sûr, effet indéniable de la séduction et de l’emprise qu’exerce Orlando sur moi. Fascination
pour une activité fantasmatique débridée, inhabituelle. Mais aussi pour les capacités de reprise et d’élaboration
dont en même temps il témoigne si fortement. Peut-être suis jalouse, ou envieuse, de cette capacité phallique,
autre idée incidente, notée sûrement. Prendre des notes, me dis-je, ce serait comme un désir d’écrire, « sur le
vif », la psychanalyse, pour ne pas en perdre les étincelles. Retenir, capter ces moments dans notre vie d’ana-
lyste et d’analysant, où l’inconscient prend corps ou feu, avec l’évidence d’une rencontre incarnée.
En toute objectivité, il me faut bien convenir pourtant que la prise de notes est une atteinte au cadre, au sens
psychique du terme, c’est-à-dire à la méthode même, car elle paraît en contradiction flagrante avec l’écoute
en égal suspens, règle fondamentale de l’analyste.
Mais cet écart par rapport aux règles de l’art m’empêche-t-il pour autant d’entendre ? Immobilise t-il mon
écoute associative ? Non, me semble-t-il, bien au contraire, comme si, en libérant l’excitation par cette activité
gestuelle, je m’en dégageais et rendais à ma pensée sa liberté. D’ailleurs, je note aussi bien les pensées qui
me traversent, mes idées subites, si fugitives soient-elles. Celle-ci par exemple, qui s’impose à moi à la fin
d’une séance : Je pense, je me dis, j’écris : « Si je meurs, au moins il y aura des traces. »
C’est surprenant, saisissant, presque angoissant. Cette phrase est double. Garder des traces, soit. Mais que
vient faire la pensée de la mort, de ma mort de surcroît, à ce moment-là de la séance ? Pourquoi cette actua-
lisation brutale ? La manière dont cet acting de pensée, en quelque sorte, vient s’insérer dans une séquence
de séances, ainsi que les associations personnelles qui affluent, vont me donner bien sûr, quelques clés d’éla-
boration. La plus évidente : l’irruption de l’idée de la mort serait-elle un indice contre-transférentiel de la
violence de ses mouvements transférentiels, à lui ? Les séances qui suivent et la flambée d’une agressivité
manifeste vont dans ce sens.
Mais à qui appartient en fin de compte cette violence ? Et si elle était mienne ? Quelle fonction occuperait-t-elle
alors en moi, dans mon propre transfert sur cet Orlando furioso, ce fils déchaîné ?

7. Kahn, L., « Diviser la mère », Le présent de la psychanalyse, no 1, Le meurtre de la mère PUF, 2019.
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Tuer, être tué sont des thèmes récurrents revenant à travers des rêves crus, trop crus, me dit-on parfois. Très
transférentiels aussi et dont les associations, directement adressées, en accentuent l’impact. À qui s’adresse
cette violence psychique ? Orlando fait de moi une cible transférentielle à l’identité composite. D’emblée, des
identifications bisexuées, viriles et féminines, paternelles et maternelles, me traversent, en écho à ses propres
mouvements. transférentiels Parallèlement, ses mouvements agressifs dévalorisants, castrateurs, me neutralisent
dans une image de moi-même, dénuée de savoir et de pouvoir, une femme sans qualités, mais laissent en
même temps émerger une envie haineuse. La crudité de cette envie, la violence de sa colère s’adressent à une
imago transférentielle toute-puissante qui a tout, sait tout, prend tout. Immortelle presque et auto-suffisante.
Elle se confond avec celle de l’Analyste Mère, figure dépossédante, rabaissante, destructrice. Phallique.

« Comment se différencier de sa mère lorsqu’on est un garçon » ? se demande-t-il. Je m’interroge à mon tour :
mes notes seraient-elles une manière de m’approprier ce garçon-fils, de me l’amalgamer en fait, dans une
proximité, une excitation et une confusion angoissantes pour nous deux ? D’en faire mon objet ?

Névrose infantile et névrose de transfert se rejoignent, s’imbriquent étonnamment dans une actualité intempo-
relle. Hier c’est maintenant. La violence, sa violence m’apparaît alors nécessaire, vitale, comme une fragile
tentative de différenciation séparatrice.

Orlando ou Orlanda ? Dans le conte de Virginia Woolf, Orlando s’endort garçon et se réveille au bout d’une
centaine de pages, fille. Il ne fait pas trop la différence, se dit-il, habitué à composer avec la multiplicité de
ses moi, de ses identités. Les vêtements féminins toutefois l’entravent et l’inflexible esprit des convenances
sociales le soumet à un destin qu’il trouve à la fois surprenant et pénible. Le mariage bien sûr.

Orlando, mon Orlando, est fille et garçon en même temps. Une bisexualité psychique déroutante l’anime. Il
semble parler, parfois, comme une fille, s’identifiant à une fille freudienne qui dissimulerait son envie, du
pénis ? du phallique ? sous le mépris de l’autre sexe. Mais est-il fille ou garçon lorsqu’il parle ainsi ? Où est
le phallique pour lui ? il parle et fantasme en effet comme un garçon le fait rarement, envahi par une envie
du féminin que le refoulement ne semble pas avoir recouverte. L’envie d’être une femme, dit-il, une mère.

Le phallique ne serait-il pas du côté de ce féminin-maternel pour lui ? Chercherait-il à travers cette confusion
des identités, à résoudre une énigme ? Celle d’une différenciation impossible, comme si l’empreinte du féminin
de la mère restait indélébile. L’énigme du sexuel de la mère, aussi. Que me veut-elle, cette mère-femme, que
la puberté a fait advenir ? L’énigme d’une scène primitive, aussi, où il occuperait toutes les places.

Multiplicité des évocations, persistance de l’énigme, malgré tout.

Car qu’est ce que le féminin pour Orlando ? C’est ce qui, première évocation, permet d’être pénétré par un
homme, un père, fantasme transférentiel omniprésent et familier

D’autres représentations vont se mettre en forme, plus dérangeantes, plus inhabituelles. Le féminin, ou plus
précisément le maternel, devient la cible d’une fascination envieuse et haineuse. L’envie du formidable pouvoir
des mères d’enfanter, de créer du vivant. Pouvoir phallique, en fait, que seules les mères posséderaient.

L’imago que construit Orlando est à la fois fascinante et persécutante car elle dépossède. Elle est celle qui a
tout, qui est tout : c’est la mère triomphante, certes, mais aussi la belle femme narcissique, puissante et auto-
suffisante. Le maternel et le féminin sexué se rejoignent dans une imago de complétude narcissique. Phallique,
oui, bien sûr, déni de la castration, certainement.

Mais, en même temps, ne pourrait-on questionner cette imago archaïque autrement que dans l’alternative
binaire de la castration qui seule semble pouvoir la penser ? Comment sortir de cette exclusive de la castration
et de son binarisme, 1 ou 0.

L’envie du féminin maternel et sexué, profondément refoulée chez le garçon par les exigences de son déve-
loppement, doit-elle, par exemple, être réduite, dans une même logique binaire, à un équivalent de l’envie du
phallique masculin chez la fille ?
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Le refus du féminin, le roc de la castration, n’épuise pas la difficulté parfois énigmatique des butées de la
cure, ses impasses.
La question de la bisexualité psychique ne permettrait-elle pas de penser autrement la question de l’envie dans
les deux sexes ?
La reconnaissance, comme le dit J.-M. Lévy, de la différence des sexes, non pas 1 ou 0 mais 2, est une
reconnaissance de sa propre bisexualité.
Une association m’est venue. L’image de ces statuettes préhistoriques, ces figurines du paléolithique, venues
de temps immémoriaux, de bien avant l’ère minoé-mycénienne, dont les attributs hypertrophiés, ventre, vulve,
seins, fesses, captent le regard. Je me suis souvent dit que le débat des historiens à leur sujet restait pris,
justement, dans une logique binaire : Les uns y voient une représentation exaltant la fécondité, les autres
privilégient une représentation de caractères sexuels construite par le désir masculin. Et si c’étaient les deux ?
Dans la représentation d’une imago intemporelle ou hors-temps, conjuguant un sexuel exacerbé et la puissance
créatrice du vivant et qui fascinerait les deux sexes.
Comme l’incarnation même de l’énigme insoluble qui hante l’espèce humaine, l’énigme de l’inconnu des
origines comme celui de la mort.
La problématique œdipienne vient apprivoiser, domestiquer, me semble-t-il et éloigner aussi, la sauvagerie de
ces créations fantasmatiques archaïques. Dans la trajectoire d’Orlando, la problématique de l’indifférenciation,
cette empreinte si forte, si angoissante aussi, du corps à corps avec la mère des origines, semble, petit à petit,
céder la place à des configurations structurantes et séparatrices. La déferlante de l’envie peut ouvrir sur les
incertitudes du désir sexué. L’angoisse, la violence, les fantasmes meurtriers s’estompent dans des mouvements
transférentiels moins discontinus, mieux différenciés. Une élaboration de la perte commence à s’esquisser,
comme une échappée vers un espace de liberté où il pourrait habiter et vivre.
Pour conclure.
La séduction de la situation analytique, on le sait, actualise la fantasmatique œdipienne dans toute sa complexité
bisexuelle. Chez l’analyste aussi.
J’ai mis beaucoup de temps, le temps de ce travail en fait et dû traverser une angoisse inhabituelle aussi, pour
parvenir à me dire que ma fascination pour Orlando pouvait venir de l’écho direct de sa fantasmatique avec
la mienne. Ou de la résonnance de sa vie psychique avec mes propres questionnements théoriques ou avec
mes théorisations implicites, ces fragiles constructions.
Une séduction manifeste, bien sûr, était d’emblée repérable dans cette proximité psychique, dans cette co-
excitation des résonnances inconscientes. Mais l’angoisse qui s’y mêlait renvoyait en même temps à quelque
chose d’autre, de l’ordre d’une indifférenciation psychique captivante et dangereuse, féconde aussi mais dont
il allait bien falloir, pourtant, se dégager.
Et ma prise de notes ? Aurait-elle été partie prenante de cette tentative de dégagement ? « Au moins il y aura
des traces », me disais-je. Des traces ou des repères dans l’obscurité, des points d’appui peut-être pour tenter
d’élaborer les zones aveugles de sa propre analyse.
Analyse sans fin, sans cesse reprise avec chacun de nos patients, grâce à eux.
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Discussion de la conférence de Sylvie de Lattre
François Hartmann

Un étrange symptôme s’empare de toi, nous dis-tu, à propos d’Orlando. Tu ne peux t’empêcher de prendre
des notes, pendant la séance. Et d’interroger cette étrangeté : « Pourquoi un tel recours au geste, à cette action
compulsive, de la main... à cette décharge ? »
« Une prise de notes », concèdes-tu, « en contradiction flagrante avec l’écoute en égal suspens, cette règle
fondamentale de l’analyse. » Une liberté pour toi cependant, prise par rapport aux règles de l’art, « liberté qui
n’immobilise pas ton écoute associative, bien au contraire ».
C’est une note sous forme d’énigme que tu livres à notre attention : « Si je meurs, au moins il y aura des
traces. » Nous sommes prévenus, en cas de disparition nous savons où trouver les indices pour identifier le
meurtrier. Le décor est planté.
Question de méthode et pour quel patient ?
La méthode analytique invite le patient à discourir à perte de vue et l’analyste à ne privilégier aucun contenu,
de telle manière à favoriser l’émergence d’idées incidentes, pour dit Freud dans la « Méthode psychanaly-
tique », extraire de ce précieux minerai la teneur en idées refoulées. Méthode qui engage à une certaine passivité
ou pour reprendre le terme proposé par Dominique Scarfone, une passibilité, qualifiant ainsi la position d’écoute
de l’analyste faite de passivité et de disponibilité sensible, ouvrant la possibilité de se laisser atteindre.
Est-ce la question de l’activité de l’analyste ou plutôt sa passivité que tu traites ainsi via l’utilisation d’une
sorte de bloc-note magique de dérivation, à ceci près que les traces d’Orlando resteront, « au moins il y aura
des traces ».
Certes ton écriture en séance pourrait être conçue comme une forme de décharge d’excitation et dans le même
temps une tentative de construire un barrage filtrant sur feuille de papier. Mais, n’est-ce pas également une
manifestation de ta présence, la présence de l’analyste, celle de ton écriture, ton rythme, ton tempo ou encore
le son discret, discontinu, qui accompagne le tracé du stylo ?
La question de la présence de l’analyste ou son absence est, tu le soulignes, une question cruciale dans la
pratique de la psychothérapie, avec ces patients qu’on appelle, faute de mieux, des patients compliqués. Compli-
quée, c’est le terme que retient Pierre Fédida à propos de la psychothérapie, une analyse compliquée, où la
question ne viendrait pas tant des aménagements du cadre que de la nécessité de rester analyste. Fédida insiste
en particulier sur la question de la présence corporelle de l’analyste en séance.
La question limite, le titre de ta conférence interroge les limites du paradigme de la névrose. C’est alors que
souffle le vent de ta contestation, sur la conception de l’analyse qui, après la bombe métapsychologique lâchée
par Freud en 1920, fait peu de cas du thérapeutique. Il est vrai que le dernier écrit sur la technique remonte à
1919. Il souffle aussi sur le monisme phallique, la conception de la psycho-sexualité féminine ou encore la
théorie infantile de la castration, érigée en pilier.
C’est, rappelles-tu, par l’usage du contre-transfert, en particulier à l’épreuve du traitement des patients bor-
derline, qu’une nouvelle manière de penser le travail analytique a pu se dessiner. Prise en compte, qui a permis
des avancées considérables dans la pratique de la cure mais aussi dans l’exploration de vastes territoires
psychiques restés en friche jusqu’alors. Le contre-transfert est pour toi, si je comprends bien, l’instrument qui
ouvre sur l’au-delà des limites, pour faire sortir la clinique et la pratique du paradigme de la névrose, la névrose
elle-même. Mais alors qu’elle place pour l’écoute du patient, ancienne manière. Celle qui privilégie l’idée
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incidente ? Ne risque-t-on pas de tomber dans une forme de monisme du contre-transfert en déplaçant le
curseur, vers l’écoute de son propre contre-transfert au détriment de l’attention portée aux productions incons-
cientes du patient ?
« Je n’aime pas être la mère dans le transfert ». Cette petite phrase anodine prononcée un jour, au décours
d’une séance, à Hilda Doolittle te semble être l’expression, chez Freud, « d’une butée contre-transférentielle
inconsciente à l’origine de son positionnement théorique sur sa conception du transfert et de la bisexualité ».
Mais qu’est-ce que c’est « être la mère » dans le transfert ?
Être la mère, cela ne renverrait-il pas, à des questions qui touchent aux identifications, celle de l’analyste à
son patient en l’occurrence ? N’est-ce pas, d’ailleurs, dans ce registre que se situe ton élaboration, lorsque tu
évoques ta fascination pour Orlando « qui pouvait venir aussi de l’écho direct de sa fantasmatique avec la
mienne » ?
Je me suis dit à propos de la cure d’Orlando, que le transfert devait être pris en masse par l’intensité de
d’excitation qui se manifestait sans discontinuer. Tout semblait là, d’emblée, « des positions bisexuées, viriles
et féminines, paternelles et maternelles ». La bisexualité imprime sa marque dis-tu, oui mais de quelle manière ?
Lorsque Jean-Michel Lévy critique une certaine logique de la castration, logique binaire, phallique, « en avoir
ou pas » qui imprègne l’écoute de l’analyste, c’est, me semble-t-il pour souligner la résistance, (il parle
d’esquive) de l’analyste face aux différents transferts déployés à partir de la bisexualité du patient. Bisexualité,
pensée en termes de source de créativité pour la cure, bisexualité psychique qui se constitue en espace interne,
lieu de mouvements d’oscillations entre le masculin et le féminin, où les couples pulsionnels et les jeux
identificatoires s’agencent, où le sujet est, par exemple, en même temps le regardant masculin et la regardée
féminine. Espace dont le défaut pourrait d’ailleurs se traduire par la concrétude de certains comportements
bisexuels.
Mais pour Orlando, ne s’agit-il pas plutôt d’une bisexualité sous le régime d’une complétude narcissique, tu
emploies ces termes ? Doit-on alors esquiver dans l’écoute la question de la castration, de son déni lorsqu’on
pense par exemple à l’image fascinante de « Celle qui a tout » ou celle, plus dérangeante, produite par « l’envie
du formidable pouvoir des mères d’enfanter de créer du vivant » ?
Une autre question et non des moindres pour terminer, celle qui concerne des voies de dégagement de l’enjeu
transférentiel qui semble accaparer la cure d’Orlando, sous l’emprise d’une imago effrayante, qu’on pourrait
qualifier d’un maternel sexuel primaire tout puissant.
Comment se dégager de cette figure, celle d’une analyste mère, dépossédante, rabaissante, destructrice ? Ques-
tion en écho à celle d’Orlando : comment s’en différencier lorsqu’on est un garçon ?
À suivre ton insistance, sur la nécessité de se prémunir d’un certain rétrécissement du champ de notre écoute,
(centrée sur le monisme phallique) et de sa logique binaire et pouvoir penser ainsi la clinique au-delà des
limites du paradigme de la névrose, je me suis demandé si pour toi et c’est tout l’intérêt de ta proposition, une
voie de dégagement de la prise et de l’emprise de cette figure primaire omniprésente ne serait pas la voie de
la bisexualité psychique ?
Une autre voie m’est apparue en te lisant, celle suggérée par ta prise contre-transférentielle même : prendre
des notes en séance. Celle dont témoignent, d’une certaine manière, ces petites statuettes de la préhistoire,
dont on a découvert qu’elles sont apparues il y a plus de 20 000 ans dans des vastes entendues qui vont du
Périgord à l’Ukraine. Il s’agit de la première figuration humaine, dans la préhistoire, qui représente une femme
au ventre, à la vulve et aux fesses proéminents, la lordose semble aussi avoir son importance. Attracteur sexuel
pour les uns, attribut de la fécondité pour les autres, elle figure, pour toi, sans la résoudre, une énigme dans
cet entre-deux. Nos ancêtres du paléolithique auraient-ils aussi tenté de la représenter pour se représenter et
par conséquent tracer leur existence ? Signifier qu’ils étaient là, en dehors de « celle qui a tout ».
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Réunions avec les analystes en formation
Samedi 13 octobre 2018



Compte-rendu de la réunion avec les analystes en formation

Paule Lurcel

Le 13 octobre 2018, à l’invitation du Comité de l’enseignement et en présence de Leopoldo Bleger, Président
de l’APF et d’André Beetschen, Secrétaire scientifique, s’est tenue la réunion annuelle avec les analystes en
formation. Les analystes présents étaient plus nombreux que l’an dernier et cette année encore, les discussions
entre les participants ont été riches, contradictoires, chacun faisant valoir son point de vue et ses arguments.

Le débat commence par cette interrogation : quelle place l’APF occupe-t-elle dans le débat public sur la
psychanalyse ? L’Association a-t-elle une position officielle dans ce débat ?

Le Président, Leopoldo Bleger, rappelle que le premier engagement de l’APF est la formation des psychana-
lystes, donc la transmission de la psychanalyse. Elle n’a pas vocation à prendre la parole au nom de tous les
analystes qui la composent (membres et analystes inscrits à l’Institut de formation). Elle laisse à chacun toute
latitude pour intervenir dans ces débats, à titre individuel. Néanmoins, par ses activités scientifique et d’ensei-
gnement, l’APF prend part aux débats de société, et cela de deux façons.

D’une part, au sein de l’Association. En effet, peut-on envisager une association de formation, de recherche
et d’enseignement totalement coupée de son environnement ? Les thèmes des débats de société traversent ces
activités sous la forme de débats qui, certainement, impactent sur la formation des psychanalystes et sur la
transmission de la psychanalyse. Pour exemple, la journée sur l’autisme, organisée au moment où la place de
la psychanalyse était attaquée dans ce domaine. Pour autant, qu’un débat soit ouvert, ne signifie pas qu’une
réponse le clôture. Ainsi le savoir psychanalytique ne réside-t-il pas dans le vif du questionnement ?

D’autre part, les « Activités ouvertes » s’adressent à toute personne intéressée par les débats engagés dans
l’Association, psychanalyste ou pas. Ces activités se sont multipliées au long des années, elles donnent la
mesure de l’engagement de l’Association pour la psychanalyse. Elles sont organisées à Paris, elles le sont à
Lyon, régulièrement, depuis de nombreuses années, elles ont pris place à Nantes depuis l’an dernier et le seront
à Bordeaux dès cette année.

Dans la poursuite de ce même objectif, il y a la revue éditée par l’APF. Le présent de la psychanalyse. Son
premier numéro sortira en 2019. Puis, il y a les publications des psychanalystes de l’APF, qui prennent aussi
leur place dans le débat public. Selon cette partition, l’APF soutient et maintient une différence entre les
activités de recherche et d’enseignement, (avec la caractéristique d’un libre engagement de la part de chacun)
et la formation. Ce sont là les deux pôles, voulus comme inaltérables, de la dynamique institutionnelle.

Il convient aussi de rappeler que l’APF fait valoir ses préoccupations quant à la formation, la recherche et
l’enseignement de la psychanalyse, par l’intermédiaire du « Groupe de contact » qui réunit les divers groupes
et associations de psychanalyse en France dans les discussions avec les pouvoirs publics. Le dossier peut être
consulté sur le site de l’Association, à la rubrique « Asso ».

Le second thème abordé prend appui sur l’emploi de l’expression « analystes en formation ». Une dimension
dévalorisante est entendue par certains dans son utilisation et elle interroge sur sa nécessité. Le Secrétaire
scientifique, André Beetschen, précise que la dénomination exacte est : « analystes inscrits à l’Institut de
formation de l’APF ». L’expression incriminée est un raccourci verbal au sein de l’APF et elle soutient la
distinction entre ses membres et les analystes qui s’y forment. Cette expression et ce statut de « en formation »
engagent une discussion animée entre les participants autour de la position d’objet ou de sujet que chacun
occupe au cours de cette formation et qui s’appuie sur la relation que chacun entretient avec ses idéaux mais
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aussi avec ceux de l’APF et ceux que chacun lui prête. L’impact du surmoi est à l’honneur. La particularité
de l’APF reste dans la libre détermination du choix des groupes de travail et des séminaires. La participation
des analystes inscrits à l’Institut de formation, aux différents Comités et la possibilité qui leur est donnée de
proposer des groupes de travail, donnent une dimension multilatérale à la transmission.
Le manque d’intérêt, de la plupart des analystes inscrit à l’Institut de formation de l’APF, aux activités de
l’IPSO peut être compris comme une conséquence des particularités des modalités d’enseignement et de for-
mation de l’Association. La formation ne devrait-elle pas être envisagée comme la traversée de positions
transférentielles ? La formation des analystes à l’APF, pourrait-elle être envisagée comme un processus de
transformation ? Ou encore, la formation à l’APF ne pourrait-elle être considérée, non comme une transmission
verticale, descendante mais comme une transmission multilatérale ?
Les interrogations qui ont occupées ces deux heures de discussion ont mis en perspective le débat social avec
la politique de l’enseignement et de la formation des psychanalystes au sein de l’APF. Cette approche a été
relayée par celle de l’implication de chaque analyste dans la formation et la transmission de l’analyse, dans
l’Association et en dehors de celle-ci. Ceci est bien le reflet des choix d’enseignement pris par l’APF.
Par tous ces aspects – dont nous essayons de restituer sa richesse par ce compte rendu – cette réunion est un
moment important de confrontation et de partage entre les analystes (non encore membres) et l’ensemble du
Comité de l’enseignement.
Merci de votre présence.
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Compte rendu de la réunion du Comité d’enseignement
avec les analystes en formation

18 janvier 2020
Pascale Michon Raffaitin

La réunion annuelle du Comité de l’enseignement avec les analystes en formation s’est tenue cette année le
18 janvier 2020, à distance de la période automnale de reprise des activités mais pendant la grève des transports,
rendant très difficile le déplacement, pour cette occasion, de certains collègues venant de province.
Cette réunion a néanmoins rassemblé une trentaine de participants.
Plusieurs questions ont été posées.
• Questions d’ordre général :
– qu’est-ce qu’un enseignement analytique ?
– qu’elle est la part de l’enseignement dans la formation à l’APF ?
– la formulation « analyste en formation » sous-entendrait-elle qu’il y aurait des analystes formés ?
– pourquoi n’y a-t-il pas de supervision collective à l’APF ?
– peut-on reconnaître la qualité d’analyste à quelqu’un qui présenterait une analyse à 2 fois par semaine ?
– que vient-on chercher à l’APF ?
• Question concernant le programme des activités proposées par l’Institut de formation :
– pourquoi n’y a-t-il pas eu de « rencontre avec un auteur » cette année ?
Toutes ces questions si vastes, dont vous imaginez la richesse et la profondeur, ont donné lieu à une discussion
riche, associative, animée.
L’apport des plus anciens d’entre nous dans l’Association, donnant de la chair aux réponses, a été particuliè-
rement apprécié par les plus jeunes.
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Conseil, Institut, Comités
et liste des membres de l’APF



CONSEIL D’ADMINISTRATION
Président Claude BARAZER

Vice-Présidentes Olivia TODISCO – Corinne EHRENBERG
Secrétaire général Brigitte EOCHE-DUVAL

Secrétaire scientifique Pascale TOTAIN
Trésorière Gilberte GENSEL

Président sortant Leopoldo BLEGER

COMITÉ SCIENTIFIQUE
Secrétaire Pascale TOTAIN
Bernard de LA GORCE, François HARTMANN
Serge FRANCO, Catherine MATHA.

COMITÉ DE PUBLICATION DE LE PRÉSENT DE LA PSYCHANALYSE
Placé sous la responsabilité de Jacques ANDRÉ, il est composé de Claude ARLÈS, Isée BERNATEAU, Dominique BILLOT MONGIN,
Sarah CONTOU TERQUEM, François HARTMANN, Mathilde GIRARD, Françoise LAURENT, Estelle LOUËT, Françoise NEAU,
Martin RECA, Caroline THOMPSON, Mi-Kyung YI.
Directeur de la publication Claude BARAZER

DOCUMENTS & DÉBATS
Placé sous la responsabilité du Conseil d’administration en exercice.
La réalisation des numéros est confiée à Corinne EHRENBERG avec
Olivia TODISCO, Églantine MAZOYER, Martine MIKOLAJCZYK, Valérie-Anne QUEUILLE, Charlotte SOULTANIAN.
Mise en ligne du numéro par Fabrice PERRINEL sous la responsabilité de Brigitte EOCHE-DUVAL avec Wilfried MORICE.

INSTITUT DE FORMATION

ANALYSTES EN EXERCICE À L’INSTITUT DE FORMATION

Viviane ABEL PROT, Athanasios ALEXANDRIDIS, Jacques ANDRÉ
Claude BARAZER, André BEETSCHEN, Leopoldo BLEGER, Catherine CHABERT

Dominique CLERC, Christophe DEJOURS, Jean-Philippe DUBOIS
Lucile DURRMEYER, Brigitte EOCHE-DUVAL, Michel GRIBINSKI

Jean-H. GUÉGAN, Didier HOUZEL, Laurence KAHN
Bernard de LA GORCE, Sylvie de LATTRE, Jean-Michel LÉVY

Josef LUDIN, Danielle MARGUERITAT, Patrick MEROT
Pascale MICHON RAFFAITIN, Nicole OURY

Jean-Claude ROLLAND, Évelyne SECHAUD, Dominique SUCHET
Jean-Yves TAMET, Olivia TODISCO, Hélène TRIVOUSS WIDLÖCHER

Philippe VALON, François VILLA, Felipe VOTADORO

COMITÉ DE FORMATION
Secrétaire : Jean-Yves TAMET
Viviane ABEL PROT, Didier HOUZEL, Bernard de LA GORCE, Sylvie de LATTRE, Nicole OURY, Philippe VALON, François
VILLA, Felipe VOTADORO.

COMITÉ DE L’ENSEIGNEMENT
Secrétaire : Pascale MICHON RAFFAITIN
Membres ex officio : Claude BARAZER, Pascale TOTAIN
Membre représentant du Collège des Titulaires : Hélène TRIVOUSS WIDLÖCHER
Brigitte CHERVOILLOT COURTILLON, Catherine HERBERT, Frédéric de MONT-MARIN,
Catherine PEDEZERT, Véronique RAVASSE.
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M E M B R E S D ’ H O N N E U R
M. Jean-Claude LAVIE 22, avenue de l’Opéra – 75001 Paris 01 42 97 48 55
M. Daniel WIDLÖCHER 9, rue Édouard Jacques – 75014 Paris 01 49 59 26 84

O N T É T É M E M B R E S D ’ H O N N E U R
Annie ANZIEU – Jean-Louis LANG – Jean LAPLANCHE – J.-B. PONTALIS – Robert PUJOL – Guy ROSOLATO

M E M B R E S T I T U L A I R E S
Mme Viviane ABEL PROT 30, rue Vaneau – 75007 Paris 01 47 05 86 02
M. Athanasios ALEXANDRIDIS Karneadou 38 – Athènes 10676 – Grèce 00302107291993
M. Jacques ANDRÉ 46, rue Vavin – 75006 Paris 06 82 96 29 55
M. Claude BARAZER 71, rue du Cardinal Lemoine – 75005 Paris 01 55 43 93 14
M. André BEETSCHEN 5, place Croix-Pâquet – 69001 Lyon 04 78 28 54 57
M. Leopoldo BLEGER 13, rue Béranger – 75003 Paris 01 42 77 85 96
Mme Catherine CHABERT 76, rue Charlot – 75003 Paris 01 42 77 27 70
Mme Dominique CLERC 41, cours Pasteur 33000 Bordeaux 05 57 95 61 80
M. Christophe DEJOURS 39, rue de la Clef – 75005 Paris 01 55 43 96 90
M. Jean-Philippe DUBOIS 19, boulevard George V 33000 Bordeaux 05 56 93 11 13
Mme Lucile DURRMEYER 27, rue des Cordelières – 75013 Paris 01 47 07 63 42
Mme Brigitte EOCHE-DUVAL 3, rue Dobrée – 44100 Nantes 02 40 69 75 17

06 86 97 14 11
M. Michel GRIBINSKI 14, rue Barbette – 75003 Paris 06 76 52 92 69
M. Jean H. GUÉGAN 2, rue Jean-Jacques Rousseau – 44000 Nantes 06 85 92 65 37
M. Didier HOUZEL 95, rue Saint-Jean – 14000 Caen 09 81 09 36 58
Mme Laurence KAHN 68/70, bd Richard Lenoir – 75011 Paris 01 47 00 51 70
M. Bernard de LA GORCE 9, avenue Maréchal Saxe – 69006 Lyon 04 78 37 94 52
Mme Sylvie de LATTRE 55, quai des Grands Augustins – 75006 Paris 06 72 53 62 25

01 42 49 31 89
M. Jean-Michel LÉVY 7, rue des Dames – 75017 Paris 01 42 63 09 43
M. Josef LUDIN Schillerstrasse 53 10627 Berlin Allemagne 0049 30 755 65 430
Mme Danielle MARGUERITAT 26, rue Erlanger – 75016 Paris 01 46 51 55 68
M. Patrick MEROT 13, av. Charles V – 94130 Nogent S/Marne 01 48 73 40 17

8, rue Lacharrière 75011 Paris
Mme Pascale MICHON RAFFAITIN 12, rue Oswaldo Cruz – 75016 Paris 01 42 30 70 70
Mme Nicole OURY 77, cours du Docteur Long – 69003 Lyon 04 72 33 55 45
M. Jean-Claude ROLLAND 1350, route de Charnay – 69480 Morancé 04 78 43 64 53
Mme Évelyne SECHAUD 99, rue de Sèvres – 75006 Paris 06 86 37 25 49
Mme Dominique SUCHET 86, rue Montgolfier – 69006 Lyon 04 78 93 64 42

8, rue Lacharrière 75011 Paris 06 23 09 27 81
M. Jean-Yves TAMET 6, rue Marcel G. Rivière – 69002 Lyon 04 78 42 48 32
Mme Olivia TODISCO 9, rue du Maine – 75014 Paris 01 40 65 99 00
Mme Hélène TRIVOUSS WIDLÖCHER 9, rue Édouard Jacques – 75014 Paris 01 43 35 11 62
M. Philippe VALON 51, Rue Jules Guesde – 92240 Malakoff 01 46 84 09 62

23, boulevard Victor Hugo 78300 Poissy 01 39 11 90 59
M. François VILLA 30, bd de Strasbourg – 75010 Paris 01 42 49 71 42
M. Felipe VOTADORO 5-7, bd Edgar Quinet – 75014 Paris 01 43 35 12 06
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M E M B R E S S O C I É T A I R E S

Mme Laurence APFELBAUM 52, rue de Vaugirard – 75006 Paris 01 40 51 26 24
M. Henri ASSÉO 6, rue Jeanne d’Arc – 75013 Paris 01 45 85 50 74
Mme Patricia ATTIGUI 12, rue Bichat – Imm. Lux – Allée B 69002 Lyon 06 80 66 63 22
M. Miguel de AZAMBUJA 11, rue des Lyonnais – 75005 Paris 01 43 22 13 36
M. Hervé BALONDRADE 17, rue Vergniaud – 33000 Bordeaux 05 56 44 29 30
M. Bernard BASTEAU 117, rue de Ségur – 33000 Bordeaux 05 56 24 93 14
Mme Monique BICHAT 32 bis, avenue de Picpus – 75012 Paris 01 46 28 13 41
Mme Cécile BLANCHARD JOSSO 6, rue du 11 Novembre – 57950 Montigny les Metz 03 87 65 48 39
Mme Paule BOBILLON 22, rue des Remparts d’Ainay 69002 Lyon 04 78 37 95 51
M. Maurice BORGEL 12, rue Rambuteau 75003 Paris 01 42 77 01 95
M. Jean-Claude BOURDET 44, rue de Tivoli 33000 Bordeaux 05 56 08 60 21
M. Jean BOUSQUET 13, place Dupuy – 31000 Toulouse 05 61 63 68 95
Mme Françoise BRELET FOULARD 5, rue Menou – 44000 Nantes 02 40 74 79 20
Mme Cécile CAMBADÉLIS SISCO 17, rue Montmartre – 75001 Paris 06 66 97 37 97
Mme Brigitte CHERVOILLOT COURTILLON 5, rue Clapeyron 75008 Paris 01 42 94 08 09
Mme Élisabeth CIALDELLA RAVET 18, place Maréchal Lyautey – 69006 Lyon 04 72 74 16 22
Mme Catherine DOCHE 16, rue de l’Ormeau Mort – 33000 Bordeaux 05 56 99 13 57
Mme Hélène DO ICH 4 bis, place de Verdun – 42300 Roanne 04 77 72 70 07
Mme Chantal DUCHÊNE GONZÁLEZ 30, passage Charles Dallery – 75011 Paris 07 85 46 42 51
Mme Corinne EHRENBERG 16, rue de Fleurus – 75006 Paris 01 42 22 10 16
Mme Maya EVRARD 45, avenue Bosquet – 75007 Paris 06 16 41 70 17
Mme Bernadette FERRERO MADIGNIER 6, rue Gabriel Marcel Rivière 69002 – Lyon 06 08 71 67 80
Mme Gilberte GENSEL 41, rue Volta – 75003 Paris 01 42 76 05 27
M. Bernard GOLSE 30, rue de Bourgogne – 75007 Paris 01 45 51 79 89
M. François HARTMANN 13, passage Saint-Sébastien – 75011 Paris 01 42 74 16 86
Mme Adriana HELFT 15, rue de Bièvre – 75005 Paris 01 42 71 23 46
Mme Monique DE KERMADEC 87, av Raymond Poincaré – 75116 Paris 01 47 04 23 32
M. Jacques LANSAC-FATTE 91, rue Frère – 33000 Bordeaux 05 56 79 38 29
Mme Françoise LAURENT 14, rue Sainte-Anne de Baraban – 69003 Lyon 04 78 28 28 47
Mme Paule LURCEL 24, villa Lourcine BP 50 – 75014 Paris 01 45 35 25 06
Mme Jocelyne MALOSTO 8, rue Emilio Castelar – 75012 Paris 01.43.44.58.74
Mme Maria MARCELLIN 176, rue Legendre – 75017 Paris 01 42 26 63 72
M. Vladimir MARINOV 13, rue des Abondances – 92100 Boulogne 01 46 03 19 40
M. Frédéric MISSENARD 18, boulevard Arago – 75013 Paris 07 69 05 82 95
M. Luis-Maria MOIX 14, rue Serpente – 75006 Paris 01 42 77 05 77
M. Frédéric de MONT-MARIN 22, rue Saint-André des Arts – 75006 Paris 06 84 20 21 92
M. Kostas NASSIKAS 11, place Raspail – 69007 Lyon 04 78 61 25 00
M. Michael PARSONS 1, Offerton Road SW4 ODH – Londres – UK 00 44 20 7622 0226
M. Philippe QUÉMÉRÉ 69, rue Pascal – 75013 Paris 01 43 36 12 04
Mme Anne ROBERT PARISET 28, rue Desaix – 75015 Paris 01 45 75 40 16
M. Daniel ROCHE 25, Cours de l’Intendance – 33000 Bordeaux 05 56 48 16 87
Mme Catherine RODIÈRE REIN 111, rue Saint-Antoine – 75011 Paris 01 48 04 57 14
Mme Marie-Christine ROSE 27, rue de la Liberté 34200 Sète 06.45.46.39.33
Mme Monique SELZ 21, rue Castagnary – 75015 Paris 45 32 06 22
Mme Claire SQUIRES 54, rue de l’Arbre sec 75001 Paris 01 48 78 86 38
Mme Pascale TOTAIN 22, rue des Chandeliers – 91120 Palaiseau 06 62 06 31 18
M. Eduardo VERA OCAMPO 4, rue Audran – 75018 Paris 06 83 15 51 23
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M E M B R E S H O N O R A I R E S

Mme Martine BAUR 1, rue du Plat – 69002 Lyon 06 79 50 98 13

Mme Nicole BERRY La Maison de la Petite Rivière, 118, rue de la Commanderie

50760 Valcanville 02 33 43 14 93

Mme Dominique BLIN 16, avenue de Villars 75007 Paris 01 43 35 46 03

M. Gérard BONNET 1, rue Pierre Bourdan – 75012 Paris 01 43 40 68 70

M. Philippe CASTETS 90, rue de Bayeux – 14000 Caen 02 31 50 08 79

Mme Catherine CHATILLON 7, rue Francis Martin – 33000 Bordeaux 05 56 96 58 77

Mme Françoise COUCHARD 61, av. du Roule 92200 – Neuilly sur Seine 01 47 22 41 68

M. Albert CRIVILLÉ 17/19, avenue du Général Leclerc – 75014 Paris 01 43 35 08 69

M. Guy DARCOURT 19, rue Rossini – 06000 Nice 04 93 82 12 59

M. Jean-François DAUBECH 33, rue des Treuils – 33000 Bordeaux 05 56 24 16 73

Mme Colette DESTOMBES 57, rue Jeanne d’Arc – 59000 Lille 03 20.52.75.69
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Mme Gabrielle DUCHESNE 13, rue du Docteur Lachamp – 63300 Thiers
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M. Jean-Michel HIRT 12, rue Lamblardie – 75012 Paris 06 81 37 18 17

M. Jacques LE DEM 77, chemin des Esses – 69340 St-Didier au Mont d’or 04 78 89 11 50
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Mme Florence MÉLÈSE 4, rue Léon Delagrange – 75015 Paris 01 45 31 89 26

M. Raoul MOURY 2, rue Ker Jouanneau 92160 Antony

M. Henri NORMAND 18, rue Descartes – 33000 Bordeaux 05 56 98 77 54
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Mme Josiane ROLLAND 1350, route de Charnay – 69480 Morancé 04 78 43 64 53
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Secrétariat de l’APF : Sylvia MAMANE

24, place Dauphine, 75001 Paris

tél. : 01 43 29 85 11

courriel : lapf@orange.fr

site internet : associationpsychanalytiquedefrance.org




