AVANT-PROPOS

par

D. WIDLOCHER
Président de I'Association Psychanalytique de France

La disparition de Daniel Lagache a profondément endeuillé notre association.
Aussi sommes-nous heureux aujourd'hui de lui consacrer un numéro spécial de notre
bulletin intérieur.

Cette personnalité, notable dans les domaines de la psychologie et de la
psychanalyse, fut un homme secret ; ce clinicien et ce théoricien audacieux était
profondément conscient des incertitudes de notre expérience et de la relativité de nos
théories ; cet enseignant sans mauvaise conscience fut respectueux jusqu'a l'excés des
démarches et des initiatives de ses éléves. Ces contradictions, Daniel Lagache en a payé
le prix ; la mode n'a guére retenu une oeuvre patiemment et systématiquement construite
mais éparpillée dans des publications diverses au hasard des sollicitations et des réunions
scientifiques. Le recueil de témoignages que nous présentons, a la maniére d'un tombeau
musical, reflete ces contradictions. A une époque ou la presse nous vend si largement la
psychologie et la psychanalyse, c'est le bulletin intérieur d'une société réputée fermée,
voire secrete, qui lui rend hommage.

L'Association Psychanalytique de France ne peut se considérer en aucune
maniére I'héritiere de la pensée scientifique de Lagache. Certains d'entre nous ne
tiennent a cette pensée que par des liens assez laches. Lui-mé&me n'a jamais considéré
gu'une société de psychanalyse ait a se definir par des allégeances théoriques. Il écartait
également toute idée d'une collusion d'amitiés. Ce qui définissait a ses yeux une telle
société c'est une certaine idée de la pratique psychanalytique, une certaine éthique de la
communication et de la formation.

Son ceuvre a cependant pour beaucoup d'entre nous joué un role décisif sous des
formes et a des étapes différentes. Ce volume en apporte la démonstration. Il donne aussi
de l'audience internationale de Lagache une image véridique mais incomplete. Il aurait
fallu aussi recueillir les témoignages d'amis qui, sans nécessairement partager ses idées,
ni se référer a ses sources anthropologiques, connaissaient et estimaient I'homme, le
psychanalyste et I'écrivain.



Heinz Hartmann est disparu. René Spitz qui s'était immédiatement associé a cette
entreprise n'a pu l'assurer a temps. L'état de santé de Rudolf Leewenstein ne lui a pas
permis d'apporter sa contribution. Une correspondance entre Spitz et le signataire de cet
avant-propos, une émouvante rencontre avec Lceewenstein ne remplacent pas ce qu'ils
auraient aimé dire.

Avec Daniel Lagache ceux qui fonderent I'Association Psychanalytique de
France souhaitaient un retour au sein de la communauté psychanalytique internationale.
Bien plus ils tenaient cette appartenance comme le gage d'une décentration nécessaire a
toute institution psychanalytique. Etre psychanalyste a leurs yeux c'est rendre compte
de I'expérience a un tiers, de sa propre expérience a l'institution, de sa pratique a des
collegues, de sa réflexion a sa communauté, de la politique commune du groupe a une
instance internationale. Daniel Lagache a parlé courageusement de la psychanalyse, de
son expérience et de ses réflexions ; ses travaux témoignent de sa pratique et de son-
éthique. Ceux qui ont bien voulu participer a ce volume ne peuvent apporter meilleur
hommage a la mémoire de Lagache qu'en attestant a leur tour que la psychanalyse est
une expérience communicable qui nous préserve dans la mesure du possible du
dogmatisme sectaire et de I'illusion collective.



DANIEL LAGACHE
par

DIDIER ANZIEU

(Paris)

Daniel Lagache, qui fut le maitre de toute une génération de psychologues, de
psychiatres, de psychanalystes, nous a quittés le 3 décembre 1972, le jour méme de ses
soixante-neuf ans. Il est décédé des suites d'une longue et éprouvante maladie qui l'avait
obligé a vivre les derniéres années de son existence avec une prothése cardiaque.

Daniel Lagache est né le 3 décembre 1903 a Paris d'un pére avocat qu'il aura la
douleur de perdre a la puberté. 1l est admis en 1924 a I'Ecole Normale Supérieure
(Lettres). Il est recu a I'agrégation de philosophie en 1928 mais ne prend pas de poste.
En effet il suit déja les illustres exemples de ces normaliens philosophes, devenus
ensuite médecins, et qui ont nom Pierre Janet (promotion 1879), Georges Dumas
(promotion 1886), Charles Blondel (promotion 1897), Henri Wallon (promotion 1899),
Georges Poyer (promotion 1905), André Ombredane (promotion 1919). Il est poussé
vers la psychologie par Georges Dumas, dont les présentations de malades a Saint-Anne
sont célébres. Avec ses condisciples Aron, Canguilhem, Nizan et Sartre, il se présente
an PCN; il est seul recu; des autres seul Canguilhem persévérera. Les études de
médecine duraient alors seulement cing ans. Bénéficiant d'une année supplémentaire rue
d'Ulm apres l'agrégation, au retour du service militaire qu'il effectue a Mulhouse en
1928-29, Lagache peut les avancer sérieusement, puis franchir avec succes les étapes de
la carriere médicale. 1l se spécialise en neuro-psychiatrie, réussissant en 1930 a
I'internat et en 1935 au médicat des Hbépitaux Psychiatriques (la non plus, dans ce
dernier cas, sans prendre de poste), devenant la méme année a I'Hopital Sainte-Anne
chef de clinique du Professeur Henri Claude, dont il avait été déja l'interne. L'année
précédente, il a soutenu une importante these de médecine, sur Les Hallucinations
verbales et la parole. Venant aprées celle de Dumas, l'influence de Claude est décisive
sur lui: elle le décide a continuer la psychologie et & commencer la psychanalyse.
Claude n'a-t-il pas été le premier a Paris a ouvrir son service a des psychanalystes ?

Le 25 mai 1937 il présente a la Société Psychanalytique de Paris sa premiére
communication, Le travail du deuil, qui parait dans la Revue francaise de



Psychanalyse en 1938. Le 13 juillet 1937, il est élu directement membre titulaire de cette
Société. Puis, devant le XVe Congrés international de psychanalyse a Paris (1-5 aolt
1938), il lit un texte intitulé Contribution a I'étude des idées d'infidélité homosexuelle
dans la jalousie qui parait dans le méme numéro et qui constitue une nouvelle étape en
vue de sa future thése de Lettres, dont le sujet, la jalousie amoureuse, est désormais
arrété. A ce Congreés, Sigmund Freud est absent. Il est passé par Paris le 5 juin, ayant
échappé de justesse aux persécutions nazies, pour aller s'installer a Londres, ou I'on sait
qu'il mourra I'année suivante.

La vie scientifigue de Daniel Lagache peut se résumer en trois périodes: la
premiére est marquée par la psychiatrie phénoménologique; la seconde par la
psychologie de la personnalité; et la troisieme par la psychanalyse.

Dispenseé d'avoir a enseigner dans les lycées, afin de pouvoir parachever sa
formation médicale et sa spécialisation neuro-psychiatrique, Daniel Lagache est appelé
des 1930, a I'dage de 27 ans, comme chargé de cours a la Faculté des Lettres de Dijon,
poste qu'il ne peut conserver en raison de ses engagements hospitaliers croissants a Paris.
Puis il est nommé en 1937 maitre de conférences de psychologie a la Faculté des Lettres
de Strasbourg ou Charles Blondel et Maurice Pradines se sont illustrés. La, Daniel
Lagache crée les premiers certificats de psychopathologie et de psychologie sociale
délivrés en France par une Faculté de Lettres et il fait fonctionner une licence de
psychologie qui servira d'instigation et de modéle a la création nationale en 1947 de
celle-ci. Son enseignement fait une certaine sensation: rompant avec la psychologie
traditionnelle des facultés mentales et s'inspirant de la phénoménologie, il étudie
I'homme concret aux prises avec les situations, avec les autres et avec lui-méme.

Des débuts de sa période strasbourgeoise datent plusieurs articles importants
d'Encyclopédie. 1l y en a quatre en 1938 dans La vie mentale — De I'enfance a la
vieillesse, tome VII1, dirigé par Henri Wallon, de I'Encyclopédie francaise. Ils portent sur
La méthode pathologique, Les insuffisances corticales, La vie sexuelle de I'homme,
Sexualité et psychopathies. Un autre article, L'amour et la haine, qui parait en 1939 dans
le Nouveau Traité de Psychologie de Georges Dumas, renouvelle I'étude traditionnelle
des sentiments a partir de la phénoménologie ‘et de la psychanalyse.

Pendant la guerre de 1939-1945, I'Université de Strasbourg est repliée a
Clermont-Ferrand. Daniel Lagache assume cette séparation avec sang-froid, avec une
grande souffrance aussi. Il a di laisser ses meubles, sa bibliotheque, certains de ses
manuscrits et n'en retrouvera qu'une partie a la libération. En 1939-40, il est médecin-
capitaine-légiste: de la date son intérét pour la criminologie. Il oriente son enseignement
clermontois vers la psychologie de la personnalité, prend la direction d'une consultation
médico-psychologique d'enfants et adolescents inadaptés a I'Hépital général de
Clermont-Ferrand. Il entraine ses étudiants a faire dans cette consultation ou a l'occasion
de stages a I'Education surveillée ou chez Michelin des examens de personnalité ou
I'indispensable administration des tests s'accompagne d'une observation clinique
minutieuse du sujet pendant la passation et ou I'anamnése, I'entretien clinique, la relation
a I'examinateur sont tout autant pris en considération. De cette époque datent des articles
qui marquent un tournant dans I'histoire de la psychologie francaise: les expressions
"psychologie clinique", "méthode clinique" en psychologie acquierent droit de cité, non
sans de sérieuses résistances de la part de certains milieux médicaux ; la personnalité,



chapitre jusque la négligé dans les Manuels de Psychologie, devient une notion
centrale; elle est congcue comme un tout dynamique complexe et saisissable, marqué par
des phases évolutives et par une interaction souvent conflictuelle des parties entre elles
et avec le tout.

Il soutient ses théses de Doctorat d'Etat en 1947 en Sorbonne, sur La jalousie
amoureuse — Psychologie descriptive et psychanalyse, en deux volumes. Le
premier, Les états de jalousie et le probléme de la conscience morbide, présente 44
observations de jalousie pathologique et conclut a la pluralité des états de jalousie. Le
second, La jalousie vécue, s'efforce a la compréhension du monde intérieur du jaloux
et examine les mécanismes du passage a l'acte homicide chez le jaloux. Il n'écrira
jamais le troisiéme volume qu'il avait un moment annoncé et qui aurait concerné I'étude
psychanalytique de la jalousie.

Cette méme année 1947, Daniel Lagache est nommé Professeur de Psychologie
a la Sorbonne ou il succéde a Paul Guillaume, puis lors du départ en retraite de Georges
Poyer, il obtient son transfert dans la chaire de psychopathologie. Pendant 20 ans, il va
donner a Paris un enseignement qui exercera une influence considérable. Sa legon
inaugurale, prononcée le 28 novembre 1947 est reprise en un fascicule qui fait figure de
manifeste pour une nouvelle psychologie, L'unité de la psychologie, paru en 1949 aux
PUF.

Lagache a milité pour que, dans les Facultés des Lettres et au Comité
Consultatif des Universités, la psychologie prenne son indépendance par rapport a la
philosophie et il fut le premier a présider en Sorbonne la section de psychologie, enfin
autonome. Au CNRS, ou il fut longtemps membre de la Commission de Psychologie, il
luttait au contraire pour l'indépendance de la psychologie par rapport a la physiologie.
Ailleurs, c'est de la mainmise médicale qu'il la défendait: il fut ainsi un des tenants les
plus résolus de l'ouverture aux non-médecins de l'exercice de la psychanalyse et il
contribua en 1952 et en 1953, a la défense de Mme CLARK-WILLIAMS et a l'issue
heureuse de son proces.

Les travaux de Daniel Lagache, vers les années 1950, développent
principalement l'orientation personologique qu'il a faite sienne depuis son arrivée en
Sorbonne. Citons les plus importants: sa communication au Congrés International de
Psychologie en 1948, De la psychanalyse a l'analyse de la conduite, ou il tente une
synthése originale du behaviorisme et de la psychanalyse en reprenant a Janet la notion
de conduite; son article de la Revue Philosophique, en 1949, sur Les rapports de
I'angoisse et de la conscience; son Rapport sur La psycho-criminogenése au
Congrés international de criminologie & Paris en 1950; son rapport sur Emotions et
dynamique de la conduite au premier Symposium de I'Association de psychologie
scientifique de langue francaise a Paris en 1952.

A partir de 1955 les travaux purement psychanalytiques prennent le pas chez lui
sur les autres préoccupations et il leur consacrera la derniére phase de sa vie
scientifique. Il publie en 1955 un Que sais-je ? , appelé a étre un grand succes sur La
Psychanalyse. Il se consacre a des Rapports, éblouissants par leur rigueur et leur
richesse, qui furent de grands moments dans les collogues et les Congrés ou il les a
présentés: sur Le probléme du transfert (Congrés des psychanalystes de langue
francaise, Paris, 1951); sur La psychanalyse et la structure de la personnalité
(Societé  francaise de psychanalyse, Royaumont, 1961), sur Réflexions
psychanalytiques sur le bonheur (Rencontres internationales de Genéve, 1961); sur



Fantaisie, réalité, vérité (Congres international de psychanalyse, Stockholm, 1963); sur
Le modéle psychanalytique de la personnalité (Association de psychologie scientifique de
langue francaise, Liége, 1964).

Il n'est pas possible ici de résumer ni méme de citer tous ses articles
psychanalytiques: la liste figure dans la Bibliographie de ses travaux qu'on trouvera plus
loin.

Quand la maladie I'interrompit, il était de plus en plus préoccupé par la question du
fantasme et il avait déja bien avancé la rédaction d'un manuscrit intitulé La folle du logis —
Structures, processus et produits fantasmatiques. Il avait songé également a rassembler ses
textes sur le bonheur, la nature humaine, la personne, sous le titre de L'homme
psychanalytique.

Parallélement a ses travaux personnels, Lagache entreprend une tache d'éditeur. Il
fonde, dés 1947, aux Presses Universitaires de France, la Bibliotheque de Psychanalyse et
de Psychologie clinique. Le fleuron de cette collection, devenue depuis la Bibliotheque de
Psychanalyse tout court, est le Vocabulaire de lu psychanalyse (1967) réalisé sur son
initiative et sous sa direction, par Laplanche et Pontalis.

Daniel Lagache — est-il besoin de le rappeler ? — a également joué un réle trés
important dans la vie psychanalytique francaise. Il a contribué a la formation de nombreux
jeunes psychanalystes. Il fut un des fondateurs de la Société Francaise de Psychanalyse,
qu'il fut le premier a présider (1953 et 1954), puis de I'Association Psychanalytique de
France, qu'il fut également le premier & présider (1964 et 1965) et dont il contribua a
obtenir I'nabilitation par I'Association Psychanalytique Internationale, en 1965, au Congrés
d'Amsterdam ou, hélas, les premiéres atteintes du mal I'empéchérent de se rendre.

Sa qualité psychanalytique principale fut la fermeté. Il savait certes la tempérer par
des moments de bienveillance. Mais ce que tous ses éléves ont appris de lui, moi le premier,
est I'importance de la régularité des horaires, d'une durée fixe et suffisamment longue des
séances, du maintien de l'austérité des regles et de la situation face aux demandes
manipulatoires du patient, d'une interprétation par étapes, précise, concréte, sobre.

Partout ou il oeuvrait, Lagache apportait une présence pleine, dense, attentive: ceux
qui savaient pouvoir compter sur lui sen réjouissaient mais ceux qui devaient compter avec
lui le redoutaient. Sa puissance de travail, sa trés grande intelligence constructive, sa large
culture, la diversité de ses qualifications lui valaient des admirations teintées de jalousie.

Il était officier de la Légion d'Honneur, docteur honoris causa de I'Université de
Montréal et titulaire de bien d'autres titres honorifiques et décorations.

De ses deux premiers mariages, il avait eu quatre filles. Il avait épousé en
troisiemes noces Marianne Hossenlopp, médecin et psychanalyste, notre collégue que tous
les membres et éleves de I'A.P.F. connaissent bien.

Avec sa disparition, c'est une page de [I'histoire de la psychanalyse, de la
psychiatrie et de la psychologie francaises qui est tournée. Mais tous ceux qu'il a orientés,
guidés et formés mettront leur point d'honneur a continuer son ceuvre.



POUR UNE ETUDE SUR LE CHANGEMENT INDIVIDUEL
AU COURS DU PROCESSUS ANALYTIQUE*

par

DANIEL LAGACHE
(1967)

|I. — Le probléme du changement individuel.

Le changement individuel, en tant que réponse a l'accélération du changement
collectif, est la grande épreuve de I'homme d'aujourd’hui (KLINEBERG et STOETZEL ;
SWANSON, NEWCOMB, HARTLEY and others). Certes, la psychologie a apporté a ce
probléme une importante contribution (maturation, apprentissage). Mais la psychanalyse
semble seule en mesure de décrire de prés les manifestations du changement individuel et
d'en saisir les ressorts.

Dans la pensée psychanalytique, le changement individuel n'apparait pas au
premier plan ; il se situe comme un sous-produit de l'investigation, sous-produit peut-étre
desirable, mais non directement appelé. La pensée psychanalytique s'est davantage
attachée aux obstacles qui entravent le processus analytique, par exemple a la compulsion
de répetition. Les manifestations du changement individuel, les processus qui les
déterminent ont été relativement négligés. Or l'intérét théorique et pratique du
changement est indéniable.

I1. — Changement et identité.

Changement est un terme ambigu. Tout d'abord, le changement ne peut jamais
étre complet : l'attribut " changement " n'a de sens que par référence a l'identite de I'objet
qui change. Ensuite, la plupart des changements sont a la fois superficiels et passagers ;
une premiére approximation ne permet de considérer comme changements que les seuls
changements profonds et durables.

* Nous formulons ici nos remerciements pour l'autorisation qui nous a eté donnée de reproduire ce
texte. 11 fait partie de I'édition des oeuvres completes de D. Lagache a laquelle s'emploient les
Presses Universitaires de France.



I1l. — Aspects du changement dans I'analyse.

Dans la stratégie analytique, la " névrose clinique " (ou le tableau clinique) se
transpose dans la " névrose de transfert " ; I'évolution et I'élucidation de celle-ci
permet la découverte progressive de la " névrose infantile " (les conflits inconscients
originaires) ; la névrose de transfert est au cceur du processus analytique (LAGACHE,
1964 b). Ces vues permettent une classification provisoire des changements
individuels survenant a la faveur du processus analytique : changements
transférentiels, changements fantasmatiques, changements cliniques.

IV. — Aménagement de I'analyse et changement.

La perspective de commencer une psychanalyse éveille des manifestations
transférentielles avant les premiéres séances d'analyse (LAGACHE, 1952). La mise
en train de [l'analyse est cependant un facteur décisif (LAGACHE, 1956).
L'aménagement classique de I'analyse place le patient dans un champ psychologique
trés différent des formes habituelles de la rencontre et de la conversation ; mutatis
mutandis, on peut le rapprocher des expériences de " déprivation sensorielle ". A ce
titre, I'aménagement de l'analyse est un appel brutal au changement que comporte
I'analyse. A ce propos, on peut se demander si I'aménagement classique ne doit pas
étre " amendé " dans certains cas, lorsque I'obédience et le conformisme techniques
menacent de se retourner ou se retournent en fait contre le développement du
processus analytique. La rigueur technique n'est pas rigidité ; elle implique de savoir
tempérer la regle d'abstinence par la " regle du minimum " (LAGACHE, 1964 b).

V. —Sur la capacité de changement.

De nombreux concepts dynamiques, économiques, structuraux et génétiques
ont trait au changement, par exemple : refoulement, défoulement, investissement,
désinvestissement, contre-investissement, surinvestissement, formation des
structures inconscientes, éveil, développement et liquidation du transfert, etc., mais
le probléme du changement individuel n'a guére été abordé dans son ensemble.

Une vue répandue concerne la capacité de transfert, souvent concue comme
capacité de régresser (LAGACHE, 1952 ; 1964 h ; MACALPINE).

Il convient de faire une place a l'investissement conscient de I'analyse, au fait
que le patient "prend ou non l'analyse a son compte", ce dont seul le "discours
analytique" peut témoigner (LAGACHE, 1964 b).

Certes, cette demande consciente est sous-tendue par une demande
inconsciente, dont certaines dimensions, notamment ce qui a été appelé "transfert
primaire"”, ne peuvent pas toujours étre éclaircies (STONE).

Cependant, le moteur du processus analytique ne se limite pas aux
dimensions inconscientes et fantasmatiques du transfert. L'observance de la regle
fondamentale induit un discours en lui-méme irrationnel, mais qui correspond
pourtant & des aspects rationnels de la relation entre I'analyse et I'analyste, en ce



sens qu'une investigation portant sur des phénoménes et des processus irrationnels ne
peut s'étayer que sur un discours irrationnel (LAGACHE, 1958 ; 1959, 1964 b) ; les
rationalisations elles-mémes sont considérées sous cet angle (LAGACHE, 1963 1964 b).

Répéter, régresser, c'est un changement par rapport au présent, mais c'est aussi
revenir au passé. On ne peut y voir un peu plus clair qu'en reprenant la distinction de E.
BIBRING entre répétition automatique et répétition restitutive.

Le patient répéte dans l'analyse des traits de caractere et de comportement.
Constater la répétition, voire la rapprocher d'attitudes de I'enfance n'est guére qu'une
interprétation préparatoire si I'on ne parvient pas a déceler pourquoi le patient répéte.

Le transfert n'est fertile que si la matiere méme des répétitions est autre chose
que l'expression des traits habituels du caractére et du comportement, que si c'est le
conflit latent qui s'actualise dans le champ psychanalytique, et non par les structures
plus ou moins stables qui en sont les reliquats. A cet égard, il est éclairant de comparer
le transfert avec I'Effet Zeigarnik (LAGACHE, D., 1951 ; 1952 ; 19541964 b), c'est-a-
dire le fait qu'expérimentalement les taches interrompues et ratées sont plus souvent
évoquées et reprises que les taches acheveées et réussies I'exploitation personnologigque
de I'Effet Zeigarnik a montré sa corrélation positive avec divers facteurs d'ordre
narcissiqgue (ROSENZWEIG).

La névrose de transfert, ainsi entendue comme une réactivation de conflits
relativement latents derriére des structures pas assez figées pour empécher tout
mouvement, est donc elle-méme un facteur de changement. La manifestation de
structures anciennes et permanentes telles que les traits de caractére et de comportement
est nouvelle et prend un sens nouveau dans un champ nouveau. La déstructuration
partielle du caractére et de la conduite s'étaye sur le renforcement de structures
anciennes : relations d'objet telles que l'attachement sécurisant & quelque figure de
I'enfance, identifications rassurantes ou stimulantes. Enfin, c'est une erreur d'envisager
le processus analytique d'une facon unilatérale, comme caractérisé par la seule
régression et souvent une régression tres destructrice (GLOVER) ; le progres méme de
la régression suppose une atténuation des opérations défensives et une ouverture aux
désirs et fantasmes refoulés, & un passé tres ancien ; le champ psychologique s'élargit
dans deux directions complémentaires : I'émergence des retenues et des sollicitations
inconscientes, la plus grande efficacité des "fonctions autonomes du moi".

Le moi joue en effet un rble dans la régression, le moi, c'est-a-dire, ici, la
conscience, le jugement et le raisonnement. Dans des pages presque oubliées, FREUD
montre comment, dans le cadre du systeme préconscient-conscient, le Conscient peut
étre opposé au Préconscient : les opérations préconscientes mettent en jeu la mémoire,
c'est-a-dire des structures acquises, et tendent a éviter le déplaisir ; le Conscient, énergie
mobile a la disposition du systéme préconscient-conscient, est incompatible avec la
mémoire et peut s'ouvrir au déplaisant (FREUD, 1900, Ch. VII). Le processus
analytique comporte donc un élargissement du champ psychologique qui va dans deux
directions, qui articule le conscient et lI'inconscient sans les confondre : il est scandé par
une alternance entre I'abandon a l'inconscient et une ressaisie de soi-méme
(LAGACHE, 1959) ; quelle gymnastique pour la pensée !



V1. — Interprétation et changement.

Du réle de l'analyste, on n'examinera ici que ce qui concerne l'intervention
analytique par excellence : I'interprétation.

Le concept d'interprétation sera entendu tantdt au sens large, comme englobant la
"construction" et I'élaboration" (Durcharbeitung ou Durcharbeiten), tantdt dans un
sens plus spécifique.

Au sens restreint, j'appellerai interprétation les propositions qui portent
directement sur le discours analytique, y compris tout ce qu'il peut inclure de non-verbal.
A l'évidence phénoménale, a la "valeur faciale", a la lettre d'un discours proprement
incohérent, I'interprétation substitue la construction d'un processus inconscient et la
détection d'une structure latente ; I'analyste communique au patient "une autre fagon de

voir", il I'incite a une rétrospection de son discours. L'interprétation se présente donc en
premiére analyse comme la transmission d'un savoir, la communication au patient de "sa
vérité", donc d'une connaissance : la compréhension rationnelle d'un discours

facialement irrationnel et incohérent
(FREUD, 1900, passim ; 1910).

Une compréhension rationnelle n'est pas indésirable ; une compréhension
purement rationnelle est un échec : "Je comprends bien ce que vous me dites mais ¢a ne
me dit rien : je ne sens rien, je ne me souviens de rien". Mais le patient peut réagir a
I'interprétation autrement que par un jugement : par des associations d'idées, par des
émotions telles que l'angoisse, I'humiliation, etc. Et en effet, le meilleur critére de la
validité de Il'interprétation, c'est son effet de changement, la disparition puis la
résurgence de l'angoisse, I'éveil de problemes nouveaux (ISAACS). La fonction de
I'interprétation est d'ouvrir la voie, de "laisser venir sans appeler" ; en ce sens, on
pourrait dire que toute interprétation est une interprétation de résistance, c'est-a-dire d'un
effet négatif du transfert.

L'interprétation est elle-mé&me une construction en ce sens qu'elle ne se borne pas
a paraphraser le discours du patient mais substitue a sa lettre un processus inconscient.
La construction proprement dite (FREUD 1937 b), que l'on pourrait appeler
reconstruction, est autre chose, en ce sens qu'elle propose au patient un modeéle singulier
propre a son histoire, modele soit d'un événement ancien, comme lorsque FREUD fait
part & I'Homme aux Rats" de I'hypothése d'un méfait sexuel en rapport avec la
masturbation, qu'il aurait commis vers I'dge de 6 ans et pour lequel il aurait été
séverement chatié par son pére (FREUD 1909 5), soit d'une structure fantasmatique et
potentiellement mnésique regroupant des données du discours et des interprétations
antérieures, comme lorsque, dans l'analyse d'une névrose obsessionnelle, il m'est arrivé
de proposer au patient I'idée qu'une large part de son histoire et de ses dires était
dominée par l'appréhension fantasmatique d'une interruption subite de son union
réciproque avec l'objet d'amour. Ce type d'intervention, surtout la reconstruction
d'événements passés et oubliés, est le plus souvent considéré comme exceptionnel. Son
réle me parait plus important. 1l y a des



analyses dans lesquelles, a partir de tel moment, et en I'absence de toute remémoration
pertinente, l'investigation progresse par des reconstructions successives. Leur
validation repose sur leur effet de changement des réves ou de la maniére de présenter
des évenements passés.

Formellement, I'élaboration n'introduit pas autre chose que des interprétations
ou des reconstructions. Elle prolonge le travail, soit sur un tel probléme et au cours de
I'analyse, soit dans la perspective d'une terminaison plus ou moins rapprochée ou
encore lointaine. C'est une épreuve de validité, I'occasion de confirmer ou d'infirmer,
de préciser et de nuancer ; la trouvaille d'un mot "juste” peut tout changer (KRIS) ; elle
laisse au patient le temps de cheminer dans les voies qui lui ont été ouvertes et de
découvrir son propre chemin, ses propres solutions.

Le rble de l'interprétation, de la reconstruction et de I'élaboration est donc non
pas d'inculquer un savoir mais d'ouvrir la voie. L'interprétation au sens large n'agit pas
d'une facon purement cognitive mais davantage par les réponses et les réactions qu'elle
suscite. Et I'on peut se demander si elle est I'agent du changement ou si ce n'est pas un
changement moins saisissable et moins formulable qui I'a rendue possible.

VI1l. — Dégagement et changement

Si la fonction de l'interprétation est d'ouvrir de nouvelles voies au patient, c'est-
a-dire, en définitive, de lever les obstacles qui entravent le développement du processus
analytique et du changement individuel, peut-on pour autant concevoir les choses
comme le remplacement de défenses plus colteuses par des défenses moins codteuses,
ainsi que le fait FENICHEL. Certes, il est difficile et d'ailleurs contraire aux faits
d'admettre I'idée d'un appareil psychique dépourvu de mécanismes de défense. Mais
I'hypothése formulée par FENICHEL rend-elle compte de ce qu'il apparait de positif
dans le changement individuel, au-dela de la défense du moi ?

A cet égard, j'ai été frappé de longue date par certaines idées ébauchées par E.
BIBRING. Parmi les mécanismes d'aménagement des tensions du moi, BIBRING
distingue des mécanismes de défense les mécanismes de dégagement working off
mecanisms ; probablement, en allemand, Abarbeitungsmechanismen ; il en donne des
exemples : le travail du deuil, la familiarisation avec les équivalents des situations
traumatiques, la sublimation ; chacun de ces exemples semble discutable et BIBRING,
a ma connaissance, n'a pas défini clairement le concept de dégagement ni entrepris une
théorie du dégagement. C'est une question que j'ai abordée dans divers travaux, a
propos surtout de la théorie psychanalytique de la conscience (LAGACHE, 1958 ;
1959).

Diverses idées sur l'issue de I'analyse montrent I'opportunité de chercher si
quelgue chose que nous appellerions dégagement n'est pas l'issue du changement
individuel.

FREUD, a la fin du "Petit Hans" (1909 a), pose que le refoulement inconscient
(Verdringung) a été remplacé par la condamnation consciente (Verurteilung). Tout en
caractérisant un moment conscient de I'analyse, on peut se



demander si la condamnation en question ne s'intégre pas dans le surmoi et ne devient
pas comme telle I'agent d'une défense inconsciente.

FENICHEL place la sublimation parmi les mécanismes de défense ; il en fait
"une défense réussie” (FENICHEL). Or, selon les vues freudiennes, la sublimation est
incompatible avec la persistance de la défense (FREUD, 1914). Le concept de "défense
réussie” reste au moins un peu obscur.

J'ai entendu parler de l'acting out comme agent de changements favorables.
Certains changements de ce type ne sont qu'apparents ; par exemple, le passage d'un
milieu conformiste a un milieu anti-conformiste peut changer le contenu de la conduite
mais l'agent de cette conduite reste dépendant de son entourage ; le contenu de l'acte a
changé, mais non sa structure formelle. D'autres formes d'acting out expriment I'effort du
patient pour accomplir des actes qui lui font peur, un "forcage" dont le résultat est
aléatoire ou passager et qui passe outre au conflit pour en éviter I'analyse ; dans les
meilleurs cas, l'aiguisement du conflit en aide la mise en lumiére, comme dans les
phobies (FREUD, 1918-9). De tels acting out ne sont pas des "actions vraies" (voir ci-
dessous) ; le patient reste enfermé dans le "cercle vicieux" de positions contradictoires.
D'une maniére génerale, on retrouve ici la confusion du concept d'acting out avec celui
d'action alloplastique (FERENCZI, 1919 ; FREUD, 1924) ou extérofective (CANNON,
1929 ; 1932), ayant pour sens de changer I'entourage matériellement ou symboliquement
(communication).

La discussion de ces exemples montre la difficulté du patient & sortir d'un cercle
vicieux dans lequel il est prisonnier et le caractére trop sommaire d'une théorie recourant
a des concepts tels que "défense moins colteuse” ou "défense réussie". Pour que le
patient sorte de cette espéce de "dialectique tronquée", il faut un troisieme terme, un
tertium quid Qui ne soit pas un mezzo termine mais fasse appel & sa capacité de créer,
autrement dit, & une théorie du dégagement. Des exemples permettront de préciser le
sens de ce concept.

Un bon exemple peut étre tiré des vues de Melanie KLEIN sur la "réparation”.
Le cercle vicieux en question est celui de I'alternance entre une position dépressive d'une
part et, de l'autre, des défenses pseudo maniaques et schizoides ; a la faveur de
I'élaboration, le patient trouve une issue dans la réparation, c'est-a-dire dans tout ce que
Melanie KLEIN entend par la (cf. SEGAL) et en particulier la "créativité" (KLEIN,
1937). Melanie KLEIN parle de "cercle vicieux", elle ne parle ni de dialectique tronquée
ni de tertium quid. Mais quoi que I'on pense par ailleurs de ses vues génétiques et si la
réparation peut avoir aussi une fonction défensive, elle est avant tout un dégagement,
dont cette conjoncture fournit un bon exemple clinique et un bon modéle théorique.

L'oscillation si souvent sempiternelle entre I'identification au "moi idéal" et
I'identification a 1'idéal du moi" est également un cercle vicieux dont le patient ne sort
que par le dégagement d'un "moi" relativement autonome (LAGACHE, 1958; 1964 a).

Si I'on veut donner un sens a la sublimation, c'est également en la considérant
comme une issue au cercle vicieux entre le désir inconscient et la défense inconsciente ;
si elle trouve dans le fantasme inconscient une incitation et/ou une



résonance, sa fonction majeure n'est pas de l'exprimer en le masquant, mais de s'en
dégager en le symbolisant dans les rapports objectifs et rationnels qui existent entre le
sujet et le monde (LAGACHE, 1961-2 ; 1963).

Il est peut-&tre difficile d'en distinguer I""action vraie" qui se distingue aussi de
I'acting out en ce qu'elle correspond aux rapports objectifs et rationnels du sujet et du
monde. Elle combine des opérations "extérofectives” modifiant les choses ou les esprits
(communication), mais aussi des actions "intérofectives”, soit dans [l'activité
inconsciente, préconsciente et consciente de la pensée, soit les ressources énergétiques et
les techniques du corps.

Ce n'est cependant que par des artifices qu'on parvient a isoler I'action vraie, soit
les artifices de l'agent qui écarte les affects et les pensées parasites (age quod agis), Soit
les artifices du chercheur qui ne considere qu'un champ objectal et temporel limité. Plus
on élargit ce champ, plus l'irrationnel intervient, l'irrationnel, c'est-a-dire le désir et le
fantasme inconscients. La "décision" serait inutile si la délibération, c'est-a-dire le calcul
raisonné des buts, des moyens et des effets, était concluante ; positive ou négative, la
décision introduit un "plus" (FREUD 1900 ; 1920 b ; 1921 b). L'existence d'un chacun,
non seulement l'existence "exceptionnelle” mais I'existence la plus plate, est-elle une
"névrose de destinée" ?

Le concept de dégagement correspond donc a un accomplissement des
possibilités du sujet dont la résolution du conflit défensif serait la condition nécessaire
mais non suffisante. Nouvelle maniére de vivre, nouvelle maniere d'aborder des buts et
des objets anciens, investissement de buts et d'objets nouveaux, tout cela est I’ceuvre de
la "créativité" du patient, de son regain de vitalité et de conscience, non sans s'étayer sur
des structures qui se perdent dans la nuit des temps, structures indestructibles ranimées
et activées par le transfert ; on peut comparer le dégagement au "new beginning" de
BALINT. Mais la créativité manifeste de I'analysé ne fait pas mouvement sans la
créativité silencieuse de ce réveilleur qu'est le psychanalyste, ainsi que la mere veille sur
les premiers pas de son enfant (KHAN, 1962).

VIII. — Résistance au changement.

La résistance au changement ne se limite pas a la compulsion de répétition dont
la forme restitutive, d'ailleurs, est un facteur dynamique, c'est-a-dire de réactivation du
conflit latent. Elle réside dans la stabilité relative des structures (MILLER), c'est-a-dire
ce que I'on appelle plus couramment la rigidité structurale. Plus ou moins partielle ou
globale, une structure est genétiquement le reliquat d'un conflit parfois résolu et
beaucoup plus souvent non résolu. Sa stabilité ne permet que des répétitions
transférentielles automatiques, c'est-a-dire ce que j'ai appelé des transferts, ou une
névrose de transfert rebelle, qui se blogue sur des fixations a une position régressive ou
mieux a une articulation de positions régressives.

L'appréciation de la stabilité structurale n'est pas impossible, mais le plus
souvent difficile a I'étape des entretiens préliminaires. Les débuts de I'analyse
permettent un jugement plus étoffé de l'attitude du patient par rapport a l'analyse, de
I'investissement de l'analyse, c'est-a-dire d'un engagement qui seul est de nature a
permettre que le processus analytique débouche sur un dégagement.



Il est difficile de proposer une classification raisonnée des attitudes par rapport a
I'analyse, ici des attitudes qui laissent présager une analyse laborieuse ou inefficace.
C'est pourquoi je me limiterai a des exemples un peu péle-méle, sans épuiser la question,
et jessaierai den dégager certains facteurs communs.

1. L'analyse est entreprise par opportunité ou sous la pression de tierces
personnes.

2. Les structures du patient sont trop renforcées par les bénéfices primaire et
secondaire de la "névrose".

3. L'assiduité et la ponctualité du patient le leurrent et masquent I'attente
passive de l'intervention miraculeuse du thérapeute.

4. Etre en analyse est en soi-méme et par soi-méme une satisfaction telle que le
besoin "d'étre analysé" n'est pas ressenti.

5. L'analyse est entreprise avec des réserves tacites, comme la résolution de ne
pas "tout dire" ou de ne pas changer sur certains points.

6. Le patient a peur gue I'analyse ne le change ou ne compromette son bel
équilibre, dans certains cas son imagination créatrice.

7. L'analyse est une partie dans laquelle I'analysé montrera a l'analyste parfois
transformé en patient qu'il lui est supérieur.

Je le répéte : ce ne sont la que des exemples, mais leur examen respectif et leur
rapprochement montrent que le non-engagement semble toujours motivé par la
protection ou l'exaltation du moi. Les mémes facteurs semblent responsables de la
"névrose de transfert rebelle™ : ou bien une régression s‘accomplit niais sous une forme
automatique et répétitive, le processus analytique est bloqué sur une ou des fixations ;
ou bien la régression transférentielle est apparemment plus dynamique, plus
conflictuelle, mais l'alternance répétitive entre des positions antagonistes fonctionne
elle-méme comme une fixation ; mieux : elle est elle-méme une fixation a une étape non
résolutive du conflit latent. Ici encore, je recours d'abord a quelques exemples.

1. D'emblée ou tres vite se constitue un état d'angoisse, d'inhibition et de
silence, lequel, selon mes vues, requiert sans tarder des amendements.

2. Le patient appréhende les séances, celles-ci sont pénibles ; il ne parvient pas
a reconnaitre sa position masochique, méme lorsque les satisfactions souvent
narcissigues qu'il en tire sont correctement interprétées.

3. La disparition rapide des symptémes, au regard du patient. rend inutile la
continuation de Il'analyse il décide de l'interrompre, et l'intervention du thérapeute ne
parvient pas toujours a empécher ce type d'acting out.

4. Un événement extérieur, une décision impulsive concernant la vie privée ou
la vie professionnelle du patient apportent a ses yeux ce qu'il attendait de I'analyse : il
peut ne pas l'interrompre, mais elle reste hypothéquée par des décisions irréversibles :
encore ['acting out.

5. Le patient s'installe dans I'analyse. Dans des cas rares, il ne s'y passe rien.



6. Le processus analytique est bloqué par l'angoisse, I'inhibition et le silence,
aprés un temps plus ou moins long d'analyse. De diverses maniéres, les interprétations
sont inefficaces. Il arrive encore que le patient interrompe I'analyse, en rationnalisant sa
décision, souvent en demandant a reprendre I'analyse plus tard.

7. La peur de changer est induite par la peur de perdre les résultats acquis ; la
peur de perdre le bénéfice secondaire de la cure, c'est-a-dire les changements ressentis
comme favorables dans la vie courante, renforce la peur de perdre le bénéfice primaire
de la névrose.

8. Distorsion et mésusage de I'analyse : I'analyste joue malgré lui le réle d'un
confident discret et bienveillant.

9. Le patient ne peut admettre ce qu'il considére comme un "échange inégal",
I'asymeétrie de la relation analytique ; il persiste a revendiquer une relation égalitaire,
voire une position de supériorité.

Dans tous les cas, des changements partiels peuvent étre obtenus : I'atténuation
de certaines défenses, voire des dégagements ; mais la prolongation de l'analyse et
I'elaboration sont stériles : "analyse non terminable” (FREUD, 1937 a).

De méme qu'au début de I'analyse, la résistance au changement, dans la névrose
de transfert rebelle, réside dans des positions narcissiques qui limitent I'élaboration des
conflits défensifs et les possibilités de dégagement. Ce qui pose un probléme théorique :
comme la répétition, le narcissisme est pour le processus analytique la meilleure et la
pire des choses ; mais de méme qu'on a distingué la répétition automatique et la
répétition restitutive, de méme il y a narcissisme et narcissisme ; en d'autres termes, il
faut distinguer différentes positions narcissiques (KOHUT).

IX. — Théorie du changement

Une métapsychologie du changement éviterait mal de donner la premiére place
au point de vue structural, sans négliger pour autant les points de vue dynamique,
économique et génétique. On a vu dans les structures les reliquats durables de conflits
non résolus, structures dont l'instabilité relative permet la résurgence des conflits dans la
névrose de transfert ; l'interprétation et I'élaboration des défenses ouvrent la voie au
dégagement et a des dégagements nouveaux ; en d'autres termes, dans I'étude du
changement, il est commode d'envisager le processus analytique comme une alternance
de déstructurations et de restructurations. C'est pourquoi le point de vue structural
semble le plus propre a guider I'esquisse d'une théorie du changement. Pour la
commodité de I'exposé, avant d'aborder les changements intersystémiques seuls a offrir
une vue d'ensemble, on parlera des changements intrasystémiques, c'est-a-dire propres
aux substructures de I'appareil psychique, du ¢a d'abord, dont on sait mal s'il change et
comment, du surmoi et du moi ensuite, dont les changements plus apparents ont été
souvent décrits.

Le poids de la compulsion de répétition pousse a considérer les structures et les
processus du ¢a comme strictement répétitifs, mis a part les changements pulsionnels
determinés par la maturation et le vieillissement. Pourtant, l'introduction de la théorie de
la répétition n'a pas amené FREUD a renier des vues antérieures sur les structures
fantasmatiques et mnésiques inconscientes : "Le refoulement
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n'empéche pas le représentant de la pulsion de continuer d'exister dans l'inconscient, de
s'organiser davantage, d'extérioriser des derivés et d'établir des connexions. En fait, le
refoulement ne contrarie la relation du représentant de la pulsion qu'avec un systéme
psychique, savoir le systéme conscient" (FREUD, 1915). Le changement le plus apparent
est ainsi la "prise de conscience" du désir et du fantasme inconscients, reconnaissance
dont le chemin va de la surprise, voire de I'indignation, a la familiarité ; qu'il soit bien
précisé que, dans sa forme et son contenu, la "prise de conscience" est nécessairement
autre chose que le représentant de la pulsion ; il vaut mieux ne pas dire que "la fantaisie
inconsciente est devenue fantaisie consciente" sans ajouter que le passage de l'une a
l'autre n'est pas un déménagement du systéme inconscient au systéme conscient ; la
"prise de conscience" est autre chose que le "représentant de la pulsion" et I'émergence
de l'une n'est pas I'abolition de l'autre. Un autre changement, qui ne peut guére étre décrit
gu'en termes économiques, est intérieur au systéme du ¢a ; c'est, au cours du processus
analytique, le fait que l'investissement inconscient se déplace de certaines structures
fantasmatiques et mnésiques sur d'autres structures fantasmatiques et mnésiques ; ce
processus se manifeste notamment dans la thématique des réves, dans la teneur des
imagos parentales, dans les versions successives que présente le souvenir des mémes
événements.

Les changements du systéme du surmoi sont bien plus souvent abordés. On peut
considérer comme une vue courante, peut-étre classique, que le sadisme du surmoi est
diminué par la relation analytique et l'identification introjective a I'analyste tel que le
patient le percoit, le sent et le fantasie . Cette facon de voir souléve diverses remarques.

Tout d'abord il ne me parait pas complet de parler d'une fagon unilatérale du
sadisme du surmoi. En fait, il s'agit d'un sado-masochisme investi dans le couple surmoi-
idéal du moi, issu de l'introjection de la relation parent-enfant, revécu dans la relation
analytique par I'identification projective de I'analyste au surmoi.

Ensuite, selon des vues non moins courantes, l'interprétation de la névrose de
transfert, les observations, les affects et le jugement du patient lui permettent de passer
d'une représentation plus fantasmatique de I'analyste a une représentation plus proche de
la réalité ; il ne se saisit plus lui-méme comme I'enfant soumis d'un analyste fantasié
comme le diable ou le Bon Dieu ; il s'acheminerait ainsi vers une relation objective
d'égal a égal, de sujet a sujet, ou de sujet de la connaissance a sujet de la connaissance.

Cette conception "réaliste™ n'est pas sans arguments. On a expliqué en quel sens
I'aménagement de I'analyse, par la régle fondamentale notamment, comportait une
dimension rationnelle. La chose est encore plus évidente a propos de l'interprétation ; en
tant que telle, quelles que soient ses origines et ses suites, l'interprétation se présente
comme une proposition logique étayée sur le discours du patient et l'incitant a une
réflexion rétrospective sur ses dires, tout en laissant la voie ouverte aux "associations
d'idées libres". Pendant ce temps bref, l'interprétation peut se concevoir comme une
"excursion" dans le monde de la raison, une rencontre d'égaux dans "la communauté
intersubjective des esprits”, et elle est effectivement un tertium quid permettant au
patient de se dégager des entremélements de la fantasmatique et de I'opinion”. Une telle
formulation demande cependant a étre précisée et nuancée.
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En fait, le temps de linterprétation n'élimine pas l'assise que la relation
analytique trouve dans la relation parent-enfant ; mutatis-mutandis, cest comme
lorsqu'un parent "parle raison” a son enfant. Si attentif que soit le psychanalyste a
respecter la liberté du patient, méme enfant, le psychanalyste reste au moins "un maitre
a penser". Le "sens de la réalité" avait été inculqué par I'éducation, I'opinion, les
préjugés (LAGACHE, 1961) ; originairement, il est une fonction du surmoi, comme
FREUD l'a admis passagérement (1921 a) , il reste I'enjeu d'une conquéte que le moi
devra non seulement faire, mais refaire ; des identifications projectives et introjectives
au psychanalyste acheminent le patient vers la découverte d'une vérité toujours plus
lointaine, d'une vérité qu'il ne peut trouver dans la littérature psychanalytique mais qui
est inscrite dans le grand livre de sa vie : de sa vérité.

Pour bien des logiciens, le concept de vérité exclut toute implication extra-
intellectuelle et subjective. Cependant, la vérité est une valeur, non seulement une
valeur cognitive mais une valeur éthique. L'espoir en la vérité, en une vérité qui a
I'horizon émerge de la nuit des temps, a remplacé I'espoir dans les parents ; I'espoir en
I'analyste porte tout cela. Die Wahrheit ist das Kind der Zeit", "La vérité est I'Enfant
du Temps" (BRECHT).

C'est sur les changements du systéme du moi que la littérature s'est le plus
étendue ; la chose se comprend du fait que le moi n'est pas seulement l'agent des
appareils de perception-conscience et d'exécution, mais encore le systeme sur lequel se
projette I'ensemble des formations inconscientes, par exemple sous les especes du
caractére ; on touche par la aux changements intersystémiques sur lesquels je reviendrai.

Intrinséquement, le changement majeur du moi est la réduction du clivage du
moi conscient et du moi inconscient (FREUD, 1938) et l'intégration consciente au
moins partielle de I'appareil défensif ; le résultat ressemble a I'intégration des désirs et
fantasmes inconscients, mais le mécanisme habituellement décrit (A. FREUD) est
différent ; tandis que les désirs inconscients étaient étrangers au moi, les mécanismes de
defense font corps avec lui ; le probleme est, non de se familiariser, mais de prendre de
la distance. Cette réintégration n'est par ailleurs que relative : l'interprétation d'une
opération défensive, sa reconnaissance par le patient, ne suffisent pas a faire disparaitre
le mécanisme de défense ; tel mode de défense, interprété et compris, ne laisse pas de
prendre le patient par surprise ; méme s'il est devenu plus prompt a s'en apercevoir de
lui-méme, la connaissance n'a pas tué l'existence, et c'est un domaine dans lequel une
longue élaboration est le plus souvent nécessaire. Par ailleurs, la possession d'un
appareil défensif reste un attribut permanent du moi, et méme dans les cas de régression
profonde il est probable que la défense du moi continue d'agir mais par des opérations
trés primitives ; le tableau clinique n'est sans doute jamais tout a fait celui d'un
étalement du processus primaire en fictions fantasmatiques et en acting out.

Du point de vue dynamique, la réintégration relative de I'appareil défensif a
pour effet soit I'atténuation des affects pénibles, en particulier de I'angoisse, de la peur,
de la honte et de la culpabilité, affects qui, sous une forme réduite et potentielle,
motivaient les opérations défensives, soit une plus grande tolérance a leur endroit ; I'une
et l'autre éventualités favorisent l'ouverture de la conscience a des idées déplaisantes
(FREUD, 1900, VII) et & des idées nouvelles (LAGACHE, 1959 ; 1964 b), c'est-a-dire a
leur "surinvestissement” conscient (FREUD, 1900).
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Ce sont la des changements économiques. En effet, I'énergie psychique investie
dans l'appareil défensif, en particulier le retournement de l'agressivité contre le moi, est
récupérée au profit de ses fonctions relativement autonomes ; plus ouvertes aux
représentations refoulées, la conscience et I'action sont en méme temps moins infiltrées
par elles ; le sentiment d'une plus grande liberté intérieure, le plus grand plaisir & vivre
s'accompagnent d'une plus grande disposition aux activités adaptatives et aux
entreprises creatrices. C'est la un aspect du "renforcement du moi", bien difficile a
séparer des changements intersystémiques.

On I'a déja dit, et I'exposé des changements intrasystémiques le confirme : ils
n'ont pu étre décrits sans faire intervenir les changements intersystémiques, et c'est la
que se trouve la clef d'une théorie du changement individuel au cours du processus
analytique. Vue on ne peut plus classique : "Wo Es war, soll Ich werden" ; littéralement
: "La ou Ca était doit Je revenir”, ou méme "naitre” (FREUD, 1932). Dans le méme
texte, FREUD revient sur la dépendance du moi par rapport au monde extérieur, au
surmoi et au ¢ca, comme il lI'avait fait avec plus d'abondance et peut-étre de force dans le
Ve chapitre de Le moi et le ¢a : "Les états de dépendance du moi" (FREUD, 1923). Il
apparait donc bien que dans le processus analytique, la tiche du moi est de se libérer
des ces "trois maitres séveres" (drei gestrenge Herren — FREUD 1932-6 — pourrait
aussi vouloir dire "trois puissants seigneurs"), c'est-a-dire de conquérir une "autonomie
relative” par rapport aux sollicitations et aux retenues inconscientes, sans doute encore
de s'affirmer dans des engagements nouveaux, s'il est vrai qu'on ne détruit que ce qu'on
remplace (A. COMTE), ce qui veut dire que le contre-investissement d'orientations ou
de méthodes nouvelles doit intervenir pour compléter et consolider la réduction des
investissements anciens ; en d'autres termes, le sujet ne peut éviter de s'engager et de
s'aliéner, au moins sous des formes plus heureuses, plus efficaces, plus vraies.

Une telle conception du devenir psychanalytique rencontre une difficulté dans la
conception du devenir individuel préalable, nommément de la conception freudienne de
la genése de l'appareil psychique. Trés schématiquement, FREUD voit dans le moi une
différenciation du ¢a a la faveur des réceptions sensorielles, et, dans le surmoi, une
différenciation du moi au contact d'un secteur particulier de I'entourage, les parents et
leurs substituts ou équivalents fonctionnels (FREUD, 1914 ; 1923). Or, 1° il me parait
difficile de nier la préfiguration du couple surmoi-idéal du moi dans les attentes du
groupe social et des parents, attentes antérieures a la conception et a la naissance
(LAGACHE 1958 ; 1960 ; 1964 a ; 1965) ; 2 ° si le ¢a n'est pas purement biologique et
comporte des orientations déterminées par la structure, la maturation et le
fonctionnement du corps, des structures fantasmatiques originaires, ces structures ne
s'effectuent, ne prennent corps qu'a la faveur de réceptions sensorielles ; 3 ° la précocité
du moi est a mes yeux une thése plus que défendable, pour autant qu'on la limite a une
présence latente dans les choix et les aversions originaires, dans les premiéres relations
d'objet, alors qu'un intellectualisme et un idéalisme impénitents empéchent beaucoup de
théoriciens méme psychanalystes de l'admettre et créent ainsi le faux probleme de
découvrir quand fixer la naissance du moi ; l'idée d'une différenciation primaire me
parait préférable a celle d'une indifférenciation primaire ; la sélectivité, la capacité
d'approche et d'aversion, est d'apparition précoce ; c'est dans les opérations de choix que
le moi commence, bien sdr sous I'emprise du ¢a, et du surmoi représenté dans le monde
"extérieur", et le choix restera le seul caractére commun aux fonctions disparates
attribuées au moi dans un appareil psychique développé (LAGACHE,
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1958 : 1 964 b). Pour les mémes raisons on ne peut-étre que réservé sur l'autonomie
originaire de fonctions non-conflictuelles du moi (HARTMANN, 1939, 1964) . certes; les
appareils de la perception et de I'exécution ne peuvent étre rattachés qu'au moi, nais ils
restent Iongtemps sous l'emprise du c¢a, du surmoi intériorise ou represente dans
I'entourage, méme Iorsque le moi a été clairement 0ppoSé au non-moi, c'est-a-dire vers
la fin de la troisieme année, mais non, pour autant, dégage des fantasmes identificatoires
de la projection et de l'introjection.

L'autonomie du moi est une conquéte faite sur le ¢a, le surmoi et le monde
extérieur. Cette conquéte est tardive, relative, labile, toujours remise en question. Si
"Ou Ca était doit Je devenir”, "C'est une tache de la culture, un peu comme
I'assechement du Zuyderzée" (FREUD, 1932-6).

X. — Sur les limites du changement

La sagesse et I'numour sont aussi des enfants du temps ; les réserves sceptiques
de FREUD devaient s'exprimer amplement quelques années plus tard (1937/a). On peut
en rapprocher une boutade de Hans SACHS : I'analyse ne fait que gratter la surface de
I'écorce cérébrale. Et en effet, I'étude approfondle d'une personnalité est une tache
infinie (JASPERS ; STERN) ; il en est de méme de linvestigation psychanalytique en
son essence une terminaison objectlvement et techniquement fondée est une décision
d'ordre pratique et en quelque mesure un pari.

Certes, le processus de changement n'est pas arrété par la terminaison de
I'analyse. Bien des spécialistes du transfert pensent que sa liquidation finale n'est pas
observable, qu'elle s'accomplit en dehors de l'analyse et aprés sa terminaison
(MACALPINE). L'analyse se prolonge dans I'auto-analyse, non seulement du temps de
lanalyse mais apres sa terminaison ; il arrive, lorsquune analyse a été suspendue pour
des raisons pratiques ou parfois technlques quelle se prolonge ou reprenne sous la
forme d'une élaboration personnelle et solitaire digne d'admiration. Et si l'analyse est
parvenue a un dégagement, ce dégagement se prolonge dans des engagements durables
OU nouveaux.

Cependant, le processus analytique finit par s'amortir. L'ex-patient perd au
moins en partie la familiarité qu'il avait acquise avec ses retenues et ses sollicitations
inconscientes. C'est 1a non seulement un effet de la terminaison de I'analyse, mais un
effet que I'on peut observer apres une suspension un peu longue, de quelques semaines,
voire de quelques jours ; on raconte que jadis, du temps que I'on analysait tous les jours
sauf le dimanche (parfois méme le dimanche), les psychanalystes s'entretenaient
gravement dans les Congres "des résistances du lundi" ; nous connaissons encore les
"résistances du week-end".

L amortissement du processus analytique conduit & sinterroger sur la durée et la
solidité des changements qu'il a permis. La garantie des changements de la pensée et de
l'action nest pas autre chose que leur etayage sur le remaniement structural, avec les
effets dynamiques et économiques qui s'y rattachent. La contre-épreuve est apportée par
la fragilité des changements qui ne sont pas dans ce cas il arrive que le passage d'un
milieu conformiste a un milieu non- ou anti-conformiste modifie le contenu et
I'extérieur de la conduite, niais elle reste soumise a la pression et a I'attente des autres ;
ou bien le patient se force a adopter la
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conduite qu'il redoute, dont il pense qu'elle serait plus "normale” et que I'analyste
I'attend. Ces changements ne sont donc pas des changements "vrais", c'est-a-dire des
changements entés sur les rapports objectifs et rationnels du sujet avec le monde et avec
lui-méme, éventualité qui, pas plus que I'imagination créatrice ou la sublimation, n'exclut
I'intervention de ferments fantasmatiques. Une implantation plus efficace et plus
heureuse est cependant autre chose qu'un "acting out” dont 1a réalité perceptive et
I'efficacité pratique masquent les mouvements inconscients du désir et de la fantaisie.
Cependant, les pseudo-changements mis a part, plus on élargit le champ de I'observation
et de la réflexion et plus on s‘approche du cours de la vie et des grandes options qui
I'orientent et I'infléchissent, plus il devient difficile d'en rendre un compte rationnel et de
ne pas faire place a des facteurs inconscients ; les déterminants du "plan de vie", du
"projet existentiel™, du choix de la profession se perdent le plus souvent dans la nuit des
temps ; l'investigation psychanalytique tatonne et soupconne plus qu'elle ne découvre et
prouve ; la chose est criante lorsqu'on cherche a comprendre le destin de certains
personnages de I'histoire : sont-ce seulement les dons et les "circonstances favorables™
qui ont conduit Napoléon Bonaparte si loin, trop loin ? Est-ce un pied bot qui a fait un
Talleyrand, un bras trop court, un Guillaume Il de Hohenzollern ? Le mystére n'est pas
moindre devant la banalité d'existences plus communes. Et en effet, la décision qui fait
prendre a la vie tel ou tel cours ne se réduit pas a une comptabilité des "pour" et des
"contre" ; si I'appréciation des effets proches ou éloignés de la conduite suffisait a rendre
compte des décisions graves et irréversibles, le processus de la décision serait d'ordre
rationnel et technique, il n'y aurait pas de décision a prendre ; la décision n'est pas
seulement un choix mais un parti et un pari ; elle réclame quelque chose de plus que le
calcul des fins et des moyens ; FREUD lui-méme I'a dit : les grandes décisions de la vie
procédent beaucoup moins d'une délibération consciente que de motivations
inconscientes (FREUD, 1900 ; 1920 b ; 1921 b). S'il est recommandé a celui qui
entreprend de se faire analyser d'éviter les décisions majeures et irréversibles,
I'avancement et la terminaison de l'analyse rendront sans doute de telles décisions plus
sages, ils ne feront pas gu'elles deviennent purement rationnelles ; et la rationalisation
outrée de la vie nous semble en 6ter toute poésie, bien qu'elle soit elle-méme de I'ordre
du fantastique ; la vie ne parvient pas a devenir un enchainement raisonné d'équations de
logique symbolique.

Les remaniements inter- et intrasystémiques qui se projettent sur la vie de
relation du "moi conscient” sont en effet limités. Si I'on voit s'amortir la pression que la
structure surmoi idéal du moi exercait sur I'appareil défensif du moi inconscient, les
modifications propres au ¢a ont semblé se réduire a des modifications économiques, a
des libérations et des déplacements énergétiques. On a souvent formulé ce changement
en termes de pulsions, comme si la pulsion était un étre abstrait et n'était pas toujours,
méme dans ses formes originaires, liée a la représentation et a l'affect ; la théorie fantasie
le retour & un état de nature lui-méme fantasmatique, retour par lequel la pulsion,
désinvestissant des buts et des objets intempestifs, flotte en suspens dans ['attente
d'investissements nouveaux et opportuns. Cette fable métapsychologique prend a la lettre
I'introspection du patient et transforme une espéce de perplexité vécue en processus ; en
fait, il ne s'agit que d'un temps ou le représentant affectif de la pulsion, le "quantum
d'affect"”, est scindé de son "représentant-représentation”, comme il arrive si souvent a
I'angoisse, ce quia fait dire a des phénoménologistes que l'angoisse était "angoisse de
rien", c'est-a-dire une "conscience" sans "intentionalité". En fait, on a des raisons
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de soupcgonner la "reconversion” de s'étayer sur le renforcement de structures anciennes
(par exemple la relation mére-enfant, souvent exprimée par des fictions émouvantes de
nouvelle naissance), mais souvent latentes dans la mesure ou leurs effets positifs
n'entravent pas le processus analytique mais I'animent et le soutiennent : ce sont la des
dimensions généralement méconnues de ce que STONE appelle "transfert primaire" ;
méconnues parce que, ne génant pas, elles ne se manifestent guére d'une maniére
spécifique et, au surplus, il pourrait étre plus nuisible qu'efficace d'intervenir a leur
propos. Ainsi, les processus de déstructuration et de restructuration sont limités par la
stabilité de certaines structures, soit parce qu'elles ne peuvent étre démantelées, soit
parce qu'elles n'ont pas a I'étre, et par le fait que dans le dégagement, la "reconversion™
elle-méme s'étaye — ou s'étayerait — sur des structures trés anciennes.

Au cours du processus analytique, I'engagement, le dégagement, la reconversion
impliquent ainsi une étroite union du vivre et du mourir. En termes de pulsions de vie et
pulsions de mort, le changement peut étre décrit en deux temps. D'une part, il suppose le
désinvestissement des structures défensives et I'amortissement des opérations défensives
qui en procédent ; or l'appareil défensif va contre le vivre ; si I'énergie dont il use est une
agressivité qui ne s'avoue pas et se retourne contre le sujet, si l'opération défensive est
une mise en sommeil ou une mortification du désir, on peut dire que les structures
défensives installent la mort dans la vie et la sclérose du passé dans le mouvement du
devenir. D'autre part, les aspects positifs du changement supposent la réunion des
pulsions de mort aux pulsions de vie : vivre pleinement n'implique pas seulement la
défense de la vie, mais l'acceptation de tensions élevées et de risques calculés,
I'acceptation du risque ultime ; vivre pleinement implique I'ouverture a la mort, I'union
des pulsions de vie et des pulsions de mort (LAGACHE, 1960).

En quelque langage gu'on la formule — économique, structural, génétiqgue — 1a
théorie du changement individuel au cours du processus analytique ne peut donc se
présenter comme une création ex nihilo ; le fantasme de Pygmalion ne laisse pas d'étre
fréquent : I'analysé désire alors devenir le fruit de I'art et de la pensée de l'analyste, et il
arrive que l'analyse se complaise en I'évocation de ses créations :

"Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.™
La Fontaine, L'aigle et le hibou.

Mais on n'a jamais vu Aphrodite donner la vie a la statue dont Pygmalion s'était épris. Le
probléme est comparable & celui de I'imagination créatrice, dont on a dit et dit encore
gu'elle ne fait que déstructurer et restructurer des éléments préexistants : BERGSON voit
dans les diverses productions du philosophe les avatars d'une seule et méme "intuition™
fondamentale. Si I'analyse ne crée rien, on peut trouver la un argument pour nier que le
processus analytique puisse s'accompagner ou se suivre d'un changement individuel:
I'analyse n'a fait qu'actualiser ce gu'il était en puissance ; I'analyse a été ce qu'il en a fait,
et, "la ou il n'y a rien, le Roi perd ses droits". Mais actualiser ses possibilités ressemble
beaucoup a une métamorphose. La différence avec la métamorphose morphologique et
fonctionnelle réside dans le r6le que jouent dans le changement individuel au cours de
I'analyse les jeux conjugués de I'imagination créatrice et de I'analysé et de I'analyste ; s'il
s'agit de réveiller un
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dormeur, et pas seulement ce qu'il vaudrait mieux laisser dormir, il faut que l'analyste
soit lui-méme éveillé (KHAN).

"Werde, der du bist", "Deviens qui tu es." Cette devise de sa vie revient clans
bien des pages de NIETZSCHE. Peut-étre a-t-il empruntée a Pindare : "I'évot oio¢ éoor ™
Peut-&tre FREUD vy a-t-il pensé en écrivant : "Wo Es war, soll Ich werden".
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DANIEL LAGACHE — TEMOIGNAGE PERSONNEL

DEUIL ET SOUVENIR

par

PAULA HEIMANN
(Londres)

Ce que je vais dire est personnel, tout empreint de ma subjectivité. Cela paraitra
probablement "narcissique" et je n'ignore pas la note péjorative qui s'attache a ce
concept, méme si certains, dont je suis, ont tenté de montrer qu'il entre, dans le
narcissisme, bien plus qu'un affreux égoisme empreint d'hostilité qui refuserait a I'autre
ses besoins et ses droits.

Ainsi, je reconnais sans honte que j'obéis a des mobiles narcissiques en évoquant
Daniel et en donnant & mes souvenirs une double existence : au-dedans de moi et au-
dehors, sur ces pages, en compagnie de ses éléves et de ses amis dont je faisais partie. Il
était en effet impossible d'étre avec Daniel sans éprouver de la joie et de I'exaltation a
recevoir son enseignement, non qu'il voulQt enseigner a tout prix, mais parce gue son
originalité et son érudition étaient telles qu'il ne pouvait en étre autrement.

Ceest un privilége pour moi que dapporter ma contribution a ce livre qui rend
hommage a un grand psychanalyste, a un grand savant, a un étre humain qui aimait la vie
et tout ce qui la rend digne d'étre vécue : I'amour et I'amitié, la vérité et la beauté, le
plaisir et le travail, les dons de la nature et de la culture — a lui qui par son étre méme et
sa créativité contribuait a ces richesses et qui, en vivant pleinement, n'a pu échapper a
I'angoisse et au tourment. Peut-étre s'est-il infligé a lui-méme certaines de ces tortures
mais, s'il en fut ainsi, ce soi n'était pas libre d'agir. Je tenterai de déchiffrer les signes, les
symboles et les présages qui jonchaient le sol qu'il foulait et qu'il a esquissés pour nous
dans un de ses articles.

Quand nous perdons un ami qui nous est cher, nous pleurons, nous souffrons
dans notre chair, nous sommes déchires, et ces blessures font mal. La psychanalyse n'a
pas apporté grand-chose a la compréhension du deuil. Ce n'est pas que "savoir" aiderait a
mieux supporter le coup quand il est asséné. Pourtant, celui qui est en



deuil pourrait ne pas se sentir aussi seul et I'appesantissement sur le passé ne s'ajouterait
peut-étre pas a la "culpabilité du survivant".

La théorie psychanalytique demande que I'endeuillé perlabore ses souvenirs
pour les laisser derriére lui, qu'il accepte la "réalité", a savoir qu'il accepte que la
personne aimée et perdue ne soit plus avec lui et qu'il continue a vivre.

Cette maniére de voir est beaucoup trop étroite. Elle est partagée par nombre de
gens qui, lorsqu'ils rendent visite a la personne en deuil, ne veulent pas écouter ce dont
son ceeur est plein et essayent de la "remonter”, lui disant avec insistance que seul, "le
temps, ce grand guérisseur", le libérera de son lien avec le mort. lls lui concéderont
peut-étre un certain laps de temps pour faire son deuil (étre triste et fou). Semblable
attitude, je le sens bien, reléve de la crainte générale du malheur et d'une appréhension
de ce que la vie comporte. Celui qui est en deuil — a moins qu'il n‘ait déja été attiré par
le suicide - n'a pas le choix. Il est ancré a la vie précisément par les liens puissants de
ses emotions. Imaginer qu'on pourrait lui arracher ceux qui l'attachent au mort comme
s'il s'agissait la d'un mauvais investissement, et que cet arrachement augmenterait son
amour pour la vie, c'est 1a une idée bien naive et pathétique.

Les analystes devraient savoir mieux. Notre douleur est précieuse, nous ne
voulons pas la perdre méme si, parfois, quand la blessure fait trop mal, nous nous
révoltons. Nos souvenirs aussi sont précieux, et nous ne voulons pas non plus les perdre.
Nous ne nous noierons pas dans I'océan de nos larmes, mais nous pourrions étouffer si
I'on nous supprimait ces souvenirs tendres et ardents.

Alors que nous n'avons nul pouvoir sur la mort, nous ne devons pas nous
soumettre totalement a sa terrible finalité. Une telle soumission équivaudrait a nous
ranger a ses cotés. Dans nos souvenirs, la présence du mort se perpétue.

Les poetes, bien entendu, savent le bénéfice que nous tirons de nos souvenirs.
"Nos souvenirs sont le seul paradis dont nous ne pouvons étre chassés" (Jean Paul). Et
nous n'‘avons pas besoin d'en étre chassés puisque ce n'est pas un paradis futile et
idyllique (idle or idol paradise). Il ne nous arrache pas a la vie et, en conservant vivant
dans notre souvenir I'étre cher que nous avons perdu, nous pourrons en fait trouver de
nouvelles directives. La ligne qui sépare le souvenir authentique du bourbier
masochique est peut-étre trés fine, mais elle est acérée.

RENCONTRE

Depuis des années, je savais que le professeur Daniel Lagache était lI'un des
personnages les plus marquants de la scéne psychanalytique francaise. Quand il venait a
Londres, j'aimais parler avec lui et I'écouter. Je fus bientdt convaincue de tout ce qu'il
représentait pour la psychanalyse. Je fus flattée et trés heureuse lorsqu'il m'envoya des
tirages a part de ses écrits et fus particuliérement impressionnée par sa monographie, Le
probléme du transfert. Je n'ai jamais oublié sa définition du génie de Freud qui
consistait, pour lui, en sa capacité de transformer les obstacles en instruments. C'était
une des caractéristiques de Daniel que d'exprimer dans une simple phrase une idée tres
féconde, d'ou son impact. Plus tard, alors que j'étais présidente du Comité qui est fier
d'avoir participé comme



sage-femme a la naissance de I'A.P.F., j'admirais avec délectation ses commentaires
assez rares qui ne manquaient jamais de mettre en relief l'aspect ou le principe
psychanalytique que comportait le sujet traité, méme s'il s'agissait de quelque question
administrative mineure. Je dois toutefois modifier ce que je viens de dire au sujet du
plaisir que je prenais a ses remarques car, en réalité, elles intensifiaient aussi le
sentiment de honte que j'éprouvais a devoir soumettre un analyste de cette envergure a
une "investigation". Le Comité se sentit lui-méme soulagé quand nous définimes sa
fonction de "consultative". Donner un avis ou l'accepter, c'est la partie intégrante d'une
relation inspirée par un respect réciproque.

Comme je m'en suis rendu compte ultérieurement, je n'avais pas a me sentir mal
a l'aise : Daniel comprenait que nous agissions selon les directives qui nous avaient été
données et sa dignité fonciére, son intégrité lui permettaient de faire abstraction des
questions insignifiantes de rang et de position.

Lors de la derniere séance, nous avions tous un excellent moral. Le Comité avait
décidé de donner un avis favorable et attendait avec confiance I'admission de I'A.P.F.
comme membre a I'l.P.A. lors du congrés de Stockholm. En partant, je dis a Marianne et
Daniel que nous arroserions la-bas cet événement.

Le destin devait en décider autrement. Marianne et Daniel ne vinrent pas au
Congres de Stockholm. Son cceur nous lacha. Ce fut le premier incident de cette terrible
maladie qui devait exercer ses ravages et terminer sa vie prématurément.

AMITIE

Comme les perce-neige qui poussent sous un épais tapis, une amitié profonde
s'est imperceptiblement développée entre Daniel et moi pendant les années du Comité,
dans cette atmosphére un peu formelle et distante.

A Stockholm, la petite féte que nous avions projetée n'eut donc pas lieu mais
nous commengames a nous écrire avec une chaleur et une spontanéité qui me rappela une
période particulierement féconde de mes années d'études quand, avec mes amis, nous
parlions de "Dieu et du monde", de tout et de rien, d'événements, d'idées, de ce qui nous
passait par la téte. Les discussions avec Daniel avaient cette méme vitalité, mais notre
plus grande expérience et notre maturité nous amenaient a parler de problémes plus
réalistes, et souvent plus inquiétants.

Je découvris avec enchantement que Daniel — Daniel dans son antre —
comme il se plaisait lui-méme a le dire, faisait partie des grands-parents "gateau" comme
moi. Nous partagions aussi nos soucis de famille. Un jour, il se montra inquiet car
Marianne travaillait trop, une autre fois parce qu'elle avait la grippe. Il avait pris soin
d'ajouter le mot allemand de peur que je ne comprenne pas. Il mentionna qu'elle avait
envie de montagne, j'en conclus qu'il préférait la mer. Plus tard, je compris que cette
prédilection pour la mer était déterminée de maniére significative par ses expériences
infantiles qui n'avaient pas été particulierement simples et agréables.

Il m'envoya des manuscrits et des tirages a part. Je n'en avais pas autant a sa
disposition, mais il participa au combat que je livrai quand jécrivis mon article



"The Evaluation of Applicants for Psycho-Analytic Training".

Avec une dédicace particulierement chaleureuse, il me fit parvenir son essai "La
Psychanalyse", traduit en hébreu, sachant bien quelle serait ma joie de le voir apporter sa
contribution a la littérature psychanalytique en Israél.

Un jour, alors que j'exprimais mes appréhensions quant a la force de l'anti-
sémitisme en France, il traita ce sujet a fond et modifia mes idées. Il me dit également
que ses petits-enfants avaient du sang juif — il me vint a I'esprit par la suite qu'il avait
pu penser que j'étais anti-goy

Parfois, il évoquait des problémes relatifs a I'enseignement de la psychanalyse et
me disait qu'il se faisait du souci pour la jeune A.P.F.

L'extension aveugle de la psychanalyse le mettait en colére. Bientét, devait-il
écrire, la France se composera uniquement d'analystes et d'analysants.

Quand je témoignai mon inquiétude relative a la révolution estudiantine, surtout
quand j'appris qu'il y avait eu des bagarres boulevard Saint-Germain, il me rassura en
m'expliquant ou se trouvait sa maison. Il fit quelques remarques convaincantes sur les
étudiants. J'avais exprimé quelques idées qui me tracassaient, suscitées par le nom du
contestataire le plus en vue. Dans sa réponse, Daniel, avec son intérét toujours trés vif
pour les mots, s'aventura, comme inspiré, dans le champ étymologique et trouva en
méme temps moyen d'ajouter une remarque presque lyrique en relation avec le corps
féminin. Revenant au théme politique, il me dit gu'il était en train de lire un "trés bon"
essai d'un auteur inconnu et me demanda si cela m'intéresserait de le lire, je lui répondis
par l'affirmative, cela va sans dire. Il m'envoya donc "Ces idées qui ont ébranlé la
France". Cette lecture me fascina et je lui répondis : "Moi je suis beaucoup ébranlée
aussi ! " (en francais dans le texte). Quand j'appris par la suite qu' Epistémon était le
professeur Anzieu. Je ne m'étonnai plus de la profondeur et de la compréhension
analytique manifestées par l'auteur. Mais, a I'époque, je l'ignorais et avais presque tenté
de persuader Daniel que c'était lui qui avait écrit cet essai. Je me rendais compte,
pourtant, que le style n'était pas le sien. Il est intéressant de relever que dans cette méme
lettre ou Daniel me recommandait "Ces idées...", il développa certains problémes du
mouvement psychanalytique en disant combien il appréciait le professeur Anzieu. Peut-
étre avait-il reconnu l'auteur de ce "tres bon essai" sans le savoir !

DANS LA LUMIERE DE VERMEER

Je ferai maintenant un retour en arriére. En automne 1966, la Société Européenne
de Psychanalyse s'était réunie a Paris pour discuter des problemes de formation. Un
vendredi, en revenant d'une réunion, Daniel fit quelques remarques sur le sabbat juif.
Comme nous avions souvent parlé de problémes religieux, de la situation des juifs, de
I'anti-sémitisme, etc., j'enregistrai simplement ses commentaires sans saisir l'allusion aux
évenements du jour. En d'autres termes, je ne compris pas que la petite féte que nous
n'avions pu célébrer a Stockholm, devait avoir lieu chez lui. Je n'allais donc pas au diner
que Marianne et lui offrirent a quelques-uns de leurs collégues européens. Quand il me
téléphona, le lendemain matin, nous décidames d'aller voir I'exposition "Dans la lumiére
de Vermeer". Nous



arrivames tres tét et dimes attendre I'ouverture des portes. Nous filmes récompensés, les
salles étaient vides.

Quand je visite une exposition, j'adore jouer a un jeu stupide avec des amis
proches dont je connais la tolérance. Je proposai donc a Daniel de faire un premier tour
pour regarder I'ensemble de I'exposition, puis un second pour choisir les tableaux que
nous voulions acheter. Daniel, amusé par ma foi en la magie, y consentit. Mais j'en vins
a oublier Vermeer quand, je crois que c'était dans la derniére salle, je vis une toile que
je ne connaissais pas. C'était une nature morte de Vuillard "Citron et verre". Je tombai
en extase, trés excitée, n'arrétant pas de dire que c'était impossible, gu'on ne pouvait pas
peindre une nappe blanche sur un mur blanc, qu'on ne pouvait pas peindre la
transparence, sur ce blanc, contre du blanc. Je crois que je me laissai emporter par une
comparaison avec la psychanalyse ou nous sommes confrontés a une tache impossible,
celle de connaitre et de faire connaitre lI'inconnaissable.

Dans l'intervalle, une foule de gens était arrivée, il ne nous était plus possible de
"sélectionner" les tableaux que nous aurions voulu posséder. Nous partimes donc,
continuant notre discussion et passant des problemes les plus abstraits aux plaisirs trées
concrets d'un repas chez Madame Prunier.

Un autre plaisir, lui aussi procuré par une ceuvre d'art m'attendait. Aprés le
dejeuner, nous allames chez Daniel. J'étais tres fatiguée (je couvais une grippe, qui se
déclara a mon retour a Londres). Daniel me proposa de m'étendre sur le divan dans son
cabinet de consultation, face a une merveilleuse statue de Bouddha. Je fus bouleversée
par la sérénité énigmatique du visage flanqué de longues oreilles caractéristiques. Mon
admiration alla a Daniel qui offrait au regard de ses patients cette statue qui inspire la
foi en la valeur du langage, de I'écoute et de la réflexion.

Quand je me remémore les expériences partagées avec Daniel, cette visite a
I'exposition, puis chez lui, ce passage de I'Europe au Tibet (ou était-ce I'Inde ? ), ces
souvenirs n'ont rien perdu de leur éclat.

Cette visite eut une suite. A ma grande joie, Daniel m'écrivit qu'il avait essayé de
trouver une reproduction du tableau de Vuillard. Il s'était promené rive gauche et avait
fait des recherches dans les magasins d'art, mais sans succeés (1). Ayant découvert
I'adresse du propriétaire de l'original, il lui avait téléphoné pour lui demander
l'autorisation de faire prendre une photographie en lui proposant de garder le film et de
donner son autorisation pour un certain nombre de copies. Le collectionneur déclara que
la demande devait étre faite par écrit et, une fois en possession de la lettre, il répondit par
un refus. Au contraire de l'artiste dont il avait acheté le tableau, cet homme avait réussi a
rendre le possible impossible. De quelles étranges angoisses devait-il étre possédé, cela
nous dépassait. Pourquoi fallait-il qu'il reclt une lettre pour pouvoir dire "non" ?

J'adore le télégramme que Marianne et Daniel m'ont envoyé pour mon

(1) R. H. Vilenski, dans son livre Modern French Painters donne 19 pages de références sur les
ceuvres de Vuillard, mais pas une seule reproduction.



70°™ anniversaire, ou il était question "de sérieux espoirs & propos d'un verre et d'un
citron". Et, quand je regarde la reproduction du catalogue de "Dans la lumiere de
Vermeer" que Daniel m'a offert, je vois l'original illuminé par son amitié.

PSYCHANALYSE COMME SCIENCE EXACTE

Parmi les articles de Daniel, il en est un que jai lu avec I'enchantement que
procure un poéme ou un conte de fées qui nous entraine loin de notre existence
quotidienne. Ce texte est avec moi, indissolublement lié aux souvenirs que j'ai gardés de
notre visite de I'exposition Vermeer. Bien que son titre soit extraordinaire, je l'avais
oublié. Je l'avais lu d'abord en frangais, simplement dactylographié ; son charme était
accru par la langue. Aussi étrange que cela puisse paraitre, venant de quelqu'un qui
parle aussi mal le frangais que moi, j'ai toujours pris un plaisir intense a la qualité
esthétique de la langue de Daniel, a son style, a son expression ainsi qu'a la clarté et a la
précision qui s'attachaient a ses remarques, sans exclure toutefois des développements
ultérieurs.

Quand j'ai demandé a mes amis frangais de me rappeler le titre d'un article dont
I'atmosphére était celle d'un conte de fées ou revenait. le motif d'un chapeau pointu, ils
me dirent sans hésiter qu'il s'agissait de la "Psychanalyse comme science exacte". Je ne
voulais pas les croire ! (J'ai souvent pensé que I'on n'est jamais aussi sdr de soi que
lorsqu'on a tort, ce qui est peut-étre la raison de la puissance des dictatures). Puis le
professeur Widldcher a eu la gentillesse de m'envoyer un tirage a part, me prouvant qu'il
avait raison (2).

Il semble que Daniel ait été poussé par la colére a préciser ses idées sur la place
occupée par la psychanalyse dans la hiérarchie des sciences. Dans un comité de
psychologues auquel il assistait, la question fut posée de savoir comment classer la
psychologie. L'un des participants demanda a ce qu'elle flt classée parmi les sciences
exactes en invoquant des arguments qui ne furent pas du godt de Daniel. Il exprima son
deésaccord en posant une autre question : la psychologie était-elle science male ou
femelle ? Son intervention provoqua des rires, peut-étre un peu génés, mais suscita
quelgues remarques sérieuses, a savoir que l'exactitude en psychologie n'était pas
seulement celle des chiffres, mais aussi celle de la méthodologie.

Cet incident devait donner naissance a la "Psychanalyse comme science exacte"
(3) ou Daniel s'est attache a centrer son propos sur la technique psychanalytique.

Ce texte débute par une exposition claire et succincte des principes de la
technique psychanalytique. Puis Daniel nous invite a voir leur application dans le travail
accompli avec deux de ses patients : une femme, Enny, puis un homme, Puff.
L'éclairage tombe sur les problémes sexuels des patients, I'antithése et la combinaison
de pulsions féminines et masculines qui, chez Enny, prédominent dans

(2) Je tiens a remercier une fojs encore le Dr Widlécher de la confiance quil a bien voulu me
témoigner en menvoyant lunique copie en sa possession.

(3) Paru en anglais spus le titre de "Psycho-Analysis as an Exact Science” in ‘Ouvrage Collectif de
LOEWENSTEIN, Psycho-Analysis, General Psychology, Essays in Honour of Heinz
HARTMANN, N.Y. Int. Univ. Press, 1966, p. 400 a 434. (N.d. t)



I'expression triangulaire (Enny — son travail — son patron ou bien Enny — son analyse
— son analyste) ; chez Puff, la configuration est duelle. La description détaillée d'une
séance avec Puff nous montre comment il avait établi une relation avec son analyste
sous I'emprise d'une séduction homosexuelle par une figure paternelle.

Le premier compte-rendu de I'analyse d'Enny se termine par un bref
commentaire sur "la teneur originelle™, le "Wortlaut" de son obsession. L'adjonction du
mot allemand, c'est-a-dire de I'expression originale de Freud, n'exercera sur nous tout
son impact qu'ultérieurement. Mais je voudrais ici intercaler les significations
condensées dans le mot "Wortlaut". La premiére syllabe, c'est manifeste, signifie "mot",
la seconde "laut™ a deux significations : le son (sound) et le sonore retentissant (loud).

Dans l'analyse de Puff, Daniel a choisi le mot "intérét" auquel Puff a dans la
séance relatée plusieurs fois recours sous diverses formes : "intérét", "intéressé",
"intéressant”, "étre intéressé”, "faire l'intéressant" etc. Insistant sur l'importance du
langage de nos patients, Daniel nous demande de faire trés attention aux diverses
formes d'un mot ordinaire et aux contextes différents dans lesquels il apparait. Sa
maniére de faire montre bien comment lui-méme obéit a ce critére scientifique.

UNE ETRANGE PROMENADE

Mais maintenant, la scéne va changer et c'est cette partie de l'article qui
m'intéresse plus particuliérement.

Exit I'analyste, I'nomme de la science exacte", et c'est Daniel, I'hnomme dans sa
vie privée qui entre en scéne, I'hnomme qui est heureux de sortir avec sa femme. Elle
aussi est analyste, mais avec lui, elle est un soi privé, comme lui avec elle, ainsi que
Daniel I'a souligné dans un passage inoubliable.

Et voici le début du conte.

Daniel et Marianne sont sortis, simplement peut-&tre pour déjeuner. Nous
pourrions penser qu'il s'agit la de quelque chose de banal, bien que peu fréquent,
puisqu'ils sont tous deux si occupés. Ce n'en est que plus agréable. Mais dés le début
latmosphére acquiert une qualité singuliére, étrange, qui, toutefois, pourrait avoir rendu
la situation plus piquante. Au lieu d'étre comme a l'accoutumée, réchauffé par la
présence de dineurs .bruyants, le restaurant est étrangement vide.

Un spectacle étrange surgit. En regardant par la fenétre, ils voient, et nous avec
eux, une promeneuse dans un accoutrement qui lui donne la forme que son nom suggere
: une clocharde. C'est la l'introduction a la forme de la cloche qui, comme nous serons
amenés a le découvrir progressivement, a exercé une si grande influence sur Daniel. La
premiére impression que nous avons de cette forme est celle d'une personne
impersonnelle, d'un mot, d'une vision, d'un son silencieux, d'une marchande d'amour
sans amour.

Effectivement, I'hnomme de science a quitté la scéne, l'artiste a pris le relais. Et
nous, auditeurs et spectateurs, nous sommes captivés, dans I'attente de ce qui va



se passer. Aprés le déjeuner, Marianne et Daniel vont voir le film d'Ingmar Bergman "Le
Silence". Dans son bref résumé du film, Daniel parvient a rendre I'atmosphére de ce
monde trés riche, avec des événements souvent déplaisants, dangereux méme, tout
imprégné de besoins sexuels maladifs, besoins hétéro- et homosexuels ... Des bruits
divers, des visions étranges rappelant la forme de la clocharde. Il décrit aussi de la
maniére la plus poignante un petit garcon de six ou sept ans, objet des tentatives de
séduction d'une figure paternelle, un valet d'étage en habit, ainsi que l'exige sa
profession. (L'enfant a exactement I'age qu'avait Puff quand il a été victime de semblable
tentative). Le petit garcon parvient a échapper a cet homme, ayant déja appris a préserver
son intégrité. Il rencontrera par la suite de nouveaux dangers ou réapparaitra le motif de
la forme de la cloche et il parviendra de nouveau a se sauver. Tout le temps, il gardera le
silence.

Marianne et Daniel parlent du film et, sans savoir comment il en est arrivé 13,
Daniel se souvient d'un événement qui s'est passé alors qu'il avait 20 ans. Il avait été
invité a diner chez son oncle et sa tante qui était cantatrice. Ce n'était qu'un petit diner de
quatre personnes, mais tous étaient en tenue de soirée. L'héte d'honneur était un vieux
musicien qui avait eu son heure de gloire.

Nous sommes a la fois spectateurs et auditeurs. Le vieil homme qui,
manifestement, était soucieux de son apparence, partit de bonne heure. Quand il prit
congé du jeune homme, il pressa sa main dans les siennes en disant : "Vous m'intéressez
beaucoup, mon enfant". Maintenant donc, le mot nous a été donné, le mot qui avait joué
un rdle si important pour ses patients. Quand le vieil homme fut parti, la tante de Daniel
éclata de rire et demanda a son jeune neveu s'il avait compris et lui, flegmatiquement,
avait répondu : Bien slr que jai compris .

Daniel revient au présent. Marianne lui pose la méme question que sa tante, mais
les mémes mots dans un contexte différent signifient des choses différentes, ainsi que
nous l'a appris plus haut l'analyste scientifique. Donc, maintenant, la question est
différente et la réponse de Daniel différe aussi de celle qu'il a donnée dans le passé.
Répliquant par I'affirmative, il dit qu'il s'est reconnu dans le petit gar¢con tout comme il a
reconnu dans le valet le vieux musicien.

UN PROJET SCIENTIFIQUE

La partie suivante commence par quelques observations théoriques conduisant a
un projet scientifique qu'il développe et conclut avec brio. Nous ne pouvons douter que
sa recherche soit fortement co-déterminée par les émotions qu'il a suscitées en nous, par
son récit de sa sortie au restaurant, celui du film, et qui se cristallisent soudain dans le
souvenir du diner chez son oncle.

Il serait faux d'attribuer simplement le stimulus de son projet au souvenir
spontané, cest-a-dire a un processus intrapsychique. Cétait un phénomene inter-
personnel : il avait partagé avec Marianne I'expérience de la forme de la cloche et le
souvenir décisif de sa rencontre avec le vieux musicien était apparu en réponse directe a
la question de Marianne.

D'autres, parmi nos collegues et amis, traiteront des contributions originales et
marquantes de Daniel a la psychanalyse. Toutefois, comme les découvertes de la



recherche dont il est ici question sont capitales pour une meilleure compréhension de sa
personnalité, je les résumerai brievement.

Les expériences que le moi naissant du petit enfant ne peut élaborer restent en
dehors du rappel conscient et volitionnel lors des stades ultérieurs du développement et,
pour cette raison, exercent une influence durable sur l'individu. Elles sont retenues en
tant que "structures mnésiques" qui, a leur tour, donnent naissance a des "structures
fantasmatiques", toutes deux appartenant a des couches trés profondes de la vie
psychique inconsciente. Je suppose que Daniel a choisi le terme "structures
fantasmatiques" pour relier l'activité fantasmatique aux souvenirs et pour insister sur la
dépendance du fantasme a I'égard de la mémaoire.

En fin de compte, ces deux structures sont comme un double, puisque toutes
deux ont leur origine dans les expériences effectives. Daniel a laissé la question ouverte
a propos de l'existence de fantasmes a priori, mais pour les actualiser il faudrait
disposer d'un matériel concret et expérimental.

A l'aide de constructions, I'analyste peut découvrir ces premiéres expériences A,
en les rendant disponibles au souvenir conscient, il peut libérer le patient de cette
production incessante de fantasmes qui eux, ne livrent jamais leur secret.

DONNEES AUTOBIOGRAPHIQUES

Pour pouvoir développer sa thése, Daniel a besoin de matériel clinique. 1l
I'empruntera a sa propre analyse de formation — ainsi, de nouveau, c'est Daniel, la
personne privée, que nous rencontrons. Nous venons d'entendre la biographie de ses
patients, en dehors de I'analyse et au dedans, maintenant c'est la sienne propre que nous
sommes admis a écouter.

Manifestement, ses sentiments étaient trés partagés quand il s'est agi de rendre
publique une expérience aussi intime et privée que son analyse personnelle. Conscient
de faire quelque chose d'inhabituel, il en est a la fois timide et fier ; il s'attribue
"quelgue complaisance”. La traduction anglaise dit "complacency”, ce qui est une erreur
regrettable, car ce mot suggére celui de smugness (suffisance, fatuité), sentiment qui lui
était totalement étranger.

Le premier récit de son enfance donné dans le contexte de son analyse est a peu
prés le suivant :

Il était rainé des enfants. Son frere vint au monde alors qu'il n'avait pas encore
un an. La mere préférait le plus jeune, le pere, le plus &gé. Daniel dit que son pere
I'aimait énormément, "peut-étre trop". Il semble qu'il y ait eu quelque mésentente dans
le couple. Parfois le pere adressait des critiques a sa femme et, en méme temps,
témoignait dune tendresse particuliere a légard du petit garcon. Ces incidents le
troublaient et il restait silencieux — c'était 1, je pense, une opposition silencieuse, qu'il
était trop jeune pour articuler et méme pour reconnaitre.

Il trouva une compensation auprés de sa grand-meére et de sa nourrice qui
constituérent son premier milieu. Sa grand-mére, elle aussi, le préférait a son frére, elle
était trés fiere de ses réussites scolaires. Sa nourrice I'adorait". Il nous dit
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ouvertement qu'elle était la seule personne a lui offrir un amour inconditionnel et
passionné, celui que le petit enfant attend de sa mere pour pouvoir s'affirmer et se sentir
encourageé.

D'aprés ses déclarations explicites, I'amour que lui témoignaient ces trois
personnes : son pere, sa grand-mere et sa nourrice était une compensation de la perte
gu'il avait faite, ayant di abandonner sa mere a son frére. Toutefois, il nous faudra
préciser certains facteurs chez le pere et la grand-mére qui vont a I'encontre de ce que
Daniel vient de dire. La grand-meére considérait son petit-fils comme la "réincarnation"
du mari qu'elle avait perdu et dont il n‘avait aucun souvenir,- a I'exception d'une photo
le montrant écolier, les bras chargés de prix.

Pour son pére également, I'enfant remplissait une fonction : celle de partager ses
intéréts dans de nombreux domaines alors qu'il était encore trop jeune pour les
apprécier, les comprendre et y trouver du plaisir. Toutefois, les dons intellectuels et
artistiques de Daniel ont certainement été favorises par son pere, aussi bien que ses
critéres éthiques si élevés.

Quand il ajouta, par la suite, certains détails sur son autobiographie, il éclaira
davantage la tendresse de son pére ainsi que les soins protecteurs dont celui-ci l'avait
entouré pendant toute son enfance.

Daniel se montre tres réticent en ce qui concerne la situation sociale de sa
famille. 1l ne fait que mentionner la profession de son pere et sa "position quelque peu
en vue". Je le soupgonne fortement d'avoir voulu rester en dessous de la vérité. Je sais
combien il détestait la vantardise. Un jour, il avait exprimé son indignation a propos
d'une relation commune : "Pourquoi faut-il que nous sachions que sa famille appartient
a la haute société !

Le récit que Daniel nous fait de son analyse est condensé, comme celui de son
enfance. Son analyste a joué le réle d'un frere ainé plutdt que celui d'un pere. L'absence
de tout comportement autoritaire et dogmatique de sa part et les facteurs variés
intervenant dans leur situation respective stimulérent la qualité du transfert. L'analyste
était plus avancé en psychanalyse, mais Daniel, lui, I'était davantage dans la carriere
médicale.

Il etait clair que I'apparition prématurée d'un rival, son frére, avait été décisive
et avait contribué a la formation d'un facteur dominant dans sa relation transférentielle.
Mais Daniel avait aussi vécu son analyste dans le role de chacun de ses parents, surtout
a la fin de la cure. J'ai I'impression que celle-ci ne résulta pas de délibérations partagées,
mais qu'elle fut décidée par I'analyste qui, selon Daniel, avait été fortement influencé
par son dernier réve. Dans ce réve, Daniel s'identifiait a Freud, de manieére a faire penser
qu'il avait acquis une totale indépendance et atteint la maturité. L'analyse avait duré
environ trois ans et, a la fin de la cure, Daniel était en excellente forme : il était
heureux, il vivait a plein et, dans sa carriére, il allait de succés en succés. Sa
productivité était considérable, dans le champ psychanalytique également.

Daniel accepta la décision de son analyste et leurs relations devinrent trés
amicales. Pourtant, I'accent de ses commentaires m'autorise a penser qu'il et aimé
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continuer son analyse dont il avait ressenti la fin comme prématurée. S'il avait obéi a
son analyste avec une certaine résignation, dans la version francaise ou il relate son réve
dans sa totalité, ainsi que I'échange interprétatif auquel il donna lieu, il montra pourtant
qu'il était capable de laisser échapper des critiques et d'exprimer des sentiments
agressifs.

Je lis cela avec un certain soulagement, car je suppose, ou plut6t non, je suis
convaincue que, pendant ses années de formation, il avait été beaucoup "trop bon" et
s'était trop adapté aux besoins de sa famille.

Si le compte rendu de son analyse est court, c'est pour nous conduire au théme
essentiel qui le préoccupe, c'est-a-dire a ce qui constitue le sujet de son projet. Il nous
dit alors que, dans son analyse, les fantasmes relatifs aux choses en forme de cloche
apparaissaient fréguemment, variant a l'infini : réves, réves diurnes, expériences,
associations, idées-fleches. Peut-étre, suggéere-t-il, étaient-elles destinées a s'assurer de
I'intérét que son analyste lui manifestait — nous savons déja de quelle signification ce
mot est chargé — et pour "briser ses silences". Bien entendu, I'analyste est une figure
transférentielle, aussi nous nous posons la question de savoir quelle est la personne qui,
a l'origine, doit étre contrainte a témoigner de I'intérét a I'enfant et a parler avec lui.

Son analyste attribuait une grande signification a ces fantasmes qui revenaient
constamment. Vers la fin de l'analyse, leur origine n'étant toujours pas apparue, il
encouragea Daniel a continuer seul ses recherches sur ce theme, et a écrire le résultat de
ses découvertes.

Des années passérent et Daniel fut replongé dans ces problemes par
I'atmosphére singuliére du restaurant et le film étrange ou il était allé avec Marianne,
comme je I'ai dit plus haut.

CACHE-CACHE AVEC LA FORME DE LA CLOCHE

Recherchant la raison de la fascination qu'exercait sur lui la forme de la cloche et
les fantasmes obsédants s'y rapportant, Daniel interroge a nouveau Ses SOUVenirs
d'enfance et de jeunesse et les développe. Il regarde des photographies et tente une
approche interprétative. Il se rend rapidement compte qu'il lui faut trouver une
explication qui mettrait ses parents a I'abri de tout reproches, de toute hostilité.

Ses premiers souvenirs remontent a son pére et au sentiment que I'enfant
éprouvait devant I'immense pénis paternel. Il se souvient aussi des idées qu'il se faisait
au sujet de sa mere et d'une petite cousine, les ayant dotées toutes deux — et la gent
féminine avec elles, — de cet organe important. La puissance qui motivait ces fantasmes
aurait donc été une tentative d'apaiser sa terreur de la castration et de I'empécher
d'accuser I'un ou l'autre de ses parents.

Les expériences de jeunesse qui lui revinrent en mémoire confirment sa
conclusion, a savoir que la forme de la cloche représente le phallus. Toutefois, la pensée
de Daniel est trop acérée, il est un analyste trop pénétrant pour se satisfaire de ce seul
résultat. Utilisant la terminologie du jeu de cache-cache, il déclare gu'il est
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"plus chaud", mais qu'il n'a pas encore trouvé I'objet caché.

Cette découverte s'est faite spontanément. Il décrit minutieusement comment un
soir, alors qu'il s'apprétait a quitter son cabinet de travail pour aller diner, une idée lui
traversa l'esprit comme un éclair : celle que le premier objet qui avait eu une forme de
cloche n'avait pas été autre chose que son berceau, qui avait servi plus tard a son frére.
Ce genre de berceau était surmonté d'une hampe autour de laquelle se déployaient
d'amples rideaux de mousseline, telle une cloche sur le creux du berceau. Sa découverte
fut trés vite confirmée par sa mere qui dinait chez lui ce soir-Ia.

Nous ne pouvons guere considérer comme une simple coincidence que Daniel
elit brusquement pensé a son berceau le soir méme de la visite de sa mére qui fit plus que
confirmer son souvenir. Elle ajouta spontanément qu'il avait six mois quand on lui avait
donné son premier jouet : une "folie", poupée de chiffon sans jambes, montée, elle aussi,
sur une hampe et vétue d'un costume de bouffon : une jupe en dents de scie, un chapeau
pointu et, a I'extrémité du chapeau comme a celle de chaque dent de scie de la jupe, un
grelot qui tinte quand on agite la poupée : le berceau et la poupée, deux objets en forme
de cloche. Nous nous rappelons l'utilisation poignante que Daniel a fait de la vue, du son
et du silence, quand il a décrit la mémorable sortie qui I'a conduit a cette recherche
longtemps différée.

Son premier abri, son premier jouet qui lui permet d'établir sa premiére relation
sociale étaient en forme de cloche. Nous ne nous étonnons donc plus que cette forme
I'e(t hanté.

L'homme de science a accompli sa tdche, c'est a l'artiste que nous sommes
redevables de la beauté de ce travail.

Méditant sur la poupée, la "folie", Daniel suppose qu'elle exerca une influence
déterminante sur le choix de sa profession. Cette suggestion est faite sous la forme d'une
dénégation : ce serait surestimer le pouvoir des mots, dit-il, que de prétendre que le nom
de son premier jouet et sa spécialisation aient été reliées de maniére inhérente et causale.
Le serait-ce vraiment ? Pour quelqu'un pour qui les mots ont une telle signification ?
Pour ce clinicien et ce théoricien qui a effectué des recherches sur les mots et qui, de
plus, a écrit parfois des poémes ? Il m'en envoya deux qu'il avait écrits pour ses petits-
enfants. Je poserai une autre question qui revient a une réponse affirmative. Daniel
ajoute que ses premiers projets professionnels s'étaient soudainement modifiés, sans
nous donner d'explication relative a ce changement. Il poursuit en nous disant qu'il a
conservé une inclination particuliere pour ce mot "folie", il parle des petites maisons de
campagne du 18éme siecle ou les gens festoyaient. Puis, il se tourne vers les maisons de
fous, certaines ayant des toits pointus, semblables a sa "folie", et rappelant la forme de la
cloche. Je me risquerai a dire que le petit enfant Daniel avait été exposé dans son milieu
familial a des perturbations mentales bien avant de pouvoir comprendre le mot qui les
qualifie. Ses structures mneésiques ont certainement dd, ultérieurement, supporter ce
fardeau.
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REFLEXIONS SUR L'ENFANCE DE DANIEL

Quand j'ai lu ce texte pour la premiére fois, sa beauté et sa créativité m'ont
frappée. Tel un conte de fée, il emportait le lecteur dans un monde de fantaisie.

En aoQt 1964, je recus la premiére version francaise. Daniel me l'avait envoyée
pour que je l'aie apres les vacances. Deux ans plus tard, il me fit parvenir la traduction
anglaise dactylographiée et l'article publié. Dans sa lettre d'accompagnement, il disait
que cet article était une introduction et un commentaire clinique a la "Psychanalyse
comme sublimation" qu'il était en train d'écrire et qui lui paraissait plus important. Ces
deux articles sont intimement liés, ne serait-ce que par leur titre.

Pendant ces années-la, Daniel était heureux, trés actif. Tout lui réussissait, il
avait beaucoup de travail en perspective, il était affectivement comblé et se portait bien
— du moins, c'était I'impression qu'il me donnait quand je le voyais. Il ne parlait pas de
ses ennuis de santé, comme il devait le faire plus tard, dans une lettre datée de septembre
1968.

Maintenant, je lis cet article dans un climat différent et, bien entendu, dans une
autre perspective, ce qui m'a amenée a étudier de plus prés le texte francais.

Comme on pouvait s'y attendre, l'original, écrit dans la langue maternelle de
Daniel, est beaucoup plus riche que le texte anglais. Daniel s'y montre plus libre dans
I'expression de ses sentiments et révele plus de choses sur lui-méme, sans toutefois
donner plus de détails sur son enfance.

Il avait sérieusement élagué la version originale, peut-étre pour parvenir a un
document scientifique plus serré et plus rigoureux. Il dit qu'il s'était livré la a une
véritable expurgation, sentiment que je partageai avec lui.

En relisant ces pages, ce qui me frappe le plus c'est I'histoire, la triste histoire
douce-amére du petit enfant Daniel. J'ai déja étudié certaines données de son enfance
extraites du premier compte rendu qu'il nous a fait de son analyse. Je choisirai
maintenant certains des détails plus nombreux de son second récit ou il tente de
décrypter I'origine de la forme de la cloche.

En fouillant dans de vieilles photographies, Daniel en trouva deux, prises
alors qu'il avait neuf mois. 11 les décrit minutieusement. La premiere le montre assis
sur le genou droit de son pere qui le maintient de son bras droit tandis qu'il léve le
bras gauche pour agiter un hochet. Nous voyons la un jeu auquel le pére jouait avec
son enfant. La seconde photo le montre nu dans les bras de sa nourrice. Il est assis
tout droit; on percoit dans son "visage sérieux, des yeux noirs, une expression
attentive et perplexe”. La nourrice est une jeune femme assez grande, mince, aux
yeux noirs, au sourire doux, qui le regarde tendrement. Il n'est pas question de photo
avec sa mere, mais de quelque chose d'autre a son sujet : elle avait rapporté a Daniel
une remarque faite par la nourrice au moment de la photographie : "Hein Madame, il
est beau, not' fils". Daniel ajoute que lorsque sa mere lui raconta la chose plus tard,
elle laissa paraitre qu'elle n'avait guere a,oprécié cette réflexion. Sa mere, donc, était
présente quand la photo avait été prise. Elle était enceinte de six mois
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environ. On peut se demander si le visage du bébé est sérieux, son expression "perplexe
et attentive", parce qu'il a enregistré la grossesse de sa mere ou son hostilité, ou encore
les deux a la fois ?

Dans le méme paragraphe, Daniel nous rapporte l'un de ses plus anciens
souvenirs — il avait quatre ans — relatif a des vacances d'été passées en Normandie. Un
jour, son pére lui avait fait "I'insigne honneur" de I'emmener a la péche avec des amis. Il
se souvient du retour, a la tombée de la nuit et, en fait, c'est peut-étre son premier
souvenir conscient : son pére l'avait abrité sous sa vaste pelerine. C'est la un heureux
souvenir, les photos en fournissent une preuve, de I'amour que lui portaient son pere et
sa nourrice.

Pourtant, je le sens bien, ce bonheur n'est pas sans nuages. Dans cette
succession de souvenirs, I'absence de la mére en tant que figure aimante est la comme
un manifeste éloquent de cet amour qui lui a manqué. C'est pour cette raison que j'ai
suggéré plus haut que la prédilection de Daniel pour la mer ne se rattachait pas qu'a des
expériences agréables.

Le geste protecteur de son pére a une qualit¢ maternelle qu'accroit
I'isomorphisme des plis de la pélerine avec I'ample mousseline de son berceau. En
relation avec d'autres souvenirs se rapportant a son pére, nous comprenons pourquoi
Daniel dit que son amour a compensé celui que sa mere ne lui donnait pas.

De plus, en ce qui concerne I'amour de compensation, il est important d'étudier
de plus preés la description que donne Daniel d'un trait physique qui leur est commun, a
lui et & sa nourrice : ils avaient tous deux les yeux noirs (4). Il communique ainsi un
sentiment de parenté avec elle. Effectivement, c'est elle qui se présente comme la
véritable mére aimante. Elle I'adorait, elle I'admirait, elle était fiere de lui, elle était
ravie de lui prodiguer guotidiennement ses soins, ce qui doit avoir laissé en Daniel des
traces indélébiles, a la fois dans son étre psychique et corporel.

Qu'il en fut ou non conscient, Daniel, dans cet article, nous dépeint sa mere
comme négative, rejetante, sur la défensive pour ainsi dire. Elle n'approuve pas la
réflexion pleine d'amour de la nourrice. Elle n'apprécie pas non plus que cette jeune
femme chante tendrement des chansons a Daniel. Plus tard, elle désapprouvera
I'amitié de Daniel pour I'une de ses cousines qui ne cachait pas sa tendresse et son
admiration. Quand il commenca a la voir moins souvent, sa mere, elle, la vit
davantage. Plus tard encore quand, au cours de son analyse, il commenca a
s'intéresser a sa propre enfance et a lui demander des renseignements, elle se montra
tres réticente pour répondre a ses questions dont elle se "méfiait". Méme quand, a
cette supréme occasion, elle confirma la découverte de Daniel sur le berceau en
forme de cloche et quand elle lui parla ensuite de la "folie” — méme a ce moment-
14, il n'est rien, dans les descriptions de Daniel, qui puisse faire penser qu'elle
s'intéressa a ses investigations et fut heureuse d'y participer. Nulle trace chez elle de
joie ou de fierté d'avoir un fils si doue.

Dans ce contexte particulier, il se pourrait que Daniel ait délibérément

(4) Quelques années apres avoir écrit cet article, Daniel fit reproduire ses yeux noirs sur une carte de
Noél.
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souligné la froideur émotionnelle de sa mére pour rehausser la valeur objective de ses
souvenirs (a elle). Toutefois, son manque d'enthousiasme ne s'est pas cantonné a cette
unique occasion. Il ny a que deux passages, dans ce texte, ou Daniel lui reconnait une
attitude aimante. La premiére fois, il dit quelque peu sommairement, qu'elle était "une
meére dévouée, surtout quand il était malade”. Mais je me pose alors une question :
"Pourquoi donner une prime a la maladie ? " Dans le texte frangais, on trouvera
semblable référence a son frére et- a sa mére. Ayant décrit comment, aprés la mort de
son peére, s'identifiant lui-méme a un pére idéalisé, il devint le "défenseur de la veuve et
de l'orphelin”, c'est-a-dire de sa mére et de son frére, il ajoute la phrase suivante : "Au
cours de la vie, ni I'un, ni l'autre n'‘ont manqué de leur coté a me défendre et & m'aider
lorsque le besoin s'en fit ressentir'. J'ai essayé de traduire littéralement cette phrase et je
me rends compte qu'elle a une résonance artificielle, quelque peu guindée — qui
contraste singuliérement avec le langage habituellement si aisé de Daniel. Il se peut,
bien entendu, que je me sois trompée et que les nuances du frangais m'aient échappé (5).
Je voudrais également attirer l'attention sur une imperfection stylistique d'un autre
passage de ce méme article. Sur deux pages qui se suivent, le méme mot se répéte trop
souvent. Ma surprise a été si grande que jen ai fait le compte: sept fois sur une page,
neuf fois sur l'autre. Ce mot est celui de "mere"* Je suis persuadée que lorsqu'une telle
erreur se produit chez un auteur aussi méticuleux que Daniel dont la prose était si belle,
il ne peut y avoir qu'une seule raison : l'adulte, au moment ou il écrivait, était
inconsciemment accablé par le désarroi affectif du petit enfant.

J'en arrive la a des conclusions que Daniel n'a pas énoncées lui-méme
explicitement et qui s'appuient sur les indications que j'ai déchiffrées, a savoir qu'il fut
un enfant "déprivé", déprivé de I'amour de sa mére. La dévotion de sa nourrice fut,
certes, pour lui et son développement, d'une valeur inestimable. Pourtant, une nourrice
n'est pas a égalité avec une mere, elle n'est pas un membre permanent de la famille —
Daniel a continué a s'occuper d'elle aprés qu'elle les a eu quittés —. Elle n'avait peut-
étre pas ce qu'il fallait pour répondre aux besoins intellectuels de I'enfant qui
grandissait.

Interférant avec ce triste état de choses, il y eut l'apparition répétée
d'empiétements prématurés sur le jeune enfant dont je vais parler briévement. La meére
devint & nouveau enceinte alors que Daniel n'avait pas encore trois mois. Il est naturel
qu'une meére retire & I'enfant qui est dans le monde extérieur un peu d'amour qu'elle
reporte sur celui qui grandit au-dedans d'elle pour quelque temps encore. Mais cette
perte d'amour prématurée persista aprés la naissance du jeune frére. Un rival était
apparu trop tét auquel la mere donna sa préférence — et aussi le berceau en forme de
cloche. Trop tét il avait été témoin d'une certaine tension entre ses parents et il
fonctionna en tant que compagnon de son pére. Trop tdt également, il lui incomba de
gratifier sa grand-mere qui avait besoin d'une "réincarnation” du mari qu'elle avait
perdu. Qui compensait qui ? Nous pourrions bien dire que I'enfant réconfortait les
adultes pour le moins autant que ceux-ci le réconfortaient.

Le coup ultime de la maladie et de la mort prématurée de son pére frappa Daniel
encore enfant. Il n'en dit presque rien.

%5) Il nen est rien. Paula Heimann a donné Ia une traduction littérale et exacte de la phrase
rancaise. (N. d. t.)



16

PENSEES SOMBRES ET FUTILES

Daniel était un homme exceptionnellement doué, créatif autant dans son travail
que dans ses contacts humains et dans I'exercice de sa profession, ce que J.-B. Pontalis a
si justement souligné dans son adresse : "Pas un d'entre nous ... pour qui la rencontre
avec Daniel Lagache n'ait été décisive, a jamais marquante". C'était un penseur original
qui ne se fiait pas a ses intuitions mais soumettait ses idées a un contrdle rigoureux et
continu. Ce n'est pas un hasard s'il avait apprécié la remarque de Thomas Edison sur le
génie : "5 d'inspiration et 95 de transpiration”. Sa propre expérience lui avait enseigné
que les moments glorieux de soudaine inspiration devaient étre suivis de longues heures
de travail fastidieux. Poussé a rechercher la vérité, il ne se reposait pas sur ses lauriers
quand il I'avait découverte, mais pressentait intuitivement de nouveaux problemes qu'il
ordonnait pour y répondre, rejetant les solutions de facilité.

Dans ses écrits, la rigueur scientifique se combinait & une grande sensibilité
artistique et le plaisir qu'il prenait a sculpter sa présentation, il le transmettait a son
auditoire qu'il invitait a suivre de prés le cheminement de ses idées.

Son appétit de vivre, son allant lui permirent de surmonter déceptions et
souffrances.

N

Nous pourrions penser qu'un étre aussi doué est destiné a atteindre un age
avance en pleine possession de ses facultés, a se montrer actif et créatif jusqu'au bout, a
profiter de la vie jusqu'a son dernier souffle. Or, il n'en fut rien. Daniel est mort
prématurément, atteint d'une grave maladie. Il n'avait pas soixante-dix ans, age
guatteignent la plupart des gens.

Daniel s'est lui-méme attaqué une fois au probléme de la destinée ou plutot de la
"prédestination de I'enfant". Au Congreés d'Edimbourg (1961), lors du symposium sur la
relation parent-nourrisson, il présenta son point de vue, a savoir qu'avant méme sa
conception les traits de I'enfant sont déterminés par I'histoire et la tradition de sa famille.
Il savait d'avance que ces idées seraient critiquées, considérées comme théologiques ; en
fait, ses arguments sont solides et vérifiables. Pour comprendre la relation mére-enfant,
il suggéra la nécessité d'explorer les facteurs qui contribuent a la prédestination de
I'enfant.

Suivant cette idée, j'en viens a mon hypothése sur la différence entre la
prédestination et la destinée, entre Daniel, fils de I'histoire de sa famille et Daniel, I'étre
spécial, unique, en tant que soi. Ce soi, je l'affirme, était destiné a vivre une longue et
bonne vie. Toutefois, ma distinction est précaire. La réalité nous enseigne que le soi et
le membre d'une famille ne peuvent étre nettement séparés I'un de l'autre. Le soi prend
son départ en manifestant une totale dépendance a I'égard de sa famille et, avant tout, a
I'égard du corps et de l'esprit de la mére, eux-mémes destinés et prédestinés. Les
influences expérimentées dans I'enfance, dés le début de la vie, nourrissent ou étouffent
le soi potentiel inné de I'enfant.

J'ai donné plus haut les raisons que j'avais de penser que Daniel fut un enfant
"déprivé". Je me pose maintenant la question de savoir ce qui n'alla pas bien pour lui et
quand cela se passa. Je suis amenée a répondre que les choses tournérent mal alors qu'il
était enfant et non un homme en pleine maturité.
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Notre travail nous a enseigné que le passé de notre enfance est comme un
boomerang. Il serait plus juste de dire : c'est le malheur-précoce qui pénétre dans notre
vie tel un sinistre "revenant"”. Si nous l'ignorons, nous pouvons étre ameneés a agir en tant
qu'allié de notre propre ennemi. Les enfants déprives suscitent la déprivation tout comme
les enfants traumatisés provoquent les expériences traumatisantes. Lorsqu'Abraham a
montré que les enfants eux-mémes jouaient un rdle actif dans les assauts dont ils étaient
les victimes passives, il n'est pas allé plus loin et a omis d'explorer la premiére histoire
de ces enfants. Il aurait alors découvert qua lage de limpuissance, un sérieux
traumatisme leur avait été infligé. Peu importe si, par la suite, ce traumatisme a été
élaboré dans la réalité ou dans le fantasme. Nous en arrivons de nouveau a la théorie de
Daniel sur le pouvoir des structures mnésiques et fantasmatiques.

Si nous regardons notre vie dans cette perspective, nous constaterons que nous
pouvons surmonter les peines et les chagrins de notre enfance pendant des années, et
méme pendant de nombreuses années ; que des individus peuvent mener une vie riche,
satisfaisante, bien remplie jusqu'a ce que quelque chose se passe qui déclenche les
perturbations d'un lointain passé. Ces années heureuses et pleines de créativité
apparaissent alors comme quelque autre période de latence, et qui, sinistre contraste, sont
cette fois suivies, non par le mouvement de la personnalité vers une vie plus pleine et un
monde plus vaste, mais par le désastre qui marque la victoire finale des plus anciennes
forces de destruction.

C'est dans cet esprit que j'en viens a méditer sur la maladie de Daniel. Bien sdr,
je n'ignore pas le diagnostic médical. Mais je voudrais décrire cette maladie plutdt
comme une affliction de son cceur. Je songe alors que dans la vieille tradition, le folklore
et le langage de tous les jours, le ceeur est considéré comme le siége de I'amour : les
amoureux gravent ensemble leurs initiales dans un cceur, nous remercions de "tout
cceur", nous envoyons nos "cordiales” salutations. Un acte d'amour nous réchauffe le
ceeur, un triste événement le brise. Dans les romans psychologiques, il n'y a pas si
longtemps, les gens mouraient, le cceur brisé, quand I'objet de leur amour les avait
cruellement rejetés. Victimes d'une fureur désespérée, ils mouraient aussi de "transports
au cerveau". Inutile d'ajouter d'autres exemples pour montrer combien il nous est naturel
de voir dans le cceur I'analogue somatique de I'amour et du besoin d'étre aimé.

Le cceur de Daniel ne s'est pas brisé quand il était un homme en pleine maturité.
Il s'était brisé quand il était tout enfant, et qu'il souffrit de la perte de I'amour maternel.
Ce fut a sa mere, je le sens bien, qu'il tenta de faire la cour dans son analyse avec ses
interminables fantasmes sur la forme de la cloche : son premier abri et son jouet, la
"folie". (Méme si Daniel ne nous l'avait dévoilée lui-méme, nous ne pourrions négliger la
signification symboligue de ces objets.).

A ce stade je ne peux esquiver I'argument que tous, enfants, nous avons eu le
cceur brisé — ce qui est fréquent — par nos meéres et par nos parents puisque, pour
paraphraser Winnicott, nous n'avons tous eu que des parents "suffisamment bons", ce
que nous serons d'ailleurs & notre tour. Dans mon travail avec les jeunes enfants, des
enfants si jeunes qu'ils n'avaient pas encore maitrisé le vocabulaire permettant de
nommer les objets concrets, j'ai constaté qu'ils s'expriment avec une éloquence trés belle
et recherchée quand ils accusent leurs parents : "Tu m'as fait de la peine” (You
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have hurt my feelings"”). L'expression qu'ils ont sur leur visage montre bien que c'est la
le pire des crimes que l'on puisse commettre. Toutefois, seuls les enfants qui font
fondamentalement confiance a leurs parents peuvent se permettre de les attaquer et de
combattre pour leurs propres droits. L'enfant Daniel, lui, n'a pas lutté. Il a abandonné a
son frére, son rival, sa mere et il a cru que cette perte était compensée par I'amour que
lui témoignaient les autres membres de son environnement. Les sentiments agressifs et
les revendications péremptoires étaient sérieusement inhibés:

Quand j'ai lu son histoire, je me suis demandé ce que cet enfant avait fait de sa
colere, de sa rage. Nous est-il permis de conclure que ce sont ses dons si vifs qui lui ont
permis de sublimer ses énergies hostiles et de les canaliser vers des buts créatifs? Nous
savons qu'il aimait son travail et avait été récompensé, a I'école déja, par de grands
succeés. Mais nous savons aussi que cette réponse ne suffit pas.

Dans son contact direct avec moi, j'ai été parfois étonnée de la tolérance de
Daniel. Il arrivait extrémement rarement qu'il exprimat ce qui m'apparaissait comme
une colére et des soupcons injustifiés. Semblables incidents étaient isolés et je ne m'en
souciais guére puisque nous sommes tous sujets a des réactions "paranoides"
éphémeres. D'ailleurs, les preuves de l'ordre contraire étaient plus impressionnantes : il
n'hésitait pas a corriger un jugement sévére, quand il avait appris a mieux connaitre la
personne en cause. Il reconnaissait avec simplicité qu'il s'était trompé.

J'en reviens a ma remarque précédente, a savoir que tous les enfants (les adultes
également) souffrent d'avoir eu le cceur brisé. Mais ce n'est pas pour autant qu'ils
contractent tous une maladie cardiaque ou meurent prématurément. Je pense que ce sont
précisément les dons exceptionnels de Daniel, la fragilité de ses fibres qui I'ont rendu plus
vulnérable que d'autres enfants. Pour ces mémes raisons, les premiéres traces mnésiques
de blessure et de rejet ont résisté a des corrections ultérieures et sont restées actives de
facon latente. En regardant sa vie rétrospectivement, je suis frappée par le modeéle
récurrent de prématurité, de déprivation et de compensation qui s'y trouve. Le
déroulement de sa maladie est conforme a ce modéle. Juste avant de pouvoir godter le
triomphe d'une reconnaissance longtemps refusée, juste avant que lui-méme et son
groupe aient été acceptés au sein de I'International, il a été frappé. Mais grace a sa
vitalité et a son ressort, sa santé s'est rétablie et un traitement adéquat est venu
compenser ce que son cceur ne pouvait plus faire seul. Il vécut encore des années
heureuses, pleines de créativité, mais, a un certain moment, le traitement qui aurait di
étre efficace se révéla nocif. La déprivation ultime survint douloureusement et
prématurément.

DERNIERE RENCONTRE

Je vis Daniel pour la derniére fois en Mars 1971. J'étais venue passer le week-end
a Paris pour voir des amis qui s'apprétaient a retourner au Brésil. Bien entendu, Paris,
sans Daniel, ¢a n'existait pas. Cette fois-ci, nous étions trois, Marianne, Daniel et moi,
pour enfin célébrer par un diner cette petite féte projetée depuis si longtemps.

Daniel paraissait jeune, vigoureux, en pleine santé. Il était d'excellente humeur
et mangea de bon appétit. Il était la figure dominante de notre groupe. Ce repas eut de
nouveau lieu chez Madame Prunier et me rappela celui que nous avions
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fait en sortant de I'exposition Vermeer. Nous étions bien tous les trois ; I'amitié de Daniel et sa
sollicitude m'émurent et me réjouirent. Je n'étais pas au mieux de ma forme et fus d'autant
plus frappée par I'apparence de Daniel.

Le voyant si bien, presque éclatant de santé dans tous les sens, pourrait-on dire, je fus
convaincue qu'il avait mené a bien certains projets dont il m'avait parlé dans des lettres
quelque temps auparavant. Je ne m'inquiétai méme pas de son absence au Congres de Vienne.
Mais, par contre, j'étais inquiéte quand je demandai de ses nouvelles lors d'une rencontre des
Analystes Européens en été 1972 a Londres. Quand on me dit qu'il était trés malade, a
I'hépital, je n'y crus pas. Je continuai despérer quil se remettrait. Aprés tout, ma propre santé
nétait pas si bonne et méme, parfois, trés mauvaise et, des deux, j'étais la plus agée. Je lui
écrivis mais ne recus pas de réponse. C'était un mauvais présage. Pourtant, je m'accrochai
obstinément a I'image de Daniel, tel que je I'avais vu au cours de ce dernier diner. Comme on
trouve facilement de bonnes et solides raisons de ne pas croire ce que nous désirons ne pas
étre vrai !

Je n'étais donc nullement préparée quand la terrible nouvelle de sa mort me parvint.
Elle me fut apprise avec beaucoup de ménagement par Marianne et J.-B. Pontalis dont je
n'oublierai jamais la gentillesse. J'ai gardé leurs lettres comme j'ai gardé celles de Daniel. Le
temps n'a en rien émoussé leur valeur. Son amitié reste un trésor durable. Daniel, cet étre
exceptionnel, cet étre exquis reste a jamais gravé dans mon esprit et dans mon cceur.

(Traduit de I'anglais par Claude Monod)



DANIEL LAGACHE : UN MAITRE ET UN AMI

par

CAMILLE LAURIN

(Montréal)

J'ai respecté et admiré Daniel Lagache bien avant que de le connaitre. Durant les
années quarante ou je faisais a Montréal mes études de médecine et ou se dessinait ma
future orientation psychiatrique et psychanalytique, sa réputation avait déja franchi les
frontiéres. Il était déja connu dans nos cercles scientifigues comme un des chefs de file
les plus prestigieux de I'école francaise de psychologie et de psychanalyse. On enseignait
a l'Institut de Psychologie sa théorie de la conduite. Ses analyses cliniques et
métapsychologiques, et en particulier ses observations pénétrantes, rigoureuses et
subtiles sur la jalousie amoureuse, constituaient un enrichissement et un modéle aussi
bien pour ce qui est du fonds que de la méthodologie. Les ponts qu'il avait commencé a
établir entre la psychanalyse et toutes les autres disciplines humaines, de la psychologie
expérimentale a la philosophie en passant par la sociologie et I'anthropologie, stimulaient
I'imagination créative de ceux que préoccupait la recherche d'un nouvel humanisme, a la
mesure de notre monde aliéné et désaccordé. Ses études sur la délinquance et le transfert
témoignaient du méme engagement, des mémes qualités et ouvraient les mémes
perspectives.

C'est avec le désir de m'abreuver davantage a une source aussi riche, et aux
autres que l'on trouvait alors a la Société Francaise de Psychanalyse que je décidai de
poursuivre a Paris ma formation psychanalytique. La satisfaction intellectuelle que j'en
éprouvai fut a la fois constante et intense. Daniel Lagache, entre autres, s'avéra le maitre
rigoureux, encyclopédique, novateur et humaniste dont j'avais révé. Attentif a I'ensemble
autant qu'au détail, a la théorie aussi bien qu'a la technique, il éclairait et guidait les
premiers pas des analystes en herbe qui fréquentaient son séminaire en méme temps qu'il
enrichissait de son apport les travaux scientifiques de la Société.

Au fil des mois et surtout des années, il se développa entre le maitre francais et
son éleve québécois des liens nouveaux, dont la douceur et la chaleur intimistes
ajoutérent une touche exquise aux satisfactions antérieures d'un autre ordre, par ailleurs
toujours renouvelées.



Cette amitié dont Daniel m'a honoré demeure encore aujourd’hui pour moi un
mystere. Faut-il I'attribuer aux affinités que nous avons constatées, aux luttes que nous
avons menées en commun, ou méme a des complexes réciproques ? Quoiqu'il en soit, cette
amitié m'a permis de partager les joies et les souffrances cachées d'un prince de I'esprit,
d'apprécier les immenses qualités humaines d'un personnage que son poste et son prestige
figeaient dans un rdle et isolaient de la communauté intellectuelle a laquelle il appartenait,
de chérir un maitre que je n'ai jamais cessé de vénérer.

Dans les longues conversations que nous avons eues a Paris ou & Montreéal, au cours
des quinze derniéres années, j'ai pu mesurer I'écart abyssal qui peut séparer I'image d'un
homme de sa réalité, le masque du visage qu'il recouvre, le oui-dire et les interprétations du
fait ou de I'ensemble des faits qui leur ont donné naissance. On comprend mieux alors,
comme me le disait souvent Daniel, comment I'nomme est un loup pour I'homme, jusqu'a
quel point les relations de pouvoir président a nos pauvres destinées humaines et combien le
bonheur, ce bonheur auquel il voulait consacrer son oeuvre derniére, est difficile. Je me
console du moins en pensant que I'amitié, comme la contemplation d'une vérité toujours
entrevue et poursuivie, I'ont empéché jusqu'a la fin de croire au triomphe irrémédiable de
Thanatos sur Eros.

Ce que j'emporterai de Daniel Lagache, c'est beaucoup plus le souvenir de ce qu'il
fut que de I’ceuvre admirable qu'on lui doit. Je me rappellerai son exquise sensibilité, le
plaisir qu'il savait recevoir et donner quand il était sir de l'authenticité des sentiments que
I'on avait pour lui, son go(t de la nature et les soins infinis qu'il prodiguait a ses rosiers, la
souffrance que lui causaient sa solitude, son isolement, les malentendus qui le séparaient de
ses amis et qu'il ne parvenait pas a dissiper, les incompréhensions dont il était I'objet de la
part de ses collégues, jeunes ou de sa génération, dont il avait voulu se rapprocher, I'horreur
que lui inspirait la fausseté morale ou intellectuelle, la profonde affection qu'il vouait, trop
souvent, sans leur dire, a des éléves dont la stature morale et créative I'impressionnait et
dont il voulait qu'ils le continuent et le dépassent, la mobilité et la souplesse, oui la
souplesse, d'un esprit et d'un cceur sans cesse aux aguets attentifs aux moindres
jaillissements et surprises de la vie, une immense capacité d'émerveillement, un appétit de
liberté, d'indépendance qui le faisait se hérisser devant toute tutelle idéologique ou affective
et lutter contre les caporalismes de tout acabit, un besoin de simplicité, de silence, de
communion non verbale que I'on ne peut savourer qu'entre véritables amis ou avec les
enfants. J'emporterai aussi le souvenir de son humour sec, de ses facéties, de son rire
vigoureux et de ses entrechats dont il pouvait parfois I'accompagner quand il se sentait
particulierement heureux. J'emporterai enfin le souvenir des remous, des bouleversements
qu'a provoqués chez lui une maladie qui le révoltait, I'numiliait, I'exaspérait, par les
contraintes gqu'elle lui imposait, par les pertes et catastrophes qui pouvaient en ponctuer le
déroulement. A ce souvenir se mélera un vif regret, celui de n'avoir pu, en raison de la
distance, l'accompagner jusqu'a la fin, lui rendre en affection tout ce qu'il m'a donné et
adoucir ses derniers moments.

Un grand savant vient de disparaitre et je le regrette mais c'est I'ami irremplacable
que je pleure.



HOMMAGE AU PSYCHANALYSTE

par

MICHEL FAIN
(Paris)

Je n'eus qu'une seule occasion de rencontrer le Professeur Daniel Lagache dans
I'exercice de ses fonctions & la Sorbonne. J'étais alors Directeur de I'Institut de
Psychanalyse de Paris, a ce titre D. Lagache m'invita a faire partie du Jury de soutenance
de la thése de Doctorat de Widldcher. J'aime a croire que cette invitation n'aurait pas été
adressée a un autre que moi en tant que directeur de I'Institut, non pas en raison de mes
mérites propres, mais dans le but bien particulier d'une certaine rencontre. Certes, Daniel
Lagache voulait me faire bénéficier de la qualité exceptionnelle de cette thése, niais, a
cette intention, il me plait d'ajouter qu'il souhaitait que cette rencontre avec le
"Professeur" s'inscrivit en ligne directe avec celles que jeus avec le "Psychanalyste".

Je pense que les études nombreuses consacrées aux probléemes poses par le
contre-transfert ont toutes été faussées a leur base. Une visée normative soutient leur
développement: I'analyse du contre-transfert doit déboucher sur une appréciation plus
adequate du matériel associatif apporté par un patient dans le cadre du protocole qui
définit la cure psychanalytique. Le contre-transfert et son auto-analyse ne sont-ils pas
assimilés avec quelgue outrance a un systéme permettant une meilleure perception de
I'inconscient de l'autre ? Il s'agit 1a d'une perspective séméiologique qui, dans sa visée
bienfaitrice ridiculise la théorie psychanalytique. Le contre-transfert dont I'appellation
méme est contestable est une manifestation de nature érotique s'opposant a la
désexualisation gu'impose au psychanalyste le protocole de la cure. Prétendre que sa
reduction par l'auto-analyse fait du contre-transfert Il'instrument a partir duquel se
construit l'interprétation est une prétention aussi absurde que celle qui viserait a
dépouiller le sommeil de ses réves. Si une telle réduction atteignait son but, elle créerait
une situation au cours de laquelle de facon itérative le psychanalyste répéterait le
meurtre du pére primitif et imposerait la loi indissociable, de cet acte, fait bien peu
favorable a I'émergence des associations.

A quoi aboutit ce refus de considérer le caractére érotique du contre-transfert ?
D'abord a I'éveil de la haine du moi contre ce fauteur dexcitations, haine qui



devient la force vive de l'auto-analyse du contre-transfert. Ainsi menée cette "auto-analyse"
débouche sur une croyance mystique, jugée ridicule au niveau du réve, mais recevant
créance au niveau des activités mentales déclenchées par l'audition du patient, y compris
celle qui recoit le nom de contre-transfert, c'est-a-dire la foi dans la possibilité de prédire
I'avenir d'un processus psychanalytique. Qui dit mysticisme, dit retrait d'investissement
d'objet, repli de la libido sur le moi, régression de la libido du Moi au stade de la réalisation
hallucinatoire du désir, autrement dit attitude apte a prendre des vessies pour des lanternes et
je ne crois guére & la vertu de linterprétation qui montre quune vessie est une lanterne. Je ne
voudrais pas prolonger cette discussion sur la destinée pulsionnelle particuliére qu’entrainent
— dans un but manifestement altruiste — la sous- estimation du caractére égoiste du contre-
transfert et de l'irréductibilité de ce caractére. Si, telle est mon opinion, encore ne sest-elle
formée quaprés un long périple marqué par un retour vers le vécu de mon analyse avec D.
Lagache. Il existe 13, une possibilité rarement utilisée d'aborder les problémes posés par le
contre-transfert: évoquer des souvenirs de sa propre analyse. Sans doute, cette évocation peut
se concevoir comme étant une des manifestations d'un processus de deuil. Je n'ai jamais
percu dans l'attitude de D. Lagache au cours de mon analyse le moindre apriorisme
idéologique, & moins, que I'on appelle "apriorisme" un intérét soutenu du psychanalyste pour
repérer dans le discours associatif I'inscription particuliere, en positif et en négatif, de la
place prise par le complexe de castration dans ses relations avec la bisexualité.

C'est ainsi que la fagon dont une interprétation me fut donnée, reste pour moi un
modele et un sujet constant de réflexion. Dans un premier temps la réaction haineuse
guelle entraina envers linterpréte fauteur d'excitations nétait guére propice a la
réflexion, mais celle-ci dans un second temps fut fortement stimulée par ce méme
caractére excitant de la formulation employée. J'avais (je ne peux plus guere préciser le
contexte exact) conté un réve au cours duquel j'avais mis en scéne un épisode, qui par
rapport a ma vie professionnelle d'alors, pouvait paraitre bien banal: aprés avoir
examiné une malade au lit, dans une chambre pauvre et triste, je prescrivais
magistralement des pilules. Je me voyais alors écrire "phényl-éthyl-malonylurée”. Ce
réve, ou tout au moins le récit que j'en fis, ne laissait apparaitre aucune de ces failles de
I'élaboration secondaire par lesquelles s'infiltre I'étrangeté. La chambre, le lit,
permettaient I'ouverture des lignées associatives dirigées vers des épisodes de mon
enfance, le traitement "calmant” visait manifestement a I'extinction d'une excitation a
laquelle était en proie la dame malade et couchée. J'étais conscient du déguisement que
contenait la formulation magistrale du barbiturique. En ce temps-la, le gardénal avait
mauvaise réputation, souvent utilisé a des fins suicidaires, il se prescrivait aux malades
selon un langage qui supposait leur méconnaissance. J'associais aussi sur l'origine du
nom, le "gardez nal" qui montrait le souci de conserver un lien de filiation avec des
produits de la méme famille chimique. Enfin, la prescription de ce produit était alors ma
facon de traiter la ‘nervosité”. Ma facilité apparente & associer contrastait avec la
plausibilité du réve, sans doute faisais-je la aussi sur ce divan correctement mon métier
.. d'analysé. Aussi fit-ce avec une impression de bizarrerie que jentendis reprendre par
mon analyste le nom du médicament: "Fain(e) est-il méale ? " Un accés de haine éclata
d'autant plus facilement que l'interrogation dissimulée dans le réve était libérée par un
autre, par le simple fait de sa formulation. La prononciation "Faine" m'était d autant plus
pénible qu'elle ramenait a ma mémoire un fait inscrit dans I'association



"gardez nal": pendant I'occupation j'avais supprimé le tréma qui se trouvait au dessus du
i de mon patronyme, ce qui n'était guére courageux, d'autant plus que petit j'avais été
poussé a de nombreux pugilats avec des "déformateurs de mon nom" (Farine était la
déformation la plus usitée). Le fait que j'avais moi-méme déformé le nom de mon pére
était précisé par un "e" qui cessait par la méme d'étre muet (Faine). Malgré ma colére,
une série d'associations se précisaient: la malade du réve me rappelait une nommée
Fanny qui, autrefois m'avait trouvé une certaine grace féminine, trouvaille que je
n'avais nullement appréciée. A cette méme époque je connaissais une jeune fille appelée
Lily. Jappris par la suite qu'elle dissimulait sous ce diminutif un prénom jugé par elle
vulgaire. Le médicament Phen-yl-eth-yl-mal-on-yl-urée, s'il cherchait par la répétition
du "yI" & mettre Lily au lit — ce qui ne s'était jamais fait — débouchait sur un "au lit
l'urée™ ce qui s'était produit a la suite de circonstances liées a mon complexe de
castration.

Mon intention n'est pas de pousser plus loin I'analyse de ce réve, mais d'étudier
les qualités de I'intervention — interprétation qui me fut donnée a son propos.

Au cours du Congrés de Psychanalyse de 1970, D. Anzieu rapporta
remarquablement sur I'épineux sujet de théorie de l'interprétation. Parmi de nombreux
développements, il reprit une opinion de D. Widlécher selon laquelle une interprétation
qui se construit sur le méme mode que le mot d'esprit a, de par sa structure méme, une
action accrue et bénefique sur le processus psychanalytique. Autrement dit, cette
efficacité tient a I'utilisation de la condensation, du déplacement, du retournement en
son contraire, qui mettent en forme linterprétation. Un affect de plaisir partagé
témoignerait de cette efficacité. A I'époque je fis quelques réserves sur cette idée de
plaisir partagé entre I'analyste et son patient. Certes, je pensais a l'instar du rapporteur
qu'il était nécessaire que l'analyste montre a son patient son aptitude a percevoir et a
nommer les mécanismes qui sont actifs au sein des processus inconscients, et en
consequence établir par ce fait méme une communication verbale franchissant les
barriéres établies par la méconnaissance parentale autour des théories sexuelles
infantiles. Cependant, j'estimais aussi que cette interprétation ne devait donner lieu a
aucun plaisir, & aucune détente, viser au contraire a une conservation des tensions
internes.

Je concois que contée a d'autres, I'interprétation qui, reprenant phonétiqguement une
partie du matériel apporté par mon réve puisse leur paraitre identique a un mot d'esprit et
entrainer leur gaité. Ce ne fut pas mon cas. D'ou selon moi, et selon cet exemple, apparait
une premiere qualité de l'interprétation: en dépit de I'utilisation des mécanismes qui,
habituellement favorisent la décharge, mécanismes des processus primaires, un effet
contraire de maintien de la tension doit étre obtenu, effet conforme au principe de la
frustration libidinale.

La reprise interprétative du jeu avec les mots par D. Lagache n'était srement
pas le fruit d'une saisie rapide du sens mais le résultat d'une longue écoute que l'audition
du récit du réve avait confirmé. Je dirai volontiers gqu'il ne pouvait que I'entendre. Alors
que manifestement dans ce réve, je cherchais activement a calmer une femme, la
formulation (terme utilisé dans la prescription d'une ordonnance) reprise par l'analyste,
ébréchant le refoulement qui marquait le récit du réve ramenait au premier plan le
mécanisme du double retournement pulsionnel, me désignait comme objet passif du
désir de I'Autre. Toujours dans cette perspective de



la conservation de la tension interne, peut-on ainsi pressentir que l'utilisation des
mécanismes du réve dans I'élaboration de linterprétation se doit d'opérer un
renversement qui, en découvrant la réalisation hallucinatoire du désir, montre aussi en
fait, la persistance d'un désir qui n'a trouvé que maigre satisfaction dans l'onirisme
nocturne. L'effet d'atténuation obtenu par le travail du réve au service de la censure
chargé de préserver le désir du Moi de dormir (ou l'antidésir qu'est le besoin de dormir)
devient ainsi, au cours de l'interprétation, par un renversement de I'effet du méme travail,
I'instrument de la mise en tension du désir qui cherchait a se réaliser dans le réve. Faine,
féminin de Fain, n'était pas male, et malgré I'ordonnance de cette vérité, il n'y avait nulle
prescription, ainsi que le soulignait I'interprétation de mon analyste. Peut-on alors, dans
la méme lancée, comparer cette interprétation & un mot d'esprit “renversé (retourné) en
son contraire ? ". Le mot d'esprit qui a besoin d'une oreille qui écoute et d'une réaction
joyeuse pour se compléter, court-circuite selon Freud, un état sérieux de I'esprit (1) pour
faire éclater un rire en commun. Il ne s'agit donc pas, a proprement parler d'une
identification hystérique impliquant un tiers manquant mais d'une identification
"euphorique” s'édifiant par rapport a un tiers berné, ce qui ne signifie pas pour autant,
que I'hystérie na rien & voir en cette affaire. Le renversement de I'effet de I'interprétation
venait du retour au récitant du réve de son jeu avec les mots par un tiers non berné, sans
I'ombre de la moindre gaité dans sa voix. "Etre surpris en train de jouer sexuellement
avec les mots était donc une proposition qui se dégageait également de mon réve,
dégagement s'opérant sans le moindre souci de compatibilité avec "étre I'objet féminin
du désir de I'Autre"”, ce, en dépit d'une élaboration secondaire fignolée du réve. Il est
évidemment bien connu qu'un médecin qui prescrit une ordonnance se doit d'étre au
courant des incompatibilités. Bien sdr, le sentiment d'étre surpris dans un jeu sexuel va
de pair, voire donne forme au fantasme originaire de scéne primitive et, on a rattaché
celui de la séduction par l'adulte, de par son effet excitant, a celui de la scéne primitive.
Mais, ces liaisons, aussi objectivement vraies qu'elles soient, n'en sont pas moins aussi le
résultat de la tendance unifiante en action au sein du réve, tendance contre laquelle
s'édifia le modéle proposé par Freud pour interpréter les réves; ne fallait-il pas
auparavant demembrer ce tout en éléments distincts ? Autrement dit, l'interprétation de
mon analyste, faisait sentir I'existence d'un lieu ou coexistaient des représentations de
choses dont la coexistence pacifique était assurée entre elles, tant qu'elles restaient
séparées de leurs représentations de mots. Ainsi, pourrait-on prétendre, que ce que Freud
décrivit comme "Sésame, ouvre-toi" de la voie royale de I'inconscient doit se percevoir
dans le contenu latent du réve. Se révéle ainsi le caractére aléatoire et complexe de la
formulation selon laquelle "ou était le ¢a, le moi doit advenir”. L'épouvante classique de
certains psychanalystes devant une situation dite "chaotique” ne serait-elle autre chose
que le signe d'une fatigue percue quasi a l'avance devant I'effort a fournir pour tenir
ordonné ce qui ignore lordre par définition ? Cest en ce sens que jai déja proposé
ailleurs que I'élaboration secondaire du réve était au sein de ce dernier réve une
épuisante intruse (2)

Jai signalé plus haut que cet épisode de mon analyse contée a un auditeur
entrainait le rire. Cette réaction ne provient pas alors de I'effet surprise du mot d'esprit,
mais du comique de situation. Ce qui signifie en clair, que ce n'est plus

(1) Cet état sérieux de I esprit fui rattaché ultérieurement par Freud a laction du surmoi.
(2) M. FAIN, "Prélude a la vie fantasmatique , Rev. Fr. Psv., XXXV, 1971.



I'émergence d'un contenu inconscient qui suscite le rire, mais une rupture de
I'investissement préconscient; ce dernier, fixé attentivement, fut-ce d'une fagon
flottante, sur un récit comprenant un enchainement de pensées, se trouve brusquement
rompu par une remarque qui trouve son origine dans le texte méme du récit. Cette
rupture impose la dialectiqgue dominante du comique de situation, celle du grand et du
petit, qui, dans son retournement tragique est aussi celle de la mélancolie. Des
associations dont le point de départ était la représentation d'un médecin faisant
sérieusement son métier, prescrivant une ordonnance au chevet d'une malade alitée, se
transformant en une question poseée, a partir d'un patronyme altéré, sur son sexe, voila
de quoi faire jaillir le rire. Bien entendu, D. Lagache formulant son interprétation ne
riait pas, et ce manque & étre pergu riant ne pouvait qu'induire une pensée latente, celle
qu'il riait, pensée latente dont la place se situe alors au méme endroit que le comique de
situation: dans la zone préconsciente du psychisme. N'est-ce pas cela qu'il convient
d'appeler le transfert ? La pensée latente, "mon Analyste rit" contient donc au niveau du
préconscient, a I'état potentiel, I'numiliation du petit par le grand, la jouissance de
I'enfant battu. Est-ce a dire que la névrose de transfert est toujours une névrose d'échec,
I'érotisation d'une relation entre le moi et son ldéal trouvant une expression
"inconsciente” dans le préconscient ? Sans vouloir laffirmer, je poserai la question
"Pourquoi pas ? ".

Toute interprétation valable rompt un certain investissement du discours
associatif méme si cette interprétation ne contient pas directement les mécanismes
présents dans le travail du réve mais simplement indirectement (c'est-a-dire en les
montrant a I’ceuvre). Autrement dit, toute interprétation pousse a I'élaboration
inconsciente a partir de pensées latentes provoquées par le manque a percevoir la
moquerie dans ladite interprétation, mangquement souligné par la dialectique du grand et
du petit qu'elle provoque en raison du changement de régime des investissements qui
fait suite a l'interprétation.

N'est-ce pas la le processus inéluctable, celui suivi par Freud, contraint de
découvrir le transfert en tant qu'obstacle, en fonction du manque a étre efficace de son
activité interprétative ? N'est-ce pas la également ce que Michel Neyraut (3) a montré en
parlant de la précession du contre-transfert ? Cette précession serait alors liée au fait
méme de l'interprétation qui, en montrant I'action d'atténuation des mécanismes qui
régissent le travail du réve et qui font que dans un travail a rebours le sens latent se
dégage du contenu manifeste, rompt I'investissement qu'entraine l'audition d'un contenu
"travaillé" pour celui d'un sens plus proche de la décharge. Mais, si le désir du
psychanalyste se confond lui aussi avec celui d'étre battu, c'est alors une toute autre
histoire.

Ainsi, a partir du commentaire d'une séquence d'analyse personnelle j'en suis
arrivé a soutenir qu'une interprétation qui conduit le PCS a enregistrer des contenus de
I'ICS et a lui en faire admettre le désordre mene tout naturellement ce méme PCS a
devenir le siege d'un processus inconscient (ce qui peut paraitre une gageure) qui se
construit sur le mode décrit par Freud dans l'article portant sur "On bat un enfant”. Que
le préconscient contienne des éléments inconscients, la notion méme de pensée latente
I'affirme, et il est possible en ce cas de faire appel a la sorciére "métapsychologie”, celle
de Freud, bien entendu ... Parmi les rejetons des

(3) NEYRAUT M. 'Le transfert’, P.U.P, Le Fil Rouge, 1973.



motions pulsionnelles ICS présentant le caractere que nous venons de décrire, il en est
qui réunissent en eux des déterminations opposées. Dune part, ils sont hautement
organisés, dépourvus de contradictions, ils ont utilisé toutes les acquisitions du systéme
CS et notre jugement aurait bien de la peine a les distinguer des formations de ce
systeme. D'autre part, ils sont inconscients et ne sont pas susceptibles de devenir
conscients. Ils appartiennent donc qualitativement au systéme PCS, mais en fait a PICS.
C'est leur origine qui reste décisive pour leur destin. Il faut les comparer aux sang-mélé
des races humaines qui, en gros, ressemblent presque aux blancs, mais qui, par tel ou tel
trait frappant, trahissent leur origine de couleur et de ce fait demeurent exclus de la
Société et ne jouissent d'aucune des prérogatives des blancs ..." (4). Cette métaphore
raciste crée un ghetto au sein du préconscient, ghetto marquant le lieu de I'numiliation
des sang-mélé, ces sang-mélé qui ont pénétré, venant de zones interdites, a la suite
d'interprétations psychanalytiques par exemple, dans la zone préconsciente du
psychisme.

Déja dans I'Interprétation des Réves, Freud avait utilisé une métaphore du
méme ordre: il avait comparé certains contenus psychiques a des descendants de
potentats, ayant autrefois régné sur le pays. Ce lien avec I'histoire passée les faisait
considérer avec méfiance par le reste de la population. Leur nom les rendait aptes a ce
que soient transférés sur eux certains désirs. J'ajouterai que toutes les dispositions
étaient alors prises pour que ces désirs supposés soient promptement mis en échec.

Si l'interprétation de mon analyste faisait remonter mes souvenirs jusqu'aux
problemes que tentérent de résoudre mes théories sexuelles infantiles sur la différenciation
sexuelle, sa formule rendait aussi perceptible ce qu'elle déclenchait au niveau du
préconscient. Ainsi, précocement, la notion d'une névrose de transfert dont la caractéristique
est en fait le maintien préconscient d'une identification hystérique qui trouve sexuellement sa
satisfaction dans la mise en échec du processus psychanalytique m'a été fournie, transmise,
par mon analyste. En 1'occurence, le roc du biologique se traduirait par un refus intime de
I'nomme (est-il méle ?) d'abandonner une féminité vouée au désir du pére primitif et
d'accepter de le totémiser. Il est sir que mon histoire personnelle a aidé a la chose: je suis un
sang-mélé. "Phéne", soulignant I'abandon du tréma sur I'i de mon nom répondait directement
a l'attitude de mon grand-pére paternel envers moi: il me percevait la ou il aurait voulu ne
rien voir. J'étais un échec patent dans le processus de sa filiation. 1l est donc possible que j'ai
transmis autant d'informations a mon analyste qu'il m'en a retournées. Quoiqu'il en soit, et
c'est pourquoi j'ai choisi cet exemple pour illustrer mon propos, D. Lagache n'a pas tourné la
difficulté en me donnant "dans le transfert" des interprétations réductrices. Cette locution,
"dans le transfert”, montre la méconnaissance de la genése du transfert (dans le sens de
névrose de transfert) qui, en tant que résistance, vise a mettre en échec le processus
déclenché par des interprétations opérant a rebours du travail du réve. (Cela ne signifie
nullement que linterprétation ne se sert que du réve, mais que ce travail du réve est typique
de la tentative du moi — premiére topique — pour mettre en échec les fauteurs d'excitation).
L'interprétation fournit les "sang-mélé", les descendants illégaux, produits hautement
organisés et qui n'‘ont aucune tendance a accéder a une conscience qui marquerait la fin de
leur vie érotique. A ma connaissance ce rapport

(4) S. Freud. " Métapsychologie .



entre la prise de conscience et la désexualisation du masochisme n'a été entendue au cours
de I'analyse que par un seul auteur: D. Braunschweig dans son rapport sur "Psychanalyse et
Réalité" (5).

Je viens, autour d'une interprétation donnée au cours de mon analyse par D.
Lagache d'énoncer certaines qualités que doivent posséder, quelquefois au moins, les
interprétations psychanalytiques. Ces qualités issues de la théorie psychanalytique rendent
accessible a la compréhension du sujet en analyse la théorie psychanalytique. Elles créent
les conditions d'une névrose de transfert ayant toutes les apparences d'une difficile
destinée. Ainsi, la précession du contre-transfert découle, au moins partiellement, de
l'utilisation d'interprétations construites a partir des études de Freud concernant
I'interprétation des réves, a savoir que les contenus manifestes quels qu'ils soient ont fait
I'objet d'un travail a partir d'un sens latent. L'énoncé du sens obtenu grace au démontage de
ce travail est générateur d'un phénomene analogue a celui qui préside au comique de
situation en raison méme des ruptures d'investissement qu'il tend a provoquer. "Un petit est
battu", mise en scéne d'un acte située au sein du préconscient non seulement s‘opposera au
processus psychanalytique, mais trouvera son énergie dans l'activité interprétative. Je n'ai
pas envisagé le cas ou le psychanalyste cherche & démontrer, a son insu, que c'est lui le
battu. Tous ceux qui ont connu Daniel Lagache en tant que psychanalyste savent combien
sa stricte neutralité évitait une telle impasse a son patient. C'est cette stricte neutralité qui
permet aujourd'hui d'écrire ces quelques réflexions destinées a lui rendre hommage. Je
viens de discuter, selon une forme quasi-spécifique a la cure psychanalytique des névrosés,
du probléme de la transformation de la misere hystérique en malheur banal, ce qui revient a
dire, en ce cas précis, que le patient prend conscience, mieux, admet que le psychanalyste
ne tire aucun plaisir érotique du sujet en tant que tel. Ce qui peut se résumer dune facon
dramatique par sa briéveté: le pere castrateur, le Surmoi n'inflige pas la castration pour son
plaisir. Le réle du psychanalyste se borne a indiquer la réalité du fantasme incestueux et de
la castration qui peut en résulter. Par contre, I'nomme qui est le -psychanalyste peut
reconnaitre chez son ex-patient un individu a sa taille, ni plus petit, ni plus grand et siéger
en sa compagnie dans un Jury rassemblé pour apprécier la grande qualité du travail d'un
autre individu et non pour jouir de la peine réelle que ce dernier a di se donner pour
I'édifier.

J'espére avoir fait sentir a travers ce court récit le réle important qu'a joué Daniel
Lagache dans ma vie. Je n'exclus pas I'idée que sa mort, qui I'a placé topiquement au sein
de la partie culturelle de mon Surmoi a joué son role dans la rédaction de cet article. Cela
signifie en clair que rien dans sa vie ne s'est opposé a ce que je le situe a cette place de
mon psychisme, ce dont je le remercie.

(5) D. BRAUNSCHWEIG. " Psychanalyse et Réalité ". Rev. Fr. Psy., 5-6-XXXV, 1971



MA RENCONTRE AVEC DANIEL LAGACHE

par

Juliette FAVEZ-BOUTONNIER
(Paris)

Evoquer le souvenir de Daniel Lagache, c'est pour moi évoquer mon passé
personnel, tant il a été mélé étroitement au déroulement de ma vie professionnelle. Mais,
je m'en suis mieux rendu compte en me remémorant les moments les plus cruciaux de
cette rencontre, cest la psychanalyse qui nous a rapprochés, et notre amitié s'est affirmée
au cours de ces trente derniéres années pendant lesquelles nous avons vécu ensemble
I'évolution de la psychanalyse en France avec des vicissitudes qui commencent a tenter
sinon les véritables historiens, soucieux de n'aborder les événements qu'une fois tombée
la fievre de la vie, du moins ceux qui au contraire tentent d'imposer au passé le visage de
leurs passions. D'ailleurs entre I'historien prudent et le narrateur missionnaire, il y a
place, je crois, pour I'nonnéte homme banal qui ne supporte jamais facilement de ne pas
savoir ce qui est arrive. Point n'est besoin d'étre détérioré par quelque démence pour
fabuler et combler les vides du passé, le sien ou celui auquel on s'intéresse. C'est ainsi
que se créent des légendes qui ensuite embarrassent les historiens eux-mémes. Si Daniel
Lagache n'était pas mort, je n'aurais pas manqué de lui communiquer certains textes
péremptoires d'un auteur qui ne doit pas avoir trente ans rendant compte de la création de
la Société Francaise de Psychanalyse. Je crois qu'il se serait exclamé : "C'est exactement
ce qui n'a pas eu lieu et que nous voulions éviter." — Je lui aurais peut-étre alors
amicalement conseillé d'écrire a l'auteur en question pour lui demander de rectifier son
jugement. Peut-étre m'aurait-il répondu : "Pourquoi ne le fais-tu pas toi-méme ? Tu es au
courant.”, estimant que I'auteur aurait pu se renseigner s'il n'était pas déja inaccessible a
toute critique et susceptible de considérer toute contestation de ses affirmations comme
polémique. D'ailleurs, Daniel Lagache n'est plus la et je n'ai rien fait moi non plus, car
les pensées que je lui attribue sont évidemment pour l'instant les miennes ... Mais
parfois, au cours de conversations avec nos jeunes collégues, je me suis étonnée en
voyant a quel point ce qui fait partie pour moi du passé encore bien proche est pour eux
tout a fait inconnu, ou obscur.

C'est pourquoi en évoquant pour notre groupe de psychanalystes nos souvenirs
sur Daniel Lagache je n'éviterai pas de parler de ce qui entre peu a peu



dans I'histoire de la psychanalyse, en France, telle que je I'ai vécue.

Sans nous connaitre, appartenant a la méme génération nous avons suivi, Daniel
Lagache et moi, des chemins paralléles, études de philosophie, puis de médecine, et cela
presque au méme moment. Mais pour Lagache ce fut en passant par I'Ecole Normale
Supérieure, puis en suivant la voie classique en médecine des concours, alors que moi-
méme, ayant préparé a la Sorbonne en dehors de toute école et avec un certain
éclectisme (lettres, sciences) I'agrégation de philosophie peu d'années avant lui j'avais
abordé ensuite aprés un temps de latence des études de médecine tout en exercant le
métier de professeur, et en demeurant ainsi stagiaire, d'un bout a I'autre des cing années
d'études. J'ai alors rencontré Daniel Lagache pour la premiére fois (en 1935) a Sainte
Anne ou il était Chef de Clinique, et je me suis présentée a lui comme une stagiaire de
cinquiéme année qui ne pouvait étre réguliérement présente aux conférences du stage.
J'avais entendu parler de lui et lui un peu aussi de moi. Il m'accueillit avec beaucoup de
courtoise sympathie et me prévint qu'il me ferait passer lui-méme I'examen oral final
validant le stage, "non pas précisait-il en souriant, pour vous faciliter les choses, mais
parce gque cela m'intéressera de parler de la psychiatrie avec vous.". Comme il me l'avait
annoncé, le jour venu, il me fit tirer au sort une des questions prévues au programme, et
je dus lui parler de I'alcoolisme ... Pendant le stage nous avions eu quelques
conversations amicales et Lagache savait que j'étais en analyse. Lui-méme m'avait dit
qu'il avait choisi la voie psychanalytique en psychiatrie, et qu'elle lui paraissait pleine de
promesses. Le delirium tremens, a I'époque, ne se prétait guére aux commentaires
psychanalytiques, mais j'avais étudié "la question” — ce dont Lagache me félicita.
Chargé de la formation des stagiaires en psychiatrie, il ne trichait pas, estimant qu'il
devait s'assurer qu'ils possédaient les connaissances qu'il avait accepté de leur
transmettre, et qu'il s'efforcait d'élargir, en se référant quand c'était possible a la
phénoménologie, ou a la psychanalyse. Son souci d'information et de synthése, son
ouverture d'esprit a toute discipline permettant d'approcher de plus prés la réalité du
malade, en méme temps que son souci d'équité et de justice a lI'occasion des examens :
autant d'attitudes personnelles que j'ai toujours retrouvées chez Daniel Lagache et qui
étaient manifestes des ce premier contact.

Il m'avait fait part, a cette époque, de son hésitation entre les deux orientations
que pouvait prendre sa carriére : médicale et hospitaliére, ou universitaire et "littéraire",
puisque c'était alors dans les Facultés de Lettres qu'existaient de rares chaires de
psychologie. Les circonstances, en lui offrant plus t6t que prévu la possibilité de devenir
professeur de psychologie a la Faculté des Lettres de Strasbourg, entrainérent son départ
de Paris.

Je ne devais pas revoir Lagache avant la fin de la guerre, aprés avoir entendu
parler de lui et de son enseignement & Clermont-Ferrand pendant l'occupation,
enseignement qui nous paraissait fort enviable, ouvert a des techniques telles que le test
de Rorschach (assimilé encore a la lecture du marc de café par certaines autorités
universitaires parisiennes de I'époque) et élargissant dans une perspective "clinique" (le
terme n'était pas encore adopté) la théorie et la pratique psychologiques. La guerre
terminée, l'université de Strasbourg malgré ses dures épreuves apparaissait comme la
seule en France ou existat avec un certain éclat, créée par Lagache, une licence (libre) de
psychologie. Cette initiative et son succes ne furent sans doute pas étrangers a la création
rapide de la licence de psychologie en France.



Mais les étapes de sa carriére universitaire devaient amener Lagache a la
Sorbonne dés 1947 et me conduire, en raison de ma propre orientation, a lui succéder a
Strasbourg.

Nos rencontres aprés la guerre s'étaient faites dans les réunions de la Société
Psychanalytique de Paris qui reprenait vie aprés avoir disparu totalement, par mesure de
prudence, pendant l'occupation. Les quelques psychanalystes demeurés a Paris se
réunissaient amicalement et officieusement, et André Berge doit se rappeler comme moi
ce que nous avions baptisé "le quatuor Sainte-Geneviéve", du nom de la rue ou j'habitais
et ou nous nous retrouvions de temps en temps (avec Frangoise Dolto et Marc
Schlumberger). D'autres échanges avaient lieu avec d'autres collégues, selon les
sympathies et les intéréts communs, mais toujours a titre strictement privé. Aprés la
libération de Paris, l'activité de la Société Psychanalytique de Paris avait rapidement
repris, sous la forme de réunions scientifiques réguliéres et de remise en route de la
promotion et de la formation de nouveaux psychanalystes, pratiquement suspendue
pendant quatre ans, et assurée avant la guerre par les membres titulaires de cette
Société. La S. P. P. fonctionna donc d'abord comme auparavant mais non sans
difficultés : plus de locaux, plus de bibliothéque, plus de revue. Alors arriva des U.S.A.
une bonne nouvelle, celle du don d'une somme d'argent assez importante provenant des
psychanalystes originaires d'Europe Centrale, qui avaient émigré au moment de la
guerre aux Etats-Unis et s'y étaient installés, aprés avoir séjourné pendant plusieurs
années en France durant la montée du nazisme — ou méme avant. En témoignage de
reconnaissance et d'amitié pour leurs collegues parisiens, ils leurs offraient ainsi le
moyen de fonder un Institut de Psychanalyse, a condition bien sdr que soit trouvé un
local convenable et que la S.P.P. puisse elle-méme participer financierement a cette
fondation. Une fois le local trouvé — rue Saint Jacques — il fallut I'aménager, et
demander aux membres titulaires de la S.P.P. une participation financiére importante.
Lagache fut I'un des premiers a répondre a cet appel et a verser la somme demandée, car
il trouvait que la création de cet Institut était une trés heureuse initiative. Dautres,
nayant pas assez dargent dlsponlble et ayant retardé leur versement eurent ensuite des
raisons de ne pas participer a cette collecte. Si je rappelle ce détail, c'est pour montrer
combien Lagache était confiant, au départ, dans le devenir de la S.P.P. et du nouvel
Institut. Pourtant, les choses devaient assez vite se gater. Passant une grande partie de la
semaine a Strasbourg, je n'avais guére I'occasion de me rendre compte des tensions qui
se développaient entre d'une part I'équipe rassemblée par le président de la S.P.P. en
fonction, et préte a se charger entiérement du nouvel Institut de psychanalyse,
determinant le cursus et la formation des psychanalystes, et d'autre part la S.P.P. (ou ce
qui dans la S.P.P. n'était pas I'Institut) devenant une société "purement scientifique". 1l
était évident que certains tenaient a s'assurer le pouvoir, plus précisément le monopole
de la formation, et ne le cachaient pas. La détérioration du climat dans la S.P.P.
m'apparut un soir ou au cours d'une réunion des membres titulaires (c'était a la salle
Magnan a Henri Rousselle) le président, futur directeur de I'Institut, répondit a Marie
Bonaparte avec une vivacité frisant la grossiéreté, alors qu'elle lui présentait certaines
suggestions : ‘occupez-vous, disait-il en substance, de ce qui vous regarde et cessez de
nous embéter”. C'est alors que Daniel Lagache se leva indigné en protestant qu'il était
inadmissible de parler sur ce ton a une collégue, et de plus a quelqu'un qui avait rendu a
la cause de la psychanalyse des services qu'on ne pouvait oublier. L'incident parut clos,
mais en fait c'était le commencement d'une lutte qui eut d'abord pour but d'éviter que le
nouvel Institut soit doté de statuts lui



permettant de fonctionner sur un mode autoritaire et sans que la S.P.P. puisse conserver
un certain pouvoir de contréle de ses activités.

Apres cet incident ceux qui partageaient le point de vue de Lagache se
retrouverent avec lui dans des réunions privées qui se tenaient chez Marie Bonaparte et
auxquelles j'étais invitée par elle. Le nombre de personnes qui souhaitaient maintenir un
climat libéral dans les institutions psychanalytiques était suffisant pour que, dans les
réunions de la S.P.P. ou étaient votés les statuts et reglements qui devaient trés vite
entrer en vigueur, leurs voix fussent majoritaires, faiblement il est vrai. Mais il convenait
de discuter a l'avance les textes proposeés, et de réfléchir sur les modifications a y apporter.
Je ne nommerai pas ceux qui participaient a ces réunions, si ce n'est, parce qu'ils sont
maintenant morts, Cénac, Mme Codet, Bouvet, mais pour les vivants je ferai une
exception en précisant que Jacques Lacan y assistait réguliéerement. Car dans cette
querelle de principes, Lacan était en accord avec ce groupe et s'intéressait d'autant plus a
I'avenir de la S.P.P. que, selon les usages alors en vigueur, il devait, étant a ce moment le
vice-président, devenir le président de la S.P.P. aux prochaines élections renouvelant le
Bureau. Les élections avaient été d'ailleurs retardées puisqu'elles ne devaient se faire,
cette année-la, qu'aprés lI'adoption des nouveaux statuts réglant I'existence conjointe de la
S.P.P. et de [I'Institut de Psychanalyse. Marie Bonaparte m'avait fait part de ses
inquiétudes au sujet de Lacan en raison de la communication qu'il avait faite auparavant
aux membres de la S.P.P. pour relater son expérience portant sur la variation du facteur
temps dans les séances de psychanalyse — variation d'ailleurs toujours dans le sens
d'une réduction de la durée des séances. Ses conclusions favorables avaient été discutées
et méme si certains psychanalystes — dont Lagache — avaient déclaré qu'ils feraient eux-
mémes cette expérience, pour en apprécier l'intérét, des objections trés vives avaient été
formulées sur le plan théorique, notamment par Marie Bonaparte. Javais été peut-étre
l'une des premiéres personnes informées de cette pratique de Lacan, & cause d'une de ses
patientes (analyste en formation) qui était venue me demander conseil peu apres le début
de son analyse parce qu'elle ne supportait pas que les séances fussent si breves : elle
n'osait pas parler sachant qu'elle pouvait étre interrompue trés vite et se sentait frustrée
de la durée normale des séances, qui, lui avait-on dit, duraient environ trois quarts
d'heure, alors que chez Lacan c'était au maximum un quart d'heure. Je lui avais
naturellement conseillé de dire cela a son analyste, mais elle était revenue quelque temps
aprés m'annoncer qu'elle avait renoncé a poursuivre cette analyse, car Lacan aprés l'avoir
écoutée et avoir répondu qu'elle avait raison (disait-elle) avait continué a la recevoir
seulement quelques minutes. Je savais donc bien que Lacan avait mené cette expérience
de séances courtes avec une certaine ténacité, mais je ne voyais pas la une doctrine
établie et inébranlable, et j'étais tout a fait convaincue, comme je le disais a Marie
Bonaparte, que Lacan avait beaucoup trop d'intelligence de I'analyse pour qu'on refusat
de lui faire confiance et qu'on lui tint rigueur d'une expérience limitée — dont les
inconvénients ne pouvaient lui échapper. Lagache était du méme avis.

La bataille engagée pour les nouveaux statuts de la S.P.P. et de I'Institut se
termina donc finalement par ce que nous pensions étre une victoire. Mais tout devait étre
remis en question par Marie Bonaparte qui, a la veille de I'élection de Lacan & la
présidence de la S.P.P., nous informa brusquement qu'il ne fallait pas voter pour Lacan
qui, lui avait-on dit, pratiquait constamment ces séances courtes auxquelles



elle était tout a fait opposée, et de plus n'avait pas I'honnéteté de le dire ouvertement.
Elle avait donc suscité in extremis un nouveau candidat. Mais ma réaction fut identique a
celle de Lagache, sans méme nous consulter. Nous estimions que nos engagements pris
vis a vis de Lacan devant la S.P.P. étaient si notoires que ne pas les tenir lui elt infligé
un désaveu humiliant insupportable et insuffisamment motivé, les "on-dit" ne pouvant
étre considérés comme dignes de foi. De plus, sa présence a la présidence de la S.P.P.
permettrait de le juger sur ses actes, et elle ne devait pas se prolonger au dela d'une
année. Marie Bonaparte persista & soutenir un autre candidat, et Lacan fut élu de
justesse, malgré elle. Il n'y eut aucun commentaire, mais le groupe "libéral" dés ce
moment avait vécu, se trouvant minoritaire du fait de la défection de Marie Bonaparte et
d'une ou deux personnes qu'elle avait convaincues. Alors, et sans qu'aucune explication
ait jamais été donnée de ce nouveau comportement, nous avons assisté a une remise en
question de tous les aménagements des statuts que nous avions si péniblement fait
adopter. Par exemple, nous étions convoqués a une réunion dont l'ordre du jour était :
nomination de Mme Marie Bonaparte comme membre d'honneur. Pourquoi s'y serait-on
opposé ? Mais a cette réunion, a laquelle bien entendu Marie Bonaparte n'assistait pas,
nous apprenions que pour rendre cette nomination possible il fallait changer tel mot dans
tel article des statuts, puis tel autre qui était lié au premier, et tel autre encore ailleurs
pour éviter des contradictions, etc. ... et au bout de ce travail "innocent" on s'apercevait
gue nous étions amenés insensiblement a revenir aux statuts que nous avions voulu
modifier, et par conséquent, je le rappelle, a subordonner entiérement la S.P.P. a I'lInstitut
pour tout ce qui concernait la formation des psychanalystes. Les choses allerent ensuite
trés vite : plaintes des éléves les plus avancés contestant les obligations auxquelles ils se
trouvaient soumis, (contr6leurs désignés sans tenir compte de leur choix, nouveaux cours
imprévus et imposés sans dispense possible) et s'adressant au président de la S.P.P. qui
était le seul organisme avec lequel ils avaient jusque la un "contrat”, ainsi qu'aux
membres titulaires de la Société ; — conflit entre le président de la S.P.P. , Lacan, qui
transmettait leurs revendications et tentait de les faire aboutir, et le président de I'Institut
qui s'y refusait ; — accusation portée alors contre Lacan d'intervenir, contrairement aux
droits que lui reconnaissaient les nouveaux statuts, dans la formation des éléves et d'étre
responsable de leur "révolte" entretenue par lui, — ce qui laissait entrevoir la possibilité
de demander a la S.P.P. de le destituer.

Assurément des mesures transitoires eussent suffi a apaiser mécontentement et
agitation, mais les demarches de Lacan en tant que président, et d'autres membres de la
S.P.P. se heurtaient a des refus comme si on cherchait a "mater" les gens dés le début.

C'est a ce moment que j'ai entendu parler par Lagache de I'éventualité de fonder
une autre Société de Psychanalyse pour retrouver des conditions de travail acceptables.
J'avais été informée une premiére fois de cette possibilité par Marie Bonaparte, au cours
des réunions qui avaient eu lieu chez elle. "Si c'est impossible de travailler avec eux,
disait-elle, nous ferons une autre société". J'en avais été surprise mais cela paraissait si
naturel que je n'avais pas demandé d'explications sur la marche a suivre ... Dans la
situation ou nous nous trouvions, puisqu'il devenait impossible de s'opposer a une
manceuvre qui consacrait le triomphe d'une politique autoritaire, et qui certainement
aurait été suivie d'une "mise au pas" de tous les récalcitrants, (ne



parlait-on pas de conseil de discipline ? n'étais-je pas déja moi-méme citée a
comparaitre devant je ne sais quel tribunal intérieur pour avoir fondé & Strasbourg un
groupe d'Etudes de Psychanalyse, devenu tout a coup suspect ? ) l'idée d'une nouvelle
société faisait son chemin. Bien entendu Lacan soutenait ce projet. Mais je tiens a
préciser que Lagache, dans les conversations que j'avais avec lui a ce sujet, insistait sur
la nécessité de ne pas laisser croire, que seule la situation de Lacan justifiait la rupture
avec la S.P.P. et I'lInstitut, et il souhaitait méme que Lacan ne figurat pas parmi les
fondateurs du nouveau groupe, pour que l'on ne puisse pas prétendre que cette nouvelle
société n'existerait qu'a cause de Lacan, alors qu'en fait cest tout un climat de travail en
commun et dorganisation pédagogique qui nous paraissaient inacceptables. Nous
pensions que la psychanalyse ne pouvait pas se développer en dehors d'une atmosphére
libérale de respect mutuel qui nous semblait définitivement compromise dans la S.P.P.
et nous estimions a cette épogue que Lacan pouvait la respecter.

Je ne me suis pas occupée personnellement des démarches nécessaires (dépot
des statuts, etc...) pour créer la Société Francaise de Psychanalyse (j'étais & Strasbourg
le plus souvent) et c'est Lagache qui s'en chargeait. Vint le soir ou les choses se
déroulerent comme prévu, dans une petite salle de I'Institut de Psychanalyse : Lacan
attaqgué comme président de la S.P.P., mis en minorité, contraint de démissionner.
Alors Lagache se léve et lit quelques lignes : "Nous soussignés, membres de la Société
Francaise de Psychanalyse, donnons notre démission de la Société Psychanalytique de
Paris”. Et aussitot il sort de la salle, suivi par les co-signataires, Francoise Dolto et moi.
Mme Reverchon-Jouve, qui n'était informée de rien, mais excédée par ces discussions
interminables, se leva en disant : "Mais moi aussi, je vous suis". Lacan devait nous
rejoindre un peu plus tard.

Il apparut tres vite que Lagache (et nous-mémes, évidemment...) avait négligé de
sinformer avec précision des répercussions, sur notre appartenance a I'Association
Psychanalytique Internationale, de notre démission de la S.P.P. Nous n'avions pas pensé
qu'elle entrainat, de facto, notre démission de I'A.P.1. Tel était pourtant le cas, puisque
I'appartenance a I'A.P.1. se fait, sauf cas exceptionnels, par lintermédiaire des sociétés
composantes. Je pense que Lagache aurait peut-étre pu, assez rapidement, s'il I'avait
recherché, demander et obtenir son inscription a I'A.P.1. a titre personnel, étant donnés
sa notoriété, ses travaux et I'estime dans laquelle chacun le tenait. Mais il ne se donna
jamais d'autre but que d'obtenir I'intégration de la Société Francaise de Psychanalyse
elle-méme dans I'A.P.1. voulant rester solidaire de tous ceux qui nous avaient suivis et a
qui nous avions toujours affirmé que nous ne voulions pas rompre avec I'A.P.I. mais
travailler en France dans de meilleures conditions. C'est pourquoi les démarches en vue
de la reconnaissance, comme association composante de I'A.P.1, de la Société Francaise
de Psychanalyse furent entreprises par Lagache, premier président de cette société, dés
sa création, et reprises ensuite presque tous les deux ans, avec l'accord des membres de
la S.F.P., jusqua ce quelles aboutissent. Nous navions pas prévu alors que ce serait au
prix d'une nouvelle rupture, qui devait aboutir a la naissance de [I'Association
Psychanalytique de France. Pourtant, puisque jévoque ici Lagache, je pense quil est
resté tout au long de ces années fidele a la ligne de conduite sur laquelle j'étais en entier
accord avec lui. Il y a des termes qui ne font pas, ou plus, partie du langage
psychanalytique, parce quon a peut-étre trop bien vu quils sont associés a des illusions :

"bons parents"”, "honnéte", "libéral", et certains mots ont disparu pour la



méme raison du vocabulaire plus proprement psychanalytique : oblativité, notamment —
qui fut largement utilisé par les psychanalystes francais avant la seconde guerre mondiale
— et a été probablement jugé aussi un peu utopique. Mais si nous devions renoncer a tout
ce qui dans notre vie est illusoire, et prendre a la lettre par exemple cette affirmation de
Freud que guérir, éduquer, gouverner sont des taches impossibles (qu'on ne peut donc
entreprendre qu'avec quelques illusions, ou si I'on préfére sans se laisser décourager par la
perspective de possibles désillusions) ferait-on méme de la psychanalyse ? ... J'ai partagé
Iillusion de Lagache et sa confiance dans le climat "libéral" propice a une activité
scientifique, et créative, méme si aujourd'hui on trouve naif celui qui se dit "libéral”, ce qui
convient étant d'étre "libéré" ... (Mais de quoi ? ...) Ai-je été plus sensible a cette illusion,
ainsi que Lagache, a cause de notre appartenance universitaire ? Ou a cause de ce gue nous
avons vecu, lui sans doute plus encore que moi, mais qui nous a rendus, comme beaucoup
d'autres, allergiques a tout ce qui venait rappeler un certain bruit de bottes, la ‘mise au pas,
et mettre en question ce que nous avions cru gagné pour toujours dans les moments
d'espérance et d'élan de la "libération" ?

Le mot de "rigueur" est souvent revenu dans les propos de ceux qui ont évoqué,
aprés sa mort, le caractére et la personnalité de Lagache. Mais cette rigueur n'était pas un
rigorisme. La fidélité envers les engagements pris, le respect de la loi que I'on a acceptée,
ne me paraissent pas incompatibles avec le monde de la psychanalyse, aussi bien celui de la
recherche théorique que de la pratique. D'ailleurs en évoquant ici uniqguement les attitudes
de Lagache dans l'aventure psychanalytique, je risquerais de laisser croire que je nai pas
dautres souvenirs de lui et que la psychanalyse absorbait toute sa vie. Aussi voudrais-je en
terminant laisser place a d'autres images, encore bien vivantes dans beaucoup de mémoires :
celle de Daniel (Lagache) heureux d'abandonner les soucis quotidiens (et ceux des congres !

et grandes joies de la vie, son humeur calme et enjouée si appréciée dans le travail par nos
collégues universitaires, son ironie souriante de spectateur lucide devant les comédies
humaines, appréciant d'autant plus I'amitié qui s'avérait sincére, et ses amis n‘oublient pas
quel accueil délicat et chaleureux il savait leur réserver, dans les bons comme dans les
mauvais moments, aussi longtemps mie la maladie ne I'a pas arrété ! Mais bien d'autres voix
que la mienne pourraient s'associer a ce témoignage que le temps n'affaiblira pas.



A PROPOS DE DANIEL LAGACHE

par

F. GANTHERET
(Paris)

"Regardant par la fenétre, j'apercois le patient que j'attends échapper de peu a
une automobile, en traversant le boulevard Saint-Germain. Il arrive, s'installe sur le
divan et dit : "en traversant le boulevard Saint-Germain, je viens de manquer de me faire
écraser par une voiture". J'écoute cela comme un réve. C'est Daniel Lagache qui disait
cela, a un séminaire d'étudiants dont j'étais, dans le début des années soixante. Daniel
Lagache tel que je I'ai rencontré en plusieurs détours d'une carriére universitaire aussi
bien que d'un cursus analytique : homme de raison et de passion, voire de provocation. 1l
n'était guére de rencontre personnelle avec lui qui ne fut interrogeante, et souvent au plus
radical.

Le propos que j'ai rapporté peut paraitre banal a des analystes. Dans un séminaire
d'étudiants en psychologie, il était scandaleux, a désigner aussi vigoureusement le champ
de l'analyse, le lieu radicalement autre de l'autre scéne. Et puis, a constater le
cheminement qu'il a fait en moi, ce propos, sa résurgence en plusieurs moments de
réflexion sur ma pratique, je crois qu'il n'est pas si banal. C'est méme, a la réflexion, un
grand danger qui nous guette, nous analystes qu'il y ait banalité a désigner l'altérité de
I'inconscient. 1l est pourtant bien clair que si cette altérité est radicale, nul ne saurait en
designer a coup sOr et & I'avance le lieu ; que tout discours sur le fantasme ne peut étre
gue méconnaissance du discours du fantasme ; que la théorie analytique en particulier est
dans cette position unique de ne pouvoir que manguer son objet.

Mais alors quoi ? Pas de théorie possible ? Pas de "profession" psychanalytique ?
Certes pas au sens habituel. "Je ne sais, écrit Freud a PFISTER en 1928, si vous avez
saisi le lien secret qui existe entre "I'Analyse par les non-médecins” et I'lllusion”. Dans
I'un je veux protéger I'analyse contre les médecins, dans l'autre contre les prétres". Or,
quel est le danger que court I'analyse du fait des prétres ? "Imaginez, écrit-il quelques
lignes plus haut, que je dise a un malade : "Moi, Sigmund Freud, professeur titulaire, je
vous pardonne vos péchés." Quel impair, dans mon cas ! Mais ce qui s'applique ici, c'est
la loi selon laquelle I'analyse ne se contente pas d'un succés de suggestion, mais
recherche l'origine et la justification du transfert".



L'omnipotence et I'omniscience de la figure divine, présentes dans le prétre, ne
peuvent étre qu'invite a un transfert illimité". La est ma vérité, déposée en lui. Et la
médecine fait courir le méme danger a l'analyse ! Non qu'elle se présente comme
omnisciente, mais simplement comme savoir, pouvant prétendre a la possession de son
objet. Et c'est a bon droit concernant son champ propre, somatique. Mais concernant
I'objet de la psychanalyse, l'idée d'un savoir méme partiellement totalisé est aussi
aliénante que celle d'un savoir divinement totalisant : il est la trappe ou disparait le sujet
désirant, dans la figure de I'Autre qui sait ; la trappe de la suggestion. "Il vous faut
analyser d'abord au niveau oedipien" : j'affirme que ce discours a été maintes fois tenu
dans des cercles analytiques. Je le ressens comme parole de médecin, non d'analyste. Il y
a des formes plus subtiles. "L'analyse est-elle injonction ? " demandait quelqu'un dans un
de nos récents débats scientifiques. Non, I'analyse n'est pas injonction ! L'injonction est
le fait de celui qui sait par ou il faut passer. L'analyse est proposition d'y aller voir ; ou ?
La ou vous étes.

Mais si le discours théorique de I'analyse est si fondamentalement opposé a tout
autre discours théorique, dans la mesure ou il se fonde sur la nécessité d'un renoncement
a l'illusion de la possession de son obijet, il jouit dans le méme mouvement d'un statut
tout aussi exclusif : a savoir que l'objet qu'il cherche a désigner (comme objet d'illusion)
est en permanence en lui-méme. C'est bien ce qui fonde la pertinence d'une interrogation
analytique de la théorie freudienne, ce qui la différencie d'une discussion savante. Il ne
s'agit pas de discuter du bien ou mal fondé de la définition de tel objet extrinséque, mais
de poursuivre une parole a la recherche de sa vérité propre, de réserver toujours plus
cette désignation. Il y a, en ce sens, évolution et élaboration de la parole théorique
comme il y a évolution et élaboration de la parole dans la cure : comme ce qui serre au
plus prés possible, de plus en plus, la Réalité.

Propos a propos de Daniel Lagache, propos a batons sans doute déja rompus, est-
ce qu'ils sen éloignent ? Le probléme d'un enseignement en Sciences Humaines, qui
n'évite pas la question de la théorie analytique, est posé. Il en fut un grand précurseur,- et
je me souviens de ses cours sur une théorie de la conduite, ou la théorie analytique
intervenait en coupure, dans la déchirure ouverte par I'échec des théories du
comportement. "Comment répondre a la question que pose l'échec des conduites
intégratives, et I'échec d'une loi de I'effet a permettre I'intégration, sinon en ouvrant le
champ d'une topique inconsciente, en posant que " ce qui est un déplaisir pour le Moi,
peut étre un plaisir pour le Ca " ? C'est dans l'inspiration analytique méme de son abord
de la théorie, qu'il empéchait de basculer dans un savoir scientifique. L'affirmation "
personnaliste " est centrale dans son discours. " Une prise de position personnaliste ne
fait pas a lI'anthropomorphisme d'autre concession que de reconnaitre sa présence dans le
fonctionnement et la genese de I'appareil psychique et des relations interpersonnelles ;
c'est contre nos préjugés intellectualistes et naturalistes que la psychanalyse a décelé,
dans l'appareil psychique, l'existence d'enclaves " animistes ". Ceci n'empéche en rien
que le deuxiéme modele de I'appareil psychique reste une construction théorique... "
(2). Certes, mais qui, comme le souligne Laplanche a propos de M. Klein (2), marque "
un réalisme absolu du processus de pensée ", I'identité de I'objet intériorisé, et du

(1) Psychanalyse et structure de la personnalité. in " La Psychanalyse ". G. souligné par moi.
(2) Vie et mort... (p. 164, n.1.).



fantasme d'objet, et par la signifie dans sa démarche méme " qu'en un certain sens il n'y a
pas de " psychologie scientifique " fondée sur la psychanalyse "

Une construction théorique, I’ceuvre de Freud en témoigne, qui laisse entendre,
dans ses modeles comme dans ses contradictions, le travail toujours présent du processus
primaire ; qui certes cherche a parler du fonctionnement de Iapparell psychique, mais ny
parvient en fait que parce qu elle parle le fonctionnement de lappareil psychique ; qui
souvre donc a une interrogation, une eécoute analytique, a la rencontre de ce qu elle porte
nécessairement dans la méconnaissance. Tenir rigoureusement cela justifie quil y ait un
enseignement de la théorie analytique dans I'Université.

Ces consideérations et bien d'autres, je ne prétends nullement qu'elles puissent étre
attribuées a Daniel Lagache : je ne peux pas parler de Daniel Lagache. Mais ces questions
que je ne peux éviter de me poser dans une pratique d'analyste et d'enseignant, elles se
nouent pour moi, dans leur trajet compliqué, a des rencontres, des écrits, des dits, une
présence de Daniel Lagache.



DANIEL LAGACHE ET LA PSYCHOLOGIE SOCIALE
par

SERGE MOSCOVICI
(Paris)

Pour toute une génération de ses enseignés, les premiers, devenus depuis
chercheurs ou praticiens, Daniel Lagache restera autant que le psychanalyste, lumineux
dans la présentation magistrale de sa science, ou le fondateur de la licence de
psychologie, le maitre qui initia en France la réflexion sur la psychologie sociale
comme champ systématique de savoir et impulsa sa pratique. Sur cette action dont la
trace est a chercher dans les esprits plus que dans les écrits, il revenait a I'un de ses
disciples d'alors de porter témoignage.

Un intérét profond mais comme empreint de scrupule animait Daniel Lagache a
I'endroit de la psychologie sociale. Le souvenir personnel d'un entretien que j'eus avec
lui aidera a comprendre le rapport ambigu qu'il entretenait avec les problémes sociaux.
Voir et comprendre les phénoménes sociaux, ou la dimension sociale des phénoménes
psychiques, est chose difficile pour le psychanalyste, me disait-il, en raison méme des
contraintes imposeées par sa pratique courante. Tenu a l'isolement du cabinet ou
s'enferme sa relation au patient, le psychanalyste se trouve toujours et uniquement face a
une autre personne. Tout ce qui constitue la vie sociale de I'analysé ne lui parvient que
sous la seule forme de la demande et du fantasme. Il a donc du mal a discerner ce qui
appartient a la réalité et ce qui s'en démarque comme a s'assurer du bien fondé des
restitutions qu'on lui fait. Cependant, ajoutait-il, si la profession du psychanalyste prive
le savant, au niveau de l'exercice, d'une expérience collective directe et fiable, elle le
confronte, au niveau de I'appartenance, a des conflits de groupe qui l'impliquent dans le
vif d'une vie sociale a la fois riche et biaisée. Lagache se montrait en effet trés préoccupé
par les clivages que commencait a connaitre la société des psychanalystes et penchait a
les prendre comme objet d'une analyse sociale. La séparation entre écoles ou tendances
lui semblait présenter de grandes similitudes avec des phénomeénes rencontrés dans
d'autres domaines, politiques ou idéologiques, ainsi de la scission des groupes trotskistes
ou des sectes de I'Eglise. Mais la aussi, estimait-il, la connaissance que I'on pouvait tirer
de cette situation de "split" n'avait de valeur qu'approchante eu égard a la réalité sociale.
De la méme maniére que dans la situation psychanalytique, n'avait-on pas a faire avec le
développement d'un collectivité fonctionnant en vase



clos, sans rapport avec la dynamique sociale externe ? Autant de remarques qui éclairent
sur les positions adoptées par Lagache: I'attraction que les problémes sociaux exercaient
sur sa pensée était en butte a un sentiment de distance; sa réflexion rencontrait I'entrave
d'un état d'éloignement provoqué par une pratique professionnelle et scientifique
formant écran entre la société et le savant. De fait, son cheminement vers la psychologie
sociale, orienté par une certaine vue de la psychologie en général passe par le double
détour de son enseignement et de son intérét pour la phénoménologie.

Ayant créé la licence de psychologie, il eut le souci d'en assurer au mieux les
enseignements. La part qu'il consacra a la psychologie sociale devait marquer par sa
nouveauté, sa perspective résolument théorique, sa rigueur. Nous gardons tous une
impression indélébile de ses cours auxquels son sens pédagogique donnait clarté, sa
curiosité richesse, et son talent ampleur. Cultivé, il n'ignorait rien de la tradition
psychosociologique, moderne, il était au courant des tendances de recherche les plus
récentes et savait en parler. Parfaitement maitre de son sujet, il parvenait a le situer dans
son développement historique et y appliquer une approche théorique. Et surtout sa
contribution personnelle a l'analyse des problémes de la vie sociale, qu'il s'agisse des
processus de groupe ou du rapport individu-groupe, fut sans complaisance, soucieuse
d'une certaine pureté scientifique, anti-démagogique. En méme temps qu'il leur
transmettait I'essentiel d'une connaissance ouverte sur I'avenir, il sut communiquer aux
étudiants et aux chercheurs le désir de regarder les problémes d'un point de vue
théorique. Celui qui aura parcouru le compte rendu des cours de psychologie sociale
publié dans le Bulletin de Psychologie, s'accordera avec moi pour reconnaitre dans ceux
du Professeur Lagache les meilleurs, les plus rigoureux et les plus globaux jamais
dispensés en Sorbonne.

Quant a son intérét pour la phénoménologie, on lui doit d'avoir d'emblée pointé
I'importance de Kurt Lewin, sans nul doute le plus important des psychosociologues. Il
nous fit connaitre Lewin et I'originalité de son apport dans une discipline ou il amenait
une culture pluridisciplinaire et européenne. La transmission de cet héritage et de cet
esprit la plupart d'entre notre génération la doivent a Lagache. Filiation dont nous ne
nous déprenons pas.

Il faut dire, en effet, que de Daniel Lagache est issue la premiére génération de
psychologues francais. Nous n'étions encore que des autodidactes dont il a compris
I'importance de soutenir I'effort. Non seulement, il se dépensa pour nous donner les
moyens d'un travail vraiment professionnel — et nul ne niera que le Laboratoire de
Psychologie Sociale de la Sorbonne soit sa création et son oeuvre —, mais il mit un soin
scrupuleux a ne pas influencer d'un point de vue doctrinal I'orientation de nos travaux.
Comme il n'a souhaité, cherché, encouragé d'aucune maniére l'importation de talents
américains, comme il a tenu a respecter notre enracinement européen, il a permis
I'éclosion d'une tradition de recherche proprement francaise et européenne, quitte a en
voir payer le prix par des déchirements qui sont le reflet des tensions auxquelles le
développement de la psychologie a été soumis dans nos régions. Daniel Lagache tenait
la liberté des chercheurs et la pluralité des tendances pour les pierres de touche d'un
édifice vraiment scientifique. Une telle inspiration a non seulement servi a la naissance
de courants de recherche nourris aux écoles de pensée les plus diverses et en avance sur
leur temps (je pense notamment a la position centrale accordée a I'idéologie dont
devaient découler les travaux de Gabel sur la Fausse Conscience, certaines recherches



de R. Pagés, et mes propres contributions sur la présentation sociale), mais elle a favorisé
les échanges les plus fructueux entre chercheurs. Lagache tint le premier séminaire de
psychologie sociale, réussissant a en faire bien plus qu'un séminaire de recherche. Ce fut
un véritable lieu de rencontre intellectuelle: y participaient des psychologues, praticiens ou
chercheurs, mais aussi des philosophes et des psychanalystes. Je n'ai jamais depuis
retrouvé de creuset semblable ou I'on pat assister a des dialogues, polémiques, ou brassages
d'idées aussi complets. On parle aujourd'hui de pluridisciplinarité, peut-on savoir ce que
c'est si I'on n'a pas participé au séminaire de Lagache ? Sans illusion rétrospective, ce fut
un modéle du genre...

Mais Il'attention que Daniel Lagache a portée a la psychologie sociale doit avant tout
s'expliquer par I'évolution de sa pensée en psychologie. A un certain moment de sa vie, il a
probablement nourri I'idée et I'espoir de trouver a la psychologie son unité. La psychologie
sociale lui apparut sans doute comme une région ou se réalisait I'un des nceuds de cette unité
d'ou la place qu'il lui réserva. Cette préoccupation était tributaire du mouvement d'idées qui
marqua la période d'aprés-guerre; la réponse que lui apporta le cours des choses
découragea-t-elle son ambition ? Il en vint & ne plus considérer cette unité comme possible
ou souhaitable. Les tensions internes qui minaient le courant psychanalytique suffisaient a
elles seules a en saper le fondement. D'autres oppositions surgissaient dans la maniere de
concevoir et mettre en pratique la psychologie sociale. Le désir de se consacrer a la tache
prioritaire de son travail en psychanalyse, sans doute aussi une désaffection pour la
phénoménologie, tout cela concourut a un éloignement progressif de la psychologie sociale.
Dans ses derniéres années, Lagache a continué de porter un regard sympathique sur la
discipline, mais il manifesta une distance croissante a I'égard de ceux gu'il avait encouragés
et méme a I'égard de son enseignement. Regrettait-il d'avoir sacrifié temps et talent a une
activité secondaire au regard de son intérét passionné pour la psychanalyse qu'il edt voulu
servir plus ? Je ne serais pas loin de le penser, sans oser I'affirmer.

I n'en demeure pas moins que la psychologie sociale en France lui doit tout, comme je
lui dois personnellement. C'est un immense regret pour moi que la hargne de Lacan ait
tellement affecté sa vie et son orientation, provoquant en retour un détachement pour beaucoup
de ce qu'il a initié et des voies qu'il a ouvertes. Nous y avons perdu un guide, et la psychologie
sociale francaise quelque chose de son souffle et de son étoffe. Mais je suis certain, quant a
moi, qu'un temps viendra, ou son oeuvre sera mieux reconnue et ol ceux qu'il a formés le
revendiqueront avec plus de vigueur, affirmeront sa pérennité. Il faudra a cela que notre monde
intellectuel se libére de I'espéce de terreur qui s'y exerce actuellement. Terreur qui veut que
n'existe qu'une seule fagon de penser et une seule vérité. Terreur qui remplace la transmission
du savoir par I'orthodoxie, la parole ouverte par I'ésotérisme. Cette terreur se réclame beaucoup
de la science, mais la science, du moins en principe, n'a rien a faire avec la terreur.



LETTRE A MONSIEUR DIDIER ANZIEU
par

HENRI MORNACCO
(Clermont-Ferrand)

Monsieur,

Jai lu avec le plus vif intérét les quelques pages que vous avez consacrees a
DANIEL LAGACHE dans le Bulletin de Psychologie. Ayant eu la grande faveur de lui
apporter un modeste concours dans les années 1941 a 1943, je me permets de vous
adresser quelques notes sur certaines de ses activités au cours de ces années.

C'est a l'issue d'un cours de psychologie, en Février 1941 que je l'informais de
I'utilisation de certains tests dans I'école d'apprentissage de la Maison Michelin. Il me
demandait aussitot d'aller voir sur place, et découvrait ainsi un matériel utilisé d'une
facon purement empirique, telle que l'avait proposée l'ingénieur suisse CARRARD. Il
m'offrait dans le méme temps la possibilité d'assister en compagnie de MARIANNE
HOSSENLOPP et de GEORGES MENUT (actuellement professeur agrégé de pédiatrie
a Clermont), & sa consultation d'adolescents et a certaines expertises qu'il poursuivait
pour I'armée. Ce fut particulierement a cette occasion le point de départ d'une utilisation
des tests Carrard dans une perspective autrement plus féconde, qu'il rapportait plus tard
dans l'article que vous citez (I'emploi clinique des tests et le diagnostic du caractére
1942).

Je m'attarde sur le cas qui, je crois, a déclenché sa réflexion. Un sous-officier
alsacien avait menacé son capitaine avec son arme et se trouvait de ce fait en prison. D.
LAGACHE me demande de le soumettre aux tests, aprés un entretien qui nous apprend
que son agressivité sétait manifestée alors quiil était chargé de plusieurs responsabilités
a la fois. Nous arrivons au test dit "de la réglette" dans lequel on demande au sujet de
tracer des traits au crayon le long d'une régle munie d'une butée escamotable, les yeux
fermés. Aprés un moment d'apprentissage le sujet doit poursuivre sans butée, avec
consigne de se tenir dans I'élongation initiale. Rien de particulier alors, si ce n'est une
certaine propension a dépasser. Puis on perturbe le sujet en engageant une conversation,
qu'il doit tenir tout en poursuivant le tracé. C'est alors que le sous-officier ouvre les
yeux, jette le crayon a travers la piéce, et dit "vous croyez que je peux faire plusieurs
choses a la fois ? ".



Ce fut le trait de lumiére pour D. LAGACHE, qui mettait aussitbt en forme sa
théorie de la fonction synthétique de la personnalité, considérée comme aptitude a intégrer
dans une conduite cohérente des stimulations internes et externes.

Les mémes méthodes de travail se poursuivirent a I'occasion d'un enseignement a
1'l.N.O.P. (Institut National d'Orientation Professionnelle), et dans les consultations
d'enfants délinquants, objets de la these de médecine de MARIANNE HOSSENLOPP, avec
te concours de COLETTE DURIEU.

L'occasion la plus ample d'expérimenter sa méthode de diagnostic de la personnalité
fut proposée au printemps 1942 a D. LAGACHE parle ministere de la guerre (Vichy) sur les
bases suivantes: trente €leéves officiers de St Cyr (alors repliée a Aix-en-Provence), en fin de
2éme année, seraient sélectionnés par leurs instructeurs sur le seul critére de leur aptitude au
commandement, telle qu'elle s'était manifestée au cours de leurs deux ans d'école. Il y avait,
évidemment a notre insu, les quinze meilleurs et les quinze plus mauvais. A nous de faire la
séparation.

Je passe rapidement sur le pittoresque du voyage, avec arrét & Nimes pour rendre
visite a son maitre GEORGES DUMAS, a l'arrivée dans une ville affamée par les
restrictions, et au demi consommé un soir a la terrasse des "Deux Garcons" avec le jury de
I'agrégation de philosophie présidé par I'illustre BACHELARD.

Nous passions deux heures avec chaqgue sujet, a raison de deux par jour, et rédigions
aussitdt un portrait psychologique, avec pronostic sur l'aptitude au commandement. A
I'issue des trois semaines de séjour, les conclusions furent remises aux instructeurs, qui
décelérent une seule erreur sur les trente cas, et qui exprimerent leur étonnement devant la
précision des données que nous leur fournissions, sur le caractére et la personnalité de leurs
éleves.

D. LAGACHE garda un excellent souvenir de ce travail assez exceptionnel par son
ampleur et les facilités qui avaient été accordées. Hélas cette expérience probante fut sans
lendemain — l'invasion de la zone sud était proche — et la sélection scientifique des officiers
selon la méthode Lagache ne fut, a ma connaissance, jamais appliquée.

A ma demande D. LAGACHE fit en 1943, a Clermont-Ferrand, des exposés sur la
psychologie a des ingénieurs des mines destinés a étre directeurs d'écoles d'apprentissage, et
il convient de noter avec admiration comment cet universitaire si apte a la pensée abstraite

sut dispenser u cette occasion un enseignement vivant, parfaitement a la portée de ces
scientifiques qui en furent enchantés.

1944 me laisse moins de souvenirs, si ce n'est personnels (D. LAGACHE fut mon
témoin de mariage). Puis vint pour lui le temps des épreuves. Vous connaissez la suite.

Je vous prie de croire, Monsieur, a l'assurance de mes sentiments les meilleurs.

H. MORNACCO



QUELQUES REMARQUES SUR LES PROBLEMES DE TRANSFERT*

par

P.J. VAN der LEEUW
(Amsterdam)

Dans notre travail quotidien, nous sommes de plus en plus souvent confrontés
aux problémes narcissiques de nos patients, ce qui doit nécessairement modifier notre
approche et donner une image clinique différente de ce qui se passe entre I'analysant et
I'analyste, au sein de la situation psychanalytique. Cette confrontation ne va pas sans
influencer notre technique, en particulier notre manipulation du transfert dont une étude
sérieuse s'impose. Ce concept et ceux qui s'y rattachent, a savoir la névrose de transfert,
le transfert négatif et le contre-transfert aussi bien que la description du processus
thérapeutique ont été introduits pour la premiére fois par Freud au moment ou son
expérience se fondait, en grande partie, sur I'hystérie et la névrose obsessionnelle, ce
gu'on appelle névrose de transfert. En d'autres termes, le tableau clinique et
I'investigation des relations d'objet étaient d'une importance primordiale (complexe
d'OEdipe). Telle était la situation avant 1920, alors que n'avaient pas encore été
explicités, dans I’ceuvre freudienne, la compulsion de répétition, la théorie ultime des
instincts, le concept de personnalité (point de vue structural) et le développement pré-
cedipien.

Dans sa description de la "névrose narcissique”, Freud met I'accent sur I'absence
de transfert et I'incapacité de créer une relation transférentielle suffisamment durable. Il
montre, en fait, que le mode de relation a I'objet est inexistant ou a peine ébauché. Dans
ses écrits sur la technique, Freud n'expose jamais explicitement ses expériences avec les
personnalités narcissiques, ni les procédés utilisés.

Aujourd'hui, nous nous préoccupons surtout de la condition mentale de ceux de
nos patients qui sont incapables d'établir une relation d'objet, qui ne voient pas lanalyste
comme une personne existant a part entiére, mais le considére plutdt comme une
extension d'eux-mémes. C'est a la névrose de caractére que nous avons affaire.

* Exposé présenté lors dune table ronde sur “le transfert’, Congrés International, Paris, 23 juillet 1973,



En traitant mes patients, je m'efforce consciemment d'établir une différenciation
entre le mode de relation a I'objet et le lien narcissique. Ce terme, je I'ai emprunté au Dr
Lampl-de-Groot qui, cette année, I'a utilisé dans une conférence sur Freud. J'avais eu le
plaisir et le privilege de m'en entretenir auparavant avec elle. Je n'utilise pas, quant a
moi, le concept de transfert narcissique énoncé par Kohut. C'est la un terme
embarrassant qui me parait contradictoire. On a peut-étre attaché trop d'importance au
mode de relation d'objet. Bien souvent, dans le traitement des troubles narcissiques, les
conflits qui viennent au premier plan sont reliés a la phase séparation-individuation, a un
stade ou une distinction n'est pas encore nettement établie entre le monde du dedans et
celui du dehors. Le rble de I'objet-satisfaisant-le-besoin est, lui aussi, trés grand. La
rupture de I'état symbiotique, la perte du continuum narcissique mere-enfant (tel le
sentiment d'union, de fusion), le changement émotionnel inattendu et relativement
soudain qui va de l'omnipotence & la détresse la plus grande, le sentiment de vide
émotionnel total du patient, celui de n'étre relié a rien, ni a personne, de n'étre rien — le
tout accompagné d'une angoisse pesante —, la peur de l'annihilation, un sentiment
d'insécurite absolue et de colere, tous ces éléments doivent étre contrdlés. Les patients se
sentent absolument incapables de porter un fardeau, ils sont sans force, incapables de se
prendre en charge. Il y a chez eux un désir ardent, un besoin immédiat d'une relation,
d'un lien, d'une attache. Ce besoin sera ultérieurement satisfait par I'objet externe, mais il
n'existe pas encore intérieurement a ce stade. L'apparition d'un noyau, d'un continuum
stable de I'ego a partir de l'intérieur est le processus crucial qui permettra finalement au
patient de supporter un fardeau, de donner son essor au développement du moi et de se
créer des relations d'objet. Il nous incombe de faire prendre conscience a nos patients de
leurs pulsions innées de destruction et de meurtre. J'insisterai tout particulierement sur
I'importance que jattache a l'intensité, tant du point de vue quantitatif quéconomique. Jai
expérimenté lI'importance que prennent, vers la fin de I'analyse, les premiers problemes
séparation-individuation. C'est alors seulement que nous nous rendons pleinement
compte de leur intensité. Ces impressions m'ont été confirmées dans le cas ou la fin du
traitement était tres problématique, et c'était la un véritable écueil. A la fin, comme lors
de la premiere phase du traitement, je me montre extrémement prudent quant a
I'interprétation des signes de mode de relation a l'objet, des phénomeénes transférentiels
au sens classique du concept I'expérience m'a appris que les phénomeénes transférentiels
peuvent servir de défense contre les conflits sous-jacents de la phase séparation-
individuation. Nous devons interpréter avec un grand soin le contenu aussi bien que la
fonction défensive des phénomenes de transfert. C'est seulement lorsque j'ai une vue plus
profonde (insight) du lien existant entre le mode de relation a I'objet et l'attache
narcissique que je décide dans quel sens orienter mon interprétation. En ce qui concerne
la fin de la cure, il m'apparait de la plus grande importance de ne pas en imposer la date
exacte au patient. Celui-ci devrait se sentir libre d'en décider lui-méme. Il a besoin — et
on devrait lui en fournir I'occasion de I'expérimenter, de contréler si oui ou non il est
capable et désireux d'étre seul, s'il est a méme de fonctionner seul.

Pour terminer, j'indiquerai que, dans le traitement de ces premiéres perturbations
narcissiques, l'alliance de travail est le probleme essentiel ; elle fait partie du lien
narcissique et cest une manifestation narcissique. Quelles sont les conditions de son
existence, quelles sont ses racines, sa genése ?



Pour créer une alliance de travail, il faut qu'il y ait capacité de travail, puissance de
travail, énergie. Qu'est-ce que le travail ? La capacité de se donner du mal, de bander son
énergie, de survivre. On ne peut y parvenir que lorsque le plaisir de fonctionner est assez
grand, c'est-a-dire quand le mécanisme de déplacement peut étre actif. Le travail analytique
ne saurait étre accompli que lorsque le besoin pressant de détruire, de tuer s'est
partiellement transformé en une activité dont la visée est d'unir, de joindre, de coopérer, de
conserver pour pouvoir produire et affronter un changement constructif. La capacité
d'accomplir le travail analytique dépend, en partie, de la faculté de transformer les pulsions
destructrices, en partie dé la faculté de les tolérer sans qu'une angoisse trop forte soit
engendrée. La tolérance est une condition requise nécessaire pour que sopérent la
transformation, les changements. La capacité de transformer est également indispensable
pour gque s'effondrent les fantasmes archaiques de grandeur. La notion de réalité, sa prise de
conscience marquent les débuts du développement de la réalité, de la perception claire du
monde du dehors. Cette notion se fonde essentiellement sur I'expérience de la limitation, de
la restriction. Les idées et les sentiments d'omnipotence doivent étre atténués. Il ne nous
faut cependant pas oublier que les concepts de transfert, de lien narcissique et d'alliance de
travail indiquent I'existence de processus apparaissant aussi bien parallelement que par
intermittences.

Si nous les envisageons sous cet angle, il nous sera plus facile d'aborder les
problémes se rapportant a la névrose de transfert, dans la théorie comme dans la pratique.
En ce qui concerne la technique relative au lien narcissique, lI'analyste doit accorder une
importance toute particuliére a sa propre attitude, a sa capacité d'accompagner le patient,
particulierement dans l'aspect non-verbal de sa communication et dans l'interaction. Sa
capacité de tranquilliser, de créer un niveau optimal de tension et sa présence psychique
constante, sa capacité de suivre continuellement son patient sont d'une importance capitale,
tout spécialement quand la pulsion de destruction et de meurtre prédomine dans I'esprit de
celui-ci.

L'analyste ne doit pas se laisser distraire par des réactions contre-transférentielles
chroniques inhérentes a sa personnalité et & son comportement. Il est tout naturel que sa
propre ambition thérapeutique joue un réle important, principalement en tant que formation
réactionnelle a I'égard de ses pulsions destructrices innées et en tant que défense contre ses
propres sentiments d'impuissance et d'angoisse.



ACTING OUT ET CONTRE-TRANSFERT
par

OLIVIER FLOURNOY
(Geneve)

Daniel Lagache, dans un de ses derniers articles, montre que l'acting out désigne
un modéle métapsychologique et que I'interprétation qui recourt a lui pour caractériser
des actions accomplies en dehors du champ psychanalytique est une interprétation
psychanalytique.*

Ainsi réintégré dans la pratique psychanalytique, I'acting out y joue un réle et
j'aimerais, dans les lignes qui suivent, montrer que celui-ci peut étre positif et bénéfique
pour I'évolution de la cure.

En tant que concept psychanalytique, je pense que l'acting out signifie dans la
pratique analytique le fait que le patient met en action ou joue jusgu'au bout quelgue
chose — un message — qu'il n'a pas pu jusqu'alors transmettre au psychanalyste par la
voie ordinaire des associations. Ce serait une manifestation paradoxale de transfert
destinée a corriger une déviation de la relation analytique que I'analyste n'a pas saisie
correctement au niveau de son contre-transfert, et qu'il n'a donc pas réussi a interpréter.

En ceci interpréter un comportement comme un acting out devrait signifier —
contrairement a l'usage courant — quelque chose de favorable a I'évolution du traitement
dans la mesure ou ce quelque chose permettrait a I'analyste de redresser la situation en
prenant conscience de ce qui lui avait échappé. Interpréter un comportement comme un
acting out, c'est le réintégrer dans la névrose de transfert en exprimant sa compréhension
de la nécessité de l'acting out comme message joué jusqu'au bout et avec détermination a
I'intention de I'analyste.

Ne pas interpréter un acting out, c'est renoncer a la fonction de psychanalyste
par incompréhension, due a un contre-transfert négatif, de la valeur transférentielle
paradoxale de I'acting out. Ne pas l'interpréter, c'est aussi laisser son

* Daniel LAGACIIE : " La Croisiére de I'Acting out Il ". Document de travail non commercial
et a circulation limitée. Laboratoire de psychologie pathologique, Université de Paris, 1967.



aspect psychotique, destructeur du lien analytique, agir en sourdine aux dépens de
son aspect névrotique accessible a l'intersubjectivité propre a la cure.

Je voudrais développer cette idée d'aspect positif de I'acting out dans la cure en
me limitant & deux observations, l'une ayant trait a la pratique du contréle, l'autre a
I'acting out d'un de mes patients.

Il m'a parfois paru difficile de faire comprendre a des analystes en contrdle
I'importance que revét pour la cure une séance manquée par leurs patients. Surtout
lorsque l'absence est imprévue, et que par la suite le patient apporte toutes sortes
d'excellentes raisons pour la justifier. Dans ces cas-la, j'ai souvent observé une vive
réticence de la part de I'analyste a ramener I'événement dans le discours associatif, soit
qu'il admette sans discussion la valeur "réelle", rationnelle, des arguments du patient,
soit encore par exemple qu'il ressente une certaine pudeur, un certain embarras, a mettre
ces arguments en question, donc a sous-entendre que le patient ne dit pas tout, en un mot
a l'accuser. Alors que la premiére de ces attitudes me parait simplement non-analytique,
la seconde est déja plus proche de I'esprit analytique mais péche par omission de la
blessure contre-transférentielle, laguelle réveille un désir accusateur défensif. Quoiqu'il
en soit, ce manque de critique analytique ou cette crainte de commettre une injustice
proviennent l'un et l'autre non pas d'un respect pour le patient, mais d'un systéme
projectif destiné a masquer leur origine contre-tranférentielle: au-dela des mécanismes
singuliers propres a chaque analyste il s'agit bien d'une blessure narcissique pour
I'analyste par I'échec de la continuité du traitement. L'extérieur est important au point
que l'existence de la relation analytique est supprimée le temps de la séance.

Pourtant c'est précisément du fait méme de cette suppression que l'acting out
prend valeur de message, d'interrogation: si l'analysé dénie I'importance de l'analyse,
I'analyste va-t-il se laisser prendre au jeu extérieur du patient ou va-t-il tenir son role et
interpréter dans le sens de l'importance de cette dénégation agie comme message pour
I'analyste ?

Voici un exemple banal rapporté par un analyste en contrdle: son analysé
manque inopinément deux seances ; a son retour il informe I'analyste que c'est la
mort d'un membre de sa famille qui en a été la cause. Par la suite, alors que le patient
lui donne l'occasion de réintégrer facilement son absence dans la relation
transférentielle, I'analyste ne le fait pas. A mon interrogation ce dernier s'étonne et
répond que c'est bien normal de manquer des séances dans ces circonstances, et qu'il
ne va pas risquer de le lui reprocher en l'interprétant comme acting out.

Pourquoi a-t-il songé a un reproche ? L'aspect projectif contre-transférentiel est
rapidement éclairci, I'analyste reconnaissant aisément qu'il s'est senti exclu, négligé,
atteint dans ses capacités humaines et professionnelles par cette absence, ce qui explique
sa déception et sa réaction — son désir d'en accuser le patient. Ce qu'il évite avec raison.
Pourtant l'interprétation est tout de méme omise apres cette prise de conscience, ceci
sous divers prétextes. Ce ne sera que des mois plus tard que le patient lui fera
comprendre, cette fois-ci par des reproches dont le caractére transférentiel n'échappera
pas & l'analyste, qu'il aurait eu besoin de venir a ses séances, qu'il n'a pas osé le déran‘er
en lui téléphonant pour lui annoncer son malheur et pour changer dheures, finalement
qu'il aurait pu venir aux heures habituelles. Ayant joué jusqu'au bout la tragédie du
transfert en manquant ses séances, le patient s'est confirmé dans I'idée que I'analyste par
sa non-intervention ne prenait pas son chagrin



au sérieux; il lui était facile de surcroit d'étayer ses preuves de maniére paranoide en
affirmant que l'analyste aurait bien pu lui téléphoner pour l'assurer de sa sympathie
alors que ce dernier ignorait tout de I'événement.

L'interprétation de I'acting out aurait vraisemblablement fait gagner du temps.

Pourtant les réticences a employer le terme d'acting out et l'aspect "sauvage"
qu'on impute a son utilisation doivent é&tre fondés sur autre chose que sur un simple
manque d'expérience de l'analyste. Je pense que si l'interprétation d'un acting out est
souvent difficile a faire, c'est que celui-ci met en évidence des aspects psychotiques de la
personnalité, destructeurs de la relation analytique, et qu'alors I'analyste peut y voir non
sans crainte un échec de sa technique analytique ou de son indication de la cure, échec
qu'il préfere ignorer au lieu d'y voir cet ultime message envoyé du dehors du champ
psychanalytique, pour que l'analyste restructure ce champ en révisant son contre-
transfert et le rende a nouveau fréquentable.

Il ne faut en effet pas perdre de vue qu'un acting out, en dehors du champ, est
destructeur de I'analyse et donc de I'analyste tel qu'il est & ce moment-la. Cen est I'aspect
psychotique. Pendant le temps de I'acting out I'analyse n'existe pas; c'est un temps mort
durant lequel le patient est vide d'analyse, un anéantissement de la relation signifiant que
le patient est psychotique, seul, perdu. Réciproguement, l'analyste confronté par une
absence inattendue n'a a sa disposition que ses propres fantasmes pour remplir le vide
analytique devant lequel il se trouve. Ici aussi il est en face d'un vide psychotique qu'il
aura tendance a remplir a sa maniére, autistiguement et défensivement. J'en ai montré
deux aspects: la négation de ce vide par acceptation comme réalité de la rationalisation
du patient, et son remplissage par projection en accusant le patient d'avoir agi.

Une fois l'analyse recommencée on court le danger de voir ce vide aisément
oublié du fait qu'il est rempli intégralement par ce que l'analysé va dire ou ne pas dire;
seul le contenu extérieur compte: il a fait ceci ou cela, il en parle ou n'en parle pas, etc.,
et la névrose retrouve ses droits, masquant l'aspect délétere, létal, de I'absence passée.
L'aspect vide de l'absence est aussi impossible a analyser que le serait le discours d'un
psychotique qui ne piperait pas mot faute de relation a I'analyste.

Pour qu'il ne s'agisse pas de psychose mais bien d'acting out, il faut que
I'analyste I'interpréte comme tel, convaincu qu'il est que le patient a joué jusqu'au bout,
jusqu'a la psychose, la relation transférentielle, dans un registre paradoxal et destructeur.
Ce qui implique pour l'analyste de trouver en quoi il n'a pas réussi a contenir I'analyse
dans son champ propre. S'il a, a ce moment-1a, conscience de sa crainte (I'événement
avec son versant psychotiqgue pouvant amener la rupture de l'analyse) et de la
vraisemblance d'un contre-transfert inadéquat justifiant le recours a un tel événement,
alors il sera a méme de l'interpréter comme acting out, c'est-a-dire comme un message
nécessaire et paradoxal que le patient emploie en ultime ressource pour se faire entendre.

Selon les impressions que j'ai acquises en cours de contrdles il me semble que
I'analyste omet d'interpréter une absence comme acting out parce qu'il n'a pas assez
confiance dans la valeur de la relation intersubjective analyste-analysé. Il est alors prét a
accepter toutes les bonnes raisons montrant que I'évenement hors analyse est



effectivement plus important que I'analyse elle-méme. Je suggérerai qu'il craint de
prendre conscience du versant psychotique de I'acting out lequel entre en résonance
avec ses propres tendances narcissiques qui le poussent a renoncer a son analyse, plutot
qu'a rechercher le défaut au niveau de son contre-transfert. Le narcissisme est plus
confortable que la blessure narcissique, et ceci probablement d'autant plus que je parle
de situations de contréle. Quant a l'analyste qui interpréte de maniére sauvage une
absence comme un acting out, il ne fait que montrer par la qu'il veut agressivement
réintégrer I'événement dans la névrose de transfert pour nier ou masquer sa blessure
narcissigue et son inquiétude personnelle.

Admettre que l'acting out contient une facette positive a exploiter pour le bien
de la relation analytique implique que I'analyste accepte sa mise en question et ses
erreurs transférentielles.

J'ai eu en analyse une personne qui a organisé un acting out pour y échapper,
acting out qui s'est révélé tout a fait bénéfique. J'ose croire que mon attitude qui était
celle de penser que cet acting out était un message in extremis concernant quelque
chose qui m'échappait, a contribué a lévolution ultérieure favorable en permettant au
patient un remaniement positif de sa relation avec moi mais loin de moi.

Aprés 7 ans d'analyse chez deux analystes, une femme puis un homme, cette
personne a changé de pays. C'est alors qu'elle est venue me consulter et que nous avons
entrepris une analyse qui dura huit ans. D'emblée la note était donnée: son désir était de
ne me dire ni bonjour ni au revoir, de venir cing fois par semaine et de ne discuter
aucun détail quel qu'il fit. Comme une horloge, il est venu pendant ces huit années,
deéversant une inimaginable et inépuisable haine pour son entourage et sur lui-méme,
déjouant toutes mes tentatives d'entrer en contact, de communiquer, de me faire
entendre. Méme les honoraires, qu'il avait augmentés spontanément deux fois en cours
de route vu l'inflation, étaient restés hors circuit. Apres coup je pourrais bien dire qu'il
s'agissait d'un vaste acting out symboligue. Son discours sadressait a I'extérieur, ou si
I'on préfere je n'étais moi-méme qu'une fonction extérieure & son champ. Je n'entrerai
pas dans le détail de son récit, de ses réves, de ses fantaisies, de ses souvenirs, suite de
scénes hostiles, destructrices et de type psychotique, caractérisées par une solitude
intense et désespérante devant lincompréhension de tous. Son propre corps méme était
I'objet de préoccupations frénétiques aussi honteuses gu'humiliantes.

Un jour, de guerre lasse, j'ai interrompu l'analyse. Il est parti comme il était
venu. Ceci était mon acting out, ma sortie, qui, si je puis dire, s'est effectuée sans
tambour ni trompette.

Quatre ans aprés il est revenu, il m'a dit n'avoir pas compris pourquoi j'avais
interrompu, en étre tombé des nues; il pensait continuer pour la vie. Entre temps il a fait
fortune et il desire recommencer I'analyse; est-ce que je veux de lui ?

En fait je le souhaitais vivement pour réussir 1a ol javais échoué, mais cette
fois-ci je lui demandais des honoraires élevés. Non pas seulement en fonction de sa
fortune qui le lui permettait, mais plutét de mon contre-transfert: s'il me fallait de
nouveau endurer une telle hostilité je voulais au moins une compensation financiére
importante.



Il a été touché du fait que je veuille bien de lui alors qu'il m'avait toujours
totalement ignoré selon ses propres dires. Et nous avons entrepris cette seconde tranche
qui a évolué tres rapidement. En quelques mois toute son attitude défensive de rejet
hostile s'est déliée; une névrose de transfert intense a fait son apparition accompagnée
d'un déchirant besoin d'étre aimé et de sentiments d'impuissance et de non valeur a
peine supportables, bref un de ces épisodes dramatiques ou I'ex-psychotique vit avec
I'analyste sa névrose sur la corde raide, oscillant entre le suicide et la résolution de ses
symptémes vers une vie nouvelle.

C'est alors qu'eut lieu I'acting out. Sous prétexte de difficultés extérieures il s'est
dit obligé de quitter la ville et il est parti avec armes et bagages pour un pays lointain.
Ceci s'est passé en quelques semaines, de maniére compulsive quoique fort bien
rationalisée. Nous en avons discuté autant que le temps nous le permettait et souligné
entre autres l'aspect revanchard de sa décision vis-a-vis de mon interruption passée,
ainsi que la répétition du changement de pays. Finalement, j'ai interprété son départ en
fonction de ce que je ne réussissais pas a interpréter, c'est-a-dire en fonction d'un
message que je n'arrivais pas a saisir alors que nous nous entendions bien et que
I'analyse était dans une phase si importante. Le message en question était trop évident
pour que je le comprenne et devant la réussite qui semblait désormais a portée de main
ma déception m'empéchait de I'imaginer. Néanmoins, dans la perspective que je viens
d'ébaucher, ai-je considéré cet acting out comme nécessaire et nous avons arrété le
traitement en bonne entente.

Une fois parti, le dégagement de son moi, de sa personnalité, s'est poursuivi par
I'intermédiaire d'innombrables lettres et de longs téléphones. Les lettres ont décrit avec
une rare éloquence le désespoir de quelqu'un de compléetement esseulé, perdu, n‘ayant
qu'une personne au monde qui l'avait compris et savait lui parler — moi — et qu'il avait
abandonnée. Désormais il avait changé et vivait selon ses termes dans la terreur d'étre
un vivant parmi les morts alors qu'il avait toujours été un mort parmi les vivants.
Coupable, apeuré, honteux, inutile, sa vie n'était que futilité; les projets de suicide
étaient continuels avec comme justification la suppression interne de ses peurs atroces
et le soulagement qu'il apporterait aux siens enfin débarrassés de lui. Les conversations
téléphoniques n'étaient qu'une suite de gquestions sur son état mental: "que je lui dise la
vérité, est-il fou pour de bon, pour toujours"”, etc. Puis peu a peu le ton a changé, il a pu
entrevoir que le monde n'était ni glacial ni irréprochable, mais bien vivant, et un
environnement s'est créé lui permettant d'y vivre, de ne plus étre qu'un mort vivant. Sa
peur tenaillante desserrait son étau et ses récits perdaient de leur navrante monotonie.

Son message — faisant abstraction d'innombrables détails — était bien simple:
s'assurer que je lui garde mon affection malgré son éloignement et sans contrepartie
financiere. Mon erreur avait été de ne pas comprendre, et par conséquent de ne pas
discuter avec lui, l'importance de mes honoraires. C'était un probléme de contre-
transfert, ou plus exactement de transfert de I'analyste, lequel préférait ne pas parler de
la question des honoraires dans la mesure ou ils étaient satisfaisants. Comme si d'en
parler risquait de les faire fondre alors que c'est justement l'inverse qui sest passé !

Il me restait donc a lui interpréter son acting out comme un éloignement
nécessaire, du fait de mon silence concernant l'argent, pour pouvoir arriver avec moi a
se convaincre de ce qu'il n'avait peut-étre jamais vécu, de l'affection sans



contrepartie de ses parents, malgré leurs défauts et leurs oeilleres.

Par la suite, ce patient qui n'était guére familiarisé avec les termes analytiques a
employé, pour décrire son soulagement aussi indicible que déprimant, le terme de
réalisation.

Alors que bien souvent l'analyste voit d'un mauvais oeil dans l'acting out une
tentative de rupture du lien analytique, il me semble que c'est plutdt l'aspect positif d'un
message paradoxal qu'il devrait y chercher, ceci au prix d'une critique parfois pénible de son
contre-transfert. C'est cet aspect positif qui confére a ce concept son sens psychanalytique et
son utilité technique.

Genéve, 45 av. de Champel.



PSYCHOLOGIE ET PSYCHANALYSE
dans I’ceuvre de Daniel Lagache
par

D. WIDLOCHER
(Paris)

En 1947, Daniel Lagache publiait un essai intitulé : "L'unité de la psychologie",
dans lequel il tentait de montrer que méthodes clinique et expérimentale constituent
deux approches d'un méme objet, la conduite, et qu'elles appelaient nécessairement
confrontations et mutuelle vérification. Affirmer une telle unité ne reposait pas sur un
constat mais constituait un choix, un engagement épistémologique. En somme il
s'agissait de préciser que l'unité de I'objet d'étude ne tenait pas a un effet du langage et
de démontrer que les actions par lesquelles I'organisme percoit et transforme le milieu
peuvent étre étudiées a des niveaux d'analyse différents. Cette derniére tache implique
évidemment que chaque spécialiste puisse communiquer sa propre expérience et que la
comparaison des données soit établie avec un esprit critique suffisant.

La psychanalyse entre-t-elle dans le champ de la psychologie ? Le fait ne
laissait guere de doute dans I'esprit de Freud. A de trés nombreuses reprises il utilise le
terme "psychologique" pour caractériser la méthode. Comme lorsque Charcot déclarait
que I'explication de I'hystérie était d'ordre psychologique, la référence a la psychologie
signifie ici que l'on étudie les effets et le jeu des représentations mentales, par
différence avec le jeu fonctionnel du systéme neuronal. Plus précisément, que l'on
étudie un jeu fonctionnel particulier dans lequel le systéme neuronal doit obéir a des
réegles de fonctionnement d'un nouvel ordre. Avec le temps, les rapports entre la
psychanalyse et la psychologie, en se précisant, laissérent voir des divergences trés
grandes de point de vue. De nombreux psychanalystes eurent le sentiment que la
psychanalyse, discipline psychologique, se suffisait a elle-méme. En cela ils reprenaient
un préjugé trés profondément ancré dans les milieux médicaux selon lequel les données
de la psychologie pathologique permettent d'édifier une psychologie totale, qui n'a rien
a attendre des autres branches de la discipline. Selon cette perspective, toute donnée
d'autre origine ne peut qu'étre une réplique dérisoire des données cliniques ou le support
d'une autre théorie explicative, alternative en apparence favorable a la théorie
psychanalytique,



faisant en réalité office de résistance. Certains méme vont jusqu'a nier que la
psychanalyse puisse étre tenue pour une discipline psychologique. Cette position,
gu'illustre bien J. Lacan, se fonde sur le postulat que la psychanalyse, science du
déchiffrage d'un discours inconscient, s'apparente surtout aux sciences des
communications inter-humaines et des structures sociales. Le courant le plus favorable a
une participation inter-disciplinaire aux autres recherches psychologiques s'est surtout
développé aux Etats-Unis entre 1935 et 1945 ou certains psychanalystes et certains
expérimentalistes et psychosociologues surent trouver un langage commun (Sears,
Mowrer). La psychologie du moi, telle qu'elle s'est édifiée autour de H. Hartmann,
maintenait la prétention de la psychanalyse a se constituer comme une psychologie, mais
de plus tentait d'intégrer dans son systéme les données des autres disciplines. Ainsi la
division de la personnalité en instances du ¢a, du moi et du surmoi n'apparaissait plus
seulement comme un modele descriptif destiné a rendre compte du jeu conflictuel mais
comme un modele personnologique absolu, créant le cadre d'une psychologie générale. 11
ne serait pas sans intérét d'étudier d'un point de vue historique et culturel ces
divergences. En France, par exemple, la pression qu'exercent deux traditions
idéologiques particuliérement fortes : la tradition médicale et la tradition philosophique,
explique les résistances qu'a rencontrées le développement d'une discipline
psychologique autonome et le succés qu'y trouve l'idée d'une psychanalyse, science
absolument distincte de toute démarche psychologique.

Dans un tel débat, Daniel Lagache a joué un réle important et original. Médecin
et philosophe de formation, acquis a l'idée d'une psychologie autonome et
interdisciplinaire, il a joué un role décisif dans I'organisation de I'enseignement et de la
recherche. Fidéle a la tradition psychopathologique il a cependant cherché a la faire
sortir de son isolement, soulignant l'intérét de la psychologie pour renouveler notre
compréhension de certains faits pathologiques. Il en fut de méme pour la psychanalyse.
Son enseignement des années cinquante a eu pour beaucoup une influence décisive en
montrant que la psychanalyse tirait avantage d'une confrontation avec d'autres
disciplines psychologiques. Un aspect original de sa démarche tenait a ce qu'il ne
cherchait pas a confronter des modéles, a assimiler des explications, ni a édifier une
théorie générale de la conduite. Etudiant les rapports entre l'effet Zeigarnik et la
compulsion de répétition, comparant lois de récence et de I'effet aux principes du
fonctionnement mental, reprenant les recherches sur I'étude expérimentale des besoins
appris, il montrait que la comparaison pour étre fructueuse devait s'appliquer a des
données précises, en tenant compte de la place de ces données aux différents niveaux
d'analyse. L'effet Zeigarnik n'explique pas le transfert, pas plus que le transfert ne
saurait expliquer I'effet Zeigarnik comme l'avancait M. Benassy. A la suite de Bibring,
Lagache montre que dans le champ du transfert, la compulsion de répétition répond a
plusieurs mécanismes (répétition, restauration) et que peut jouer un rble le non
achevement des taches interrompues, processus particulier étudié par I'école de Lewin.
Un des avantages de la démonstration est de mettre en garde le psychanalyste contre
I'édification d'un modele mécaniciste. On a dit que les modéles édifiés par les
psychanalystes étaient purement descriptifs. Mais il n'empéche que les attitudes mentales
dont ces modéles rendent compte sont des réalités psychologiques. D'un modéle
descriptif on passe insensiblement & un mécanisme, la notion de fonctionnement ou
d'appareil mental se transformant en celle d'une machinerie psychologique. Les
mécanismes de défense par exemple ne peuvent étre reduits a une métaphore descriptive.



Ce sont des attitudes concrétes, dont l'ontogenése serait a préciser. A prétendre les
isoler dans le champ de la théorie psychanalytique, on fait d'eux ce que leur nom méme
laisse entendre : une piece mécanique dans I'organisation du conflit. Au contraire, en
s'interrogeant, avec Freud lui-méme, sur la nature méme de ces attitudes on en vient a
les saisir comme des attitudes mentales (intériorisées) trés genérales, dont les fonctions
défensives ne constituent qu'un aspect. On sera conduit a rechercher leur origine, a
rapprocher par exemple le refoulement de la fuite et a voir dans celle-ci le prototype,
I'action extériorisee primaire dont le refoulement serait le prolongement\ Bref
I'approche pluridisciplinaire de la "psychologie psychanalytique peut nous aider a
saisir dans leur réalité concréete des "mécanismes qu'un exces de formalisme risque de
transformer en abstraction. En ce sens I'approche de Lagache se distingue de celle d'un
Hartmann ou d'un Rapaport.

Cependant a la fin des années cinquante, Lagache semble abandonner les
perspectives interdisciplinaires pour se consacrer exclusivement a des travaux
psychanalytiques. Faut-il voir la un changement d'intérét ? On peut penser qu'en
affermissant certains points de vue, issus de ses réflexions précédentes, Lagache se soit
senti pressé d'en développer les themes.

La pensée de Lagache, psychanalyste, est originale et relativement méconnue.
Parce qu'il se référait a l'intersubjectivité on y a vu le reflet de la phénoménologie et du
personnalisme, parce qu'il s'intéressait aux données de la psychologie expérimentale ou
de la psychologie sociale on lui a reproché son "psychologisme". Nous venons de voir
que des confrontations interdisciplinaires, Lagache a surtout retenu l'intérét d'une
psychologie concrete. La référence personnaliste allait dans le méme sens. Il opposait a
une perspective "physicaliste” ou "naturaliste”, qui utilisait les concepts structuraux
comme des termes descriptifs, comme des outils destinés a expliquer les mécanismes du
fonctionnement mental, une perspective "personnaliste qui redonne a ces concepts une
réalité concréte, en soulignant le réle des relations intersubjectives dans la structuration
de la personnalité. En effet au cceur de la réflexion psychanalytique de Lagache se
trouve un principe qui correspond a la notion d'interaction, objet de la psychologie,
celui de l'intersubjectivité. Certes l'investigation psychanalytique nous donne a voir un
fonctionnement mental et non un systéme de relations inter-individuelles. Nous
observons comment entrent en activité des représentations (fantasmes ou souvenirs) et
des affects, nous devinons par une série d'altérations du récit les conflits et les défenses
que suscitent ces activations. Nous établissons un bilan de ces interactions dynamiques
en référence avec un certain modele de la personnalité. Mais nous ne devons jamais
oublier que ces représentations sont celles de relations entre personnes, que les conflits
internes et les défenses tiennent aux conflits interpersonnels et que les structures mémes
de la personnalité sont dues a l'intériorisation de modéles sociaux.

L'anthropomorphisme, si souvent critiqué, du modéle personnologique freudien
tient précisément a ce que ce sont des relations interpersonnelles qui le constituent. Le
surmoi ne saurait étre tenu pour I'équivalent de toutes les opérations qui réglent la vie
morale : il procéde de l'intériorisation d'images parentales, ou plut6t de I'intériorisation
d'un modéle de relations avec autrui. Le ca a été souvent identifié au systeme des
pulsions, mais I'investigation clinique n'autorise pas une telle assimilation : certes les
schemes de comportement sont mis en activité par des



systemes pulsionnels, programmes innés ou appris, mais ce qu'étudie le psychanalyste ce
sont des fantasmes, réalisations imaginaires des pulsions, qui constituent un scénario, la
représentation dune scéne ou le sujet se trouve engagé dans un certain rapport avec
autrui.

De méme, le moi ne peut étre identifié aux opérations mentales de controle et
d'adaptation, de jugement et de mémoire. Il se constitue par différenciation du sujet
comme une instance autonome de choix et de rejets. Bref la personnologie
psychanalytique, c'est-a-dire le point de vue psychanalytique sur la personnalité, repose
sur I'étude des relations intersubjectives et sur leur intériorisation. On évite ainsi de
procéder a des assimilations qui ont été et sont encore une source de tant de confusions
entre le surmoi et la conscience morale, entre le moi et les opérations intellectuelles et
perceptivo-motrices, entre le ca et les systémes biologiques d'activation du
comportement. Ceci ne veut évidemment pas dire que le psychanalyste ne puisse tenir
compte de ces autres systemes ; au contraire, en les considérant indépendamment de
ceux qui correspondent a son champ propre, il en respectera la spécificité et verra mieux
comment ils s'articulent avec les siens.

Ainsi la personnologie analytique se dégage d'un fonctionnalisme abstrait. Elle
appelle une approche ontogénétique authentique. Cette perspective assez originale fait
trés fortement penser a celle que développent actuellement des auteurs américains tels
que H. Loewald ou R. Schafer et qui connait un succés croissant, apparaissant a
beaucoup d'observateurs comme la marque d'un changement d'orientation décisif par
rapport au courant d'inspiration Hartmannien, dit de I'Ego Psychology".

Une autre conséquence de la réflexion interdisciplinaire de Lagache est son
souci, dans la méme ligne théorique, de spécifier le champ de linvestigation
psychanalytique au sein des disciplines cliniques. Dans ce domaine il dira que la
psychanalyse constitue une discipline pilote. Non pas en raison des applications
possibles mais parce que, tout en obéissant aux servitudes inférentes aux méthodes
cliniques (confusion entre investigation et action thérapeutique, nécessité de considérer
la totalité du comportement, part prise par l'observateur dans l'investigation), elle
constitue une méthode rigoureusement autonome. Elle s'exerce dans un champ défini,
elle respecte un protocole quasi expérimental. Dans un tel cadre son objet se spécifie
aisément : l'action suspendue, c'est la fantasmatique qui va se révéler a travers le
discours du patient. Une des derniéres publications de Lagache, s'intitulera : "La
psychanalyse comme science exacte". Boutade, mais a demi seulement. Le
psychanalyste s'attache a observer, a classer les expressions de la fantasmatique
individuelle, & en dégager les structures latentes, a en mesurer les interactions
dynamiques. Il repéere les représentations conscientes ou inconscientes qui infiltrent le
discours et mobilisent les défenses, il saisit les analogies, établit le lien entre les
expériences du passé et les fantaisies du présent. En outre le psychanalyste accomplit ce
travail a travers sa fantasmatique personnelle. Il lui faut donc toujours confronter ce
qu'il percoit de la fantasmatique du sujet a la sienne propre. A ces conditions, le
fantasme caractérise assez bien I'objet spécifique de la psychanalyse, I'aspect par lequel
il observe les interactions du sujet et de son monde environnant. Par 13, I'investigation
psychanalytique differe de I'étude des interactions sociales proprement dites, des
communications interpersonnelles. Elle differe également d'une simple technique de
décodage, qui ne ferait qu'interpréter le contenu manifeste a l'aide d'un systeme
sémantique.



La troisiéme articulation essentielle dans la pensée psychanalytique de Daniel
Lagache, est l'importance accordée au probléme du changement. Toute hypothése en
clinique psychanalytique ne trouve sa validation que dans ses effets. Il s'agit la d'un
principe fondamental de la méthode freudienne, souvent négligé au profit d'un simple
critére de cohérence, plus discutable. Le psychanalyste a pour tdche de communiquer a
son patient une autre fagon de voir, une structure latente de son discours : "Le meilleur
critere de la validité de l'interprétation, c'est son effet de changement, la disparition puis
le résurgence de I'angoisse, I'éveil des problémes nouveaux". Ou encore : "Le role de
I'interprétation, de la reconstruction et donc de I'élaboration est non pas d'inculquer un
savoir mais d'ouvrir la voie".

A ce prix la psychanalyse n'est ni une "mauvaise science”, ni une technique
d'interprétation applicable a tout et en toutes circonstances. Lagache nous montre le
psychanalyste attaché a I'étude aussi rigoureuse que possible de la fantasmatique. Mais
rigueur implique ici écoute de soi-méme, liberté de se laisser guider par sa propre
imagination avant d'en mesurer les effets. Si la vie des fantasmes est I'objet assez
spécifique de I'investigation psychanalytique, les cadres temporels dans lesquels elle se
déroule, constituent par contre une dimension commune a toutes les méthodes de la
psychologie. Toutes prennent en considération l'ordre du temps. Nous remarquons
d'ailleurs que la vie fantasmatique s'inscrit dans une double temporalité, I'une immédiate
et continue marque le discours du sujet, l'autre discontinue scande les effets de
changement ou témoigne de la force de la répétition.

Il'y a peu a dire de la premiére sinon que les différentes spécialités de la
psychologie se distinguent par la maniére dont le continuum du comportement est
découpé. A l'opposé, la temporalité discontinue constitue peut-étre un objet commun a
toute la psychologie. Car tous les spécialistes par dela le cours immédiat du temps et la
fluidité du comportement étudient des formes qui avec le temps témoignent de leur
constance ou au contraire, laissent voir les mutations qui les affectent. La psychologie
dans son ensemble a apporté une contribution importante au probléme du changement.
"Mais, nous dit Lagache, la psychanalyse semble seule en mesure de décrire de pres les
manifestations du changement individuel et d'en saisir les ressorts".

En effet elle étudie les manifestations du changement et de la résistance au
changement, elle permet d'établir la clinique. Lagache s'y est employé, dans plusieurs
études. A propos, par exemple, du transfert. On définit celui-ci comme répétitions
d'attitudes, mais, dans la névrose de transfert le conflit qui s'exprimait auparavant dans
le symptome se transforme. Il se manifeste alors plus clairement dans un rapport
conflictuel avec autrui, et cette mutation donne accés a la solution de la névrose : les
symptdmes disparaissent ou s'atténuent a mesure que le conflit se déplace dans le champ
de la relation analytique ; d'obscur celui-ci devient analysable.

Ainsi l'investigation psychanalytique permet d'observer comment les fantasmes
s'inscrivent dans des structures qui se dévoilent par leur répétition ou par leurs
transformations.

La position de Lagache semble correspondre a ce que I'on peut attendre d'une
authentique réflexion psychanalytique : une tentative de médiation entre deux exigences
techniques, le décodage des rejetons de I'inconscient et



I'aménagement dune expérience affective. Entre le déchiffrage et I'effusion, ce qui
demeure le propre de l'investigation analytique c'est la maniere dont une certaine
structure mentale déraisonne et se révéle par la méme. Lagache avait clairement
conscience que ces modalités de la déraison transférentielle et leur élucidation dans le
travail en commun de I'analyse constituaient les bases de notre expérience et la condition
nécessaire a tout progrés de notre clinique et de notre technique. Bref, qu'une étude du
changement constituait un champ d'avenir pour la recherche psychanalytique, a condition
de ne pas la confondre avec celle des effets thérapeutiques de la cure. Pour mener a bien
une telle étude il faut renoncer a un modele théorique simple mais dresser un inventaire
des modalités cliniques. Reconnaissons d'abord, avec Freud, que les changements
observables en analyse ne sont pas radicalement différents de ceux que la vie peut
susciter. En proposant une analyse notre prétention est de favoriser des mutations que les
aléas de I'existence ne laissent guere espérer. Reconnaissons également que certains
effets de I'analyse, sans que nous les cherchions, sans qu'ils aient nécessairement une
vertu thérapeutique, tiennent a des processus nullement spécifiques. Le "working
through" est-il par exemple si particulier a la psychanalyse ? Ne s'agit-il pas d'un
processus de familiarisation, d'un effet du temps que l'on retrouve en bien d'autres
circonstances ? Si I'on s'aventure a définir des processus plus spécifiques, c'est-a-dire des
processus dont on escompte avec vraisemblance la survenue dans le champ de la
dynamique du transfert, il convient d'adopter un modéle aussi large que souple. Dans les
"Conférences Introductives" Freud nous a laissé un modéle auquel Lagache accordait
une grande importance : le déplacement de la névrose clinique dans la névrose de
transfert, cette derniére activant de maniére régressive la névrose infantile. Ce modéle
garde toute sa valeur quand il s'agit d'observer la maniere dont une formation
symptomatique névrotique se désorganise et se restructure sous la forme d'une névrose
de transfert. Si Freud ne l'a pas repris, c'est que la découverte des structures
identificatoires du moi et du surmoi a 6té a ce schéme sa portée générale. L'analyse en
effet contribue a un déplacement des trois structures dans le champ du transfert. Les
projections des fonctions défensives, intégratives ou adaptatives du moi sur la personne
de l'analyste, I'extériorisation des exigences surmoiques constituent des formes du
transfert au méme titre que le report du fantasme introverti dans la dialectique
transférentielle. La pratique de I'analyse de la structure névrotique nous force donc déja a
un élargissement du modéle de transformation présenté dans les Conférences
Introductives. Depuis, les difficultés rencontrées dans I'analyse de structures atypiques
ont conduit les analystes, a partir de formes spécifiques de transfert, a décrire les
structures borderline et narcissique. D'autres structures attendent encore que les
modalités de leur extériorisation transférentielle soient connues et décrites. Encore
convient-il de ne pas identifier structures et "maladies" et de ne pas revenir & un modéle
nosographique. Nous savons combien de telles structures se combinent dans la
personnalité d'un individu et combien nous devons étre attentifs, dans I'étude de la
dynamique du transfert, a repérer les déplacements qui relévent d'un niveau
d'organisation donné.

C'est dans une telle perspective que nous pouvons imaginer le développement
non d'une théorie mais d'une sémiologie du changement. Ce point de vue diachronique,
pour reprendre la terminologie proposée par Lagache, n'exclut évidemment pas le point
de vue synchronique. Le point de vue synchronique est celui qui définit au mieux
I'attitude du psychanalyste psychanalysant : écouter les combinatoires associatives qui
déjouent le temps pour organiser la subjectivité



inconsciente et consciente. Mais le point de vue diachronique ne peut échapper a I'analyste,
lui inspirant non le théme de l'interprétation mais le choix du moment de la communiquer.
Citons encore Lagache : "Le transfert n'est fertile que si la matiere méme des répétitions est
autre chose que I'expression des traits habituels du caractere et du comportement, que si
c'est le conflit latent qui s'actualise dans le champ psychanalytique™.

De la question de l'unité de la psychologie nous en sommes venus au débat que
chaque analyste connait dans sa pratique. D'une théorie de la psychologie a une théorie de
la technique psychanalytique. Dans ce mouvement qui caractérise la démarche de Daniel
Lagache, la référence "personnaliste” pour reprendre ses propres termes, le recours a une
étude concréte de la fantasmatique, part de I'étude psychologique de la conduite, demeure
une constante. Fidéle & une perspective ouverte aux recherches interdisciplinaires de la
psychologie elle constitue une forme de réflexion psychanalytique féconde. Tant pis si elle
heurte ceux qui ne s'intéressent qu'au décodage ou a I'effusion duelle. Dommage si elle ne
retient pas assez l'attention de tous ceux qui cherchent dans I'étude clinique du transfert une
médiation entre ces deux pbles de I'expérience.
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