ALLOCUTION PRONONCEE A LA MEMOIRE D'ANGELO BEJARANO

PAR LE PRESIDENT DE L'A.P.F., J.G.LAVIE

LORS DE LA SEANCE SCIENTIFIQUE DU 27 JANVIER 1981

Ce soir, ici, personne sans doute n'ignore la perte que vient de faire notre
Association. Cependant je ne puis ouvrir cette réunion scientifique avant que nous ayons
eu une pensée en commun concernant Angelo BEJARANO, qui a I’A.P.F. était le collegue
de tous et I'ami de beaucoup.

La mort ne saurait faire dérogation aux lois de la vie. C'est parce que nous préférons ne
pas trop y penser qu'elle nous apparait comme un chaperon inéloignable de tous nos jours, en ce
que généralement on la ressent comme restreignante, alors que souvent elle nous exalte,
notamment a l'occasion de ce que nous avons a transmettre. Que la présence de la mort soit
manifeste ou latente, elle est constante dans son risque inéluctable qui oriente le sens de nos vies.
Pourtant, méme prévue, sa rencontre est toujours un choc, tant elle déconcerte par I'évidence
qu'elle nous impose de l'irréversible, et de la limite absolue.

Ce soir, cette place vide parmi nous est une incitation a ne pas trop oublier que la
place que nous occupons chacun sera un jour par nous déesertée. Cette place qui est vide ce soir
sera suivie d'autres places vides - toutes - comme elle a été précédée d'innombrables places
devenues semblablement vides.

Nous ne saurions oublier que c'est de places aujourd'hui vides que nous est venue la
psychanalyse, notre doctrine, notre pratique, notre éthique. Ainsi sommes-nous réunis au passé par
cette succession d'absences, dont nous gerons justement la succession. N'oublions pas que
pareillement nous sommes le passe du futur et que, bien que de fagon difficilement appréciable,
nous participons de ce qui fécondera les temps qui nous suivront.



Cela, qui constitue I'ordre des choses, doit retenir notre attention en tant que nous
constituons un groupe. En tant qu'Association Psychanalytique de France, la dynamique que nous
nous employons a animer voit sa finalité nous dépasser individuellement. Nos options, nos choix
personnels ne peuvent manquer de se situer dans notre démarche commune, davantage méme,
naitre de cette démarche commune qui nous fait parler, écrire, nous spécifier, nous identifier. Et
Dieu sait si aujourd'hui, dans notre domaine, la maintenance de notre lignée commune est a
fortifier.

Celui qui, ce soir, reste présent parmi nous par le manque méme de sa présence, Angelo
BEJARANO, a fait partie de I'A.P.F. a ses débuts méme. Devenu membre, il a participé activement
et régulierement a nos activités scientifiques, a nos activités de formation, a nos activités
administratives. Entre autres, il a été un Secrétaire Genéral de notre Association, attentif et sdr,
comme il était un interlocuteur attentif et sar, attentif justement a ce qu'il était comme interlocuteur.

Nous sommes chacun ce que nous sommes. Ce que sont les autres atteste, par contre,
moins ce qu'ils sont qu'a travers ce que nous en percevons et ce que nous en faisons ce que nous
sommes nous-mémes. Cependant certains, dans la rencontre que nous avons avec eux, affrontement
ou alliance, peuvent susciter nos manieres les moins soutenables, comme d'autres se trouvent
relancer nos cotés les plus féconds.

Comme interlocuteur, contradicteur, Angelo BEJARANO, pour sa part, revenait avec
insistance sur cet aspect transfert-contretransfert, dynamique majeure de la situation analytique.
Il était, parmi nous, celui qui nous rappelait sans cesse, justement, a quel point ce que nous
percevons des autres, des patients particulierement, reste lié a notre structure, a nos attentes, a
nos craintes, a N0s méconnaissances.

La ou nous pensons étre interpellés, 1a nous répondons. Du coup nous incitons
I'interlocuteur a ainsi occuper la place ou nous le percevons. On voit la charge que I'on prend
en prenant la parole, en intervenant, en interprétant. On voit le cercle vicieux qui peut
s'instaurer, et combien notre perception du patient, laquelle se traduit dans nos prises de
parole, peut le maintenir dans la répétition au contraire de I'interpeller ailleurs.

Ceux qui ont entendu Angelo BEJARANO ont pu mesurer, derriére la douceur de
sa voix, la constance de cette conviction, et derriere la modestie de son ton, la fermeté de
cette position.



Ne regrettons pas son absence, en I'occurrence regretter est stérile. Continuons
plut6t a entendre sa voix nous rappeler I'importance de cette composante de la réalité ... de
notre perception ... de l'autre.

Ainsi serons-nous enrichis plus qu'appauvris par cette disparition. Ainsi

rendrons-nous a Angelo BEJARANO le plus juste des hommages, tout en maintenant sa
participation a notre travail commun.

J.C. LAVIE



Didier Anzieu

I'N MEMORIAM

L'Association Psychanalytique de France a eu le regret d'apprendre le déces d'Angelo
BEJARANO survenu a Paris, le 11 janvier 1981.

Angelo BEJARANO avait fait front depuis plusieurs années avec résolution et dignité a
la maladie, aux opérations et aux souffrances croissantes qu'elle entrainait. Jusqu'a I'avant-
dernier jour, il a assumé son travail de psychanalyste. 1l est mort de fagon assez soudaine et
sereine.

Angelo BEJARANO est né en 1909 a Vigny en Seine et Marne. L'origine premiére de sa
famille était espagnole. Celle-ci avait di quitter I'Espagne sous I'Inquisition mais avait
volontairement perpétué l'usage de cette langue a travers les migrations. Notre collégue était fier
de parler I'espagnol classique et de dire que son patronyme provenait de la ville de Bejar au sud
de Toléde. Mais il avait du mal a se faire comprendre des Espagnols actuels.

Son grand-pere avait été instituteur puis grand rabbin d'Orient a Constantinople. Son
pére, roumain et israélite, était venu en France pour faire ses études. Devenu frangais et
médecin, il avait exercé la médecine géenérale dans la région parisienne, a Vigny puis a
Asnieres. Sa mere était catholique et frangaise. Concilier les divergences entre les parents a
été pour lui, il I'avait dit a quelques-uns d'entre nous, un motif "inconscient” d'étre
psychanalyste de groupe. Angelo BEJARANO était le benjamin de deux sceurs, qui sont
toujours vivantes. D'un premier mariage, il avait eu un fils, lui-méme marié, pére de deux
filles, et décédé il y a quelques années.

Le parcours qui a mené Angelo BEJARANO a la psychanalyse est assez singulier
comme cela arrivait a ceux de sa génération. Il ne possédait pas le baccalauréat et n‘avait pu de
ce fait préparer une licence de psychologie, manque qu'il évoquait avec bonhomie, mais qui lui
avait crée des difficultés a un moment dans sa carriere en 1952, il avait di se défendre - avec
succes de lI'accusation d'exercice illégal de la psychologie devant la commission disciplinaire
de I'Association Professionnelle des Psychotechniciens dipldmés. Dans l'intervalle, et avant de
commencer sa vie active comme ingénieur agricole au Maroc, il s'était donné une formation
longue et diversifiée: Ecole d'Agriculture de Grignon d'ou il



était sorti ingénieur agronome; Ecole de Journalisme; Institut des Hautes Etudes Sociales; et
enfin Institut National d'Orientation Professionnelle alors a ses débuts. En tant que Conseiller
d'O.P., il s'était consacré avec passion, avant que soit créée la licence de psychologie, a la
pratique des tests psychologiques et aux examens de sélection psychotechnique. Il avait adapté
en France plusieurs épreuves d'origine étrangére, notamment le questionnaire de personnalité
de Silberer. Puis il s'était intéressé a la psychosociologie industrielle et aux diverses méthodes
de discussion en groupe. Il avait été en 1962 un des co-fondateurs du C.E.F.F.R.A.P., ou
psychanalystes et psychosociologues confrontaient alors leurs points de vue quant a I'étude des
phénomeénes de groupe. L'apport le plus spécifique de BEJARANO y a sans doute été
d'introduire une compréhension Kleinienne des angoisses expérimentées en situation groupale.

En effet, BEJARANO avait, entre-temps, recu une formation psychanalytique dans le
cadre de la Société Psychanalytique de Paris, puis de la Société Francaise de Psychanalyse a
laquelle il avait adhéré dés sa création en 1953. En 1964, il avait été également, deés sa création,
membre de I'Association Psychanalytique de France. Il était assidu aux réunions scientifiques et
administratives. 1l avait fait partie du Bureau et du Comité de Formation ou il s'‘était montré un
collaborateur actif, dévoué et confraternel.

Par ailleurs, il avait pris a cceur la défense des intéréts des psychanalystes "laics". Il
avait contribué a fonder le Syndicat National des Psychologues-Psychanalystes, qui eut de
1953 a 1964 une action efficace permettant le développement de I'exercice de la
psychanalyse par des non médecins. Apres G. MAUCO et D. ANZIEU, il avait présidé ce
Syndicat.

Comme pour plusieurs d'entre nous, la rupture de 1964 avec le dogmatisme lacanien, le
climat de liberté réalisé dans I'A.P.F. naissante, le désir et le besoin de travailler activement a
I'extension de la psychanalyse avait libéré sa créativité. C'est au carrefour de la psychanalyse et
de la psychologie sociale que celle-ci s'est principalement manifestée. Il découvrit, a I'occasion
des séminaires du C.E.F.F.R.A.P., une tendance au clivage du transfert (le transfert positif se
concentrant sur le petit groupe et le transfert négatif sur le groupe large). Il mit au point une
méthode d'observation et d'analyse du groupe large. 1l congut le leadership et le clivage en sous-
groupe comme des mécanismes de défense spécifiques de la situation groupale. 1l distingue
quatre formes du transfert (au sens large) dans cette situation : transfert sur le psychanalyste, sur
les autres membres, sur le groupe comme obijet, sur I'out groupe. Il fit I'hypothese d'une Imago
sociétale (ou encore fraternelle) a ajouter aux imagos paternelle, maternelle et corporelle. A
I'A.P.F., comme au C.E.F.F.R.A.P., il avait beaucoup insisté sur le contre-transfert comme
instrument de travail et de découverte.



Il a exposé ses idées et ses découvertes dans un mémoire (inédit) a I'A.P.F., sur Ecoute
psychanalytique et transfert en dynamique de groupe (1966), dans deux articles de revue, Le
clivage du transfert dans les groupes (Perspectives psychiatriques, 1971, n° 33), Essai d'étude
d'un groupe large (Bulletin de psychologie, n° spécial, 1974) et dans deux chapitres d'ouvrages
collectifs parus chez Dunod : Résistance et transfert dans les groupes (in Le travail
psychanalytique dans les groupes, 1972 , L'analyse du contre-transfert comme source de
créativite (in Désir de former et formation du savoir, 1976).

BEJARANO fait partie de notre histoire commune. Nous saluons avec amitié
et grande tristesse sa mémoire.

Didier ANZIEU



ALLOCUTION PRONONCEE AUX OBSEQUES D'ANGELO BEJARANO

PAR A. MISSENARD, PRESIDENT DU CEFFRAP

Je veux rendre un hommage a Angelo BEJARANO, membre fondateur du
C.E.F.F.R.A.P. dont il fut un des piliers pendant de longues années.

Ensemble, nous avons ceuvré, échangé, travaille. Nous nous sommes
mutuellement étayés dans I'exploration d'un domaine ou chacun hésitait a s'aventurer seul.
Nous avons fait vivre ensemble notre organisme commun, le C.E.F.F.R.A.P. en nous
efforcant d'y percevoir a I'état naissant ce que, dans les groupes, nous avions ressenti. Nous
avons cheminé ainsi de la clinique a la theéorie, en restant, pensons-nous, des
psychanalystes.

Nous avons noué la des liens rares. Angelo BEJARANO nous a enrichis de toutes
les ressources qu'il pouvait investir, de toutes les formes de lui-méme qui pouvaient s'engager
dans une telle situation. Les échanges entre psychanalystes ne sont pas inévitablement et
constamment tumultueux. Nous avons partagé avec Angelo BEJARANO des enthousiasmes,
autant que des tensions, et des élans. Nous avons eu un objet en commun, un projet chacun
certes en avait congu sa propre part, mais chacun a gardé la trace en lui de ce que les autres
avaient apporté avec eux.

Ce gu'Angelo nous laisse est depuis longtemps en nous ; nous on garderons la
marque, bien au-dela de cet instant ou nous lui disons Adieu.

André MISSENARD



LE CLIVAGE DU TRANSFERT
DANS LES GROUPES °

1. - LE PROBLEME EN CAUSE
(en fonction de I'écoute psychanalytique)

Tous les spécialistes des séminaires de formation ont constaté l'intérét variable porté par les
participants aux diverses activités qui leur sont proposées. A mesure que nous avancions vers des
formules de séminaires "épurées” @ nous voyions se spécifier cette différence d'investissement
libidinal - en ce sens qu'étaient surtout investis, valorisés, les petits groupes (et, singuliérement, le
"groupe de diagnostic™) alors que les séances plénieres se déroulaient dans I'ennui et le marasme,
voire dans la tension et I'angoisse.

D. Anzieu rappelle brievement ( 1 ) comment notre équipe a vécu ce probléme et comment,
grace a cette expérience commune, aux débats qui en ont résulté entre nous, nous avons pu
personnellement éclairer ces phénomenes (seulement en 1968) par la notion kleinienne du clivage
du transfert. Notion dont I'essentiel peut étre ainsi rappelé, dans la perspective qui était alors la
notre (recherche autour du "grand groupe™ et des séances pléniéres) : les "effets de I'inconscient”
amenaient les participants a projeter le "bon objet" sur le petit groupe et le "mauvais objet™ sur le
grand groupe (séances plénieres).

(°) Perspectives Psychiatriques, 1971, 3, N° 33,

(1) 1l s'agit des seminaires de formation du CEFFRAP qui réunissent 30 a 40 participants, d'une
part en petits groupes (groupes de diagnostic, groupes de psychodrame), d'autre part en séances
pléniéres.



On pourrait s'en tenir a cette énonciation d'un concept psychanalytique appliqué a la vie des
groupes. Il nous parait toutefois utile d'en préciser le sens et les implications, compte tenu de notre
perspective (psychanalytique) de cette vie groupale et, tout particulierement de la valeur centrale
qu'y prend le transfert en tant que voie d'approche et de compréhension de la situation, a la fois
comme manifestation de la résistance et comme moteur de la progression (ou de la résolution du
conflit) s'il est analyseé, interprété.

Aussi tenterons-nous une formulation (que nous croyons nouvelle) de ce que sont les
"objets transférentiels” dans les groupes, des aspects du clivage respectivement dans les petits et
les grands groupes (tels qu'ils nous sont dés lors apparus) et des conséquences (techniques et
autres) qui peuvent s'en déduire, notamment quant aux effets du groupe, au contre-transfert et aux
problémes des groupes naturels.

Ce faisant, nous ne meconnaissons nullement les difficultés suivantes :

- Notre propos risque d'apparaitre, aux initiés, quelque peu superficiel et, aux autres,
assez théorique et peu clair - ceci pour la bonne raison que le cadre de cet article ne nous permet
d'apporter ni le matériel clinique (tres riche et divers) a partir duguel nous avons formulé notre
hypothese, ni le détail des théses kleiniennes (auxquelles on ne peut que renvoyer le lecteur).

- Le point que nous traitons, trés précis, est difficile a extraire d'un ensemble conceptuel
que nous ne pouvons que survoler (mais dont les autres articles de cette revue donnent
suffisamment la vue globale).

- Lavaleur d'éclairage de notre hypothése ne résout pas pour autant tous les problémes
(complexes) posés par les groupes - tout en permettant, nous I'espérons, quelque progres dans la
recherche a leur égard.

Il. - LE TRANSFERT ET LES "OBJETS TRANSFERENTIELS"
DANS LES GROUPES

Pour brievement résumer la notre position, disons que - pour nous - le discours manifeste
d'un groupe (ainsi que son "agir") est a observer psychanalytiquement (écoute analytique), et
comme a la fois exprimant et cachant son discours latent. Comme dans le réve (et dans la cure
individuelle) il s'agit de déchiffrer ce discours latent pour en restaurer le sens et, s'il y a lieu,
amener le groupe a en prendre conscience.




Cet écart entre discours manifeste et discours latent s'exprime par la résistance, qui
s'actualise dans et par le transfert. En effet, la "mise en situation™ en groupe (du fait de la situation
groupale elle-méme, de la formulation de la regle - faite par le moniteur, avec le statut spécial que
cela implique pour lui) provoque chez les participants un processus de régression avec, comme
consequences, réactualisation des conflits défensifs, et de I'ambivalence. D'une part, les affects
refoulés vont tendre a resurgir ; de I'autre, les forces refoulantes seront renforcées vis-a-vis des
désirs auxquels ils sont associés. Faute d'étre remémores, ces désirs (refoulés ainsi que les affects et
fantasmes qui les représentent) seront revécus (“automatisme de répétition”) @ © dans la situation.
Autrement dit, si la résolution du conflit exige que le désir soit remémore avec les affects
correspondants, c'est le refoulement renforcé (la résistance) qui, par défense contre cette
remémoration, suscite la projection et la reviviscence du désir et de I'affect sur tel "objet" de
transfert.

Quels sont, en groupe, ces "objets" de transfert — nécessairement différents de ceux de la
situation analytique ?

Presque classiquement maintenant pour les analystes s'intéressant aux groupes, ces objets
transférentiels sont :

a) le moniteur {transfert central)
b) les autres participants (transferts latéraux)

c) le groupe en tant que tel (transfert groupal), ce dernier objet de transfert ayant été
reconnu plus tardivement.

Four mieux rendre compte du phénomeéne du clivage dont il va étre question, nous
proposons d'appeler ces trois "objets", objets transférentiels internes - dans la mesure ou ils
constituent le monde clos du groupe en y étant présents, saisissables, réels.

Ce gue nous pensons ajouter la est la notion d'un guatriéme terme :

(2) Ausensou le précise D. Lagache : "comme répétition du besoin ou besoin de
répétition"” (in. Lagache, Psychanalyse et structure de la personnalité. La Psychanalyse,
N° 6, 1961).

(3) La répétition étant typique de la régression (Freud : Au-dela du principe de plaisir,
p. 25 : la répétition est "plus primitive, plus élémentaire, plus instinctuelle que le principe
de plaisir™) et aussi de la "névrose de transfert".




d) L'objet transférentiel externe, a savoir le monde extérieur, sur lequel I'accent n'a jamais été
mis alors que, dans la structure méme de la situation, le groupe comme tel n'existe que par rapport a un
extérieur; et que, dans la dynamique de la vie des groupes, ce monde extérieur est constamment
évoque.

Il est étrange de constater combien cette notion semble avoir échappé aux spécialistes du groupe
- fascinés, sans doute (comme nous-méme jusqu'alors) par cet objet groupe. Freud lui-méme (I1), certes
a partir d'un materiel de seconde main et parce qu'il s'intéressait surtout aux mécanismes "internes” de
la vie collective, n'a guere souligné ce point ; et cependant, les foules (masses) dont il s'occupait se
constituent bel et bien par rapport a un contexte, voire en fonction méme de ce monde extérieur :

- les foules révolutionnaires, par rapport au tyran (roi, régime, ennemi extérieur);
- I’Eglise (la religion) par rapport a la mort (au diable, au mal, aux impies);

- I'Armée (la patrie), par rapport a I'ennemi, I'étranger.

Cette observation — valable pour tout groupe “ et tellement banale qu'elle semble en avoir été
scotomisée - montrant ainsi que ce quatrieme terme implique comme dénominateur commun, dans les
types de "masses” évoqués”, la mort (le risque et I'angoisse de mort, de destruction et de castration),
donc la défense contre elle, mauvais objet, par I'union groupale (bon objet).

Cette fonction défensive (donc agressive - méme sous sa forme "contre-agressive™) de
la "groupalité™ a toutefois été apercue par Freud dans Totem et Tabou (qu'il rappelle
dailleurs dans Psychologie collective), et reprise plus tard [I11] a une époque ou, pour ses
derniers écrits surtout, il a pu mieux mesurer I'ampleur de la pulsion de mort et de
I'agressivité, sans doute aussi du fait du nazisme. Mais il ne semble pas I'intégrer comme une
des données fondamentales de la vie groupale comme telle.

La clinique des groupes nous en montre en tout cas la réalité. Et nous pensons ne pas
avoir fait la digression, si I'on voit que ce quatrieme terme apparait a la fois comme un
signifiant lié a la pulsion de mort (mais aussi a la défense contre elle) et, en termes Kleiniens,
comme permettant de rejoindre la dialectique de la psyché individuelle entre, d'une part,
pulsion

(4) Y compris pour les participants a un groupe, qui y viennent dans la mesure ou ils y
cherchent a la fois refuge et espoir de reméde a leurs "probléemes™ avec le monde
extérieur, les autres.



de vie - pulsion de mort, d'autre part monde (réalité) interne et monde externe.

Quant aux contenus fantasmatiques et aux "imagos™ supportes dans les groupes par ces
objets transférentiels, nous les résumons pour notre part de la fagon suivante :

a) Le moniteur réactive une imago paternelle non pas avant tout cedipienne © mais liée
au mythe de la horde (Totem et Tabou : complot des fréres, encourages par les sceurs, pour tuer
le pére interdicteur et se partager les femmes).

b) Les divers participants mobilisent des affects et fantasmes liés aux relations
fraternelles - ceci, selon les moments, dans la perspective mythique de la horde ou dans celle
de la famille et de la relation a la mere.

c) Le groupe (le petit groupe) suscite, selon les moments également, les
représentations et fantasmes liés au mythe de la horde, au cercle familial et au corps maternel
- les participants vivant alors leur appartenance au groupe comme l'appartenance au corps de
la mere, soit sécurisant et chaud, soit morcelé-morcelant.

d) Le quatrieme terme, le monde extérieur représente, a notre avis, une imago du
"socius”, point sur lequel nous tenterons de revenir par ailleurs.

Il. - LE CLIVAGE DU TRANSFERT DANS
LES PETITS GROUPES

La clinique groupale confirme ainsi les travaux freudiens (Totem et Tabou, Psychologie
collective ...) quant a I'ambivalence non seulement des "masses”, mais des groupes de toutes
dimensions. Certains auteurs, dont Bion (V) repris par J.-B. Pontalis (V), ont insisté sur les
aspects Kkleiniens de cette ambivalence et sur les “clivages” a la fois des affects, du transfert et
des objets transférentiels (vus, selon les moments, comme "bons" ou "mauvais objets’) qui se
produisent en groupe.

(5) Sauf toutefois dans les groupes "monitorés” par un couple, qui induit nécessairement
I'image du couple parental (sans que, pour autant, le matériel précedipien y fasse défaut).



Sans pouvoir, ici, entrer dans le détail de la dialectique kleinienne, rappelons simplement
deux ordres essentiels de concepts qui intéressent notre propos : d'une part les notions de
"position” persécutive (paranoide-schizoide) et de position dépressive qui, bien que
caractéristiques des premiers mois de la vie de I'enfant, ne sont pas simplement des "stades", mais
des formes spécifiques de relations objectales, resurgissant en cas de situation conflictuelle
(précisement par la régression alors suscitée, regression cliniqguement constatable dans la vie des
groupes, on I'a noté); d'autre part, la notion de mécanismes de défense archaiques contre les an-
goisses correspondantes de ces "positions™ et, parmi ces mécanismes, précisément celui du

clivage.

Ainsi la défense essentielle contre I'angoisse persécutive (position paranoide-schizoide),
elle-méme résultant du conflit entre pulsion de vie et pulsion de mort, est_ le mécanisme de
clivage (du Moi) par lequel est projetée en partie, a I'extérieur (sur les objets "partiels”),la
partie "mauvaise"” du Moi. Dés lors, ces objets deviennent a leur tour mauvais, menagants,
suscitant un sentiment de persécution (la peur originelle de la pulsion de mort se muant en
crainte d'un persécuteur). Méme ultérieurement, notamment au cours de la position dépressive,
des conflits dépressifs (et les défenses contre eux) sont susceptibles de provoquer une
régression a la position persécutive qui peut, ainsi, alterner avec la dépressive.

Ces oscillations sont effectivement constatées dans les groupes, et c'est en tout cas le
mécanisme du clivage qui, ici, nous intéresse (avec les projections qu'il suscite).

Certes, si une telle clinique "armée" (au sens ou I'entend D. Lagache) doit permettre de
mieux cerner les faits groupaux, il s'en faut que soient déja tres élaborées les descriptions
cliniques (différentielles) qui s'en dégageront ©.

Voyant la une direction de recherche que nous souhaitons poursuivre, Nous pouvons
toutefois citer, pour le moment, certains des éclairages qu'elle nous a apportés. Par exemple :

a) Dans un premier type de clivage, tous les objets internes du groupe sont pergus comme
mauvais. Dans la mesure ou chacun, pour se protéger contre sa propre destructivité, la clive et la
projette sur ces objets internes, il se sent dés lors menacé, persécuté par eux. C'est la que s'ex-

priment la crainte d'étre manipulés, transformes, morcelés, détruits (“on sert de cobayes", "que

va-t-il rester de nos défenses”, "notre équilibre

(6) Les "hypothéses de base™ de Bion vont en partie dans ce sens, mais excluent,
volontairement, le vocabulaire psychanalytique.



est menacé", "on va tous devenir fous" ...). Si divers participants (notamment les leaders)
parviennent a verbaliser cette persécution, souvent sous une forme agressive (*'le moniteur nous
attaque™ — ou, contre-attaquant : "il n'y a qu'a I'exclure”, en parlant du moniteur, ou de tel parti-
cipant pris, a sa place, comme bouc émissaire) certains, comme sidérés par leur angoisse
persécutive (et par la projection, sur la parole, de leur toute-puissance destructive), restent
blogués dans le silence. D'autres, par défense, utilisent le mécanisme de déni (*'je ne comprends
pas ce que vous avez tous, ni de quels dangers vous parlez"...).

Par contre, idéalisation et transfert positifs sont projetés sur I'extérieur {du groupe). On
évoque de "bons" groupes, d'amis, de collégues, avec qui I'on s'entend et communique sans
problémes, on rappelle un moniteur, un leader, qui était plus compréhensif, plus présent, plus
"fort", "qui s'intéressait a nous", "qui nous a vraiment appris des choses", qui parlait plus (ou
moins); des participants plus évolués, plus "responsables™; des groupes ou I'on prenait de vraies
décisions ...

Cette "structure” clinique, illustrant la position persécutive, semble en partie
superposable a I'nypothese de base "attaque-fuite" décrite par Bion. Dans une représentation
dialectique de la dynamique groupale, elle peut étre considérée comme la thése, pour autant
qu'elle s'exprime souvent au début de la vie d'un groupe. L'interprétation de ces transferts et de
ces contenus persécutifs permet le dépassement de cette phase.

b) En antithése, dans un autre type de clivage : le moniteur, est percu comme bon objet,
les participants et (ou) le groupe comme mauvais objets. C'est I'amorce de la position
dépressive, ou s'expriment auto-reproches et culpabilité : sentiment de marasme, de dérision,
d'impuissance ("on n'a rien fait”, "dés que quelgqu'un propose quelque chose on le torpille ou on
laisse tomber™ ; "on est incapable de prendre une décision, de faire quoi que ce soit"), on se
reproche de ne pas savoir utiliser le moniteur, de l'avoir blesse, exclu, contrecarré, de n‘avoir

pas su écouter ni reconnaitre les autres, d'étre un mauvais groupe ...

Correlativement, c'est par ce deuil de I'objet (avec I'angoisse dépressive qu'il suscite, et la
culpabilite de I'avoir fantasmatiquement détruit) que cet objet méme est pergcu comme totalité. C'est
dans l'auto-reproche et le regret commun que nait la premiere perception de I'unité du groupe,
comme objet total (quitte a ce qu'elle s'exprime d'abord par la négation ou l'interrogation : ""on n'est
pas un groupe” “est-on vraiment un groupe ?") et le sentiment de co-responsabilité — de méme
que, a partir de l&, moniteur et participants sont vus non plus comme objets partiels (menacants,
persécuteurs, ou idéalisés et alliés) mais comme personnes totales.

La encore, l'interprétation de ce qui se passe peut aider a I'expression puis au
dépassement de cette culpabilité, ce qui facilitera par



la suite l'acces au mécanisme de "réparation” (restauration qui permettra, a la fois, la relation a
I'objet total et la possibilité d'identification a lui dans ses aspects bénéfiques : voir plus loin).

Dans le cas contraire, si la situation a été mal vue, mal interprétee, ceci pouvant tenir au
contre-transfert du moniteur ou, dans certains groupes, a des personnalités particuliérement
persécutives), I'angoisse dépressive augmente et le groupe peut s'y installer (marasme, sentiment
de faute, assimilables au deuil mélancoligue). Ou bien cette phase (angoisse) dépressive devient
tellement insupportable qu'elle suscite des mécanismes de défense : soit retour a la persécution,
par exemple dans la mesure ou le moniteur (ou la situation, ou tel participant) mis a la place d'un
surmoi hyper sévére, est percu comme accusateur, culpabilisant, auquel cas la seule défense
possible apparait comme étant l'attaque, I'exclusion (la mise a mort) de ce persécuteur; soit la
défense maniaque.

b) Cette derniére, dénégation de la position dépressive par le retournement en son
contraire, semble recouvrir en partie "l'illusion groupale™ décrite par Didier Anzieu (VI), et
correspond au clivage suivant : sont per¢us comme bons objets tous les objets internes (moniteur,
groupe, participants). On est tous freres, semblables, sympathiques; on est heureux ensemble,
efficaces; on a le meilleur moniteur, etc. Corrélativement, mauvais objet et transfert négatif sont
projetés sur le monde extérieur : Jamais on n'y rencontre des occasions de communication
privilégiée comme dans ce groupe, on n'y voit que rivalités, mesquineries, envie, ambition, chefs.
autocrates ou incapables, groupes de pression impitoyables ou institutions inhumaines, égaux ou
subalternes de mauvaise foi, etc. Plus banalement, c'est sur un “externe™ plus proche qu'est projeté
le mauvais objet : les locaux dans lesquels a lieu le groupe sont affreux (ou sales, ou trop
modernes), I'acoustique est mauvaise, le concierge est bizarre, la secrétaire antipathique ... et I'on
voit pointer la de nouveau (retour du refoulé) l'aspect persécutif vis-a-vis du moniteur, censé avoir
choisi ce lieu et ce qu'il implique. .

Cette phase, assimilable a la défense maniaque (décrite par Freud et M. Klein), améne
une reconnaissance partielle du groupe comme objet total, a laquelle chacun se sent participer
dans une atmosphere de liesse, de "féte" voisine de la "jubilation spéculaire”. Mais il s'agit bien
d'illusion et de fausse reconnaissance, puisqu'elle repose sur la dénégation de la dépression
(culpabilite) et de I'agressivité. Défense qui ne supprime d‘ailleurs pas le clivage puisque le
négatif (haine, envie, rejet, mauvais objet) est projeté sur le monde extérieur en méme temps
que l'idéalisation (des objets internes) connote eégalement le processus du clivage; qui ne
supprime pas non plus I'angoisse de morcellement, de perte d'identité, puisque chacun n'est
nullement reconnu comme personnalité autonome, mais est englobé dans la masse groupale
fusionnelle; puisque aussi ne tardent pas a percer l'anticipation anxieuse de la séparation et de
la mort du




groupe, la peur d'avoir a affronter les groupes naturels dont on fait partie, le sentiment
d'impuissance a I'idée que rien ne pourra étre transmis, a l'extérieur, de ce qu'on est en train de
vivre, ici et maintenant. Défense qui d'ailleurs, en fonction de la nature de certains participants,
peut orienter le groupe vers la mobilisation de fantasmes pervers (érotisation, représentations
imaginaires de couplages, de partouzes) ou méme vers le passage a l'acte (du type activités
ludiques ou saturnales) comme I'écho nous en parvient parfois.

C'est que, la encore, la tentation est grande pour certains ""groupistes™ (cherchant, dans le
groupe, la satisfaction de leur propre désir inconscient) de voir, dans cette fusion du groupe, sa
phase terminale, I'acmé souhaitable, alors qu'elle est a interpréter, bel et bien, comme défense
maniaque. Dans les cas les moins favorables, il y aura retour a I'angoisse persécutive et dans les
autres, favorables, retour a I'angoisse dépressive, avec possibilités de I'exprimer,

c) La synthése consiste ainsi a faciliter I'expression et I'élaboration (perlaboration) de ces
diverses défenses. L'agressivité projetée a I'extérieur (défense maniaque) sera reprise en compte
par le groupe avec reconnaissance par chacun de son ambivalence et de ses projections sur les
objets transférentiels mieux vus, a partir de la, comme objets unifiés, ou domine le "bon objet"
(objet dés lors introjectable, auquel on peut s'identifier) mais dont on peut supporter les aspects
"mauvais”.

Les objets restaurés (“'réparation™) sont donc vécus —du fait de la diminution des
projections par clivage, et de la culpabilité — comme vivants, capables d'apporter de bonnes
choses et dégagés des projections d'omnipotence (bonne ou mauvaise), d'ou diminution de la
dépendance. C'est le moment ou le groupe peut partager avec le moniteur la tache d'analyse de la
situation. (sentiment de co-responsabilité), découvrir ses mécanismes de fonctionnement (ses
regles et tabous implicites), reprendre et interpréter son histoire, démystifier les "stéréotypes”
plaqués sur les divers participants, analyser les relations inter-personnelles, s'adresser au Moniteur
et I'écouter (en faisant profit de ses interprétations, ou en les discutant ou rejetant sans agressivité).
Moment ou cette agressivité, reconnue, pouvant se lier a la libido, perd par la son accent mortifére;
ou la séparation du groupe peut étre envisagée sans angoisse dépressive, puisqu'on ne craint plus
de l'avoir détruit et que, par la reconnaissance (prise de conscience) et donc l'affaiblissement
consecutif du mécanisme de clivage, le monde extérieur est lui-méme réintroduit, comme objet
unifié, dans le champ de conscience et d'investissement libidinal.

Certes, tous les groupes n'arriveront pas a cette phase, ni tous les participants. Nous
reprendrons ce point a propos de la question concernant les "effets"” du groupe.
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De méme, nous ne prétendons pas dresser la un "schéma' des phases suivies par tout
groupe, ni donner une description exhaustive des différentes structures de clivages qui peuvent
s'y produire.

Quant a ces derniéres, et en dehors de celles que nous venons de décrire, toutes les
combinaisons semblent possibles, comme clivages, entre les quatre termes en cause " Quant aux
phases qu'elles paraissent représenter, I'expérience montre que, si ces structures prédominent plus
ou moins a tels moments, elles peuvent interférer, alterner, voire se combiner plus ou moins — tout
en restant, a notre avis, des fils conducteurs @ méme de guider le moniteur dans I'appréciation de la
résistance, du transfert et du niveau auquel doit étre interprété le "matériel”. du moment.

IV.- LE CLIVAGE DU TRANSFERT DANS LES SEMINAIRES
(Grands groupes).

Dans les séminaires (de formation) ou plusieurs petits groupes fonctionnent séparément
(en "groupes de diagnostic", groupes de jeux de rdle, voire groupes de discussion ou de travail)
pour se, reunir périodiquement en séances plénieres, les mémes phénomenes de clivage se
retrouvent, mais de fagon plus massive.

En régle générale, la clinique nous apprend donc que c'est alors le clivage de type b’
(défense maniaque) qui se produit, c'est-a-dire : transfert positif sur le petit groupe auquel on
appartient, et projection du mauvais objet sur le séminaire (percu comme monde externe le plus
proche : sur les autres groupes, leurs moniteurs et participants (transfert latéral), mais plus
spécifiquement sur les séances plénieres et le "groupe séminaire™ {grand groupe) dans son
ensemble (transfert grand-groupal), et sur le ou les moniteurs qui en sont chargés, voire sur
I'ensemble des moniteurs comme institution (groupe constitué) ou comme ""'psychanalystes"
(transfert central).

Tant que ce mécanisme n'est pas compris {et, par conséquent, non interprété), on ne peut
que constater le marasme dés réunions plénieres, leurs

(7) C'est-a-dire : le moniteur, les autres, le groupe et le monde extérieur. Ceci sans oublier toutefois
que les clivages peuvent se représenter (et se vivre) sur le mode binaire "interne-externe" (ou
inclusion-exclusion). Par exemple le moniteur, mauvais objet, est exclu ou considéré comme tel ou
tel participant, ou le monde extérieur. Ou bien moniteur et participants sont admis, inclus, mais le
groupe est nié, refusé en tant que tel. Une clinique plus fine devrait permettre de mieux préciser ces
structures ou modalités cliniques ainsi vécues par le groupe.
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clivages et tensions internes, I'angoisse qui s'y développe — le tout nécessairement renforce par la
tension et l'angoisse du "staff" (moniteurs des pléniéres et des petits groupes, avec leurs
observateurs, et organisateurs dans leur ensemble) lui-méme ""pris" par cette situation et enclin
aux clivages internes (projections du mauvais objet sur tel collegue ou sous-groupe de colleégues,
sur le programme ...,) comme aussi aux projections sur les participants ou sur tels d'entre eux
(contre-transferts).

On peut certes éviter ou diminuer ces problemes, dans les séminaires, soit en supprimant les
séances plénieres (mais alors ou est le séminaire ?), soit en les remplacant par des exposés,
conférences (mais qui "bénéficieront” du méme clivage — en méme temps qu'on tourne ainsi le dos
aux objectifs visés), soit en les "organisant™ quant a la forme (panels, phillips ...) — mais en
éludant deés lors leur dynamique propre et leurs contenus.

Ce sont en tout cas les difficultés rencontrées au niveau des séminaires qui nous ont
orientés, nous-méme et nos collégues, vers I'étude de la dynamique spécifique des "grands
groupes”, différente de celle des petits groupes. Concernant le clivage en cause (projection
du mauvais objet sur le séminaire) c'est donc a ce premier niveau d'intériorité-extériorité que
I'interprétation gagnera a étre faite. Selon I'évolution de chaque petit groupe, ceux-ci et leur
ensemble (grand groupe) pourront ainsi intégrer le séminaire comme totalité.

Le méme clivage se reproduira des lors par rapport au monde extérieur et sera lui-méme
a interpréter.

V.- CONSEQUENCES TECHNIQUES (et autres).

Une telle perception clinique de la dynamique des séminaires (et, plus généralement, des
grands groupes - sans que le cadre de cet article nous permette d'aborder I'étude de ces derniers
dans leur spécificité), avec les tentatives d'élaboration théorique qui en resultent, permet en effet
des améliorations techniques notables. D'une part, une meilleure "écoute” (psychanalytique),
plus apte a saisir la dynamique propre aux seances "plénieres”, les clivages qui s’y manifestent
(par rapport aux petits groupes et dans les ""'plénieres"elles-mémes) d'autre part, une technique
d'interprétation ayant des effets résolutifs. Enfin, et par la méme, peuvent s'amorcer les réponses
a des questions qui nous intéressent, et, entre autres : les"effets" du groupe (donc des
interprétations), les problémes de contre-transfert (donc de la formation des moniteurs) et ceux
des groupes naturels.
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A. - "Les effets du groupe".

Il ne s'agira ici que d’une esquisse, centrée sur le transfert, et non d'une étude approfondie,
qui exigerait la prise en compte d'autres perspectives (celles du fantasme, des identifications,
etc...).

1. Au point de vue du petit groupe, et dans la perspective du transfert ou nous nous situons,
I'expérience semble montrer que, comme dans la cure individuelle (et en psychothérapie de groupe),
les meilleurs effets seront obtenus si le transfert a éte (suffisamment) résolu — notamment en tenant
compte des projections sur les objets transférentiels (internes et externes) tels qu'ils viennent d'étre
évoqués.

De telles interprétations permettraient aux participants non seulement d'avoir pris
conscience des tensions vécues dans le groupe comme tel, de les avoir ainsi résolues (au moins
partiellement), mais d'avoir procéde de méme quant aux tensions (a I'ambivalence, aux angoisses)
résultant du clivage fait et vécu entre, d'une part le groupe (comme isolat en soi) et, d'autre part, le
monde extérieur (nommément les groupes naturels ou chacun est inséré) auquel le groupe
s'oppose dans ses phases "antithése". Ce serait seulement sous la condition que ce “clivage" ( et
tout ce qu'il comporte) soit ddment interprété, explicité, que les effets positifs du groupe pour-
raient s'actualiser chez les participants et, par la, dans les groupes naturels ou ils vont retourner
(gréce au mécanisme de “réparation™).

2. Au niveau d'un séminaire, cette dialectique fait justement que, pour chaque petit groupe,
c'est le séminaire lui-méme, comme extériorité, sur lequel est projeté le transfert négatif.
L'interprétation en sera d'autant facilitée. Mais, la encore, les effets positifs ne seront optimaux que
si, compte tenu de cette résolution au niveau du séminaire, est interprété le clivage suivant (ou le
"mauvais objet" est projeté sur le monde exteérieur).

Retenons simplement ici que, par sa présence méme, le "grand groupe” séminaire offre
ainsi aux participants une "représentation” toute proche de I'extériorité (du monde extérieur),
donc une possibilité supplémentaire (par rapport a des sessions isolées en petits groupes) de
vivre ici et maintenant le clivage intériorité - extériorité - possibilité exploitable, quant aux
"effets” du seminaire, si ce clivage est interpréte.

3. Au niveau des participants, il nous faut avouer ce que tout spécialiste des groupes sait deja,
a savoir que les "effets" du groupe (en général, et dans les groupes a "écoute psychanalytique™)
n‘ont pu étre encore étudiés de fagon vraiment scientifique.

Dans un travail antérieur (VI1) nous notions qu'il s'agit Ia d'un probleme aussi difficile a
aborder que celui des critéres de fin d'analyse, que J.-B. Pontalis (V) est donc fondé a la fois a
mettre en doute les buts du groupe de diagnostic tels qu'ils sont classiquement formulés, et a sou-
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tenir que "toute formation suivie, des l'instant ou elle vise plus que la transmission d'un savoir-
faire et prétend s'exercer en profondeur est, de fagon plus ou moins implicite, une
psychothérapie”, en se demandant s'il s'agit de la psychothérapie "du groupe en tant que tel, ou
de celle des individus dans le groupe".

On doit souligner, comme il le fait, que le groupe est une realité spécifique, que la
situation en groupe pose a chaque participant des problemes qu'il lui est rigoureusement
impossible de résoudre seul, que le groupe a une fonction inconsciente et opere comme fantasme
dans le champ de la psyché individuelle, qu'il fait la toujours référence a une "image" de groupe,
cette image connotant la dialectique entre bon et mauvais objet.

Ce sont précisément ces représentations fantasmatiques du groupe, existantes en chacun
et mobilisées par la mise en situation de groupe dont nous nous proposons d'amorcer I'étude
dans une recherche sur "la relation d'objet groupale”, recherche dont nous souhaitons qu'elle
éclaire davantage les "effets" du groupe.

B. — Contre-transfert (et formation des moniteurs).

L'expérience nous apprend qu'en groupe, comme en cure individuelle, le transfert ne
peut étre saisi, donc interprété, qu'autant que sera saisi et élucidé le contre-transfert qu'il
suscite.

Ce point est pour nous essentiel. Déja, dans un petit groupe isolé (groupe de diagnostic)
la fonction de I"'observateur" est avant tout d’aider le moniteur a analyser son contre-transfert,
dans la mesure ou cet observateur, lui-méme analyste, restant hors du cercle groupai et moins
"pris" par les projections et clivage qui s'y jouent, est dans une position privilégiée pour exercer
littéralement une supervision in situ.

Dans les séminaires organisés par notre équipe, cette supervision est encore améliorée
par le fait que, lors des réunions du "staff", moniteurs et observateurs des divers groupes
confrontent leurs observations au niveau des séances plénieres et du séminaire par un travail
d'inter analyse dont nous avons pu constater qu'il était fécond.

Personnellement, une telle pratique de la dynamique des groupes nous apparait ainsi
comme une excellente école d'analyse du contre-transfert, supérieure a celles des "contrdles"” de
cure individuelle lors de la formation de I'analyste. Cette derniére gagnerait a étre ainsi
complétée.

Quant a la formation des moniteurs (voire des psychodramatistes), elle est pour nous
comparable, par son importance et ses conséquences, a celle de la formation d'un analyste. Il
nous semble aller de soi qu'elle exige, compte tenu de la formation psychanalytique préalable
et d'une



14

certaine expérience de la pratique psychanalytique, d'abord la connaissance le vécu de la
dynamique de groupe en tant que participant (dans plusieurs groupes de diagnostic et dans au
moins une session annuelle de psychodrame); puis I'exercice de la fonction d'observateur,
également dans plusieurs petits groupes; enfin I'accession a la fonction de moniteur. Des
exigences semblables peuvent étre formulées au niveau du "grand groupe”, avec bien entendu,
dans les deux cas, a la fois auto-analyse du contre-transfert de méme que recherche et discussions
quant a la clinique, a la théorie de la technique et a I'élaboration théorique.

C. — Les problémes des groupes naturels.

I1 reste a se demander, en guise de conclusion, ce qui, de cette rapide étude — centree
sur le point tres précis du clivage du transfert (intériorité-extériorité) dans les groupes - peut
étre transposé sur les groupes réels (naturels).

Sur ce point, nous ferons d'abord un aveu — sans doute facile en pareil cas, mais
nullement aisé a exprimer. A savoir que, d'une part, il nous a coQté d'écrire cet article pour
autant que ce qu'il traite, et qui a pu — a I'époque ou nous I'avons formulé la premiére fois —
noua apparaitre comme une découverte, avec ce qu'elle avait d'éclairant, nous semble
maintenant une évidence (au moins cliniqguement) avec la banalité qu'elle peut comporter, a quoi
s'ajoute le mécontentement d'avoir mis si longtemps a appréhender un mécanisme si "évident".
Mécanisme qui, d'autre part, apparait déja comme évident dans les groupes naturels en tant que
phénomeéne clinique, ainsi que I'expérience courante et I'histoire (récente ou lointaine).

Quant au clivage "bon-mauvais objet", tous les groupements que nous connaissons
(familles, clans, ethnies, partis, nations ...) ne cessent de le vivre : d'un c6té narcissisme
(familial, clanique ...), orgueil du nom, du totem, de la langue, patriotisme (voire chauvinisme)
de terroir ou national, idéalisation des valeurs, “traits", moeurs et coutumes caractérisant les
"semblables" (y compris de certains traits négatifs : esprit de vengeance, brutalité, possessivite,
jalousie, etc.); de l'autre, intolérance, mepris, moquerie, ostracisme et persécution pour les
(groupes) étrangers, haines suscitant tensions, conflits et guerres, etc. Mémes remarques quant
aux phénomenes du méme ordre qui se constatent entre les entreprises et organisations
(institutions) et en leur sein, sans qu'il soit besoin de les préciser.
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Quant au clivage du transfert, pris au sens large du terme © | sens étendu déja aux
groupes de psychothérapie, au psychodrame, puis a la dynamique de groupe, ou les moniteurs
voient se cliver sur eux le transfert (ainsi que sur les trois autres termes en cause : le groupe, les
participants, le monde extérieur, ce dont traite le paragraphe précédent), nous le voyons
également a l'oeuvre dans les groupes naturels. Tel chef ou leader (tel "César") sacré, porté aux
nues, idéalisé (le fameux "culte de la personnalité") est ensuite détroné, contesté, exclu,
supprime.

Aussi notre modestie doit-elle étre d'autant plus grande que de tels faits,
descriptivement relevés de tous temps, purent étre mieux compris déja grace a I'ceuvre de
Freud et, dans la perspective qui nous intéresse, a celle de Mélanie Klein.

Parmi ceux qui ont tenté d'y puiser une meilleure compréhension de la vie des groupes, il
reste a mettre au compte de notre contribution a ces efforts, d'avoir retrouvé dans la clinique
groupale une part notable de ce que Freud et M. Klein avaient découvert, I'un par la spéculation
(mais aussi, sans doute, par I'amére expérience de I'histoire du mouvement psychanalytique),
l'autre dans la perspective de la psyché individuelle.

Du reste, la prudence commande de freiner la hate a extrapoler. Sans parler des
objections dues a la résistance, classique et déja dénoncée par Freud, que suscite toute tentative
d'explication par la psychanalyse, générale ou appliquée, d'autres objections - plus valables -
méritent d'étre la prises en considération. Celles par exemple qui, reconnaissant les
ressemblances entre dynamique de groupe et groupes naturels, signalent la nécessité d'une étude
portant sur ce qui les distingue, étude qui, nous le souhaitons, s'entreprendra avec d'autant plus
de fruit que des progrés auront pu étre accomplis dans la compréhension psychanalytique de la
dynamique de groupe.

A. BEJARANO

(8) Cf. "Transfert” (in J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse (p. 493) :
"C'est la rencontre des manifestations du transfert en psychanalyse ... qui a permis de reconnaitre
dans d'autres situations I'action du transfert” ... ou il joue "un réle important (médecin-malade,
mais aussi professeur-éleve; directeur de conscience-pénitent, etc...)".




CONTRE - TRANSFERT ET NARCISSISME
(CHEZ LE PATIENT ... ET L'ANALYSTE)

(A propos du Congrés d'Aix-en-Provence, Aot 1976)°

Ce qui m'a frappé dans les diverses communications présentées a Aix, c'est, dans la
diversité des styles — des mots, I'unité et la convergence des observations des choses —. Et,
parallelement — donc liés a la convergence, le climat d'écoute et la satisfaction aussi bien des
présentateurs que des participants et discutants. 11 semble ainsi que I'on se soit “entendu ", non pas
dans la complicité ni avec des airs entendus, mais dans une ambiance de participation. Ce qui
était dit faisait écho en chacun, nous évoquant des cas “en résonance™ ainsi que, avec eux, les
questions qu'ils soulevaient.

Cette convergence s'est plus spécialement manifestée dans le fait que, a propos de
I'interprétation, les cas présentés concernaient soit des troubles narcissiques de la personnalité;
soit le noyau narcissique des patients en cause — et par conséquent, les résistances spécifiques
alors rencontrées.

Les différents présentateurs ont par la montré, sans toujours le formuler aussi
nettement :

— d'une part l'inefficacité, voire le danger, dans ces cas, de l'interprétation et de
I'attitude interprétative dites classiques.

— d'autre part — et la encore se voyait la convergence des communications, en méme
temps que le nouveau, le progreés de notre écoute et de notre technique (et des théories
correspondantes) — ils montraient qu'il s'agissait de types de transferts différents, et donc de
résistances différentes par rapport aux transferts et résistances nevrotiques.

—enfin, que ces différences étaient d'abord vécues, percues, puis plus ou moins
élaborées, non sans difficultés ni "travail", au niveau de contre-transferts eux-mémes différents
de ceux vécus avec les névrotiques.

On ne peut mieux l'illustrer qu'en rappelant ce que les exposés nous disent :

(°) Paru dans le Bulletin de la Fedération Européenne de Psychanalyse,1977, N° 12, pp. 5-10.




"Il n'y avait pas de place pour moi"..... "pas la moindre faille par ou j'aurais pu pénétrer",
dit I'une de nos collégues.

Et un autre : "Elle me laissait peu de place dans le flot de son récit, pour lui apporter une
réponse”.

... Deux exemples, parmi d'autres, ou I'on voit d'abord que I'analyste ressent ce qu'éprouve
lui-méme le patient (qui n'a pas eu de place, c'est la sa blessure narcissique, ce qui lui a manqué
dans la structuration de son identité), et c'est bien ce que le patient cherche inconsciemment a faire
éprouver a l'analyste (c'est la ce que ce dernier peut “comprendre”, par ce qu'il éprouve); ensuite,
que le patient "résiste” non seulement en faisant éprouver a l'autre ce qu'il a vécu et revit, répéte,
dans la relation transfert-contre-transfert, mais aussi en se défendant "contre” I'analyste, dont il
sent (et sait) le désir de le "pénétrer”ou...I""aider" (lui apporter une "réponse™) alors que ce n'est pas
de cela qu'il a besoin. La encore, I'élaboration de notre contre-transfert (désir d'aide, de pénétration,
ou autre encore) nous permet de nous taire et, simplement, d'étre présents en attendant le moment
fécond pour interpréter.

Ma premiere remarque reprendra cette convergence des exposés soulignant I'importance,
dans les cas présentés, (et finalement dans tous nos cas, ou nous abordons de plus en plus le noyau
narcissique), de la relation transfert-contre-transfert. Cette formulation me parait en effet plus
explicite, plus riche de possibilités d'élaboration qu'a la nommer "relation analytique", ou
"interrelation™, ou "situation analytique".

On peut la affirmer que les progres déja faits (et a faire) dans notre travail. proviennent
essentiellement de ceux qui ont été (et seront) réalisés dans une meilleure appréciation,
compréhension, élaboration du contre-transfert. De nombreux travaux ont vu le jour a cet égard,
élargissant notre écoute et notre champ d'action. C'est bien ce qu'expriment, plus ou moins
directement, les communications présentées a Aix. C'est dans nos difficultés mémes, dans notre
malaise, dans notre incompréhension, dans notre sentiment d'impuissance, dans un vécu
d"emprise” ) exercée sur nous par, certains patients, dans I'impression d'inutilité, de vanité de
nos efforts et de nos interprétations, dans cette “blessure narcissique” dont nous "souffrons" avec
eux (et qui tend a provoquer chez nous des réactions d'hostilité, de rejet), que nous trouvons le
moyen, en supportant cette situation et en parvenant a I'elaborer, de saisir leur propre souffrance
et, par 13, le type particulier de leur résistance et de leur transfert avec, des lors, la possibilité de
les interpréter.

(1) J.B. Pontalis (1975), "A partir du contre-transfert : le mort et le vif entrelacés”, Nouvelle Revue
de Psychanalyse, No 12, Gallimard, Paris.




C'est donc par cette voie que, notre propre narcissisme étant durement mis en cause, nous
pouvons découvrir qu'il s'agit du leur, de la sensibilité ou fragilité de ce narcissisme et apprendre
non seulement & le respecter et le ménager, mais & le renforcer ® non plus, justement, par la seule
interprétation, mais par cette prise en considération de l'attitude de I'analyste (de son vécu, de son
"expérience" de la situation analytique avec tel patient — ceci résultant de la prise de conscience et
de I'élaboration méme du contre-transfert) sur laquelle I'accent a été mis par Winnicott, Kohut,
Masud Khan, pour ne rappeler que les auteurs cités par la plupart des intervenants. Prise de
conscience nouvelle, découverte, ainsi que retour a Freud (communication des inconscients, regle
d'attention flottante et associations de I'analyste en écho a la regle de I’association libre, neutralité
bienveillante et disponibilité), et retour a notre propre analyse , qui se poursuit et s'approfondit
avec celle de nos patients, en méme temps que s'améliorent notre capacité de supporter les
frustrations et de dominer I'hostilité et le rejet qu'ils cherchent a provoquer en nous.

Il s'agit 1a, néanmaoins, d'une conquéte nouvelle de la psychanalyse, qui permet d'en mieux
différencier les instruments, a savoir l'interprétation verbale, longtemps considérée comme seule
"arme" efficace, et l'attitude (de réceptivité, de présence, d'effet structurant de "I'étre 13", de rester
vivant et bienveillant malgré les attaques et les silences), arme déja certes présente dans notre
technique, du fait méme de la situation analytique et de la relation transfert-contre-transfert qui s'y
établit, mais mieux dégagée maintenant, plus clairement comprise dans sa fonction, son importance
et ses effets.

On pourrait la proposer un tableau a double entrée, suivant que l'interprétation verbale et
I'attitude de I'analyste seront plus ou moins positives (c'est-a-dire a "effets positifs') ou négatives (a
“effets négatifs"), leur convergence ou leur divergence rejoignant ce que Neyraut © a justement
mis en lumiére, d'une part en insistant sur la précession du contre-transfert par rapport au transfert,
d'autre part en notant, précisement, que quelque chose ne se passait dans la situation analytique que
pour autant que transfert et contre-transfert étaient convergents.

(2) G. Rosolato (1976), "Le narcissisme™, Nouvelle Revue de Psychanalyse, N° 12,
Gallimard, Paris.

(3) M. Neyraut (1974), Le transfert, Coll. Le fil rouge, P.U.F., Paris.



Voici ce tableau :
Interprétation verbale

Positive Négative
Positive + + + -
Attitude de
I’analyste
Négative - + - -

Tableau dont le commentaire est facile. Aux extrémes : le + +, attitude et interprétation
positives (a effets positifs) : c'est ce que montrent les exposés entendus lorsque le contre-transfert
une fois élaboré et le transfert dés lors reconnu dans sa spécificité, la convergence transfert -
contre-transfert, permise par l'attitude positive de I'analyste, a rendu ce dernier capable de
formuler, au bon moment, l'interprétation nécessaire et efficace.

Le -- correspond, bien sir, a la négativité de nos deux armes. Effets négatifs, et
chez les deux partenaires.

Le + - (attitude positive, interprétation négative, inexacte ou inopportune) ne semble
pas, le plus souvent, avoir de facheuses conséquences tant il parait patent que, dans ces cas
surtout, le patient est presque uniquement sensible a notre attitude (positive), puisque c'est
delle qu'il a besoin, c'est elle qu'il vient chercher (quitte a la tester sciemment ou
inconsciemment, pour voir si elle "tient™), plus qu'a ce que nous disons : on pourrait dire plus a
la "chose" (I'attitude), qu'aux mots (I'interprétation), voire plus a la présence qu'a la parole, au
ton (énonciation) qu'a I'énoncé, au contenant qu'au contenu, a la facon de donner qu'au don lui-
méme (et c'est de cela que D. Meltzer nous parlera ainsi que J. Sandler).

Autrement dit, sur la premiére ligne de ce tableau, la ou I'attitude est positive, un travail
analytique peut se faire, méme si l'interprétation verbale est erronée ( + - ).

Le - + est, par contre, aussi négatif, dans ses effets que le - - (et donc toute la seconde
ligne). L'exemple le plus connu qu'on en puisse donner est celui de I'interprétation sauvage.
Elle est exacte ... mais a effets négatifs, voire catastrophiques.

Ceci nous améne a trois observations, qui ne font que reprendre ce que chacun sait :

- d'une part, ce n'est pas un "savoir psychanalytique" au sens d'une connaissance théorique
ou méme technique qui a fonction opérationnelle en analyse, mais un savoir sur soi, acquis par
I'analyse personnelle



(poursuivie par la pratique, l'auto-analyse), a partir de quoi peut vraiment s'intégrer, se
réélaborer en nous, un savoir théorique et technique, en méme temps qu'une capacité de
présence et d'écoute.

- d'autre part, c'est la situation analytique elle-méme, I'expérience que nous en avons
acquise (par I'analyse personnelle diment terminée, et la pratique de la cure) et donc la relation
transfert-contre-transfert qui ont une fonction opérationnelle. En effet, si j'ai noté a l'instant que
les deux armes essentielles de la cure étaient I'interprétation et I'attitude (positive), on peut aussi
bien dire que ce sont le transfert et le_contre-transfert. Dans un premier temps de la théorie
psychanalytique, il a été largement établi que c'était le transfert qui, de résistance, devenait le
moteur de la cure — certes, a condition d'étre (bien) interprété, ce qui était, précisément,
I'originalité et la spécificité de la psychanalyse. Dans un second temps, qui s'ouvre a nous depuis
peu, nous découvrons et expérimentons (et aurons encore, a élaborer et théoriser) que le contre-
transfert précede le transfert ; par conséquent, il structure le transfert et toute la situation
analytigue, mais en fonction du transfert ainsi suscité, permettant, dés lors, d'adopter I'attitude
nécessaire, de trouver les interprétations efficaces donc, devenant, par la, le vrai moteur de la cure,
ceci rejoignant cette notion da I’ "attitude™ (positive) et, certes, le "mystére" de la vocation
psychanalytique (et de la formation psychanalytique). ¢

- enfin, pour en revenir aux cas en question, ou le narcissisme (en tant, notamment, que
structurant la personnalité) est si fortement en cause, notre pratique nous a précisément montré
que, a les traiter "classiquement™ (comme des névrotiques) nous ne faisions que de I'analyse
sauvage et certes, non sans consequences : arréts de la cure d'un c6té ou de l'autre; cures
interminables, etc. Sans doute avons-nous réussi dans certains de ces cas a eviter le pire. Mais,
ce faisant, et par les progrés dont témoignent les exposés entendus, nous apprenions que c'était
notre propre narcissisme (psychanalytique et personnel) qui était Ia mobilisé — narcissisme du
psychanalyste sur lequel il faudra bien se pencher un jour.

Cependant, a propos de ces deux "armes", se pose encore — et de fagon aigué
dans une partie du monde analytiqgue — la question de leur

(4) 1l faut rappeler que entre ces deux "temps", une étape intermédiaire est essentielle, celle de
la découverte par Freud du transfert négatif (1912 : La dynamique du transfert) et du
transfert amoureux (1912. Observation sur I'amour de transfert) étape qui annoncait et
préparait la reconnaissance et I'approfondissement du contre-transfert et de la relation
transfert-contre-transfert.




association ou de leur opposition. Aux extrémes se situent les analystes qui verbalisent au
maximum (avec les abus et anecdotes qu'on en connait), de l'autre, ceux qui pronent le silence
total. 1 est clair que le congrés d'Aix, lui, s'est "entendu” sur I'association de ces deux armes. ©

La diversité des stylesdes positions de chacun n'a pu, faute de temps, étre suffisamment
approfondie en vue de nous interroger sur la nature méme de l'interprétation, et sur les
problémes, pratiques et théoriques, qu'elle pose. Je ne veux ici, a ce propos, que rappeler l'intérét
de questions aussi simples que les suivantes (et les développer Iégerement) : qui interprete ?
Quoi interpréter ? Quand, comment, et pourquoi ? Avec quoi ?

Dans I'ensemble, ce sont le "quoi" et le "guand" de l'interprétation que les exposés
cliniques ont surtout abordés. Le "quoi" interpréter fut, on I'a vu, non pas le contenu en soi, ni le
transfert par rapport aux imagos parentales archaiques™ etc... mais la relation transfert-contre-
transfert, dans sa difficulté d'appréhension lorsque la résistance et le transfert narcissiques sont
en cause. Toutefois, les modalités de présentation du matériel et de la situation analytique, ainsi
que les facons d'en

(5) On peut, la encore, proposer un tableau a double entrée qui rende compte de ces attitudes
extrémes, selon la position adoptée par les analystes devant le "savoir" (psychanalytique) (et
le "comprendre™ gréce a ce savoir) ou le "non-savoir” (exhibe par certains), ainsi que devant
le "dire" (interpréter) ou le silence.

dire  (interpréter)

tout rien
tout + + + -
Savoir
(comprendre)
rien -+ - -

... tableau qui répartirait les analystes en :

—  ceux qui savent (comprennent) tout et disent (interprétent) tout — ceci rappelant encore,
pour le moins, I'attitude et I'interprétation sauvages

—  Cceux qui savent tout et ne disent rien

—  Cceux qui ne savent rien et disent tout

—  ceux qui ne savent rien et ne disent rien.

Pour caricaturales que puissent paraitre les catégories, il est clair qu'elles existent en nous,
avec des dominantes, et que, avec certains patients, dans tels moments, notre contre-transfert
(global et specifique) nous fera pencher vers I'une ou l'autre de ces attitudes.



rendre compte et les références théoriques invoquées furent treés diverses selon les exposants. Il
nous faudra sans doute y revenir — car cette diversité méme, qui est certes richesse, connote
également la diversité des formations (et des analyses personnelles) ainsi que du narcissisme méme
des analystes au sens large du terme.

De méme, le "guand” de I'interprétation a été situé a certains "moments” dont les
coordonnées mériteraient d'étre davantage confrontées et approfondies. Moment de
renforcement suffisant du Moi et du Soi, selon C. Dare; du narcissisme en tant que constitutif
de la personne, de l'identité, et possibilité de dépassement de I'angoisse persécutive, dépressive,
ou de morcellement selon N. Berry; avec, des lors, capacité du patient d'entendre et recevoir
I'apport de I'analyste. Moment de dépassement des préoccupations contre-transférentielles et de
convergence transfert-contretransfert comme Il'indiquent la plupart des exposants, en particulier
L.N. Momigliano et J. Cosnier, cette derniére plus explicitement. Moment ou apparait, de fagon
plus nette, le clivage du transfert et I'oscillation entre le matériel cedipien et précedipien, chaque
registre servant de défense vis-a-vis de l'autre (N. Berry). Moment de changement d'attitude
chez le patient et I'analyste (C. Degoumois), changement qui connote la sortie du "cocon falla-
cieux" de la part du patient et I'entrée dans "I'expérience analytique™, "expérience d'étre" selon
Winnicott et Masud Khan. Moment ou I'analyste réussit a "établir une relation d'échange™ , (M.
Mitscherlich-Nielsen) apres avoir permis au patient de vivre des satisfactions régressives
(Balint), ceci exigeant que I'analyste comprenne et accepte cette régression repétitive avec ce
qui s'y joue, dans le transfert, entre I'idéalisation et la destructivité (notées par tous les
exposants) et qu'il entende, a travers cette répétition, "l'appel du patient” ...A c6té des
convergences, ces diversités explicatives concernant le "quand” de I'interprétation sont beau-
coup plus marqueées que ce que j'en rappelle ici, et demanderaient des éclaircissements.

C'est Nicole Berry qui a, le plus explicitement, posé la question du "qui" interpreéte, suggérant
la combien le patient participe a l'interprétation, a sa pré élaboration et sa formulation, a sa réception et
sa perlaboration (ou son rejet). M. Mitscherlich-Nielsen rappelle, de son c6té, que Freud "a toujours
considéré l'interprétation sur le fond d'une relation”, et souligne que les interprétations "vont de pair
avec certaines attitudes de l'analyste”, qui peuvent satisfaire (ou non) des désirs préverbaux du patient.
On rejoint la mon tableau sur I'attitude et I'interprétation verbale. Le "qui" souléve également le
probléme des analystes successifs chez qui le patient est passé (voir le cas de C. Dare) et donc le
"coefficient personnel™ de chacun d'eux (contre-transfert et narcissisme analytiques). Mais la encore,
des opinions différentes auraient a s'exprimer.

Donald Meltzer a suscité beaucoup d'intérét — en tout cas le mien — dans la partie
théorique de sa communication, par son effort pour théoriser



le "comment" de l'interprétation © . 11 ne nous cache pas, toutefois, que cette recherche souléve de
multiples questions - bien qu'elle mérite d'étre poursuivie par chaque analyste selon son "génie
linguistique personnel™ (linguistic ingenuity) et, par tous, dans une confrontation de leur
experience. 1l serait en effet utile d'y revenir comme sur les questions explicitement posées quant
aux "types d'interprétations” possibles dans les cas évoqués (N. Berry).

Encore faut-il préciser que ce "comment" met aussi en cause, trés directement, le "avec
quoi” de l'interprétation, quant a son "énoncé" : c'est-a-dire les "principes da base", la "méthode
fondamentale", les concepts auxquels I'analyste se réfere. C'est I3, certes, que s'est manifestée le
plus la diversité parmi les exposants et discutants. Diversité relative qui est, elle aussi, une
richesse et qui se réduit un peu, présentement, pour autant que les référents invoqués (Freud - et
dailleurs telle ou telle partie de son ceuvre ; M. Klein, Balint, Winnicott, Ferenczi, Loewald,
Grunberger, Kohut, Searles et autres) sont de mieux en mieux connus par tous, et que des
"correspondances entre concepts ont été plus ou moins établies.

Mais diversité malgré tout, chacun des choix théoriques ainsi fait comportant ipso facto le
choix du langage correspondant, avec les "interprétations™ personnelles qui en sont faites, ainsi que
le choix des attitudes que ce "langage" implique (mode d'écoute, distance, types d'attentes, fréquence
et durée des interprétations, recherche ou non d'un "dialogue”, de "réponses”, etc...). Tout ceci
confirme amplement la position de Neyraut définissant la théorie comme un des eléments essentiels
du contre-transfert... (je dirais du "contre-transfert global"— pour la différencier du contre-transfert
"spécifique™ qui s'adressera a tel patient particulier). La recherche analytique ne pourra que gagner a
étudier cette diversité méme, non seulement du point de vue théorique et épistémologique, mais dans
la perspective de la formation analytique et des échanges entre analystes. Si nous ne sommes plus
tout a fait dans la tour de Babel, il y a cependant fort a faire encore pour que nous parlions, sinon la
méme langue, au moins des idiomes accessibles a tous.

Je gardais pour la fin le "pourquoi interpréter”. Cela ne va pas de soi, — ou, tout au moins, les
"raisons" que nous nous en donnons méritent-elles d'étre confrontées ? Quelles sont nos attentes
quand nous interprétons ? A quels concepts et théories faisons-nous alors appel ? Quels
"fonctionnements" prétendons-nous toucher, quels changements susciter ? Dans quelle perspective,
quels buts, conscients et inconscients ? Comment

(6) Ceci rejoint la formulation qu'en donne parfois une partie de I’"Ecole frangaise™, en
distinguant "I'énoncé" de I"*énonciation".



se fait-il que telle interprétation "marche”, telle autre non ? Quels sont les processus en cause
dans I"effet" d'une interprétation ? ’ 11 semble que, pour un certain nombre d'entre nous,
l'interprétation serait congcue comme "parole de passage” permettant l'instauration et le
développement du "travail” psychanalytique (processus psychanalytique) lequel consisterait
en une reconnaissance puis une perlaboration de la réalité psychique. Mais bien d'autres
formulations pourraient en étre données.

Ce premier congres de la FEP a ainsi joué au mieux son réle de rencontre, soulignant les
convergences dans l'observation clinique, voire dans les techniques, suscitant la réflexion sur
I'interprétation, sur les multiples problemes qu'elle souléve, et sur la diversité des facons de
rendre compte de ce qui se passe dans une cure. Et, si I'on prend en compte ce mouvement de
convergence auquel nous avons assisté et participé sur les deux axes mentionnés (celui du
narcissisme et celui du contre-transfert), ne serait-il pas fécond de les reprendre, dans le
prochain congres, par I'étude d'un theme dont I'idée a été évoquée : celui du narcissisme du psy-
chanalyste — narcissisme au sens large. Ce premier congres en aurait été une ouverture et une
intéressante préparation.

Angelo BEJARANO



LE CRU ET LE CROIRE

(Pour une "pulsion du croire™
ayant son origine dans la relation avec la mére)

Ces pages sont les derniéres que Béjarano aura écrites en vue d'une
publication. J'avais passé une soirée chez lui, en téte-a-téte, a parler de ce travail qu'il
m‘avait envoyeé, auquel il tenait, et je lui avais fait part de mon total accord sur ses idées
centrales : le fond maternel, viscéral dirais-je, des croyances et I'organisation du
systeme religieux pour lutter contre I'angoisse de mort. Il avait été heureux, je crois,
de cette convergence de vues et faisait le projet de poursuivre dans cette voie, évoquant
la possibilité d'aboutir a un ouvrage. Je savais, malheureusement, a ce moment-1a, que
son mal était sans espoir et devait I'emporter dans les mois a venir. Mais pas un seul
instant je n'eus I'impression que la pensée d'une telle éventualité pouvait altérer son
propos.

Maintenant, en relisant ce texte, la réflexion sereine et juste
qui s'y manifeste prend une singuliere résonance.

Guy ROSOLATO



LE CRU ET LE CROIRE

(Pour une "pulsion du croire™
ayant son origine dans la relation avec la mére)

I. Deux cas parmi d'autres.

Solange (S), 27 ans, puéricultrice, est célibataire et vierge. C'est que, trés croyante @, elle
vient a I'analyse précisément pour sortir de lI'alternative qui lI'angoisse : entrer en religion ou "avoir
des enfants". C'est un collégue qui me l'adresse. Il I'a vue quelques fois mais, connaissant trop sa
famille, il craint des impasses transférentielles et préfere

(1) Jadopterai la religion comme forme la plus exemplaire de la croyance. Et, toutes deux se
situant a I'entrecroisement de l'individuel et du socioculturel, je les traiterai sur ces deux
plans, en y soulignant leur prégnance et leurs interrelations.




ne pas engager de traitement. Cependant, dans ces quelques entretiens, il aura "bénéficié" d'un
transfert "amoureux" quasi-immédiat, qui évoque donc un transfert narcissique du type
idéalisant décrit par Kohut.

S vit mal ce changement. Elle se sent rejetée par le premier analyste (A) et, par
projection, mal acceptée par moi. Des réves (pseudo) cedipiens restent centrés sur A, dont celui-
ci : "Je suis avec A et sa femme, qui va tomber du haut d'une falaise. Je crie pour prévenir. A
retient sa femme".

Ce transfert hostile inaugural s'exprime indirectement (silences, oubli des réves ...)
ou par des doutes et attaques. Suis-je compétent ? Chrétien ? Comment me parler et
“croire” en moi si je ne le suis pas — ceci & un niveau apparemment cedipien (voir le
premier réve, puis d'autres, dont je suis également exclu : il s'agit d'un de ses patrons) et,
bientbt, précedipien : le premier réve, d'autres ensuite, me situant dans la position de la mere
rivale, puis de la mauvaise mére, incapable et I'acceptant mal.

Tres vite, comme dans ces cas de transfert narcissique, le transfert négatif dénigrant, en
partie défensif, se retourne en transfert idéalisant, pour ne pas dire amoureux; le terme ne
convient pas, celui de transfert d'attachement serait plus adéquat, en référence aux travaux de
Bowlby. Ce qui suit le précisera.

En effet, a la surprise de S, il se découvre qu'elle a été sans cesse sous I'effet d'un tel type
d'attachement. Avant A, elle a été"amoureuse” de son directeur de conscience; avant lui, du
prétre d'un mouvement de jeunesse; avant encore, de son professeur de chant. On notera, elle
note, que, de méme que A (marié, ayant I'dge de son pére), les deux prétres étaient des hommes
"interdits"; que le professeur de chant, trés agé et lui évoquant sa grand-meére, se rangeait,
comme les hommes en soutane, du c6té de substituts maternels, bonnes méres, en opposition
avec I'image qu'elle donne de sa mére, agitée, frustrante, abusive — mais tres attachée elle-
méme a la religion. Vient ensuite la jalousie envers le frére ainé et la soeur puinée.

Ce materiel, long a venir, n'est ici donné que comme substrat (partiel) a ce qui se précisera
dans le transfert. Ce dernier s'illustre essentiellement par la formulation, surtout en fin de séance :
"Je ne veux pas partir”. Formulation qui va jusqu'a I'agir "in™ : elle reste assise déliberément ou ne
peut plus bouger, ni parfois méme le dire, comme figée, paralysée; ou bien, activement, elle
conteste qu'il soit I'neure, prétend que sa séance a commencé avec retard... Il est clair que le
probléme du temps et de la séparation sont la en cause et qu'il s'agit, dans le transfert, d'une mise a
I'épreuve difficile a supporter, dans sa répetitivité récriminatrice, et qui vise, entre autres, a susciter
le contre-transfert négatif (rejet par la mauvaise mere) pour répéter la situation d'abandon et
(pouvoir) s'en plaindre, en signifiant ce refus du deuil de la séparation.




Cet attachement & la mere s'atteste encore, dans le transfert, par d'autres signes : soit non
verbaux, tels que recroguevillement sur le divan, tendance a s'endormir, regard éperdu, parfois
larmes, mimiques du chagrin, de la privation, de I'étouffement; soit verbaux ; elle me reproche
"d'étre ailleurs™, de "ne pas étre I1a", si elle “croit" a la moindre distraction (absence !) de ma part.

Ce cas choisi parmi d'autres, assez nombreux, et dans lesquels domine la donnée qui nous
intéresse, la croyance, montre combien l'intensité de la croyance, de l'attachement a elle, se
retrouvent dans l'intensité de I'attachement a la Mére, dans la prégnance vécue de celle-ci, de
I'angoisse de séparation et de perte, souvent de I'angoisse de mort et d'anéantissement. Ceci
s'illustre encore, dans ces cures, par le sentiment exprimé ou la "découverte™ de I'identification a
Jésus, voire a la mere (et a la Vierge), chez les femmes comme chez les hommes, donc au lien
meére-enfant, prenant ainsi valeur sacrée - identifications d'ailleurs suggérées par la symbolique
chrétienne.

Dans un cas du méme genre, Nathalie, au début d'une séance, se tait longuement, me
contemplant et me "savourant™ du regard. Elle se plaint ensuite de toujours oublier les séances
précédentes et ses réves : "alors je n'avance pas, dit-elle, j'en suis toujours au méme point™. Puis.
"mais je me sens bien ici, j'aimerais y rester toujours".

Je profite de sa bonne disposition pour perlaborer une interprétation déja faite (en vain),
suggérant qu'en effet une partie d'elle-méme souhaite avancer, alors qu'une autre force en elle
désire le contraire, afin de continuer a venir pour me regarder et se sentir bien, sans parler,
comme au temps ou elle ne parlait pas encore, ou maman était toujours 1a, pour elle seule, lui
parlait comme je le fais sans qu'elle comprenne les paroles : la voix, a elle seule, était comme du
bon lait et signe de cette présence (précédemment, elle avait noté qu'elle aimait entendre ma voix,
mais sans faire attention a ce que je disais; c'est aussi pour cette raison, entre autres, qu'il lui
arrivait de me téléphoner, pour retrouver le lien avec moi).

Silence. Puis, dans un effort sur elle-méme : "Jai & peine compris ce que vous avez dit,
fait-elle, mais j'aimais bien vous entendre, oui". Nouveau silence puis, toute joyeuse : "Je me
rappelle maintenant un réve de cette nuit : j'étais ici, vous étiez dans votre fauteuil, je dormais sur
votre divan, j'étais bien... Apres, c'était vous qui y dormiez. J'entrouvrais la porte en faisant
attention pour ne pas vous réveiller, et que vous vous reposiez bien."

On notera seulement, ici, par rapport au besoin d'attachement et a I'angoisse de séparation
si intenses, et qui résistent, une certaine levée de cette résistance, avec amorce d'un mouvement
de "détachement”, d'une capacité de gratitude par identification a I'analyste-mére, comme le réve
l'indique.



Ainsi, les origines de la croyance seraient a chercher du cété de la relation mere-enfant
Plus précisément, mon hypothése est que le besoin de croire est d'autant plus intense que la
mére aura été vécue comme moins fiable. La “foi" en la mére, faute d'avoir été satisfaite
laisserait, chez I'enfant, un manque et une angoisse de séparation si profonds, que le deuil du
lien ne pourrait se faire, d'ou un besoin d'autant plus intense de combler ce manque, en
particulier par la religion.

Mais il est nécessaire, avant de préciser cette hypothése, de mieux expliciter le sens du
terme "croyance".

2. L'"XY" de la croyance.

Ce terme unique de "croyance" contient en effet deux "inconnues" :
— la croyance comme objet : ce a quoi, en quoi l'on croit : dieu, diable, homme, nature,
cosmos, bonté ... psychanalyse. "J'y crois". C'est I' "y" de la croyance, le ""cru", comme contenu.

— la croyance comme fonction psychique, I"'x™ de la croyance, le croire, comme contenant,
besoin et, plus encore, comme force, énergie.

Rien de plus variable et contingent que cet "y" - bien plus contingent encore que I'objet
sexuel (y") de la pulsion sexuelle (x'). Mais rien de plus humain, de plus universel; que la fonction
du croire.

Ainsi, le "cru" est le manifeste, la clinique du "croire"”. Et, méthodologiquement, il semble
utile et fécond de les distinguer, afin d'éviter les glissements et confusions qui ne manquent pas
de s'établir entre eux, sous ce terme unique de "croyance”. On n'en donnera comme exemple que
celui de la croyance religieuse (cru), les croyants s'appuyant sur la réalité et I'universalité du
croire (en dieu) pour justifier la réalité et la vérité du cru : tous les hommes ont cru et croient en
dieu, donc dieu existe. Ce qui reviendrait a dire : tous les hommes fantasment (ou révent),

(1) La fiabilité de la mére ne sera jamais totale - et n'a pas a I'étre. De faibles écarts par rapport aux
attentes de I'enfant seront non seulement surmontés par lui, mais stimulants pour son
développement. Par contre, il faudra ranger, dans les écarts excessifs, mal surmontables, aussi bien
le trop grand éloignement de la mere que sa trop grande proximite, ces deux extrémes de la
"distance" renforcant la dépendance.



donc le contenu du fantasme (réve) est vrai. On saisit la combien le langage traduit cette
confusion, l'unicité du terme en étant représentative, tendant a l'ignorer, comme pour mieux
I'entretenir, compte tenu de la "passion” véhiculée par cette fonction du croire qui, par le
caractere "tabou" du sacré, reste encore inexplorée.

Deux voies s'ouvrent ainsi a nous. L'une, dans la comparaison avec la pulsion sexuelle,
fait surgir I'nypothése d'une pulsion du croire. L'autre, par I'évocation de la "passion”, rapproche
cette fonction "x" et ses manifestations "y" de la vie affective et fantasmatique, donc pulsion-
nelle. Hypothéses convergentes et méritant d'étre creusées, toutes hatives qu'elles paraissent.
Quitte a les situer par rapport a la "pulsion épistémophilique", cette pulsion-passion du croire
pouvant, a priori, se considérer comme un des premiers aspects ou mouvements de la pulsion-
passion du savoir, qui semble elle-méme universelle.

Une troisieme voie s'offre alors a nous : celle de la génétique (onto et phylogenese) que je
suivrai tout d'abord. C'est en effet I'un des apports les plus féconds de la psychanalyse d'avoir
considéré I'étre humain non plus seulement comme adulte, tout armé de son appareil psychique,
mais d'avoir cherché comment se structure et s'organise cet appareil, quels sont son histoire, son
mouvement développemental, ses avatars, donc ceux des pulsions et des diverses instances qui
I'animent.

Dans cette perspective génétique, si Pestalozzi a pu dire, dans une formule célebre, que
"lI'enfant est le pére de I'nomme", aucune formule de ce genre n'a pu modifier le fait que la mere
est la mere de I'nomme. C'est dans ce sens que se confirmera ma recherche.

3. Larelation a la mére, source du cru et du croire.

Le modele winnicottien de la mére suffisamment bonne illustrera mon propos. Par la
répétition méme de ses réponses "suffisamment adaptées” aux besoins du nourrisson, ce dernier
a toutes chances non seulement de se développer au mieux de ses potentialités mais encore,
pour le point qui nous intéresse, d'avoir foi dans ce que lui apporte cette relation holding,
handling ... c'est-a-dire "présence", attitudes, gestes, paroles, chants, affects qu'ils véhiculent et
auxquels il "participe” de plus en plus - sans omettre les injonctions et interdits, eux-mémes
tendres, adaptés a lui et aux circonstances.

Dans une communication symbiotique, puis peu a peu différenciée et langagiére, va
surgir et s'organiser en lui un repérage de plus en plus précis du bon-mauvais (plaisir-
déplaisir), du oui-non (permis-défendu) ou va prendre son origine le "cru" du nourrisson, ce
en quoi il va nécessairement croire, et qui sera la base de sa fonction du croire, selon la
fiabilité de la mére.



Les approfondissements récents de la psychanalyse soulignent combien le
développement de I'étre sera fonction de cette relation premiere. C'est Ia que vont s'ébaucher,
s'élaborer ce que nous dénommerons ses "'structurations primaires™ (narcissisme, moi idéal, moi ...)
c'est-a-dire les fondements mémes de son appareil et de son fonctionnement psychique - et, tout
particulierement, sa capacité d'accéder a la qualité de sujet, au sentiment d'identité et d'estime de
soi. Ayant pu faire confiance a cette mére, expérimenter par elle, premier monde percu, la sécurité,
I'amour, la "mesure" qui répondent a ses besoins, il se sentira lui-méme, par l'intériorisation de cette
fiabilité maternelle, suffisamment "cru™ (compris) et reconnu pour, a son tour, se reconnaitre et
croire en soi et dans le monde extérieur, avec une marge d'action puis de "jugement” rendu
possible, a son niveau, par la part d'autonomie qu'il aura tirée de cette relation. Dans cette
perspective, certes idyllique, cette premiére relation a la mére, suffisamment bonne, sera le gage
d'un acces satisfaisant a la relation triangulaire.

Ce modeéle connu de tous n'est rappelé que pour en souligner les aspects et effets par
lesquels peuvent se connoter I'origine méme et I'organisation de la fonction du croire. Celle-ci,
selon mon hypothése, se constituerait en fonction du développement plus ou moins heureux des
"structurations primaires”, par l'intériorisation de la mére et de sa fiabilite.

Cette fonction maternelle basale jouerait aussi, massivement, non seulement sur
I'épanouissement de I'enfant, mais sur son godit méme de la vie ®, c'est-a-dire sur 'union de ses
pulsions de vie et de mort, avec dominance de la premiére. Car la mere, matrice de I'étre et de ses
fonctionnements de base, est a la fois porteuse de vie et de mort.

Coté vie elle est, en effet, bien plus que "donneuse” de vie. Ce "don" de sa part, n'est ni
ponctuel ni incertain comme celui du pere. Bien plut6t, elle est porteuse et dispensatrice de vie, au
sens non plus seulement de son origine, mais de sa durée ®, de son intensité, de sa

(1) "C'est donc aux stades oraux que prennent leur source, chez I'enfant, le sentiment fondamental de
confiance (basic trust) et le sentiment fondamental du mal qui restent les sources de I'anxiété
primaire et de I'espoir primaire pendant toute la vie", Erikson, E., Enfance et société, Delachaux &
Niestlé, Neuchatel, 6e éd. p.46. De nombreuses formulations de ce genre se retrouvent chez M.
Klein, notamment dans Envie et gratitude, ainsi que chez Freud (voir plus loin, titre 6, le
commentaire sur "L'avenir d'une illusion™).

(2) L'action "originelle" de la mére se poursuit, au cours de I'enfance et de l'adolescence et plus
longuement encore dans nos sociétés - par son action éducative, certes a c6té de celle du pere,
mais gardant le poids et I'influence de son pouvoir premier. Influence qui se prolonge tout au long
de I'existence par ses effets fondamentaux sur I'inconscient, les structures primaires et le
processus primaire.



qualité. C'est que sa fonction maternelle, qui s'exerce des l'origine de I'ontogenese se situe,
également, dans la ligne de la phylogenése. Par I'enfant qui, dans un raccourci saisissant, répéte
les étapes de I'espéce, la mére est en communication étroite avec celle-ci. Beaucoup plus
proche que I'homme de la nature ), et dans la régression méme qui se fait en elle lors de la
relation symbiotique, elle a le sens aigu des besoins de I'enfant, retrouve intuitivement les
gestes et attitudes maternels de toutes les femelles, ressent ce tout-petit comme encore partie
d'elle, trés investi narcissiqguement. Cette pleine "participation” a la vie du corps et de I'étre de
I'enfant, tellement connotée par l'allaitement, les soins corporels, les caresses et baisers, restes
du "léchage”, par le bercage et le portage (notamment peau a peau en Afrique, Asie ...), cette
communication préverbale intense, cette assistance de tout instant au développement de
I'enfant, guidé par la mere dans le "franchissement™ des étapes de I'espéce qu'il reproduit
(préhension manuelle, station debout, acquisition du langage, reconnaissance puis nomination
du bon-mauvais, du monde environnant, du soi spéculaire, a la fois entretien et dépassement de
la pensée magique, de la fonction imaginaire et poétique) sont vécus par la mére - et, a son
niveau, par I'enfant - avec leurs moments triomphants et angoissants, bien plus "naturellement”
et intensément que par le pére.

Du c6té de la mort, qui menace sans cesse les organismes différenciés, la mere est
aussi, nécessairement, porteuse de mort, d'angoisse de mort . A coté de la sollicitude (déja
anxieuse) envers son enfant, qu'elle veut voir vivre, la clinique révele la fantasmatique
mortifere et le combat entré Eros et Thanatos mobilises par la réalité de I'enfant et sa
représentation dans I'inconscient féminin, particulierement lors de la grossesse. Toute naissance
est ainsi, spécialement pour elle, une victoire d'Eros sur Thanatos, de méme que tout progres de
I'enfant dans les étapes essentielles qu'il franchit et lors des événements qui mettraient en
danger sa vie, son avenir : maladie, accident, échec, eloignement ...

(1) Au niveau ontologique, les seins et le cycle menstruel sont, pour la femme, un rappel
incessant de sa biologie vouée a la maternité. Phylogénétiquement, la. reconnaissance de la
maternité n'a jamais fait probléme, déja chez les mammiferes supérieurs — alors que celle de
la paternité est encore récente et peut méme se dénier, se meconnaitre, voire s'ignorer, comme
chez les peuplades ou c'est I'oncle maternel qui fait fonction de pere. La paternité a ainsi été
pratiquée "sociologiquement” bien avant d'étre biologiquement reconnue. 1l n'y a donc aucun
parallélisme entre paternité et maternité, ni dans les faits, ni dans leur histoire, ni dans leurs
représentations, sur lesquelles il y aurait encore beaucoup a dire.



Cette fantasmatique mortifere féminine s'atteste encore dans de nombreux mythes et 1égendes.
C'est dire que dans cette relation primordiale, si fondamentale, la mére va nécessairement projeter
sur I'enfant, par le fait méme de la symbiose et du fonctionnement du processus primaire, ce
combat foncier Eros-Thanatos qui opére en elle, rejoignant celui dont I'enfant est naturellement le
siege et,- par le type de maternage qui en résulte, marquant profondément I'enfant, non seulement
en ce qui concerne I'étayage de la pulsion de vie, I'appétence vitale, le développement somato-
psychique, la confiance de base (Erikson) mais aussi, par la méme, la fonction du croire.

Ainsi cette fonction du croire, universelle au niveau de l'espéce, principalement a ses
origines, se retrouve aux origines de I'étre, c'est-a-dire de la relation & la mere, puis tout au long
de son existence, dan_ sa relation aux croyances qui s'y seront substituées.

Dans ce relais de la phylogénése par I'ontogénese se retrouvent d'ailleurs, clairement,
les caractéristiques essentielles des fonctions de la mére et de la croyance, et de la relation a
elles. Toutes deux
se situent aux origines : la mere a celle de I'étre, la croyance a celle de I'espéce (mythes de création
de I'espece et du monde). L'une et l'autre sont toutes-puissantes, orientées vers les mysteres de la
vie et de la mort, lieux du combat Eros-Thanatos, dispensatrices de vie et de survie. Pour toutes
deux, l'intensité du croire, I'importance de leur pouvoir sont d'autant plus marquées qu'elles sont
plus proches des origines pour I'enfant, dépendance totale vis-a-vis de le mére, omnipotence
de celle-ci, de la pensée animiste et magique; pour l'espéce, méme dépendance envers les esprits,
les dieux, le pouvoir théocratique, méme toute-puissance leur étant prétée, ainsi qu'a la pensée
magique, dans les ages les plus reculés de I'hnumanité et dans les sociétés archaiques. Enfin,
I'investissement narcissique massif sur I'une et I'autre, signe méme de la précocité et de la
prégnance d'un tel investissement sur ces objets intériorisés, est intuitivement connu de tous ;
toutes attaques, verbales ou physiques, visent avant tout la mere, les dieux et leurs représentants
(enfants, foyers, temples, prétres, croyants); et ce sont ces attaques qui galvanisent le plus les
résistances et défenses des individus et des peuples - sans oublier celles concernant le territoire
(terre-mere, mere-patrie) et le langage (langue maternelle !).

Aussi ne peut-on éviter de comparer et questionner le pouvoir de la mere et celui de
la croyance puis, par rapport a eux, celui du pére.

4. Pouvoir de la mere et de la croyance.

C'est bien en fonction de la loi de la mére qu'existent, ressentent, agissent les patients
fortement croyants en question, le péere étant, chez eux, peu ou pas intériorise.



Certes, de telles imagos, une telle structure, maternelles et parentales, une telle fixation a
la mére, n'engendrent pas que des croyants, mais aussi des sujets plus ou moins schizoides,
transsexuels, homosexuels, borderlines, ou présentant des troubles narcissiques de la personnalité.
Toutefois, ces tendances ne sont pas rares chez les croyants. Et, quant aux "incroyants” fixés a la
mere, ils le sont souvent devenus par formation réactionnelle.

Il est vrai également que, chez certains croyants, ce sont la figure et I'exemple
paternels qui semblent étre a la base de la croyance. Cependant, dans les cas de ce genre que
j'ai approchés, le pére était la vécu comme image sécurisante par rapport & une mere
défaillante; pére maternant, pourvoyant aux besoins de I'enfant, et avec qui pouvait s'établir,
faute d'avoir pu se faire ou se poursuivre du coté de la mére, la communication suffisamment
fiable dont I'enfant avait besoin.

Ces breves remarques ne visent qu'a rappeler la complexité des faits en pareille matiere,
la relativité des fonctions de la mere et du pére selon leur propre bisexualité, qui joue dans leur
investissement de I'enfant, enfin la relativité, également, des effets du pouvoir et de la distance
que manifestent les parents envers I'enfant, selon sa fantasmatique et sa bisexualité propres. La
psychanalyse nous habitue a reconnaitre combien des influences semblables peuvent susciter des
réactions opposées et réciproques : paires opposees, renversement en son contraire ...

Cette problématigue de la distance et du pouvoir (celle de la bisexualité sera examinée
plus loin) dans la relation mere-enfant est ici essentielle. Trop de proximité crée la fixation
connue a la mere. L'enfant est alors vécu par elle, et se vit, non seulement comme son objet, mais
comme issu directement d'elle, sans intervention du pere (ce qui rejoint le mythe fondamental du
christianisme - et les théories sexuelles infantiles), c'est-a-dire reduplication de la mere, cellule-
"fille" née, par bipartition, d'une cellule-mére, comme chez les étres non sexués. D'ou un maintien
du sujet dans la prédominance, au moins affective, de la dépendance symbiotique, du processus
primaire et de la pensée magique propices a la projection, sur une croyance (religieuse), de ce
mode d'étre.

Mais trop de distance peut provoquer des effets comparables. Les divers types de
carence maternelle maintiendront I'enfant dans une quéte de sécurité dépendante qui pourra le
conduire vers les images parentales idéalisées que sont les objets divins. On ne pourra déduire,
de ces derniers cas, qu'un tel type de mere n'aurait eu "aucun pouvoir". La carence de ce dernier,
son incohérence, sont des abus de pouvoir et des manifestations de Thanatos au méme titre que
le pouvoir tyrannique.

C'est pourquoi le modéle winnicottien de la mére "suffisamment bonne™ illustre non
seulement la capacité maternelle d'assurer le développement optimal de I'enfant, mais aussi la
"juste distance" et le "juste pouvoir" que ceci implique.



10

Le pouvoir de la mere et de la premiére relation a elle est donc considérable -
d'autant plus lourd de conséquences qu'il est "premier” et se situera vers ses extrémes. Les
structures primaires mal établies, le processus secondaire trop fragile par rapport au
processus primaire, I'angoisse de mort insuffisamment contrebalancée par Eros, auront des
effets marqués sur la fonction du croire et sur l'attachement aux objets "crus”, représentatifs
a la fois de I'objet maternel idéalisé et du manque vécu dans la relation a lui (exces ou
carence de présence, distance, pouvoir).

Nos patients en apportent I'incessant témoignage, qu'il s'agisse de leur enfance ou de
leur rapport a leurs enfants. Leurs discours, réves, fantasmes, attitudes transférentielles vont
répéter ces exces ou ces manques de la mere, réels ou fantasmés, reconstruits ou défensifs...
mais de toute facon illustrant ce pouvoir maternel et, par sa non-fiabilité, son incidence
fondamentale sur la fonction du croire.

Parallelement, les faits socio-religieux, chacun le sait, confirment ce pouvoir de la
mere, a n'en citer que la priére, enseignée par elle, souvent faite avec elle lors du rituel du
coucher, la fréquentation des offices religieux avant tout par les femmes (et leurs enfants), au
moins dans la chrétiente, et la fonction socio-politique des femmes qui en résulte, comme
agents transmetteurs et supports de la religion. Il y a ainsi une sorte de transmission du
pouvoir maternel au pouvoir religieux, et réciproquement.

Une des questions essentielles - peut-&tre un des mysteres - qui se pose alors est la
suivante : comment se fait-il que, malgré cet extraordinaire pouvoir de la mere, celle-ci éleve
ses enfants de telle sorte qu'ils contribuent, par la suite, a la maintenir en position d'infériorité et
de dépendance, certes a des degrés divers selon les sociétés ? Ce qui suit tentera d'apporter la
quelques éclaircissements.

5. Sexes et bisexualité devant la religion et le pouvoir.

L'intérét de Freud pour la recherche des origines I'a amené a interroger I'anthropologie,
la mythologie, I'histoire des religions. Il a ainsi reconnu et interpréte, aux points de vue
psychanalytiques de I'époque, le probléme des luttes et phases patriarcales et matriarcales, la
fonction symbolique des totems et tabous et des religions par rapport au meurtre du "pére
primitif", la prégnance des déesses-meres, la problématique de la psychologie collective et du
leader (pouvoir) relativement au moi et a I'idéal du moi.

En second lieu, ses apports sur la sexualité et la bisexualité, puis leurs développements
ultérieurs, permettent un éclairage réciproque entre la problématique individuelle (ou se joue la
lutte entre p6les masculin et féminin), la problématique intersexuelle (conflits entre
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sexes, activité-passivite, etc.) et la problématique sociétale (répartition et conflits entre statuts,
roles et pouvoirs masculins et féminins).

Une réflexion sur ces themes conduit aux remarques suivantes :

- Patriarcat et matriarcat, sous leurs diverses formes, sont la manifestation, au niveau social, de
la dialectique permanente entre masculin et féminin au niveau individuel (bisexualité de I'étre)
et au niveau des relations intersexuelles, hétéro et homosexuelles.

Selon les époques, cultures, moments historiques, structures individuelles et sociales,
cette triple dialectigue s'exprime de facon plus ou moins manifeste, consciente ou reste latente,
sourde, et d'autant plus inconsciente que sa chronicité méme a conduit a des compromis et des
modus vivendi nombreux et variés.

L'un de ces compromis, essentiel, est relevé par mon hypothése. A savoir que, dans
nos civilisations, ou le pouvoir socio-politico-économique et religieux est entre les mains des
hommes, le pouvoir d'élevage et d'éducation, voire le pouvoir familial de fait est exercé par les
femmes (méres), sans compter leur influence en d'autres domaines - ceci rejoignant ce que la
psychanalyse nous enseigne sur la précession et la prégnance de la relation a la mere, ainsi que
les autres aspects de mon hypothése, notamment que cette relation est a la source du croire.

- En effet, la méme triple dialectique entre masculin et féminin est a I'ceuvre sur le plan
religieux - ou phylogenese et ontogenese s'éclairent I'une l'autre.

C'est que les religions monothéistes (dieux-peres, relation pere-fils et dieux-fils) sont
fort récentes dans I'histoire humaine. Ln mythologie, le polythéisme ne datent eux-mémes
que de quelques millénaires, comme les grandes cités. L'animisme, la magie et la sorcellerie
qui précedent, et qui sont liés a la chasse et la cueillette (avant I'élevage et I'agriculture, qui ne
remontent qu'a 8 a 9000 ans) portent sur quelques dizaines de milliers d'années seulement.

Or apres l'introduction, par homo sapiens, des seépultures, qui sont le premier signe de
croyances structurées (culte des morts et des ancétres...) surgissent des idoles féminines, des
déesses, notamment de la fécondité (Magna mater). Ce n'est que peu a peu qu'apparaissent les
dieux célestes masculins, reliés au tonnerre, a I'éclair, aux démons, puis les cultes solaires
(mais proches des cultes lunaires féminins). Tout ceci permet d'autres observations.

- La premiére soulignera cette féminité des objets religieux premiers : forces
naturelles déifiées (terre, eau, fécondité), idoles féminines, déesses, semblent correspondre
aux modes d'existence étroitement liés a la nature-mere qui crée et nourrit, peut-étre a des
modéles matriarcaux et/ou des idéalisations de la mére (mére d'ailleurs phallique, voire
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maratre) projetés sur I'environnement, du fait, aussi, de la lutte contre la mort (culte des morts,
croyance aux esprits, a la survie, etc.). Tout ceci recoupe bien la prégnance primordiale de la
mere pour I'enfant.

Cette méme prégnance, ce gynothéisme primordial s'atteste d'ailleurs dans de
nombreuses cosmogonies archaiques, dans lesquelles la création du monde et de, I'hnomme
(mythes d'origine) est le fait d'androgynes ou de dieux créant le monde de leur propre substance,
tel Prajépati - donc identifiés aux fonctions maternelles. On percoit, 1a, une bisexualité repérable
dans les théories sexuelles infantiles rappelées plus haut, celle, par exemple, ou I'enfant est issu
directement de la mére (par ignorance - ou scotomisation, refus inconscient - de la fonction du
pere) - évoquees, aussi, par le mythe platonicien.

On peut sans doute considérer comme plus tardifs les mythes de création évoquant soit
I'accouplement de deux étres homosexuels (freres, jumeaux) ou hétérosexuels plus ou moins
abstraits (Ciel-Terre, Yang-Yin, fils-meére, frere-sceur ), dialectique inter sexuelle, toujours
conflictuelle, souvent incestueuse, voire sanguinaire-mortifére; soit 'union de dieu et déesses,
figurés ou abstraits (polythéisme, mythologies méditerranéennes) eux-mémes en perpétuel
conflit. Conflits qui restent du type masculin-féminin (bisexuels ou hétérosexuels), mais aussi
parents-enfants (dieux-femmes, déesses-hommes, incestes), parents-parents (dieux et déesses
entre eux et avec des héros), individu-groupe (héros ou dieu contre I'Olympe, ou contre les
hommes), Eros-Thanatos. Conflits, angoisses, désirs, transgressions, interdits manifestement
humains, projetés (faute d'étre reconnus comme tels) sur les objets magiques et religieux,
substituts maternels et paternels, avec la fonction cathartique de la projection, mais aussi sa
fonction justificatrice des actes humains (les pires et les meilleurs) ainsi que sa fonction
imitatrice et créatrice (identification projective aux ancétres, dieux, héros).

- La seconde observation est plus probante encore de cet anthropomorphisme divin et des
"retours” du gynothéisme. Elle concerne le fait que le Totémisme, plus ancien, subsiste dans le
polythéisme et le monothéisme (et, bien sir, dans les sociétés archaiques actuelles), de méme
que le polythéisme et les déesses-meres infiltrent encore les monothéismes.

En particulier, a coté d'un dieu chrétien lointain, mais déja représenté par un Jésus plus
proche, la Vierge-Mére est fréqguemment objet privilégié de culte et de rituels, ainsi que bien des
saintes (et des saints) qui rendent compte de cette emprise de la mere, du lien mere-enfant, de ce
retour du refoulé (poly et gynothéisme), voire des tendances et survivances matriarcales de
nombreuses populations, dont la mama méditerranéenne, la "meére juive", la baba russe ne sont que
quelques exemples. La encore, I'ontogénése et la clinique éclairent la phylogenése et le socio-
religieux, et réciproquement. 1l est du reste certain qu'une des raisons du succes du christianisme,
en ses origines, particulierement chez
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les opprimés, dont les femmes faisaient partie, fut cette reprise, par lui et malgré lui, de
I'idéalisation-divinisation de la mere ("bonne mére™) et du lien mere-enfant, véritables retours du
refoulé sous les figures divines masculines mises en avant.

- La troisieme observation vise a montrer combien ce conflit masculin-féminin, a la
fois intra individuel et inter sexuel a été et reste nécessairement vécu et projeté sur le plan
religieux et du pouvoir.

La clinique, encore, y indique la voie : celle qui concerne, d'une part I'envie du pénis
chez la femme et, beaucoup plus refoulée, déniée, I'envie de I'enfantement chez I'hnomme; d'autre
part la peur réciprogue du sexe de l'autre (angoisse primaire de castration, fantasmes masculins
du vagin denté ou dévorateur, fantasmes féminins du pénis-arme, du viol éventreur, etc.); enfin le
sado-masochisme lié a ces représentations et motions, comme a celles de la scene primitive et
aux attitudes hostiles et défensives contre la possessivité orale féminine (maternelle) et
I'agressivité anale masculine (paternelle, fraternelle).

Ces conflits, angoisses, vécus intensément au cours de I'histoire, au niveau des destins
individuels et collectifs, se retrouvent dans les mythes, les croyances et les organisations socio-
culturelles. Les tabous concernant les femmes, la misogynie des patriarcats les plus abusifs en
témoignent, comme le développement de I'homosexualité a certaines époques. Citons la le mythe
des Amazones, matriarcales, mutilant ou tuant leurs enfants males; celui de Médee et, plus
encore, de Pandore, dont on sous-estime le fait qu'il est un mythe originaire, puisqu'il s'agit de "la
premiére femme", créée par Zeus, pour punir les hommes et faire leur malheur (ils étaient si
heureux avant !) aprées le vol du feu par Prométhée. Plus tard, le mythe d'Eve, autre "premiére
femme", reporte sur celle-ci le péché originel, la perte de I'immortalité et du Paradis (le bonheur).
De méme, la misanthropie féminine sous toutes ses formes (depuis la frigidité a la fois par
angoisse, inhibition et revanche, jusqu'au meurtre passionnel, en passant par la relation sado-
masochiste, le modéle de la vamp, la vengeance sur les enfants, etc.) témoigne, du coté féminin,
de ce contentieux, de cette ambivalence bisexuelle, inter sexuelle et socioculturelle, traduits par
tant de mythes et légendes mettant I'accent sur l'agressivité, la cruauté, I'égoisme et le goQt du
pouvoir des hommes, a n'en rappeler que le mythe de Cronos, Les Mille et une nuits, Barbe-
Bleue, et bien d'autres récits légendaires, voire historiques, tels qu'enlevements, rapts, tortures,
meurtres de femmes (et sorcieres). Tout ceci n‘exclut nullement le besoin qu'ont, I'un de l'autre,
les deux sexes, ni leurs complémentarités.

Sur ce dernier point, l'accord est assez général sur le fait que les femmes,
suffisamment satisfaites par leurs capacités d'enfantement (et, ajoutons-le, d'éducation, de
pouvoir sur leurs enfants) se montrent




14

relativement peu créatrices sur le plan socioculturel. A I'inverse, la recherche - surtout
psychanalytique- sur la créativité et les capacités de sublimation masculines indiquent
nettement qu'elles apportent aux hommes la satisfaction compensatrice de leur envie
inconsciente d'enfanter. A cété de leur fonction paternelle, réelle et symbolique, leurs ceuvres
(avec leur part importante d'imaginaire) sont, pour eux, des substituts d'enfants ainsi créés
d'eux-mémes, de méme que l'enfant est, pour la mére, un équivalent du pénis.

Or, précisément, cette créativité masculine a trouve, dans le domaine divin, son
terrain d'élection. Et si le croire s'origine dans la relation a la mere (en qui, par ailleurs, s'incube
I'enfant), celle-ci faisant de plus fonction d'agent de transmission du cru, cette hypothese trouve
une confirmation supplémentaire dans le fait que c'est I'nomme qui seme et engendre, crée et
organise les religions - et, avant elles, la magie, le polythéisme - d'ou découlent les structures
socioculturelles.

L'homme y a trouvé son compte. Dans ce domaine primordial, privilégié et fondateur
de I'histoire de I'humanité et des cultures, I'homme se taillait la part du lion, en méme temps
qu'aux dieux, bientdt masculins, qu'il créait, et auxquels il était nécessairement identifié -
actualisant ainsi, a travers eux et leur pouvoir de création (du monde, de la vie, de 'hnomme) son
propre désir inconscient d'enfantement ', d'engendrement primordial survalorisé et sacré, de
toute-puissance infinie, d'auto-idéalisation narcissigue.

Certes, nombre des enfanteurs de dieux n'échapperent pas au sacrifice - mais ni plus ni
moins que d'autres héros, rois, chefs, ou méme transgresseurs banals, et non sans que les
bénéfices acquis restent a I'ensemble des hommes. Or, parmi ces bénéfices, I'homme satisfaisait
son désir refoulé (dénié) d'enfanter et sa rivalité avec la femme-mere, tout en se rendant
davantage maitre encore de sa rivale féminine ®. A son pouvoir physique et son agressivité déja
supérieurs, s'ajoutait son pouvoir mental, divin, spirituel, créateur, d'ou se renforcaient son
pouvoir et son prestige temporels. Mieux qu'égaler sa rivale, c'était la surpasser. Ces dieux qu'il
créait, et qui eussent pu rester purement imaginaires,

(1) Une autre manifestation socioculturelle de cette "envie d'enfanter” masculine, dans sa
rivalité avec la femme (mere) s'exprime par la coutume bien connue de la couvade.

(2) Ceci jusqu'a exclure la femme de sa vie privee comme chez les prétres catholiques et,
plus généralement, de I'organisation, de I'exercice et du pouvoir religieux (et politique), voire
en la maintenant dans une position minoritaire comme le furent les esclaves, les serfs, etc.
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dérisoires (ce fut sans doute le sort de certains) devenaient maitres de toutes choses dans la
réalité quotidienne méme. Beaucoup de ces bénéfices demeurérent et demeurent attachés, pour
I'hnomme, a sa créativité en d'autres domaines : dans l'art, la technique, la philosophie, les
systemes ideologiques, la science méme - d'ailleurs étroitement liés, pendant des millénaires, au
méme titre que l'art militaire, la conquéte, le pouvoir politique, etc... a la magie, aux dieux, aux
religions, ((gont ces divers domaines ne se dégagent encore que tres lentement et depuis fort peu
de temps .

- Quatrieme observation enfin : c'est certainement pour une grande part en fonction da
ce contentieux entre sexes, et en tant que minorité que, comme toute minorité, les femmes et
les méres, dans leur inévitable dépendance (et alliance) vis-a-vis des hommes, manifestent, a
leur facon, leur ambivalence. Les cultures les plus misogynes montrent, ici, des particularites
complexes et parfois contradictoires. Dans de nombreuses populations musulmanes la femme,
traditionnellement tenue en tutelle est, en fait, un "objet™ tres convoité et, par 13, redouté et
tabou. D'ou la possessivité des hommes a leur égard, voire leur vengeance inconsciente, pour
autant qu'ils les "neutralisent” par I'enfermement, les taches domestiques, les maternités. Mais,
dans certaines tribus du moins, ces "minoritaires” régnent sur le foyer et les enfants. Sous des
patriarcats apparemment trés autocratiques et hiérarchisés, on constate, par exemple chez des
tribus Twareg, que "les femmes sont les vrais piliers” de ces sociétés, que "rien ne se fait sans
elles”, qu'elles "décident en fin de compte” @. Du reste 1"Islam, sous sa misogynie explicite,
n'en est pas moins conteur et poéte vis-a-vis de I'amour et des femmes, voire idéalisateur,
comme le montrent le respect vis-a-vis de la mére et le culte entourant Fatima, écho de celui de
la Vierge-meére.

Plus généralement, les femmes ne manquent pas d'armes vis-a-vis des hommes.
Pandore recut des dieux, nombre de qualités - dont la beauté, la grace et la persuasion, tout
comme Eve. Méme minoritaire, la femme détient sa puissance de tout ce qu'elle peut apporter :
amour, repos du guerrier, soins domestiques et présence reprenant ceux de la mére, en-

(1) Encore ce "dégagement™ n'est-il qu'un "mouvement™ d'ensemble actuel, toujours
susceptible de régression, et davantage lié a I'évolution de la pensée, de ses méthodes qu'a
celle des institutions, des individus, de leur vie affective et pulsionnelle.

(2) A. Chaventré, "Etudes sur les Twaregs", cité par H. de St-Blanquar, Sciences et
avenir, n° 375, 20 mai 1978, p. 62.
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gendrement et éducation des enfants, gages de puissance et de continuité des sociétés. Et,
comme la clinique et I'anthropologie le font ressortir, ses fonctions maternelles et d'éducation lui
conferent le pouvoir que nous avons souligné. Elle peut y trouver la satisfaction de son besoin
d'amour, d'épanouissement, de toute-puissance - mais aussi de son ambivalence, celle-ci se
manifestant sous les formes les plus diverses : de I'excés a la carence de I'amour, des soins et de
I'éducation, de I'adoration et la gaterie a la haine et la tyrannie persécutrice, du dévouement
extréme a la rivalité jalouse ou envieuse, de l'attitude castratrice envers les garcons et/ou les
filles (pour autant qu'elle-méme s'est sentie chatrée) jusqu'a l'instigation a la révolte auprés des
filles et/ou des garcons ...

Ainsi se récolte ce qui s'est semé. Par sa protestation plus ou mains inconsciente contre
sa condition féminine et sociale, la fille devenant femme et mere tend a "contrarier” 'nomme, a
laisser ses tendances rivalisatrices-destructrices se manifester envers ses enfants - d'ou
I'ambivalence de ceux-ci, leur tendance a cliver leur besoin de l'idéaliser et leur rancune, a prendre
ensuite leur "revanche” en la maintenant dans sa position mineure. Le garcon, devenant homme et
pére, par sa "protestation virile", défense contre son désir inconscient d'enfanter, reportera cette
ambivalence envers la mére sur sa compagne et servira les dieux qu'il a créés en fonction de la
triple dialectique mentionnée, laquelle est a la base des mythes de création du monde et, par eux,
de l'instauration des dieux et du pouvoir masculin. De méme que le pére est nécessairement, pour
les deux sexes, le rival par rapport a I'exclusivisme envers la mére puis, dans la triangulation,
I'objet sur qui va se défléchir I'ambivalence, notamment I'hostilité, d'abord centrées sur la mere -
de méme que le "meurtre symbolique™ du pére primitif, par révolte contre sa tyrannie, semble un
déplacement partiel du "meurtre réel™ du pouvoir social de la mere.

6. Religion, pouvoir et "complexe paternel".

Ce qui précéde répond déja en partie aux questions posées par ce titre. L'hypothése
d'une fonction du croire ayant son origine dans la relation a la mere n'est qu'apparemment en
contradiction avec "L'avenir d'une illusion" ou Freud (1927) centre la religion, objet exemplaire de
la croyance, sur le complexe paternel et la relation pére-fils.

En effet, Freud oriente la sa recherche sur "les idées religieuses” (leur origine, leur
valeur), c'est-a-dire sur le "cru" (contenu) et sans que soit posée la question de la fonction du
croire, la distinction entre cru et croire n'étant pas faite. En outre, ces "idées religieuses”, qui sont
des "idéaux", sont des objets déja construits, élaborés. Comme tels, ils se situent a un stade
évolué de la personnalité et de I'appareil psychique, donc au niveau du processus secondaire, de
I'Edipe
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et de I'idéal du moi. Mon hypothése se situe au niveau pré-cedipien; elle porte
essentiellement sur le processus primaire et sur le croire, comme fonction, énergie.

En second lieu, Freud indique bien, comme il I'a maintes fois reconnue, I'antériorité
de la relation a la mere, avec méme une allusion a sa fonction structurante sur le plan
narcissique. Evoquant, a propos de la croyance en dieu; la vie psychique du petit enfant et le
choix de I'objet sur le mode de I'étayage, Freud ecrit :

"La libido suit la voie des besoins narcissiques et s'attache aux objets qui
assurent leur satisfaction. Ainsi la mére, qui satisfait la faim, devient le premier
objet d'amour et certes de plus la premiére protection contre tous les dangers
indéterminés qui menacent I'enfant dans le monde extérieur; elle devient, peut-on
dire, la premiére protection contre l'angoisse.

La mere est bientot remplacee dans ce role par le pere plus fort, et ce role
reste dévolu au pére durant tout le cours de I'enfance.”

Mon hypothése ne s'oppose en rien a cette formulation. C'est bien le pére qui
représente a la fois la force et la loi : ce sont bien les hommes qui, grace a leur force et leur
"créativité”, ont créé et la loi, et les dieux qui I'instaurent et qui en ont écarté les femmes en les
y soumettant. De méme, si "'la mére est bientét remplacée dans ce role par le péere plus fort",
c'est bien qu'elle jouait précédemment ce réle, comme Freud l'indique ("premiére protection”
contre les dangers et I'angoisse). Réle de mere suffisamment fiable, a partir de quoi auront pu
s'originer la foi en elle, la fonction du croire qui, des lors établies, seront transférées sur le pere,
puis sur Dieu - la mere jouant d'ailleurs un role notable dans ce "déplacement™ en s'étayant
elle-méme "sur le pere plus fort", et sur Dieu.

Enfin, dans cet ecrit, Freud se réfere au monothéisme judéo-chrétien qui,
précisément, met, lui-méme en avant des figures et symboles masculins (et la relation pére-
fils). Or nous avons vu combien ces figures et aspects manifestes cachent, refoulent, en méme
temps qu'ils désignent et font ressurgir I'image idéalisée de la mere, ainsi que la triple
dialectique déja décrite. Il en est souvent ainsi en clinique, ou un pseudo-Edipe de surface,
défensif, protege un pré-Edipe beaucoup plus conflictuel et refoulé.

(1) Freud (1927), "L'avenir d'une illusion”, PUF Paris, 1971, p.33. C'est moi qui souligne
"s'attache”, car je ferai plus loin référence a la pulsion d'attachement. Le soulignement des
"besoins narcissiques™ vise ici ce que cette phrase implique quant aux structurations
narcissiques primaires qui s'effectuent dans la relation a la mére, précisément grace a I'étayage
et aux identifications primaires.
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Bien plus encore, cet écrit n'est qu'une des étapes de la pensée freudienne, qui
évoluera sur ce plan, comme toute recherche - mais sans doute, plus spécialement, la
recherche psychanalytique. Celle-ci se fait, chez Freud comme chez chacun d'entre nous,
selon le processus méme de la cure. D. Anzieu ) a clairement décrit ce mouvement des
découvertes de Freud en leurs débuts, chacune d'elles correspondant aux progrés de son auto-
analyse et de ses dégagements transférentiels vis-a-vis de Fliess. Plus tard, des événements
importants de son existence, que Freud a certainement analysés, lui permettront de nouvelles
découvertes.

G. Rosolato résume bien les "trois époques"” de la création freudienne ©. La
premiere, qui "débute apres la mort du pére de Freud avec I'Interprétation du réve", va
précisément l'amener a découvrir la fonction paternelle, le complexe d'Oedipe, plus tard "la
fonction symbolique du meurtre du pére dans Totem et tabou (1914)". Dans la seconde
période, par les deuils qui le frappent, les réflexions devant I'angoisse et la mort, les
destructions et I'horreur que suscitent la "grande guerre” ®, Freud parvient au concept de la
pulsion de mort et a la seconde topique.

"Enfin, dit Rosolato, a partir du déces de la mére, en 1930, s'engage une troisieme
épogue centrée sur la feminité, le clivage du moi et la psychose dans une démarche
conjointe.”

Certes, il arrive que ces trois grandes périodes, ici trés résumées, se chevauchent.
C'est le cas pour "L'avenir d'une illusion” qui se réfere essentiellement au complexe
paternel, au pere symbolique de la premiere période, alors que cet écrit date de la seconde
(1927).

Quant au risque de trop privilégier les concepts de I'une de ces époques par rapport
aux suivantes, on ne saurait mieux dire que Rosolato (4) :

"La référence prévalante au pere, pierre angulaire de la pensée analytique, peut ...
servir a masquer une fixation a la mere ... L'image du pere, ses substituts, ne font
que camoufler une relation

(1) Anzieu, D. (1975), L'auto-analyse de Freud, Paris, PUF (1ére éd. 1959)

(2) Rosolato, G. (1978), La relation d'inconnu, NRF, Gallimard, Paris, p. 254.
(3) Freud (1915), "Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort" in Essais de

Psychanalyse, Paris, Payot.

(4) Rosolato, G., op.cit., p.9. C'est pourquoi cet auteur, aprés ses "Essais sur le symbolique™,
décrivant "l'organisation symbolique relative au pere™ est conduit, dit-il, a la nécessité de
préciser I'influence de I'univers maternel et de son anteériorité susceptible d'évoquer dans
un contexte duel toute relation originelle.” (C'est moi qui souligne).
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Immuable avec la mere seule, mére phallique, toute-puissante, destructrice, archaique,
tout en donnant l'illusion de s'en étre détaché. Le pére idéalisé est intriqué dans cette
image. Cette méconnaissance, gue les mythes du monothéisme peuvent entretenir jusque
dans leurs représentations, se manifeste par un sentiment d’élation qui s'exalte dans la
pugnacité et I'assurance a soutenir un systeme hédoniste ayant valeur libératoire, dont le
pére ou le maitre serait le garant. L™affranchi”, le prosélyte, et le "connaisseur” s'y font
abri de leurs défenses maniaques”.

Dans "L'avenir d'une illusion”, Freud est ainsi en retrait par rapport a I'évolution de sa
propre pensée. Il n'y fait guere référence a la mort, a I'angoisse de mort, ni a leur dénégation, qui
sont au centre de toute religion. Et I'image du pere idéalisé (ou, comme le dit Rosolato, s'intrique
celle de la mére idealisée), par laquelle il rend compte de la religion, le fait participer a cette
"meconnaissance” (de I'image premiere de la mere idéalisée) "que les mythes du monothéisme
peuvent entretenir" - méconnaissance qu'aurait pu lever, apres la mort de sa mére, le
"degagement” que permettra en lui ce deuil douloureux quant a I'idéalisation de la meére,
jusqu'alors cachée, réprimée sous celle du pére.

De méme, en liaison avec cette problématique, il semble possible d'aller un peu plus loin
que Freud dans "Analyse terminée et analyse interminable™ (1937). Ce "quelque chose de
commun aux deux sexes" qui fait limite a lI'analysable, ce "roc de féminite" refusé chez la
femme par I'envie du pénis serait refusé, chez I'hnomme, non pas seulement parce qu'il ressent
toute attitude passive comme castration, ni parce que ce "refus de la féminité" serait "un fait
biologique, une partie de la grande énigme du sexe™ ® - mais parce que, & I'envie féminine du
pénis correspond, chez I'homme, le désir d'enfanter dont nous avons montré comment, a partir
de son déni, il se satisfaisait substitutivement en créant des dieux, en excluant la femme du sacré
et du pouvoir et, par 1a, en dominant davantage sa rivale enviée.

Désir masculin d'enfanter tellement "déplacé" , parce que dénié, clivé, qu'il reste
caché, méconnu dans l'interprétation méme qui peut en étre donnée. Ce qui est ici en question
est bien, en effet, la "série" désirs-défenses suivante : 1.: désir d'enfanter (identification a la
mere, rivalité avec elle), d'ou = 2 : désir d'étre femme (meére), d'ou = 3 : angoisse d'étre chatré
, et soumis passivement au pere, d'ou = 4 (défense) refus de la féminité.

(1) Freud, "Analyse terminée et analyse interminable”, RFP, T. XXXIX-3, p. 371
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"L'interprétation” du refus de la féminité (n° 4) par le n° 3 (angoisse d'étre chatré)
cache donc les n° 1 et 2 (désir d'étre femme et d'enfanter) et, au lieu de remonter a ce desir
premier, n'en indique que l'attitude défensive. ®

Désir masculin d'enfanter que la clinique nous apporte pourtant, pour peu qu'il n'y soit
pas non plus méconnu, ne serait-ce que chez tant d'homosexuels passifs, manifestes ou
latents, dans I'Oedipe passif ou le registre précedipien.

Les cas-limites sont, ici les plus illustratifs. Freud reconnait bien, chez Schreber, ce désir
patent de féminité et d'enfantement. Par contre, le réve d'un patient qui se voit "enceinte est
interprété par lui comme défense contre la castration, ce qui est exact, mais ne reléve que cette
attitude défensive (n° 3 de notre série) sans reconnaitre le désir d'enfanter, pourtant directement
exprimé : le patient est "enceinte" et finalement, accouche. Le désir est bel et bien satisfait,
malgré sa dénégation ("cela lui est trés pénible™) @.

I'y a pres de vingt-quatre siécles - mais, a I'échelle des civilisations, c'était encore hier -
Socrate, par la voix de Platon, manifeste clairement ce désir masculin d'engendrer comme les
femmes, et mieux qu'elles - en vue méme de I'immortalité que procure I'enfantement. Dans les
dialogues qui traitent de la vertu, celle-ci est avant tout politique, du fait de I'aspiration des
jeunes a devenir de grands hommes d'état. Jeunes qu'il faut donc "“former™ a la "recherche de la
verité" c'est la la double passion de Socrate. Dans son éloge de I'Amour (Le banquet) ceux, dit-
il, qui sont féconds selon le corps aiment les femmes et croient se procurer I'immortalité en
procréant des enfants. Mais celui qui est fécond selon I'esprit et le désir de rechercher de belles
ames (certes, dans de beaux corps : a rappeler qu'il est fils de sculpteur) poury

(1) On pourrait ajouter = 5 : virilisme masculin, par renforcement de la défense (n° 3 et 4). Cette
formation réactionnelle (régression phallique), si visible et active chez le jeune garcon et
I'adolescent, puis dans la symptomatologie masculine (hystériques, paranoiaques, homosexuels
actifs, sadiques, certains obsessionnels, etc.) se retrouve au niveau phylogénétique et
socioculturel. Le déni, chez I'homme, de sa part féminine qu'il projette sur la femme, le
conduisent a ces attitudes viriloides, agressives et misogyniques sur le plan sociopolitique, telles
qu'elles apparaissent dans les sociétés (hyper-) patriarcales, les institutions a dominance
masculine (Eglise, Armée, haute administration, etc.) et les domaines de la créativité (art,
technique, science...) massivement dominés par les hommes.

(2) S. Freud, L'interprétation du réve, chap. VI, "Exemples de figurations”. Le "grand
exploit” dans le réve, pp. 352-353, P.U.F.
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"enfanter” des "vertus immortelles"” : "par le contact et la fréquentation de la beaute, il enfante et
engendreé les choses dont son ame était grosse depuis longtemps™. De tels couples seront plus unis,
ajoute Socrate, et auront "des enfants plus beaux et plus immortels™ que les couples hétérosexuels
- car il s'agit bien, ici, de "I'amour grec”. Et, au degré supréme de I'Amour, qui est contemplation
de la beauté en soi, "de la beauté divine elle-méme sous sa forme unique™ un tel homme, conclut
Socrate, sera chéri des dieux, enfantera et nourrira la vertu véritable et, par la, deviendra immortel
- et, on le voit, quasi-divin. A c6té du mépris des femmes, parallelement affiché, s'exprime ainsi la
rivalité avec elles dans I'enfantement de fils particulierement doués, aimés, sur le mode du choix
narcissique, comme en font foi encore le mode de formation en cause, la "maieutique” (il est,
aussi, fils de sage-femme) et I'objectif visé : d'une part la préparation des jeunes aux affaires de la
cité, donc au pouvoir, a celui des dieux, dont les femmes sont exclues, d'autre part I'immortalité et
la quasi-divinite.

Semblablement, dans de nombreuses sociétés archaiques actuelles, les rituels
d'initiation assurant la formation et I'intégration des jeunes sont, de fagon tres nette, voire
naive, exprimés en termes d'engendrement par les hommes. Non seulement les femmes en sont
exclues, mais les rituels eux-mémes (dont le durée, dans certains cas, s'étend sur neuf mois)
consistent en une re-feetalisation des initiables, en vue de leur re-naissance, et sont décrits (et
vecus) comme tels, en méme temps que leur contenu se centre sur la parole des ancétres, des
dieux, et sur le "pouvoir” conféré par ce "savoir" .

Ces quelques exemples illustrent le processus selon lequel le cru et le croire, instaurés
dans et par la relation a la mére, sont "récupérés" par les hommes et leurs dieux masculins, en
fonction du désir masculin d'enfanter, désir a la fois refoulé et, dans la rivalité avec les femmes,
déplace vers la créativité, notamment de dieux, mythes, lois, qui renforceront le pouvoir et le
sentiment de toute-puissance des hommes, selon la triple dialectique explicitée plus haut.

(1) L.V. Thomas (1973), "L'étre et le paraitre. Essai sur la signification de I'initiation en Afrique
noire", in Fantasme et formation, par R. Kaés, D. Anzieu et al., Dunod, Paris, p. 116.
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7. Pour une pulsion du croire.

L'hypothese de la nature pulsionnelle du croire peut maintenant se confirmer, toutes
les caractéristiques d'une pulsion lui étant applicable ®. La distinction entre cru et croire en
donnait déja la poussée et I'objet.

La poussée essence et moteur de toute pulsion est ici la fonction du croire elle-méme,
avec son intensité - qui nous I'a fait considérer aussi comme passion. Moteur si universel, si
puissant et déterminant dans la vie et I'histoire des individus et des peuples, que le présent
travail le situe aux origines mémes de I'étre (relation a la mere) et de I'espéce (relation a la
magie, aux mythes, aux cosmogonies apportées par homo sapiens, puis aux religions) et de leur
structuration, individuelle pour I'étre, socioculturelle pour I'espéce.

Son objet, le cru, est également une donnée immédiate de cette pulsion du croire.
Objet qui reste "ce qu'il y a de plus variable dans la pulsion” . Mais, pour varié qu'il puisse
étre, du moins aujourd'hui, cet objet n'en apparait pas moins comme universel jusqu'aux débuts
de notre siecle, aux niveaux onto et phylogénétique, pour peu qu'on n'en néglige pas cet objet
privilégié du croire, la religion, qui fut et reste au centre de nos civilisations et de toutes les
sociétés connues.

Il est méme surprenant, au terme de la présente recherche, d'avoir a constater combien
cette universalité de la croyance, sous ces deux caractéristiques, poussee et objet, avec le poids
qu'elles eurent et gardent dans le destin de chacun et de I'hnumanité, a été méconnue comme
signe méme de la spécificité de I'espece, puis de sa nature pulsionnelle.

C'est un non-psychanalyste, Edgar Morin qui, & ma connaissance, y reconnait, le
premier, le signe spécifique de I'espece ©.

(1) Faute de place dans le cadre de cet article, il ne s'agit Ia que d'une esquisse, qui pourra étre
développée ailleurs.

(2) S. Freud, "Pulsions et destins des pulsions”, in Métapsychologie, Gallimard, Paris.

(3) E. Morin (1973), Le paradigme perdu : la nature humaine, Ed. du Seuil, Paris. Nous
regrettons de ne pouvoir, ici, commenter davantage cet auteur.
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Quant aux autres caractéristiques pulsionnelles du croire (son but, sa source), si I'on
admet notre hypothese que c'est dans la relation a la mére, premier objet idéalisé, que surgissent et
se développent son objet (le cru : le sein, les soins, la mere totale, sa présence ...) et sa poussee (le
croire, au sens large) avant de se reporter sur le pére, puis sur un objet divin, compte tenu de la
fiabilité de la mere (puis du pére), ou sur d'autres objets idealisés, elles seront necessairement
situées également dans cette relation primordiale.

Le but de toute pulsion étant la satisfaction, il est évident qu'il consistera ici, pour
I'enfant, a obtenir de la mére, premier objet de la pulsion du croire, sa présence. Présence qui peut
étre hallucinée, comme celle de Dieu : on retrouve la l'illusion décrite par Freud, proche, par la
prévalence du désir, de I'idée délirante, mais différente d'elle. Présence, cependant, qui apporte a
I'enfant, quand elle est réellement percue, la satisfaction, avant méme qu'il soit répondu a tel
besoin particulier : faim, douleur, etc. La preuve par le contraire s'exprime dans la tension que vit
I'enfant lors de la séparation d'avec la mére, "premier objet protecteur™ contre les dangers et
I'angoisse, dit Freud - et, méme, lors de la présence d'un étranger. La clinique illustre
quotidiennement cette angoisse de séparation, cette dialectique de la présence-absence, si
fondamentale pour I'établissement de la confiance de base et des structurations primaires, comme
pour celui du processus psychanalytique.

Mais quelle excitation interne corporelle, quel processus somatique, localisé dans un
organe ou une partie du corps, et dont I'excitation est représentée, dans le psychisme, par une
pulsion, servirait d'étayage a cette pulsion du croire ?

Rien n'empécherait de situer la source en cause de cette pulsion dans la pulsion
(phase) orale. Néanmoins, il parait plus judicieux de concevoir la pulsion du croire comme
étayée sur la pulsion d'attachement ) d'ailleurs étroitement liée & I'oralité, mais plus globale et
concernant plus directement la dialectique, présence-absence en question.

(1) Pulsion d'attachement, d'agrippement, d'accrochage, de contact, ou simple notion (lien)
d'attachement, reprise par les éthologues, apres les travaux, plus anciens de I'école "hongroise"
(I. Hermann, Michael et Alice Balint) et ceux, plus récents de Bowlby. Voir, a ce sujet :

L ‘attachement, Delachaux et Niestlé, Neuchatel,Suisse (1974) : colloque épistolaire auquel ont
participé : D. Anzieu, J. Bowlby, R. Chauvin, F. Duyckaerts, H.H.F. Harlow, C. Koupernik, S.
Lebovici, K. Lorenz, Ph. Malrieu, R.A. Spitz, D. Widl6cher, R. Zazzo.
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Sur le plan phylogénétique ot se situe E. Morin ¢, la nouveauté apporte homo sapiens est
une conscience nouvelle, nécessairement conflictuelle, de I'inéluctabilité de la mort. A son
angoisse-d‘anéantissement, a la conscience qu'il en prend, s'oppose la dénégation (celle-ci étant a la
base de la pensée, de l'intelligence) qui I'amene a "inventer l'illusion™, "la relation imaginaire au
monde"; projetant son désir dans le réel, et comme en témoignent les sépultures (et la peinture,
I'art) qu'il nous a laissées, il y hallucine, y crée les esprits et la magie, la déesse-mere et les dieux
consolateurs, substituts de la mere (protectrice toute-puissante), présences des lors immanentes,
gages de vie et de survie (mythes d'immortalité) et qui évolueront vers les monothéismes. Homo

sapiens serait donc plus justement dénommeé "homo credens".

De méme, sur le plan ontologique, Dieu va apparaitre comme substitut du lien
primordial a la mere. Les caractéristiques divines sont, a cet égard, parlantes :

- Dieu est avant tout présence et disponibilité. Je peux a tout moment I'appeler comme
j'appelais ma mére, lui demander ce que je veux, lui dire mon chagrin, ma détresse, le prier,
supplier, me sentir écouté, entendu, en liaison avec lui, voire en lien fusionnel (extases
religieuses, visions et auditions des saints, apparitions, signes divins ...). Je peux également ne
plus penser a lui, l'oublier : il n'en est pas moins présent. Je peux me plaindre a lui, pleurer, gémir,
voire m'accrocher a lui, le harceler, comme font tant de croyants. Il s'agit bien la d'un mode de
relation a la mere, d'un type de présence maternel et non paternel; il n'y a nulle nécessité de
réciprocité : je suis en position de demander et de recevoir, non de donner. Mieux encore :
comme la meére, il est présent dans le quotidien, surtout dans les croyances archaiques, mais
également dans les religions monothéistes, particulierement le judaisme et I'islamisme, ou les
rituels explicites et implicites portent sur les actes et pensées de tous les jours : repas et
nourriture, soins corporels, priére ... c'est bien d'un substitut de la mére qu'il s'agit.

- Dieu est tout-puissant, maitre de la vie et de la mort comme la mére. Comme elle, il
veille sur moi et me veut du bien. Il me protége de I'angoisse de mort et d'anéantissement par
la promesse que je le (et me !) retrouverai dans I'éternité (je reviendrai "dans son sein"...
maternel), que mes souffrances, mes malheurs y seront d'autant compensés. Comme la mere,
il sait tout de moi. Il peut satisfaire tous mes désirs - ou non,

(1) E. Morin, op, cit., p. 109 ss.
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mais pour mon bien. Il sait tout de tout, peut tout sur tout, rend compte de tout, est toute
conscience et tout savoir. Et, comme je suis a son image, je participe a sa toute-puissance. Je suis
son enfant, je lui appartiens, mais il m'appartient également : il est "mon" Dieu et me préfeére (je
suis I'élu, individu ou peuple, par rapport aux paiens, a ceux qui croient a d'autres dieux), je peux
I'invoquer, parler, promettre et agir en son nom,

- Bien gu'exigeant, il est tout amour. Exigeant quant au respect de sa loi, de ses
commandements, de ma fidélité a lui, il me sanctionne en cas de manquement, parfois durement,
mais par amour, et pour mon propre salut. En cela, il est plutét un pére pour moi; j'intériorise ses
interdits (surmoi) comme ceux d'un pére, mais en fonction de mon moi idéal maternel. Cependant,
il est sensible a mon remords, toujours prét au pardon - et, ici, s'avére surtout maternel. Bien que
lointain et tout-puissant, il est proche et familier. Je le tutoie. Je peux méme l'agresser. I
comprendra, et je me repentirai. Des figures intermédiaires, plus proches encore (pour le chrétien
Jésus, la Vierge, tels saint ou sainte) intercéderont pour moi, ainsi que mon propre ange gardien,
qui me protége contre Satan. Tous savent que ce dernier est lui-méme un ange déchu, qu'il est
difficile de ne pas succomber a la tentation. Aux jours du danger, de la blessure grave, de la mort,
ce sont la mére et Dieu qui sont invoqués.

Ces caractéristiques se retrouvent, selon des dosages divers, dans toutes les religions. Le
but pulsionnel qui les sous-tend vise a satisfaire la pulsion d'attachement, sous tous ses aspects :
retrouver, grace a I'objet cru, la présence de la mere, le lien a elle qui sont, en soi, apaisement,
protection, sécurité, vie et victoire d'Eros sur Thanatos, cessation de lI'angoisse de séparation, de
mort, d'anéantissement, survie grace a la toute-puissance de la mére (mythes d'immortalité) et a la
participation a cette toute-puissance, nécessairement sur le mode narcissique et du processus
primaire. Soulignons-le encore : I'étre est constitué primordialment par ses structurations primaires
et, avant tout, son narcissisme, c'est-a-dire sa relation a la mere, d'ou découlent sa pulsion du
croire, son systeme basal de croyances et de valeurs, son appétence vitale ... Quelque chose en lui
sait, bien qu'il en soit inconscient, que cet ensemble est constitutif de son identité : d'ou ses
réactions si vives, sa "résistance" contre toute atteinte qui y serait portée - ceci s'illustrant si
fortement dans la clinique et, sur le plan socioculturel, par les conflits religieux et de valeurs, les
racismes, I'exigence des peuples a revendiquer leur identité, c'est-a-dire leur autonomie et leur
singularité.

Quelques mots encore, d'ailleurs, sur la nature de cette pulsion du croire : son origine
dans la relation a la mere, son intrication méme avec
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I'oralité, son exigence intense de satisfaction (aspect économique), de présence, proximité, possessivite,
la rangent bien au sein des processus primaires, des motions primordiales de I'inconscient, des pulsions
partiel-les et du narcissisme, avec leur ambivalence profonde, leur résistance au processus secondaire et
au changement. Nul besoin d'imaginer la une énergie spécifique. 1l s'agit bien de libido, avec sa part
massive de libido narcissique. Magie, mythes, religions, langage et actes qu'ils suscitent sont bien
marqués, dans I'histoire individuelle et collective, par le moi et le non-moi (I'identique et I'étranger),
I'amour et la haine, la gratitude et I'envie, sous leurs formes les plus variées et les plus intenses, depuis le
don de soi, la sainteté, le martyre, jusqu'au fanatisme, au sacrifice humain, au meurtre et aux destructions
les plus cruels.

Quant aux destins de la pulsion du croire, la place nous manque ici pour les aborder - ainsi
que le probléme des rapports entre pulsion du croire et "pulsion épistémophilique™, sauf a seulement
pointer que cette derniere dénomination semble batarde, le terme de "pulsion™ évoquant le processus
primaire alors que I'épistémophilie, par sa référence au savoir, impligue le processus secondaire.

Du reste, dans une perspective de géenéalogie du savoir, elle aussi onto et phylogénétique, il
apparait nettement que tout savoir est d'abord une croyance (cru), que son "enseignement” lui-méme
passe par le systeme de croyances en usage (a n'en donner que les exemples de la cosmogonie, de la
fonction biologique du pere) et que sa découverte ou son apprentissage se fait aussi par les défilés de
I'inconscient, de I'imaginaire, des affects, de la pensée magique et de leurs "interprétations™, comme par
les limites de I'esprit humain - ainsi qu'en témoignent les théories sexuelles infantiles, les
représentations que chacun se fait de l'autre sexe, de la société, du monde, de la vie... et de soi-méme.
C'est précisément au dépassement de ces obstacles que la cure et la recherche psychanalytiques peuvent
contribuer.

Il faut donc arréter cette longue esquisse, avec l'espoir que les hypothéses avancees
susciteront quelque intérét et auront leur part de fécondité dans la recherche et la pratique
psychanalytiques.

Septembtre 1978 Angelo Bejarano
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