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Statut de la Psychanalyse ou statut du Psychanalyste ?
Raoul Moury

La psychanalyse a connu en France depuis une
vingtaine d'années un succeés et un développement
remarquable tant par le retentissement culturel et
scientifique quelle rencontra que par son insertion
dans les milieux psychiatriques, sociaux et
universitaires. Pour des raisons qui tiennent a
I'histoire du mouvement psychanalytique et dont la
formation fut la pierre de touche, les institutions
analytiques ont vu parallélement se développer un
mouvement de scissions répétitives qui aboutirent a
la situation actuelle : d'une part deux sociétés sont
reconnues par I'l.P.A., la Société Psychanalytique de
Paris et I'Association Psychanalytique de France,
dautre part de multiples groupes ou groupuscules
sont nés de I'éclatement de I'Ecole Freudienne de
Jacques Lacan et se réclament de son héritage. La
politique menée par ceux-ci, d expansionnisme sans
frein, eut pour conséquences une croissance
exponentielle d'analystes dont la formation est loin
de répondre aux exigences prénées par I'l.P.A., et
d'amener par les dérives introduites dans la pratique,
une menace non seulement sur la représentativité
des sociétés analytiques mais plus encore sur la
psychanalyse elle-méme.

De la est née, proposée par ceux-la méme qui étaient
a l'origine de cet état de chose, I'idée de créer un
"Ordre des psychanalystes" analogue a I'Ordre des
Médecins ou des Avocats. Les arguments avancés
pour défendre ce projet mélent et confondent de
facon subtile et pas toujours innocente, des notions
de niveaux bien différents : la compétence qui est du
ressort de la formation et la qualification qui, elle,
dépend du registre politique et juridique. Tout cela
allant de pair avec la défense d'intéréts financiers et
socio-économiques.

On fait comme si la reconnaissance juridique de la
profession garantissait I'excellence de la formation
des psychanalystes et leur compétence. Ce souci de
respectabilité sociale qui verrait I'Etat organiser la
delivrance des dipldmes et reglementer les
conditions d'exercice de ce métier laisse de coté les
exigences internes de la formation analytique.

Ce souci de réglementation rejoint d'une certaine

maniére les préoccupations des sociétés analytiques
européennes soumises pour certaines d'entre elles &
I'ingérence grandissante des pouvoirs publics comme

le montre I'enquéte menée par Alain Gibeault et
Gilbert Diatkine : d'ou le souhait de voir codifier et
harmoniser les conditions d'exercice des
psychanalystes européens, en créant un statut
professionnel compatible avec les régles de la
communauté qui devront entrer en vigueur en 1993.

Ainsi, nous serions poussés a prendre les devants en
proposant nous méme les mesures propres a mettre
de I'ordre dans notre profession. L'A.P.F. ne peut
rester extérieure a ce débat et se doit de réaffirmer
les positions de principe qui régissent son
fonctionnement.

Pour autant la question n'est pas nouvelle et mutatis
mutandis, Freud y a répondu de fagon ferme et
explicite par largumentation développée a propos de
I'analyse par les non-médecins dans son opuscule La
question de I'analyse profane” et dans le dossier publié
en 1927 dans I'International Journal of Psychoanalyse
et la Zeitschritf, a la veille du congres d'Innsbruck. Ce
dossier faisait suite a une enquéte approfondie
menée dans toutes les sociétés analytiques alors
existantes. La démonstration de Freud est
exemplaire en ce domaine.

Pour défendre la psychanalyse contre ceux que
Freud appelle les charlatans analystes, c'est-a-dire
"non pas celui qui selon la loi soigne les malades
sans pouvoir prouver qu'il posséde un dipléme
d'Etat" mais "celui qui entreprend un traitement sans
posséder les connaissances et les capacités
requises", Freud va consacrer un trés long
développement a réaffirmer la spécificité de la
psychanalyse, comme théorie, comme méthode et
comme pratique. Cette spécificité se fonde elle-méme
sur I'objet de I'investigation psychanalytique : les
productions et les opérations de I'inconscient en
rupture totale avec celles de la conscience. Si toutes
les autres sciences traitent celle-ci, la psychanalyse,
seule a traiter de I'inconscient, est irréductible a
toute annexion, d'ou qu'elle vienne, médicale,
religieuse, pédagogique, philosophe ou politique.
L analyse ne peut étre assujettie a une pensee autre
quanalytique. Dés lors, personne ne doit pratiquer
I'analyse sans une formation et un enseignement
exigeant et déterminé.

Il s'agit donc moins de défendre les professionnels de



la psychanalyse pour protéger celle-ci - ce que se
propose de faire le projet de statut du psychanalyste
- que de réaffirmer la spécificité de la psychanalyse
et les exigences intellectuelles de la formation, ce
qui ne peut se réaliser que par et dans | institution
analytique. La conclusion vient delle-méme : “ce qui
compte, ce sont les possibilités de développement
inhérentes a la psychanalyse qui elles ne tombent pas
sous le coup des édits et des interdits".

Tels sont pourrait-on dire les principes qui régissent
le fonctionnement de I'A.P.F., la formation
constituant notre souci majeur. Victor Smirnoff a
longuement décrit ses particularités dans le rapport
publié dans le bulletin de la F.E.P., Psychanalyse
en Europe, n°® 28/1987, p.102/116, auquel sont
empruntées les lignes qui suivent:

"La formation du psychanalyste repose sur un

trépied:

- analyse du futur candidat,

- supervision de cure menée par l'analyste

débutant,

- enseignement de la théorie analytique."
Quelques points méritent d'étre soulignés et
constituent les particularités de notre Association.

L'analyse personnelle.

Toute analyse doit &tre entreprise sans qu'une
institution ait a intervenir de quelque maniére que
ce soit : ni pour favoriser sa décision, ni pour
cautionner sa finalité didactique. Ce qui nous
conduit, selon les termes de notre Réglement
Intérieur, a supprimer la notion d'analyste
didacticien et a ne pas nous interdire d'accepter en
contr6le des candidats issus d'autres divans que
ceux de notre institution.

Cette réforme introduite en 1971 sous la présidence
de J.-B. Pontalis, fruit d'une longue réflexion
instaurée par Jean Laplanche, repose sur des
considérants théoriques qui ne peuvent étre
développés ici. Cependant pour résumer, il nous
semble que I'existence d'analystes didacticiens
habilités par l'institution et mandatés par elle,
introduit d'emblée dans la cure du "candidat" la
résistance d'une représentation - but ( eine
Zielvorstellung) : par identification spéculaire
idéalisée, celui-ci va introjecter un modele
analytique, conforme aux exigences
institutionnelles.

Les supervisions.

Deux cures de patients adultes, en contrdle
individuel, doivent étre successivement supervisées.
Ce n'est que lors de la premiére demande de
supervision que le candidat s'inscrit a I'Institut de
Formation et participe a I enseignement. Une
particularité tient aux modalités de validation qui
voit I'analyste débutant et le contr6leur rendre
compte a trois de leurs collégues du Comité de
Formation du déroulement de cette cure.

Ainsi, le renforcement de I'indépendance de la cure
analytique par rapport a l'institution va de pair avec
un renforcement de la fonction de formation du
college des membres titulaires dans les supervisions,
d'ou résulte la nécessité d'une inter-formation de ses
membres au sein du Comité de Formation. Il existe
donc une didactisation des formateurs au sein de
I'Institut de Formation.

Cette formation par les supervisions a pour but, au
sein de notre Association, autant de protéger le
patient de son analyste que - par le travail effectué
sur le contre-transfert de I'analyste - de garantir
celui-ci des effets de la situation de séduction
généralisée (telle que la définit Jean Laplanche) que
toute cure institue. La formation est ainsi sous-
tendue par une éthique de la non-transgression.

L'enseignement.

Il vise a l'acquisition des concepts analytiques a
travers les séminaires et groupes de travail proposés
par les membres de l'institution. Cet enseignement,
comme le souligne Victor Smirnoff, est a la fois libre,
en ce sens que chaque candidat I'organise a sa guise
selon la voie qui lui semble la plus propice a son
élaboration personnelle, mais il est attendu de
chacun de forger sa propre théorie en partant de ses
références cliniques et de ses réflexions.

L'ensemble de ce cursus, qui s'étend le plus souvent
sur une dizaine d'années, se verra homologué, a la
demande de l'intéressé, par un vote du College des
Membres Titulaires, aprés rapport d'un analyste
formateur avec lequel le candidat se sera entretenu.

L'élection comme Membre Sociétaire de



I'Association, si I'analyste le souhaite, n'intervient
que dans un deuxiéme temps, aprés la rédaction
d'un mémoire théorico-clinique et une délibération
suivie d'un vote du Collége des Titulaires.

Il apparait ainsi que seule I'Institution Analytique -
et elle seule - est @ méme de répondre aux exigences
de la formation dans un processus au long cours qui
vise moins a l'acquisition d'un savoir - méme s'il est
indispensable - qu'a I'élaboration personnelle d'une
identité d'analyste.

En somme, nos statuts et notre réglement intérieur
nous paraissent a méme de définir les conditions
d'exercice de la psychanalyse et des psychanalystes.
Notre inscription a I'l.P.A., nous associant a la
communauté analytiqgue mondiale, module le
fonctionnement institutionnel par la présence d'un
tiers qui nous garantit contre lautarcie auto-
suffisante.

Pour conclure, il nous apparait que la question de la
professionnalisation de la psychanalyse est une
question qui n'est pas posée de l'intérieur de la
situation analytique mais de I'extérieur, par des
considérations non-psychanalytiques. Que les
pouvoirs politiques souhaitent contréler ce qui par
essence ne saurait que leur échapper ; que certains
groupes désirent en s'alliant a ceux-ci sapproprier la
psychanalyse en excluant ceux qu'ils récusent ; que
nombre d'analystes, dont I'identité vacillante face a
une théorisation éclatée qui ne les rassemble plus,
cherchent a recentrer leur identité communautaire en
proposant un statut professionnel, ne doit pas nous
empécher de rester fidele a ce que Wladimir Granoff
choisit de dénommer - plut6t que théorie - la doctrine
freudienne : défendre I'analyse de toute emprise,
dire ce qu'elle est, et ce qu'elle ne saurait étre au
risque de se perdre.

Raoul Moury






Un statut pour la Psychanalyse ?
Jean-Claude Arfouilloux

Un mouvement insistant se dessine actuellement,
parmi les Sociétes européennes, en faveur d'un
statut du psychanalyste visant a harmoniser, entre
les divers pays de la Communauté, les conditions
d'exercice de la pratique psychanalytique et ses
rapports avec les pouvoirs publics. Deux problemes
jouent, a n'en pas douter, un role clé dans les
motivations de ce projet, bien qu'ils ne soient pas
énonces aussi clairement :

- I'application de la taxe a la valeur ajoutée aux
psychanalystes, au moins pour les "profanes”, non
médecins, avec une clause particuliére concernant
les psychologues cliniciens diplémés ;

- I'intervention du tiers-payant, permettant
le remboursement éventuel des séances par les
organismes de Sécurité Sociale.

Ces questions mériteraient sans doute d'étre
développées, au moins dans leurs aspects
théoriques, et d étre confrontées aux principes qui
reglent la conduite de la cure analytique. Mais elles
ne doivent pas faire écran a d'autres questions, en
particulier celle de la formation, que fait surgir le
projet de statut.

On dirait quil y a maintenant une certaine urgence
a régler le probléme ; du moins c'est ainsi qu'on
semble nous présenter les choses, en s'appuyant
sur I'imminence de I'échéance communautaire,
prévue pour 1993, avec les conséquences qu'elle
aura gquant a la liberté d'établissement, et, en regard
avec cette échéance, sur la grande disparité qui
regne actuellement, d'un pays de I'Europe a l'autre,
dans la pratique des analystes et leur situation
légale. Si I'incidence de la liberté de circulation et
dinstallation ne doit pas étre surestimée, les
différences, voire les contradictions qui existent
entre les conditions d'exercice des analystes
européens donnent matiére a réflexion. L'enquéte
conduite par Gilbert Diatkine et Alain Gibeault (en
vue de la conférence des Présidents de la F.E.P.
qui s'est tenue a Florence en Avril 90), est a cet
égard trés significative. Ici les psychanalystes
travaillent de facon totalement marginale, ignorés
de la Loi et des pouvoirs publics ; la ils ont un
statut Iégal, sont inscrits sur des listes officielles,
leur activité est reconnue et fait I'objet d'une prise
en charge par les caisses d'assurance-maladie,
mais, il faut le souligner, sous couvert de
psychothérapie. Cette confusion risque
d'augmenter encore avec I’intégration, qui ne

saurait tarder, d'un certain nombre des ex-pays
de I'Est dans la Fédération Européenne.

En France, mais pas seulement, du fait de certains
phénomeénes "métastatiques”, la situation se trouve
compliquée par l'incidence du Lacanisme et, plus
encore, par les avatars du Post-Lacanisme. Je ne
reviendrai pas sur les conditions historiques et
culturelles propres a notre pays et qui, a travers une
succession de conflits internes et de scissions, ont
abouti a cette situation, souvent percue a I'extérieur
comme une singularité, sinon une étrangeté : deux
sociétés analytiques officiellement reconnues par
I'l.P.A., vivant en bons termes aprés avoir été
longtemps en rivalité ; un "Quatrieme Groupe" qui,
tout en se tenant a I'écart des regroupements
internationaux, s'est acquis une estime et une
audience quasi générale ; enfin un mouvement
lacanien déchiré, éclaté entre son "noyau dur" et un
essaim de groupuscules pratiquant souvent la
surencheére et la fuite en avant.

C'est dans ce climat que certains ont imaginé,
comme remeéde possible aux dérives post-
lacaniennes, la création d'un Ordre des
Psychanalystes, projet difficilement réalisable, peu
compatible avec I'exercice de I'analyse, mais qui
suscita une polémique dont les media s'emparérent
aussitot et qui doit étre replacée, en tout état de
cause, dans ce mouvement général de remise en
ordre et de réglementation dont témoigne aussi,
dans une perspective différente, le projet européen
de statut du psychanalyste.

Le Conseil en exercice, comme le précédent,
considére ce mouvement avec une certaine
circonspection, s'interroge sur ses motivations
manifestes et latentes, ses aspects idéologiques. Il
refuse de répondre directement aux sollicitations
dont il est I'objet et d'engager I'A.P.F dans des prises
de décision, tant que la question n'aura pas été
examinée dans ses implications analytiques. Mais
cela ne peut signifier en aucune fagon qu'il s'en
désintéresse et qu'il lui oppose une fin de non-
recevoir. Membre de la F.E.P. et de I'.P.A., I'A.P.F. ne
peut rester absente des débats qui s'y déroulent. La
présence de P. Fédida et de R. Moury aux
conférences permanentes des Présidents de I'l.P.A.
et de la F.E.P. est la garantie que notre voix peut se



faire entendre. J'ajouterai : pour autant que cette
voix est représentative du plus grand nombre de
ses membres, sans se leurrer par ailleurs sur les
limites de tout consensus.

Que peut signifier alors cette sorte de glissement
semantique, ce passage subreptice du statut du
psychanalyste a celui de la psychanalyse ? S'agit-il
d'une esquive, d'une pirouette recouvrant un aveu
d'impréparation ? Notre Président a-t-il cherché a
gagner du temps en donnant une réponse
dilatoire ? La-dessus, le texte de Raoul Moury est
assez explicite ; je reprends certains de ses
termes :..."ce qui est bon pour certains
psychanalystes (le remboursement par exemple)
ne I'est pas forcément pour la psychanalyse et les
psychanalystes ne sont pas automatiquement les
meilleurs défenseurs de la psychanalyse."

Ce qui me parait tout a fait important dans sa
formulation, c'est que, s'agissant de ce probléme
de statut, il n'y a pas nécessairement convergence
entre les intéréts des psychanalystes et ceux de la
psychanalyse ; qu'il peut méme y avoir une
divergence profonde entre la défense d'intéréts
professionnels, voire corporatifs, et ce qui fonde
I'exercice de la Psychanalyse, sa pratique et sa
transmission. Ce point me semble essentiel car il
situe la question du statut au niveau de I'éthique,
fait apparaftre les contradictions qu'elle porte en
elle et met en cause sa validité méme du point de
vue analytigue. C'est donc cette éthique qu'il faut
d'abord réinterroger : ce qui fait que nous nous
reconnaissons comme analystes, ce qui peut
définir notre intérét pour l'analyse, "Das Interesse
an der Psychoanalyse", pour reprendre la formule de
Freud.

Statut est un mot passablement ambigu, qui
prend des sens différents, suivant qu'il est utilisé
au singulier ou au pluriel, et qui, me semble-t-il,
se révele d'un maniement malaisé quand on veut
I'appliquer a la chose analytique. D'apres le
"Dictionnaire philosophique de Lalande", statut, au
singulier, définit, par opposition a contrat, les
rapports légaux qui s'établissent entre les
hommes en I'absence de tout acte de volonté de
leur part, et par suite de la situation seule qu'ils
se trouvent occuper dans l'organisation familiale,
politique ou économique. Les mots :"en l'absence
de tout acte de volonté de leur part", et "par suite

de la situation seule" doivent étre soulignés car ils
cernent assez bien la difficulté qui est celle de la
position des psychanalystes face a ce probleme.
En I'absence de tout acte de volonté de leur part,
et du fait de leur seule situation dans le champ
social, I'exercice de leur pratique implique leur
inscription dans un statut qui n'a pas actuellement
d'existence légale. Mais, précise encore le
Dictionnaire de Lalande, statuts (au pluriel) se
rapporte a un ensemble de textes réglant la
situation d'un groupe d'individus, leurs droits,
leurs obligations ; les statuts, dans l'acceptation
courante, actuelle, c'est un ensemble d'articles
définissant le but et établissant dans ses traits
essentiels lI'organisation d'une société. Et de ce
point de vue, nos statuts, recemment modifiés,
conformes a la fois aux lois en vigueur dans notre
pays et aux reglements de I'Association
Psychanalytique Internationale, ne suffisent-ils
pas a définir les buts, la composition et le
fonctionnement de I'A.P.F., la qualification de ses
membres, l'organisation de I'enseignement et de la
formation dans le cadre de I'Association ? Ils
dessinent bien, en effet, la configuration de
I'Association et I'image de ses membres, mais ils
ne fournissent aucune garantie de leur inscription
sociale et professionnelle en tant qu'analystes.
C'est tout le probléme soulevé par le statut, si du
moins I'on considére qu'il y a la un probléme dont
doit se préoccuper une société d'analyse.

Le r6le d'une telle société n'est-il pas d'abord de
former et de transmettre ? De veiller au maintien
des exigences qui sont celles de I'analyse
personnelle et de la formation analytique ? D'étre
un lieu d'échanges pour la pratique clinique et la
recherche théorique ? Tout cela suppose une
certaine extraterritorialité, un certain retrait par
rapport aux pressions d'ordre social, économique
et politique. La pratique analytique, dans son
intimité et son ouverture a l'inconnu, la théorie,
dans son cheminement, ses détours et ses
avancées, sont par nature imprévisibles, non
planifiables. Soumises aux processus
inconscients, elles se dérobent nécessairement a
tout contrdle, a toute réglementation, bien qu'elles
dépendent aussi des exigences de la réalité sociale
et individuelle. Ce paradoxe irréductible risque de
conduire le législateur, qu'il soit clerc ou laique,
dans quelques impasses.



L'exercice de la psychanalyse, est-il nécessaire de le
rappeler, ne peut étre assimilé a celui d'aucune
profession. Peut-étre s'agit-il d'un métier, garanti par
la reconnaissance d'une compétence technique et d'une
qualification sociale dont il faudrait d'ailleurs bien
situer les limites. Mais on ne peut accepter d'en faire
une profession, dont le statut serait officialisé par des
dipldmes et par la garantie de I'Etat. Professionnaliser
la psychanalyse est tout simplement contraire aux
principes constamment affirmes par Freud, en
particulier dans "La question de I'analyse profane".

Pour les mémes raisons, I'Université ne peut étre
habilitée a la délivrance de diplémes ou de brevets
qui autoriseraient "de facto" leurs possesseurs a
pratiquer la psychanalyse. La-dessus il faut étre bien
clair, et tout particulierement, me semble-t-il, a
I'A.P.F., du fait des positions universitaires de
quelques uns de ses membres parmi les plus éminents.
Que la psychanalyse déborde "hors les murs" qui sont
ceux du "cadre" analytique, du dispositif clinico-
théorique de la cure, quelle s'implique dans d'autres
champs du savoir que celui de son expérience
pratique dans le domaine de la psychopathologie, rien
n'est plus souhaitable. Mais ce n'est certainement pas
pour s'emprisonner alors dans d'autres murs, qui
seraient ceux de I'Université ou des institutions de
soins.

La formation analytique suppose, comme condition de
base, le passage obligé par I'analyse personnelle du
futur analyste. Mais, autre paradoxe, cette analyse
personnelle ne peut, sous peine de se trouver pervertie
dés son origine, s'affirmer comme analyse de
formation, ou si I'on préfére, comme analyse
didactique. L'analyse interroge tous les désirs, dans
leurs déterminaisons infantiles et fantasmatiques, y
compris celui de devenir analyste, a condition qu'il ne
s'institue pas d'emblée comme un élément de réalité
inanalysable, avec I'aval de l'institution analytique
elle-méme. S'il fallait, en quelques mots, définir ce
gu'est le statut de la psychanalyse a I'Association, je
dirais que son fondement essentiel est peut-étre la
réforme introduite dans nos statuts il y a quelques
années, abolissant la notion d'analyse didactique et
placant I'analyse personnelle, de facon définitive et
autant que faire se peut, a I'écart des ingérences de
I'institution analytique. La formation, en quelque

sorte, vient "de surcroit par rapport & I'expérience
de I'analyse personnelle. Elle n'est jamais acquise
d'avance, ne se prépare pas comme on prépare un
examen ou un concours d'entrée. J'insiste sur cette
question de la formation, car elle me parait
étroitement liée a celle du statut, dont elle est un
élément indissociable.

Quant aux rapports entre I'analyse personnelle et la
formation analytique, on peut dire qu'il y a entre
elles deux une solution de continuité, bien que la
seconde se situe dans le prolongement de la
premiere. Cette solution de continuité, ou cette
rupture, renvoie a une autre, qui lui est antérieure et
qui est inhérente au travail de I'analyse, en méme
temps qu'elle introduit, dans cette continuité-
discontinuité qui détermine la formation d'un
analyste, un élément de redoublement. La mise en
question des idéaux et des représentations-buts, leur
réévaluation a travers le travail analytique, viennent
marquer une coupure par rapport a la formation
antérieure et a la spécialisation, quelles qu'elles
soient, de quiconque se soumet a I'analyse. Dans son
"Avant-propos"” a la nouvelle traduction du texte de
Freud : "La question de I'analyse profane”, Pontalis
écrit ceci : "il y a, il doit y avoir, solution de
continuité entre la formation premiére et la
formation seconde a l'analyse et par I'analyse. Que
vous soyez médecin, philosophe, écrivain, professeur,
laisse entendre Freud a ses interlocuteurs (tous, en
fait, partiaux), peu importe, de toute fagon, la
psychanalyse c'est autre chose".

Cette distinction entre une formation premiére, qui
est souvent a l'origine de la demande d'analyse, et
une formation seconde, par I'analyse et a I'analyse,
me semble fondamentale. Elle s'accorde avec I'idée
que le travail analytique est aussi, pour une bonne
part, travail de séparation, de renoncement, de deuil.
Elle signifie que I'analyse doit amener le retour a un
certain état de profane, ou encore a un état
d'impartialité, par rapport aux savoirs et aux
qualifications antérieures, et face a cette position de
"l'interlocuteur impartial™ qu'occupe nécessairement
I'analyste. En ce sens, un analyste ne peut étre que
profane, aussi bien au cours de sa formation que
dans sa pratique.

La question de I'analyse profane - ou de I'analyse



laique : je ne répudierais pas, pour ma part, cette
premiére traduction - n'a jamais cessé d'étre
actuelle, car elle est incluse, comme Freud I'a
montré, dans le statut théorique, épistémologique,
éthique de la psychanalyse. Son histoire factuelle
est marquée par des "affaires" qui eurent un certain
retentissement : le procés de Théodore Reik, a
I'occasion duquel Freud écrivit le texte qu'on sait ;
celui de Mrs. Clark-Williams, qui, en France, dans
les années 50, opposa une analyste d'enfants, non
médecin et de surcroit américaine, au tout-puissant
Ordre des Médecins. On pourra aussi se reporter
aux débats qui eurent lieu, il n'y a pas si longtemps,
a la S.P.P., au sujet de la possibilité, pour des
analystes non médecins, d'étre élus en tant que
membres titulaires didacticiens, susceptibles donc
de former des médecins a I'analyse. Enfin, il n'est
pas inutile de rappeler ici que ce n'est qu'en 1989,
au Congres de Rome, que I'l.P.A. a enfin reconnu,
mais a titre provisoire seulement, trois groupes
ameéricains constitués de non médecins. On pourra
lire, a ce sujet, l'intéressant entretien avec notre
collégue Jacques Palaci dans le dernier numéro de
la Revue Internationale d'Histoire de la Psychanalyse.

Ce vieux démon, I'analyse laique, resurgit, sous des
formes apparemment nouvelles, avec le projet de
statut du psychanalyste. On peut se demander si
ce projet ne traduit pas en réalité un désir de
reglement et d'uniformiser non seulement la
formation, mais aussi, et peut-étre surtout, la
pratique individuelle des analystes, comme s'il
s'agissait de leur appliquer, a I'échelle
européenne, les normes qui régissent I'ensemble
des professions de santé. On justifierait ainsi
I'intervention du tiers payant, permettant le
remboursement des cures, comme cela se pratique
d'ailleurs couramment dans certains pays de la
Communauté. Mais au prix de quels contréles, de
quelles interventions dans le processus
analytique ?

On ne peut manquer d'y percevoir également un
souci de moraliser la pratique analytique, il est vrali
dévoyée et défigurée par certains. Et il est piquant
de constater que quelques uns de ceux qui

favorisérent le développement de pratiques
aberrantes se font maintenant les porte-parole
de cette remise en ordre, au nom de I'éthique
que I'on confond ici avec la morale. C'est de la
méme fagon que la Société Psychanalytique
Américaine a de tout temps maintenu des
positions conservatrices, en n‘admettant en son
sein que des membres médecins, sous prétexte
de se protéger contre les charlatans et les
imposteurs en tous genre. Sous couvert de
morale, c'est ici I'éthique de I'analyse, sa laicité
nécessaire, qui est mise a mal.

"L'analyste ne peut s'autoriser que lui-méme",
répétait Lacan. Formule galvaudée, mal
comprise et souvent mal regue. Il voulait dire,
sans doute, que les seules garanties dont peut
s'autoriser celui qui se reconnait analyste lui
sont données par son analyse personnelle et sa
formation. Lacan ajouta plus tard "ne peut
s'autoriser que de lui-méme et de quelques
autres". Malgré son mépris gaullien des groupes
et des institutions en général, on peut
soupconner qu'il était conscient de la nécessité
d'une certaine reconnaissance collective en la
matiére. Car si l'analyste, en effet, ne peut
s'autoriser que de lui-méme, ce n'est que dans la
mesure ou l'institution analytique se porte
garante et de son analyse personnelle et de sa
formation, en fonction des critéres de validité
qu'elle aura définis, c'est-a-dire du statut qui est
celui de la psychanalyse dans cette institution,
dont découlent les statuts légaux quelle s'est
donnés.

"La situation analytique ne souffre pas de tiers",
dit Freud. On peut considérer que cette mise en
garde ne concerne pas seulement un observateur
plus ou moins impartial, qui s'introduirait dans
I'espace de la séance d'analyse. Elle peut
s'appliquer a toute intervention extérieure a la
situation analytique, visant, par exemple, a fixer
son cadre dans les limites sociales et juridiques
trop précises. Ce que ne manquerait pas de
réaliser, de toute évidence, un statut octroyé du
dehors aux psychanalystes.

Jean-Claude Arfouilloux






Un Statut du Psychanalyste ?
Marie-José Ceélié

La querelle n'est pas nouvelle : elle a le caractére d'un
signal qui répeétitivement agite I'histoire de la
psychanalyse. Il est plutét rassurant que se manifeste
ainsi le désir, encore vivace, dans un temps ou
I'analyse prend le risque de se perdre dans une routine
établie. C'est donc dans une fidélité analytique
qu'aujourd'hui I'A.P.F. choisit de recentrer la question
d'un statut DU psychanalyste vers celle du statut de
LA psychanalyse, et de signifier ainsi le déplacement
opéré.

Freud décelait déja parmi les analystes médecins qu'il
reconnaissait aptes a cette pratique, une inquiétude
suspecte visant la "profession™. On connait sa réponse,
il défend I'analyse et non pas son cadre social : la
question de I'analyse profane, c'est la question de
I'analyse elle-méme. L'analyse ne se confond pas avec
la défense des droits & I'exercice et de ses conditions
dans un statut professionnel. On connait ce qui s'en
est suivi : la psychanalyse vivra, les échanges et les
affres se poursuivront avec et a travers les
divergences au sein de la Société Viennoise, comme
entre les différentes Sociétés, Anglaises, Américaines
etc, déja marquées de leur propre identité.

C'était le veeu de Freud, c'était aussi sa certitude la
psychanalyse en son essence doit étre
révolutionnaire, hors champ et ne peut se régir a
coup d'ordonnances et d'interdits (qu'il qualifie

d' "anachronisme"). 1l relance le débat vers d'autres
instances, les sociétés d'analyse qui sont seules a
méme de gérer "I'équation personnelle™ du
psychanalyste, seule garantie de sa qualité. La
question du statut telle qu'elle se pose aujourd'hui, ne
différe pas beaucoup dans ses enjeux. Elle
réinterroge encore, non pas tant le champ social, que
le débat sur la formation a I'intérieur des sociétés
d'analyse.

Le rappel de notre éthique est le témoignage que peut
apporter I'A.P.F. au sein de la F.E.P. S'il y a bien
continuité entre I'analyse personnelle, la formation et
I'étre analyste, ce trajet n'est pas, ne peut pas étre,
linéaire. Si en cela I'A.P.F. fait symptéme, c'est que
I'analyse s'oppose fondamentalement en son essence
et dans sa vitalité a un ordre établi. Chacun sait que
notre acte de penser implique le renoncement a
I'objectivisme.

N'est plus médecin, philosophe, enseignant ou
psychologue celui qui pratique en son fauteuil. Le
parcours au sein de notre association reléve de cet
idéal. 1l est au cceur méme du fondement de notre
groupe, puisqu'il a entraine sa fondation.

A l'inverse, on sait comment d'autres sociétés
européennes sont actuellement ligotées dans la
formation des analystes et dans leur pratique par
I'ingérence d'ordonnances sociales ou politiques
voire méme associatives (analyse didactique,
nombre de séances obligatoires, cursus scolaire,
contréle de la Sécurité Sociale...).

Un projet européen du statut du psychanalyste sur
ce modéle ne ferait que refermer le piége. Il
procéderait, me semble-t-il, d'un "activisme" ou les
véritables enjeux de la psychanalyse se perdraient.
Les écueils et les risques de I'activisme nous sont
pourtant bien connus. Ce serait passer a l'acte, tel
un analyste qui, installé dans le confort de son
cabinet serait oublieux de ce pourquoi il est 1a. On
peut espérer que les effets de ce qui s'est déja mis en
place dans certains pays et au sein de certaines
associations, nous fassent apparaitre comme un
bastion vivant de la liberté psychique que comporte
et que nécessite la psychanalyse. Mais on ne peut
s'en satisfaire, s'installer dans le confort de notre
espace clos, et négliger d'en défendre les principes.

Il n'y a aucune ambiguité : I'indépendance et la
liberté d'esprit sont fondamentales dans la démarche
du psychanalyste. Mais l'analyse n'est pas une
maitresse que I'on choie, sans la faire entiérement
sienne. Elle ne peut s'inscrire ni dans un
retranchement partiel et idéalisé de l'activité
professionnelle ni étre annexée par d'autres
disciplines.

Quant au charlatanisme, autre facette du fantasme
qui secoue les associations, il n‘a aucune chance
d'étre régulé, modulé ou méme canalisé par un cadre
qui pourrait avoir pour effet de le l1égaliser. Chaque
cure est I'occasion pour le psychanalyste de
renouveler ce risque jusgqu'au moment ou, dans la
déprise du contre-transfert, il redevient analyste et
interprete, modifiant alors toutes les données du
champ de bataille. Cela, aucune régle ne peut le
garantir. Seuls, son parcours analytique, la foi en la
puissance de I'Inconscient et la liberté d'action



psychique du psychanalyste, peuvent le lui assurer. En
d'autres termes, il s'agit d'émigrer d'une langue a l'autre, de
déplacer la question de la mainmise du régime social dans
les institutions analytiques, vers la question de la mainmise
de l'inconscient au cceur de notre pratique.

Chaque génération de psychanalystes et chacun d'entre
nous, en livrant la méme bataille, réanime ce qui constitue
l'analyse. Elle ne peut étre que "pionniere" ; c'est autour de
ce signifiant que s'est

conclue la journée de réflexion du 22 Septembre 1990
qui  aréuni une partie d'entre-nous. Nous avons a
défendre un espace privé, espace de liberté psychique qui
nous est nécessaire pour fonctionner. Lorsque les
contraintes pesent trop sur le cadre institutionnel ou sur
la cure, lorsqu'un regard extérieur agit en tiers, cet espace
n'est plus préservé.

Marie-José Célié






La responsabilité de I'analyste

Quand je suis dans mon fauteuil, face a un nouveau
patient ou dans les débuts plus ou moins laborieux d'une
cure, je me sens massivement, globalement responsable,
sans trop savoir pourquoi - sans en mesurer les raisons, les
attendus : je me donne alors comme justification une
certaine forme de technicité, une technicité qui n'aurait
rien a faire encore avec le patient présent, mais qui serait
issue d'un savoir analytique général d'une part, et de ma
propre analyse d'autre part. En quelque sorte une
responsabilité sous ma responsabilité, une responsabilité
qui se redoublerait elle-méme, repliée sur elle-méme, mais
qui aurait tout de méme ceci de trés particulier : saisi par
la situation d'emblée et massivement, I'analyste ne sait ni
en quoi, ni pourquoi il est ainsi saisi. "C'est sous ma haute
responsabilité que..." Une responsabilité en attente... Une
responsabilité dont la forme extérieure serait - la
technicité.

Cette technicité responsable immédiate, présente, dont
dailleurs le patient va s'emparer, vient se proposer dans un
premier temps comme forme & I'affect sous-jacent, celui
qui dira la responsabilité et a partir duquel I'analyste
affirmera "je me sens responsable” - de cette cure
précisément. Mettre en place une certaine forme de
technicité serait offrir une représentation premiére a
I'affect, qui pourrait se dire en début de toute cure :
responsabilité. Un peu comme "je suis affecté de
responsabilité, mais je ne sais pas encore pourquoi*'.

Toute autre est la situation, ma situation, lorsque la cure
est suffisamment avancée : en particulier dans les
mouvements critiques qui émaillent une cure, ou le "je me
sens responsable” du début devient "je suis responsable”.
Je suis responsable de la mobilisation du champ
représentatif du patient et du mien ; la

mise en forme progressive du couple transfert - contre-
transfert m'en a offert la possibilité. Un peu comme si le
patient s'était emparé de mon sentiment de responsabilité
représenté par la technicité méme de la situation premiére,
et pouvait a partir de la laisser travailler sa propre

comme il a pu investir I'analyste qui est devenu son
analyste.

L'opération qui s'effectue pourrait tenir dans une
modification grammaticale c6té analyste : "je me

Henry Normand

sens" est devenu "je suis™ qui dit a la fois :

- I'abandon aprés les premiéres séances du probable
et nécessaire surinvestissement par I'analyste du cadre
technique, ce qui permet au patient de s'en emparer,

- et la mobilisation narcissique de l'analyste en toute cure,
ceci constituant le fondement méme de la mobilisation des
représentations transférentielles.

En quelque sorte, I'analyste est déposséde de son
sentiment de responsabilité technique, responsabilité
toute professionnelle pour entreprendre l'analyse de ce a
quoi il s'engage par la avec son patient - de ce qui par la
se mobilisera dans le champ représentatif ?

Jenvisage la le meilleur des cas, c'est-a-dire une situation
plus ou moins fictive qui se situe entre ces deux extrémes :
I'une ol d'emblée l'analyste peut penser "je suis responsable™
comme dans nombre de cures d'états limites - sa
responsabilité se trouvant brutalement engagée sans que
l'analyste ait le temps, I'espace, la possibilité de saisir en quoi
et comment elle est engagée - ou au contraire des cures qui
voient se pérenniser coté analyste quelque chose comme une
éternisation de "je me sens responsable™ par exemple dans
nombre de cures d'obsessionnels - I'analyste sent bien sa
propre responsabilité a lui, mais ne repére rien de la
mobilisation d'un affect chez le patient qui puisse nommer
d'une maniére ou d'une autre en quoi sa responsabilité
d'analyste peut s'engager, pas plus que celle du patient.

Il est remarquable que ces deux extrémités, en début
d'analyse, se posent en terme de technicité, c'est-a-dire en
terme de cadre d'analyse (rupture ou immobilité). La
technicité de I'analyste serait donc bien la manifestation
symptomatique du sentiment premier, "originaire" de
responsabilité : il serait dommageable que le souci
technique continue d'occuper cette place pendant toute cure
(ce qu'un Ferenczi a di ressentir en introduisant la méthode
active).

Mais la substitution de la représentation a la nécessité de
technicité donne la mesure du temps de la cure, et, si pour
I'analyste ce chemin a déja été parcouru, pour le patient c'est
son aventure analytique qui s'inaugure la. Une maniére de



l'éviter pourrait étre de maintenir I'analyste dans une
exigence de technicité, qui I'immobilise dans ses
propres représentations originelles, sans que le
patient se pose les questions liées & son propre
sentiment de responsabilité, ranimées, éveillées du
fait de la cure. La technicité maintenue est une des
positions contre-transférentielles de la résistance a
I'analyse.

Au départ donc : responsabilité "somme toute"
professionnelle, a la fois comme toute responsabilité
de tout métier, mais avec une particularité
essentielle : I'analyste est le métier sur lequel elle
viendra elle-méme s'éprouver. Je veux dire que la
responsabilité elle-méme demandera analyse : nous
nous devrons de la considérer comme une formation
symptomatique - certes respectable - mais devant
trouver sa voie analytique.

Cette remarque a une incidence immédiate a propos
de la formation des analystes qui ne peut étre
considérée comme une simple formation
professionnelle : c'est a tout le moins une méta-
formation, tout comme un méta-métier - une
formation qui devrait lui permettre de se prendre
elle-méme pour objet, un métier qui se permet d'étre
saisi lui-méme comme objet.

Autant dire que la professionnalisation de I'analyse
est un risque majeur.

C'est le fait de considérer la responsabilité comme
entité qui entraine a la professionnalisation des
analystes. Si par contre elle est considérée comme
une représentation en attente d'affect, originaire
dirai je, elle s'ouvre sur elle-méme et sur sa propre
analyse. Son analyse entraine, appelle lI'analyse.

C'est toute la question de I'analyse laique, profane,
qui se trouve posée.

Que I'on songe par exemple au contenu de la récente
lettre d'information de I'A.P.1. (Janvier 1987) ;
j'évoque la la querelle d'aujourd'hui, de toujours
entre les analystes médecins et non médecins de
I'Association Psychanalytique Américaine. Son
avatar le plus récent date de Mai 1984 : lI'assemblée
générale de I'Association Américaine de
Psychanalyse a décidé d'exclure de la formation tous
les candidats non médecins, qui ulcérés portent le

débat devant la justice en Mars 1985 en vertu de la
loi américaine antitrust. Un proces est engagé entre
ceux-la et I'A.P.I qui est accusée, au méme titre que
I'Association Américaine, société composante
essentielle du Nouveau Continent, d'avoir permis a
une association composante de s'engager dans des
pratiques déclarées constituer une entrave a la
liberté du commerce.

Je vous renvoie a la lettre de Wallenstein, le
président actuel de I'A.P.1., pour les détails, mais je
voulais dire ces faits pour souligner le débat a
I'intérieur du mouvement, débat qui se situe a un
niveau essentiellement financier et professionnel.
Justement, strictement professionnel ! Le débat doit
d'ailleurs étre évoqué a l'intérieur du prochain
congrés de I'A-P.1. a Montréal en Juillet 1987, entre
analystes.

Proceés entre analystes a propos de la formation des
analystes ! Nous sommes loin de Vienne 1926 et du
procés intenté a Reik, membre de la Société
Psychanalytique locale, pour exercice illégal de la
médecine. Procés qui permit a Freud de préciser sa
position dans "La question de I'analyse profane”. Les
Américains devraient relire cet ouvrage qui avait
permis un débat entre analystes. Alors
qu'aujourd'hui, c'est de procés qu'il s'agit.

La préface de J.-B. Pontalis a une récente réedition
de ce texte est tout a fait nette : "La question de
I'analyse profane, c'est la question de I'analyse elle-
méme".

L'opposition a I'analyse profane est "le dernier
masque de la résistance a la psychanalyse et le plus
dangereux de tous" écrit Freud a Ferenczi le 11 Mai
1920, car la responsabilité reste alors
professionnelle. Elle devient une représentation-but
qui constituera un obstacle infranchissable a la
mobilisation des représentations liées a la
responsabilité dans la cure, obstacle contre-
transférentiel majeur.

La représentation par la professionnalisation de
I'analyste posée comme nécessité de base a l'exercice
de I'analyse est I'obstacle majeur au travail de
I'analyse : non seulement la profession antérieure
n'est pas remise en cause puisque la seule formation



médicale permettrait I'accés aux instituts, mais de
plus la pratique de I'analyse serait un plus de
professionnalisation, une forme de spécialité qui
renforcerait encore la dimension professionnelle de
I'analyse.

C'est bien en ce sens que "je me sens responsable”
(comme psychiatre, médecin, psychologue, voire
analyste) demande analyse, car il y a la deux plans
distincts de la question de la responsabilité :

- se sentir responsable comme autre chose
gu'analyste, comme médecin, psychiatre,
psychologue, philosophe. Que sais-je ? Se
sentir responsable dans sa profession
d'origine.

- et se sentir responsable comme analyste. Comme
si toute cure nous mettait face a cette nécessiteé de
formation, que résume Pontalis dans la méme
préface : "il doit y avoir solution de continuité entre la
formation premiére et la formation seconde a
I'analyse, solution de continuité entre formation
premiére et formation analytique, oui, mais aussi
entre formation analytique et étre analyste avec ce
patient-ci ou cette patiente-la ; c'est a ce moment la
que s'ouvre l'oreille analytique".

Ces quelques remarques introductives n'ont d'autre
but que de souligner ce qui apparait : I'exigence pour
I'analyste de soumettre son identité professionnelle
d'origine a I'analyse pour introduire le patient au
méme mouvement ; l'identité professionnelle, la
profession n'est qu'une fagcon symptomatique de
I'identite.

"Etre analyste, c'est une sacrée responsabilité"” dit
quelgu'un, en début d'analyse. L'analyste sait bien que
I'appel au sacré le met dans une position bien
particuliére, et il sait aussi combien son patient serait
satisfait d'en rester 1a, puisque déja aprés quelques
mois de cure, le méme patient imagine avoir terminé
sa cure devant son amélioration symptomatique
spectaculaire - miraculeuse, dirai-je! C'est dire sa
crainte de mobiliser le transfert. Pour moi, c'est
reconnaitre le lien entre responsabilité dans la cure et
mouvement transférentiel. Du transfert de
responsabilité (comme exigence possible
d'irresponsabilité) a la responsabilité du transfert.
C'est dans et par le transfert qu'il me semble opportun
d'aborder cette question.

J'ai choisi pour ce faire de me référer a I'ensemble
des textes de Freud connu sous le titre La technique
analytique qui contient un ensemble d'articles et
d'interventions développés entre 1904 et 1918 ; ils
peuvent témoigner du lien possible entre
responsabilité et transfert. Qu'on en juge en
parcourant les titres : "la méthode analytique de
Freud, de la psychothérapie, perspectives d'avenir
de la thérapie analytique, I'analyse sauvage, réves et
transfert, la dynamique du transfert, conseils aux
médecins sur le traitement analytique, le déja
raconté, le début du traitement, remémoration
répétition élaboration, I'amour de transfert, les
voies: nouvelles de la thérapie analytique"...

L'ensemble de I'ouvrage est centré sur ce titre : "La
technique analytique" qui d'ailleurs dés le premier
chapitre devient "méthode™, dont I'application
permettra une premiére approche de la
responsabilité, puis conduira Freud a repérer
I'importance des extrémités transférentielles dans
lesquelles se mobiliseront les enjeux de la cure.

Je ne peux que résumer ce long parcours qui
conduit des premiéres formulations sur la nécessité
du transfert amical positif a "Remémoration,
répétition et élaboration” en 1914, c'est-a-dire a la
nécessaire reconnaissance de la mobilisation du
transfert négatif et du transfert originel archaique,
en passant par l'introduction de la notion de
contre-transfert en 1910 et la nécessité de l'analyse
personnelle.

1912 pourrait étre considéré 1a comme une date
médiane : si de 1904 & 1912, Freud a le souci de
maintenir le travail dans le plan d'un transfert
positif de sentiments tendres, a partir de 1912 il
donne le conseil de laisser venir les choses, de
ne rien fixer, de laisser se développer et le
transfert négatif et le transfert positif archaique.

Des 1914, "De la psychothérapie”, il tente de separer
ce qui est de I'ordre de la suggestion, de ce qui est
de I'ordre de la psychanalyse. Il est bien obligé de
reconnaitre qu'il y a un trait commun a ces deux
types de traitement : la personne du malade et son
attitude "de foi expectante"” (p.10) ; le patient veut
et peut étre hypnotisé.



On commengait par mettre les patients en attente de
"foi expectante"”, comme nous continuons a le faire
aujourd'hui dans le méme but, mais aucun thérapeute
ne peut mesurer ce que peut devenir le patient a qui
I'on offre cette attitude de croyant, d'espoir fondé sur
la foi attendant la guérison. C'est un paradoxe qui
place I'analyse face a une situation impossible : il
demande au malade d'adopter une attitude, la foi,

qui est absolument opposée a ce que veut Freud.

Les perspectives d'avenir de la thérapie analytique (1910)
tentent de sortir de cette impasse.

Le traitement comprend deux parties :

a) Le médecin est invité a un travail de
déduction et en fait part au patient, le patient
retravaille ce que lui a dit le médecin... Nous
donnons au malade une idée consciente d'expectative,
une représentation d'attente dont la ressemblance
avec l'idée inconsciente refoulée I'amene a
retrouver celle-1a en lui-méme.

b) Notons en passant que ce n'est pas la le
seul mécanisme utilisé dans la cure, vous en
connaissez tous un autre bien plus puissant : le
"transfert" (p.24).

L'idée d'attente croyante, de foi, se trouve reprise
dans "La dynamique du transfert” en 1912, mais ce
n'est plus le médecin qui donne une représentation
d'attente au patient : c'est le patient qui se saisit
d'une partie du médecin pour satisfaire son attente
croyante, son "certain espoir libidinal" a l'aide de
"tout nouveau personnage qui entre dans sa vie", du
fait de "l'investissement libidinal en état d'attente"

- et c'est cela qui formera la base méme du transfert.

De 1904 a 1912, la situation s'est inversée en se
complétant ; deux attitudes coexistent, I'une qui
permettra la construction que le patient pourra
travailler et I'autre qui sera le fonctionnement
méme du transfert. La représentation d'attente a une
double face : I'une émanant du médecin s'adresse au
conscient pour toucher l'inconscient ; lI'autre
inconsciente qui vient du patient et s'empare du
médecin. L'attente croyante acquiert la le statut
d'aptitude au transfert qui a deux aspects : I'un

négatif, I'autre positif. Et ce transfert positif, dans la
partie inconsciente, lié a des sentiments érotiques, se
préte au jeu de la résistance.

"Le transfert sur la personne de I'analyste ne joue le
role d'une résistance que dans la mesure ou il est un
transfert négatif ou bien un transfert positif composé
d'éléments érotiques refoulés".

La responsabilité de I'analyste serait la d'éloigner
transfert négatif et transfert positif composés
d'éléments érotiques refoulés pour travailler dans le
transfert positif proche de la suggestion.

Ce qui résiste, (ce qui embarrasse I'analyste) a deux
sources : le transfert négatif hostile, et les liens
érotiques anciens ré évoqués dans le transfert.

La suite et la fin de I'article donnent une idée de ce
qui se produit dans les limites du transfert, lorsque
nous passons au-dela du transfert positif bien
tempéré. C'est le déchainement lié au transfert
négatif mais aussi au transfert positif des éléments
érotiques originels. L'archaique envahit I'ensemble de
lascéne: on passe de la scéne du "comme si" a

c'est ainsi" ; "du "comme si" a "l'identique absolu".

Le "comme si" est du domaine de I'ambivalence, donc
de la nuance. L'autre aspect du transfert laisse de
coté toute ambivalence : c'est. Et nous basculons
dans le domaine du réve et "de la reproduction
suivant le mépris du temps et la faculté
hallucinatoire propres a I'inconscient”, qui prend

un caractére d'actualité et de réalité.

Pour Freud ici, tout doit étre entrepris pour
parvenir au transfert positif conscient et utilisable,
tel que la suggestion puisse faire son mouvement.
Des représentations d'attente issues du patient a
celles proposées par l'analyste feraient le
mouvement de la cure, comme si le but de la cure
était la suggestion par l'analyste dans un climat de
transfert amical positif (qui ne pose pas de
probléme).

Mais ce faisant, le transfert négatif ou le transfert des
éléments originels se doit bien d'étre reconnu, un
statut doit lui étre offert, un champ représentatif se
doit d'étre parcouru.



1912 est I'année de revirement : dans Les conseils aux
médecins, Freud revient sur la question de la
suggestion liée, associée au transfert positif tendre. 1l
le laisse de coteé et donne comme premier conseil &
I'analyste de ne rien fixer par nécessité, "de ne rien
distinguer particuliérement au cours des séances"”, en
quelque sorte de laisser se developper le transfert
positif archaique - autrement dit "laisser jouer la
mémoire inconsciente™. La responsabilité s'envisage
d'une nouvelle place. Tout ce qui est de I'ordre des
processus secondaires est a porter au compte de la
suggestion - qui est suspectée.

Cette position de pur miroir réflecteur entraine le
patient dans le transfert positif archaique et la
mégalomanie : c'est-a-dire que l'analyste I'y précipite
puisqu'il le laisse s'illusionner.

Cette action du transfert positif érotique est reprise
en 1914 dans Remémoration, répétition et élaboration.

Le transfert négatif rejoint le transfert originel
archaique et plonge dans I'originaire ou I'amour
rejoint la haine. Avec un certain nombre de patients, le
transfert d'éléments archaiques ambivalents est trés
rapidement présent : c'est-a-dire que le pouvoir
hallucinatoire de l'originaire occupe tout le terrain,
tout le champ analytique, et les patients n'‘ont pour
longtemps que la ressource de résister a ce qui fait
massivement retour. C'est cette dimension du transfert
qui devra étre perlaborée, puisque elle ne peut étre
soumise a l'association libre. C'est elle qui sera I'objet
d'une construction (1937).

Plus précisément encore dans Remarques sur I'amour du
transfert (1915) :

Ce n'est pas l'interprétation des associations (transfert
positif amical) qui pose probleme au débutant, mais le
maniement du transfert. Ce qui est spécifique de la
situation analytique, c'est la non-réponse du médecin
(ce qui n'est pas le cas dans I'amour). Elle exacerbe la
demande d'amour et les positions les plus primitives,
donc le transfert jusqu'a la dépendance, dans le champ
des réévaluations narcissiques, aux limites de la
subjectivité...

L'analyste est engagé en direct pour un temps, aussi
bref soit-il ; relation duelle, moment duel, moment
d'affleurement a ce qui constitue la responsabilité.
Temps de changement. Temps ou l'analyste se doit de
repenser la situation, un peu comme une répétition
d'un moment originaire, pour les deux partenaires de
la cure. Moment ou affleure pour I'analyste sa propre
limite, moment ou peut-étre pourrait s'animer
I'irresponsabilité analytique et qui resterait a définir,
qui serait de toute maniére caractérisé par un acte, de
quelque nature qu'il soit. La découverte du contre-
transfert devient nécessité et centre la notion de
responsabilité spécifique de I'analyste, puisque la
mobilisation de l'inconscient de I'analyste en est
I'enjeu. Dans "Perspectives d'avenir de la thérapeutique
analytique" (p 27) nous lisons ceci :

"D'autres innovations d'ordre technique intéressent la
personne méme du médecin. Notre attention s'est
portée sur le contre-transfert qui s'établit chez le
médecin par suite de I'influence qu'exerce le patient
sur les sentiments inconscients de son analyste. Nous
sommes préts d'exiger que le médecin reconnaisse et
maitrise en lui-méme le contre-transfert".

Ce n'est qu'a partir de ce seuil que nous pourrons
mieux préciser ce que devient la responsabilité :
contre-transférentielle, puisque est faite mention la
des sentiments inconscients du médecin, de ce qui est
et restera inconscient et qui est la spécificité de la
responsabilité analytique.

La suite du méme article permet a Freud de formuler
la nécessité pour ceux qui pratiquent la psychanalyse
de "commencer" par subir une analyse - et qu'il ne

cesse jamais... d'approfondir celle-ci, méme lorsqu'il
applique des traitements a autrui "Nuremberg (1910)".

Nous le savons bien par expérience : I'inconscient du
médecin n'est jamais si vivement sollicité que dans
ces zones du transfert négatif ou du transfert
archaique amoureux ; et nous ne sommes pas a l'abri
des mésaventures du prétre et de I'argent d'assurances
mécréant, suffisamment démonstratives a cet égard !



Cependant, c'est bien le "meédecin qui en
entreprenant le traitement dans le but de guérir la
névrose, a déclenché cet amour. Et pourtant il est
interdit & lI'analyste de céder"...

" Il doit lui faire traverser les périodes primitives
de son existence™. L'un des combats que I'analyste
doit mener est "au-dedans de lui-méme contre les
forces qui tentent de I'abaisser au-dessous du
niveau de lI'analyse™ (Observation sur I'amour du
transfert p. 129).

L'enjeu de la responsabilité est 1a: au niveau du sort
que l'analyste pourra faire subir aux "forces qui
tentent de I'abaisser au-dessous du niveau de
I'analyse", ce qui pour Freud signifie ce qui n'est pas
pris en compte par l'appareil psychique, du moins
pas encore.

Dirais-je a ce moment I3, patient - analyste : méme combat.

Mais pour l'analyste, nous dit Freud, "combat au-
dedans de lui-méme", pour le patient, combat avec
I'analyste-acte.

"Je me sens responsable” manifeste du combat au-
dedans de I'analyste. "Je suis responsable”
manifesterait plutdt des moments ou le patient
s'empare de l'analyste. La tache a accomplir, la tdche
qui s'accomplira serait donc celle-ci : élaborer une
construction, éventuellement la livrer au patient,
construction qui est elle-méme prise dans le danger
de I'acte. Mais parce qu'elle est construction, par son
illusion méme, elle est possibilité de reconnaitre
I'acte qui I'anime et la suscite. La question de sa
vérité ou de sa fausseté n'est qu'adjacente.

Les analystes ont "toujours raison contre ce pauvre
étre sans recours que nous analysons, quelque soit
son comportement en face de nos affirmations” nous
dit Freud en l'introduisant dans son article de 1937 ;
et pour cause, dans la mesure ou elle est pour
I'analyste le seul acte possible : elle est acte interne,
nouée au contre-transfert. C'est en s'engageant sur ce
terrain de la construction - des termes originaires
oubliés - qu'il permettra de maintenir analytique sa
responsabilité, dont il ne serait que le défenseur,
comme défenseur d'une profession ou d'un statut.

Ainsi, il saisira mieux en quoi il mangue au patient,
ouvrant pour lui une chance de "se sentir
responsable” a son tour. Il y a l1a un profond
paradoxe puisque l'analyste engage le patient a le
mettre lui, analyste, dans une position dont il ne
pourra parvenir a s'extraire qu'en s'éprouvant sur la
méme voie que son patient. C'est un autre des
genies de Ferenczi de l'avoir percu et d'avoir pousse
cette idée jusqu'a "l'analyse mutuelle". Ce qui sauve
la mise ici, c'est I'analyse d'avance de I'analyste -
donc la capacité de contre-transfert - qui prendra
sens d'écart des générations, - analytiques s'entend,
donc de séparation, de non-fusion. La responsabilité
de I'analyste est dés lors d'identifier ce a quoi il
renonce : c'est ce que je nommerai échange de
responsabilité ou surgissement de la responsabilité
du patient qui peut "se sentir responsable™ - et donc
sortir de ce moment transférentiel archaique.

I me fallait souligner I'importance, dans ce seuil, de
la culpabilité que cherche a utiliser le patient, mise
enjeu d'une culpabilité qu'il souhaiterait
essentiellement professionnelle : "Prenez vos
responsabilités sinon vous serez coupable de...",
culpabilité a laquelle il cherche a échapper,
culpabilité qu'il cherche a partager avec le
praticien... culpabilité qui cherche a provoquer
I'acte...

Le lien culpabilité-responsabilité apparait patent,
culpabilité liée a I'acte et au maintien des
satisfactions et du pouvoir qui tentent de se
camoufler derriére le souhait fusionnel, culpabilité
qui renacle devant la responsabilité a exister, devant
la prise de parole, mais c6té analyste : possible
culpabilité a rester I'analyste contre responsabilité a
I'étre. Si I'analyste céde a la culpabilité, la cure
risque fort de s'éterniser. La responsabilité de
I'analyste sera la mutation de cette culpabilité en
introduisant le patient a la responsabilité de sa cure,
par la reconnaissance de l'acte.

C'est en manquant au patient dans I'exercice de sa
culpabilité que I'analyste restera analyste, en
manguant au patient dans son attitude de croyant,
de foi expectante, de souhait d'hypnose. L'ultime de
la responsabilité se jouera la.

Il est habituel de penser ces moments en termes



maternels plut6t que paternels - mais il me semble qu'en
maintenant les termes maternels, on manque a saisir tout un pan
de ce qui permet de penser certains patients narcissiquement
défaillants. Car la mére elle-méme est bien évidemment
porteuse de paternel et le traitement qu'elle aura pu faire subir a
ce paternel se rappellera dans ces moments cruciaux - dans la
constitution méme du narcissisme, qui de ce fait se trouve lié au
theme de la responsabilité. C'est-a-dire que l'idée de I'analyste a
propos de l'arriére-meére, de l'articulation mére-paternel sera
déterminante, par exemple de son adhésion ou non a la
réparation, a la démission de sa place d'analyste, a I'abandon de
son poste.

En particulier, l'importance qu'il accordera au pére de la meére et
ace dont il est le représentant, en quelque sorte une maniére de
questionner l'originaire, en terme de complexe paternel, en
estimant la place du grand-pére maternel dans I'économie du
patient, comme si pouvait s'incarner en lui la dimension
préhistorique du complexe paternel, a savoir le pére de la
préhistoire, le pére de la horde primitive, "la premiére et la plus
importante... identification de l'individu : I'identification directe,
immédiate, plus précoce que tout investissement d'objet "Le
Moi et le Ca" (p. 243).

Comment imaginer, comment nous représenter, comment
construire peut-étre la maniére, dont cette mémoire se trouve
sollicitée et actualisée a la fois dans le développement
individuel et dans la cure ?

La cliniqgue méme de ces moments extrémes nous  montre
combien la symptomatologie est celle du besoin, de I'exigence,
de la satisfaction immédiate -ou au contraire de I'abandon, de la
démission - mais en plus ou moins : il s'agit d'une dimension qui
met l'accent clinique sur l'auto conservation.

Mon hypothese serait celle-ci :

-1 c'est par le biais du besoin, de l'auto conservation, que
cette mémoire se trouvera sollicitée,

- 2 la mobilisation de cette mémoire permettra la
mutation du sentiment de culpabilité en sentiment de
responsabilité, qui souligne a la fois l'acces a une possibilité de
représentations oedipiennes, l'introduction du narcissisme,
l'opposition possible pére idéalisé - pére mort, tel que nous y
invite Rosolato.

7

Tout ce qui se déroulera la est antérieur a la saisie par le
systéme langagier, tout comme I'ensemble de ce qui se
meut sans cesse dans 'ombre et l'inaccessible. Je penserais
méme que c'est ce qui constitue la trame transférentielle,
dans laquelle creuse, travaille sans cesse le langage, donc
l'analyse, donc I'eedipe qui viendra en quelque sorte
donner une forme a cet informel archaique. Mon
hypothése s'appuiera sur un passage de Moise (p.197).

"Si ce qu'on nomme les instincts des animaux, instincts qui
leurs permettent de se comporter des le départ dans une
situation de vie nouvelle comme si c'était une situation
ancienne, depuis longtemps familiére, si cette vie
instinctive des animaux avait, une explication quelconque,
ce ne peut étre que celle-ci : qu'ils apportent dans leur
existence nouvelle d'individus les expériences de leur
espéce, donc qu'ils ont conservé en eux des souvenirs de ce
qui avait été vécu par leurs ancétres. Il n'en irait pas
autrement de I'animal homme. Son propre héritage
archaique correspond aux instincts des animaux, méme s'il
différe par son ampleur et son contenu.

Ces mises au point faites, je n'hésite pas a affirmer que les
humains ont toujours su - de cette maniére particuliére -
gu'ils ont possédé un jour un pére primitif et qu'ils I'ont
mis a mort".

L'ensemble de I'héritage archaique correspond aux instincts
des animaux. Ce qui revient a associer héritage archaique,
dont on sait qu'il concerne la horde primitive et son destin,
aux instincts des animaux, dont on sait qu'ils peuvent se
nommer auto-conservation. On peut dés lors penser gu'elle
contient elle-méme le savoir que "les hommes ont possédé
un jour un pere primitif et quils l'ont mis a mort". Le
préhistorique serait contenu dans l'auto conservation, qui
n'est pas encore le temps analytique mais qui y participe en
tant qu'originaire, en tant que source, en tant que besoin. Le
préhistorique est contenu dans le besoin.

L'analyse exige que ce préhistorique devienne historique,
clest-a-dire que la mémoire de la mise a mort du pére
primitif puisse Etre prise en compte par la représentation
de la mise a mort du pere oedipien : ainsi pivotera la cure,
du préhistorique indicible a I’historique
ininterprétable. Mais indicible ne veut pas dire



silencieux, tout au contraire bruyant, agité, violent, en
attente de mots, de paroles, un indicible présent dés la
naissance, une sexualité préhistorique qui s'exprime dans le
paradoxe du besoin et qui est attente de devenir sexuel au
sens analytique du terme, c'est-a-dire objet de langage.

Le devenir de ce préhistorique impose la question du
narcissisme et de son introduction puisqu'il impose le
décollement par l'analysant de ce qui lui fait obstacle, a
savoir l'identification primordiale a ce pére de la préhistoire
personnelle. Ce décollement ouvrira la voie de la topique
narcissigue, si l'analyste renonce a étre ce pére primitif
exigé par le patient ; alors le mouvement de développement
des instances pourra étre effectif, c'est-a-dire étre suivi
d'effets.

A nouveau la responsabilité et ce que je concluais
précédemment : c'est autour de l'introduction du narcissisme
et de son sort que s'offrira la possibilité pour I'enfant
d'accéder a son histoire.

La cure, la clinique quotidienne nous imposerait alors de
penser le phylogénétique a partir ou dans l'auto
conservation. Comment ?

1. Avons-nous a le penser en-deca des relations cedipiennes
? Devons-nous le penser comme un diphasisme : un temps
ancien de meurtre du pere primitif et un temps oedipien de
meurtre du pére ?

2. Ou le penser comme un temps toujours présent lié a l'auto
conservation, a l'instinctuel - I'instinctuel contenant cette
relation transmise depuis la nuit des temps de la mise a mort
du peére primitif, donc qui inaugure trés précocement
I'identification au pére de la horde primitive : "la culpabilité
d'exister serait la culpabilité d'avoir a reconnaitre la mort de
ce pére primitif : mieux vaut s'identifier & lui".

Pouvons-nous penser (et paradoxalement a la suite de " Vue
d'ensemble sur les névroses de transfert", le manuscrit
récemment retrouvé par llse Crubich-Simitis puis traduit
par P. Lacoste), que les névroses de transfert sont des
névroses "maternelles” liées a la défaillance de la terre
primitive aux époques de glaciation - donc du fait d'une
mére insuffisamment bonne (pour reprendre Winnicott) et

les névroses narcissiques d'origine paternelle (en rapport avec
I'incapacité d'affronter la mémoire de la mort du pére primitif) ?
Il'y aurait des lors a considérer une racine paternelle au
narcissisme, une racine paternelle qui serait justement a nouer au
phylogénétique. Une racine paternelle qui viendrait explorer cet
inédit, cette mémoire inaccessible, manifestée uniquement par
cette culpabilité primitive devenue responsabilité pour l'analyste,
charriée par l'auto conservation et qui demanderait a étre
reconnue par la mére - dans ce qu'elle peut supporter a travers les
premiéres relations mére-enfant et qui nous est imposé dans ces
moments difficiles ; n‘avons-nous pas a supporter avant de
pouvoir construire ? Par exemple la mére supporte-t-elle de se
sentir dévorée et dans le méme temps de rester en vie, en
permettant a son enfant de supporter sa propre haine en lui ?
L'analyste supportera-t-il non seulement la contestation mais
I'emprise, le négatif dans son expression la plus inacceptable
pour nous : la réaction thérapeutique négative ?

Ce champ deviendrait désormais accessible : il aura un support
représentatif, fruit de cet échange mére-enfant, ouverture a
I'historicisation : le sort que la mére fera subir aux besoins, a
I'instinctuel sera déterminant de I'entrée de I'enfant dans I'cedipe,
de ce fait méme.

La défaillance de ce mouvement dans le champ représentatif
mére-enfant serait responsable de la pathologie narcissique, issue
d'une insuffisance d'avancée de la question du pére dans la mére -
non pas de la question du pére ou/et de la mere - mais du pére
dans la mére, comme si la mére ne pouvait donner la clé qui
permette la constitution d'une topique narcissique inaugurant la
une défaillance narcissique.

Cliniguement :

C'est redire I'importance centrale de la mére qui - du fait de sa
position sexuelle - permettra cette extraction et donnera a son
enfant la capacité d'affronter sa propre culpabilité qui devient la
culpabilité d'étre différent, aprés avoir été une culpabilité sexuelle
ancestrale, culpabilité du meurtre primitif, avant d'étre
responsabilité de la différence.

a) soit la mére ne peut pas laisser se développer cette culpabilité,
c'est-a-dire ne pourra tolérer a travers I’expression du besoin



ce qui est mémoire de mise a mort. Alors joueront fusion,
indifférenciation, idéalisation, idolisation. La culpabilité
échouera a étre nommée cedipienne : elle ne sera pas
historicisée. Elle restera liée au besoin, ne s'en décollera pas.
b) soit la mére peut laisser se développer cette culpabilité qui
alors sera liée par I'enfant a la position de lamere et a la
reconnaissance du pére historique. L'affrontement cedipien
sera désormais possible. L'enfant deviendra responsable.

N'oublions pas que le meurtre du pére de la horde primitive a
été pour Freud d'abord réel avant que de devenir psychique.
"Au début : I'acte”. De la méme facon les instincts, les
besoins sont avant tout réels pour le patient, pour I'enfant,
pour I'analyste avant que de devenir psychique par
l'affrontement a la mére - a l'analyste - qui permettra
I'éclosion de la sexualité, I'extraction de la sexualité a partir
de ces matériaux préehistoriques Ia.

N'oublions pas non plus que la scéne primitive qui met en
scéne pere et mére demande souvent qu'un long chemin ait
été parcouru, c'est-a-dire reconstruit, long parcours dans
lequel I'analyste s'est senti contraint de reconstruire une
scene incluant par exemple mére - grand-pére maternel, et
ceci a partir de mouvements contre-transférentiels.

Quand a la culpabilité, elle signe la une maniére de répétition,
d'évitement de la responsabilité, une maniére de maintenir a
travers une relation duelle le lien avec le pére idéalisé, dans
I'exigence transférentielle de son incarnation. L'analyste serait
espeéré a la fois comme une forme de prétre de qui serait
répétitivement et indéfiniment attendu I'absolution, et comme
celui qui ouvrira l'acces a la responsabilité et a la filiation, a la
transmission des générations par la reconnaissance du Pére-
mort, suivant la loi cedipienne.

Ce passage du préhistorique a I'historique ne pourra donc se
faire sans l'introduction du narcissisme : c'est-a-dire que la
non-incarnation du pére idéalisé instaurera les prémices de la
topique narcissique, de ce que Freud nomme le Moi idéal. Et
au risque de me répéter l'introduction du narcissisme
dépendra de la capacité donc du sort que la mére aura fait

subir aux besoins et & l'auto conservation, qui tét ou tard
Sera reconnu comme un non qui mettant fin a la
préhistoire, ouvre le champ des représentations de la
sexualite.

Par exemple : I'excés (cliniquement l'addiction) ou la
défaillance (cliniqguement I'anorexie) du besoin sont autant
de signes manifestant une défaillance de la prise en compte
du ou par le non maternel, donc une défaillance dans
l'introduction du narcissisme.

Peut-étre y a-t-il 1a une approche possible de la pulsion de
mort : un excés de besoin non saisi par le champ maternel et
qui, englué dans le préhistorique, apparait a l'analyste en
attente, en espoir d'une prise en compte désormais
transférentielle.

A l'évidence, cette mutation s'opérera dans le champ méme
du transfert objectal, il risque fort de laisser de c6té ce qui
est de l'ordre du non achevement de la topique narcissique :
il dénoncera le lien mere-enfant sans en mesurer les
nécessités structurantes pour la poursuite méme de la cure
et de la vie du patient ; il prendra le risque d'entretenir un
lien mélancolique mere-enfant qui se nourrira des
interprétations objectivantes dénongant ce lien, alors qu' a
mon sens ce qui est mutatif est la prise en compte de la
passion du patient pour la mére, non encore interprétable
en terme d'inceste, répété dans la passion transférentielle.
De ce fait reconnaitre I'amour et ses débordements ouvrira
la possibilité d'analyser ce lien pour aborder ensuite
l'inceste.

L'emprise, la réaction thérapeutique négative seraient
la traduction erronée de I'espoir d'arracher la mere a ce
qui fait obstacle chez elle au plein investissement de et
par son enfant.

Partir de l'attitude de foi expectante et des déceptions du
souhait religieux, permettre l'affrontement du sujet a
l'invraisemblable archaique a la lumiere de I'existence
d'eedipe, et pouvoir s'en raconter I'histoire, tel serait le
parcours du transfert, toute représentation d'un objet
transférentiel venant lui faire obstacle. Tout dieu, toute
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déification de l'analyste, toute objectivation,
objectalisation du méme analyste demande analyse, dont
I'issue devrait permettre au sujet de penser, de penser son
dieu et non d'étre pensé par lui.

Le méme impératif joue pour l'analyste qui est invité, par
Freud, par la démarche freudienne, a penser l'analyse et
non a étre pensé par l'analyse. Mais il ne peut penser
l'analyse que dans le champ analytique puisqu'il pense
l'analyse du fait de lI'analyse. Autrement dit : la
responsabilité de I'analyste ne peut étre qu'analytique : elle
sera ce que l'analyste aura fait de I'analyse tout autant que
ce que l'analyse aura fait de l'analyste.

Elle est l'arriére-plan, l'arriere du transfert - contre-
transfert, un arriere sans fond. Elle ne peut étre séparée de
l'originaire, des représentations de I'originaire, en
particulier des destins du pére primitif.

C'est redire encore le souci d'une nécessaire rupture entre
la profession antérieure et I'engagement dans l'analyse, de
la méme fagon qu'il existe une rupture entre culpabilité et
responsabilité par le biais du recentrage narcissique.

La responsabilité du transfert est indissociable du
transfert de responsabilité (dans la mesure ou elle est
acceptation de la culpabilité ancestrale) et c'est bien
évidemment dans les moments cliniques ou l'originaire
affleure que la responsabilité est engagée en majeur :
c'est-a-dire au moment ou I'analyste est sollicité dans le
transfert pour faire obstacle a ce qui est la culpabilité
primaire, la culpabilité originaire, dans cette : "lutte entre
le médecin et le patient, entre l'intellect et les forces
instinctuelles, entre le discernement et le besoin de

décharge qui se joue presque exclusivement dans les
phénomeénes de transfert..."

Dans sa correspondance avec le pasteur Pfister, Freud
évoque trés précisement cette question, et, ce qui n'est pas
sans intérét aujourd'hui, rapproche la question du prétre
de celle de I'analyse profane. Voici ce qu'il lui écrit le
25/11/1928 : "Je ne sais pas si vous avez saisi le lien
secret qui existe entre "l'analyse par les non médecins" et
"I'illusion”. Dans l'un je veux protéger l'analyse contre les
médecins, dans l'autre contre les prétres. Je voudrais lui
assigner un statut qui n'existe pas encore, le statut de
pasteurs d'ames séculiers qui n'auraient pas besoin d'étre
médecins et pas le droit d'étre prétres". On ne peut
s'exprimer plus clairement.

Dans cette méme lettre, on peut également lire ceci "Une
déclaration psychologiquement aussi profonde que :"Tes
péchés te sont remis, leve toi et marche", s'oppose a un
grand nombre d'autres, uniqguement conditionnées par
I'époque, impossibles du point de vue psychologique,
inutilisables dans notre vie. Et méme celle dont je parlais a
l'instant exige une analyse. Si le malade avait demandeé :
"Comment sais-tu que mes péchés me sont remis ?". La
réponse inévitable ne pouvait étre que : "C'est moi le fils
de Dieu qui te les pardonne". Donc en réalité une invite a
un transfert illimité. Et maintenant imaginez que je dise a
un malade :"Moi, S. Freud professeur titulaire, je vous
pardonne vos péchés™ ; quel impair, dans mon cas ! Mais
ce qui s'applique ici c'est la loi selon laquelle I'analyse ne
se contente pas d'un succes de suggestion, mais recherche
l'origine et la justification du transfert".

Henry Normand
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Le travail de passage

Quand Michel Gribinski m'a proposé de participer a
ce cycle d'exposés sur "Histoires de cas", mon
premier mouvement fut d'enthousiasme. J'en fus
ensuite un peu surpris ! Car, je n'ai pas, quant a
I'écriture d'histoires de cas, de grande expérience. Je
suis surtout lecteur. Justement ! Cet enthousiasme
anticipait le plaisir de revenir a une séduction
ancienne: Dora et le cas Suzanne Urban, de Ludwig
Binzwanger. Ce que j'entendis alors, je ne le sais
plus. Mais peut-&tre pouvais-je maintenant y
repenser un peu.

Il y eut une autre raison. J'étais en cours de
validation de second contrdle; alors, au théme
proposé, j'accrochais le souhait d'élaborer I'enjeu
clinique de ce passage, I'expérience que j'y avais
faite, dans la mesure ou elle pouvait apparaitre
comme situation-type de I'historicisation d'un cas,
différente du travail de contrdle. J'essaie maintenant
de travailler a mon mémoire clinique; les questions
que je pose ici sont donc celles-la méme que j'affronte
dans I'écriture de ce mémoire: j'espére que s'en
maintiendra l'instance actuelle.

Ecrire une histoire de cas, c'est s'essayer a
transmettre I'expérience de la cure. Il y a donc un
passage, un transport du lieu de I'analyse au lieu de
I'écriture. Passage violent, car les deux lieux,
separés, ne sont pas régis par les mémes lois. Quel
travail requiert ce passage ? Qu'est-ce qui y pousse,
ou y contraint, I'entrave, ou le fait échouer ? Quelles
transformations ou déformations s'y déroulent et en
quoi le résultat - I'histoire de cas - s'avere-t-il apte,
ou pas, a transmettre de l'analytique ?

L'histoire de cas est une forme, assez rare, en fait, de
I'écriture analytique (il faudrait dire plutot de
I'écriture & partir de la psychanalyse): certains
analystes la jugent impossible, quelques patients,
seulement, en font I'objet. Faut-il donc admettre une
contrainte particuliere qui pousse a cette écriture ?
Contrainte externe (écrire pour I'exposé de validation
de contr6le; mémoire clinique; exposé de collogue ou
congres), la plus visible certes, mais aussi contrainte
interne, celle qui chercherait par I'écriture, pour tel
patient, un lieu de perlaboration du transfert et de
questionnement de la theorie. Ainsi la forme se
trouve-t-elle au service de son usage. Usage
communautaire, institutionnel, d'abord: la mise en
histoire d'une cure est en effet sollicitée dans ces
moments de passage du cursus psychanalytique ou

André Beetschen

un analyste demandant reconnaissance et
appartenance, témoigne de son travail. N'écrirait-on
pas d'histoire de cas qu'on ne pourrait oublier - &
I'APF au moins, puisque ces épreuves de passage y
sont particuliérement investies - , comment ce
moment d'historicisation fait violence a la mémoire, a
I'illusion de maftrise sur la cure, mais aussi au confort
de la supervision; comment il dévoile, dans la forme
méme que prend l'exposé de cure (chacun ici subit
son registre obligé; il en mesure aprés coup
I'insistance imparable) le fantasme d'amour, de haine,
de jeu ou d'emprise qui nous lie a I'acte analytique.

Probléme, ici, pour I'histoire de cas, que d'étre prise
dans une procédure d'admission ou d'habilitation, d'en
appeler a un "oui". Danger que I'histoire de cas illustre
ou confirme - et I'un des signes serait la prévalence
des procédures d'exposition - I'attente supposée, et
plus encore, telle ou telle ligne institutionnelle ou
théorique.

Le récent séminaire clinique de la Fédération
Européenne de Psychanalyse a Copenhague, auquel
j'ai participé avec Catherine Chabert, en Juin 89, et
dont je rends compte dans le dernier "Documents et
Débats", fut de ce point de vue une expeérience
passionnante, et assez vertigineuse. Chaque
participant devait avoir écrit une séquence de cure, en
anglais, et il la présentait devant un petit groupe. Or,
les différences de langue, de nationalité, et de culture
psychanalytique, faisaient qu'une grande diversité de
forme était patente: tantot récit a distance, tantét mot
a mot du dialogue (avec parfois notation du temps de
silence: 10 - 15 secondes !). Mais le vertigineux
n'était pas tellement dans la différence: plut6t dans
cette conviction que chacun avait de faire comme il
devait, comme ca lui avait été transmis, obéissant
ainsi a des identifications secrétes comme a un Dieu
caché.

Pourtant, chez Freud, chez Winnicot, chez M. Klein,
les histoires de cas sont des ceuvres de rupture, de
manifeste, de provocation, qui sont loin d'appeler au
consensus ou a l'accord. "L'Homme au loups" : son
usage est, en partie du moins, polémique ; Freud
I'écrit contre Jung, au point d'ailleurs de convoquer
son patient, dans le texte, comme preuve et témoin;
ce qui sera fait, encore plus tard, et



dramatiquement, contre Rank. Ensuite, L'Homme au
loups, par ses propres écrits ou les tableaux de son
réve, participera a l'illustration, malheureusement !
Quel singulier destin, chevillé a I'écrit: a Freud, il
demande d'écrire toute son analyse; il écrit ensuite
ses propres mémoires; et le dernier livre qui recueille
ses dires - les entretiens avec K. Obholzer - se
termine par ces mots j'apprends qu'il est mort...".

Cet usage polémique révele, amplifie un exces, une
excitation de la pensée, présents en toute histoire de
cas (aussi sage et conforme qu'elle apparaisse) et
suscités par la violence du but qu'elle s'assigne pour
faire la preuve de I'efficace de I'analyse, rendre
compte (plus que témoigner), soutenir un
dévoilement de la vérité, et, par extension, affirmer
une appartenance communautaire (les mémoires
cliniques, écrits non publiés, constituent ainsi, dans
les institutions psychanalytiques, une sorte de
bibliotheque secreéte, intime, archives cliniques de
I'identité communautaire).

Faire preuve: par la I'écriture de I'histoire de cas
appelle la question de sa "scientificité". Est-elle un
écrit scientifique ? Je le crois méme si ce n'est pas du
cOté du "document” que cet usage est visé.
Contrairement a I'observation médicale ou a
I'expérience scientifique exposée, cet écrit n'est ni
vérifiable, ni reproductible. Il n'obéit pas non plus a
une régle méthodologique, a un garant externe qui
lui assurerait un statut (a propos du garant, d'ailleurs,
Joél Dor soulignait récemment, dans un débat autour
de son livre "La Scientificité de la Psychanalyse", que
les non scientifiques se montraient souvent plus
sourcilleux et rigoristes que les scientifiques eux-
mémes !). Alors ? Son caractére scientifique (c'est-a-
dire ce qui permet la généralisation potentielle des
hypothéses proposées; généralisation et non
reproduction, évidemment; généralisation serait ici
I'autre nom de la capacité de transmission; le
scientifique, dans I'analyse, n'est pas ce qui se
démontre ou se prouve, mais ce qui, quant a
I'inconscient, se transmet) , I'histoire de cas le tient
du mouvement de pensée qui I'anime: mouvement de
"nos raisons" (M. Gribinski) se cherchant,
s'aveuglant, sans rien renier de ce tdtonnement, de
cet aveuglement dans la tentative de saisir un objet
dérobé. Traces de pensée, donc, chemin
d’invention et de

transformation: se dévoile, ici, la référence a la
construction.

Par ce qu'elle tente ou exige, I'histoire de cas se
différencie donc de ces deux autres formes d'écriture
de la clinique que sont la "vignette clinique” ou les
"notes". La vignette clinique est un fragment isolé
qui, quelle que soit sa forme ou son mode de
survenue dans I'écrit (le plus heureux est bien sdr au
fil du texte, comme mémoire associative) soutient une
visée illustrative. L'écrit clinique, ici, ni ne transmet
la violence transférentielle, ni ne propose les raisons
qui la soutiennent ou lui font défaut. Il est tout entier
dans le champ du regard.

Curieux succeés, d'ailleurs, que celui de ce mot :
"vignette” ! Comme s'il se substituait au mot
exemple, plus direct, plus génant. C'est un mot qui

dit la surface, I'a c6té: motif ornemental, ou d'enca-
drement, apposition, couverture... Le sexuel du
transfert, et de la pensée, pudiquement recouvert ?

Les notes, elles, écrites apreés les séances, ou le soir,
ont cette particularité d'étre une pratique intime, non
destinée a publication, ni d'ailleurs a lecture. Une
écriture qui ne se soucie ni de son adresse, ni de son
but. Pratique inconstante: cela change d'un patient a
I'autre, d'un moment d'analyse a un autre, d'un
moment de cursus a un autre. Frappant est le
caractére de contrainte ou de compulsion qui peut y
étre attaché, que les notes fassent office de mémoire
rassurante pour un travail de supervision, ou gu'elles
répondent a une sorte d'impératif technique,
trahissant par la ce que notre acte garde de sauvage,
d'illégitime.

Notes pour la mémoire - ou pour une utilisation
ultérieure supposée - et tellement pour la mémoire
(c'est-a-dire la conjuration de I'oubli) qu'elles
s'essayent a rendre visible I'échange langagier.
Ecriture mimétique, mot & mot d'un dialogue, qui
cherche a s'assurer contre le refoulement. Mais, tout
autant - et pareilles en cela a la photo a qui nous
demandons de fixer un moment d'émotion - essai, ou
nécessité, de maitriser I'excitation de la séance, la
séduction par la parole du patient. De retrouver cette
excitation, ou de la créer, par I'écriture, quand elle
n'a pas eu lieu. Cependant, le caractére constant de
cette écriture de la mémoire est qu'elle sombre
généralement dans I'oubli ! En quoi, elle est bien



une concession au refoulement.

Les notes, on ne les relit pas ou peu. Leur destin: étre
archivées. Et lorsqu'on les relit, plus tard, on ne
manque pas d'étre désappointé: quelque chose de
I'excitation qui avait commandé leur écriture est
perdu. Elles ont pali. Je reprends ici a dessein le mot
de Freud a propos du portrait de Signorelli, si vif au
moment de I'oubli du nom, pali ensuite. Les notes
palissent de la remémoration qui se poursuit dans la
cure. Le mot "noté", enfin, ne fait-il pas entendre la
dimension d'un "hors-texte" ? Note dit qu'il y aurait,
qu'il y a, un autre texte, un autre écrit, dont elle serait
le commentaire, I'a-cété, le signe de I'absence ou de
I'impossibilité. Cet écrit-1a, écrit intime, ou secret, qui
renonce a I'écriture mimétique, a la maitrise de la
mémoire, s'impose, quand le soir, la nuit, a distance
de la cure, il nous faut écrire... pour un but incertain:
préciser, approfondir, agrandir la chambre d'écho,
entendre. Ecriture nécessaire parce qu'alors, dans la
cure, le temps nous a manqué: nous étions a la traine
des associations. Ecriture nécessaire parce qu'insiste
I'excitation du trop ou du manque, et qu'il faut
s'enfoncer dans le langage (comme on dit de la
perlaboration qu'elle s'enfonce dans la résistance).
Ecriture préliminaire a d'autres écrits (cliniques ou
méta-psychologiques), mais dont elle est comme la
chair. Ecriture qui écoute, et se souvient. Ecriture non
de la remémoration, mais a partir de la remémoration et
qu'imposent les restes (cendres ou braises trop
chaudes) du transfert. De Joseph Brodsky: "Seule la
cendre sait ce que signifie braler jusqu'au bout"...
Ecrire pour faire advenir le savoir de la cendre ? Mot
d'un poéte d'exil: cette écriture hors-séance est aussi
écriture d'exil. Je ne fais pas du creuset poétique sa
métaphore unique: elle est tout autant le spéculatif
dans son évenementialité. Mais certains poetes me
parlent d'elle, comme F. Ponge pour Pierre Fedida
lorsqu'il trace "ce chemin entre mots et choses", ou
encore Yves Bonnefoy lorsqu'il dit (Conférence sur
"Psychanalyse et Poésie™) : "La poésie répare I'homme
de son inscription dans le langage; elle touche a
I'indéfait du monde". Du c6té du psychanalyste,
cependant, le probléme devient: en quoi cette écriture-
la peut-elle étre au service d'une levée de refoulement
? Quels risques y a-t-il qu'elle tourne en rond, évite,
s'aveugle ? Car son adresse, plus qu'absente, est

masquée, méconnue. C'est pourquoi le contrdle me
parait I'exercice premier de cette "écriture". Qu'est-ce
en effet que le travail de contrdle en son principe ?
Slrement pas une saisie objectivante, extérieure, de la
cure, ni méme un lieu de réglage contre-transférentiel,
mais I'épreuve du transfert de la cure dans le langage.
En cela: écriture originaire de la situation analytique,
que l'écriture proprement dite requerrera comme fond,
en retrouvant dans son acte, I'affrontement a la
résistance et a I'absence. Dire au controleur, écrire
seul, n'est-ce pas parler a I'absent de notre transfert,
du transfert qui nous a saisi ?

Des notes a I'histoire de cas, le passage serait précieux
a éclairer: qu'est-ce qui est retenu, abandonné,
transformé ? Malheureusement on ne publie que trés
peu les brouillons des psychanalystes ! Sauf pour
Freud, avec "L'Homme aux rats". Nous avons la deux
documents: "Journal d'une Analyse" et "Remarques sur un
cas de Névrose Obsessionnelle™. Sophie de Mijolla-
Mellor, dans son travail "Rendre compte d'une Analyse"
(Psychanalyse a I'Université - Octobre 85: n°40) s'est
attachée, avec beaucoup de rigueur, a exposer les
différences entre les deux textes. Je rejoins tout a fait
certaines de ses propositions sur la nature et le
moment de la transcription. Peut-étre oppose-t-elle
cependant un peu artificiellement compte-rendu
d'analyse et histoire de cas: I'écriture fait le cas.

Ecrire donc, a partir d'une cure. Commencer:
Madame, Monsieur X, histoire familiale, parents,
souffrance, symptdmes... Non, ¢a n'est pas ca. Dés le
début, ca n'est pas ¢a. Va-t-on, alors, prendre le seul fil
de la remémoration, et faire des détails, des mots
qu'elle propose, la source du récit ? Impossible, tout
autant. D'emblée, cette écriture appelle un conflit, une
tension : entre ce qu'elle tente de restituer et ce qu'elle
invente, entre mémoire et langue, entre vérité et
fiction, entre observation et construction. La forme
stable qu'elle tente de construire est aussitdét mise en
pieces. Paradoxe inscrit fortement dans les mots
allemands eux-mémes : Ein Fall (un cas) - Einfall
(I'idée incidente, I'association) : le cas se défait par ce
qui arrive, ne cesse d'arriver.

Ce conflit peut tout a fait décourager I'écriture, ou se
tentative : I'histoire de cas est alors décrétée genre
impossible, et I'expérience analytique menace de



verser dans l'ineffable. Je pense cependant que la
transmission analytique ne peut se passer de ce
conflit, qu'il en est méme la condition. Et le sel de
certaines histoires de cas, ce qui les fait lire et relire,
tient sans doute a ce qu'elles exposent ce conflit dans
sa dimension inéluctable : un écrit mis en piéces par
ce qu'il dit, un écrit dont le récit, donc, est défait par le
transfert et I'instance théorisante.

J'essayerai ici de suivre les difficultés d'écriture d'une
histoire de cas au fur et a mesure qu'elles se
présentent, dans la résistance qu'elles opposent au
passage cure-écriture. Je les rassemblerai cependant
en trois groupes:

- le temps ; quand écrire ?

- le tout et le fragment ; le transfert,

- I'affairement théorique.

Quand écrire ? La question de I'histoire.

Contrairement a la note, ou fragment, I'histoire de cas
implique une durée, un déroulement ; sans vouloir
nécessairement en faire preuve, elle ne peut ignorer la
question du changement, de I'effet : qu'en est-il de la
répétition, du symptdme et de sa suppression, de la
levée du refoulement ou du clivage, de la capacité de
réver, de lI'appropriation par le sujet de son histoire ?
Ces questions ne peuvent vraiment étre posées
pendant I'analyse elle-méme. Non parce que, tant que
la fin n'a pas eu lieu, on ne peut rien en dire, mais
parce que la position de I'analyste, prise dans I'actuel,
empéche retrait ou mise en perspective, refuse la
sollicitation excessive des mécanismes secondaires.
Premier paradoxe, et de taille : I'actualité,
I'évenementialité de la cure interdisent sa mise en
écriture-historisante.

Freud I'avait déja énoncé, en un conseil tres ferme "1l
ne convient pas, pendant que le traitement se poursuit,
de procéder a I'élaboration scientifique d'un cas, d'en
reconstituer la structure, d'en vouloir deviner
I'évolution, de noter de temps en temps I'état présent
comme l'exigerait I'intérét scientifique...”. Il faut,
dira-t-il plus loin, laisser place jusqu'a la fin, a la
surprise, a l'inattendu. Conseil qui congédie
I'observation écrite et fait, au fond, de I'histoire de cas,
un écrit sur traces plus que sur document, analogue en
cela au travail de la cure. Mais, outre que la question
du contrdle et de I'influence qu'il a dans la cure
(notamment quand il

s'étaye sur des notes de séance) se trouverait ainsi
posée, on peut se demander pourquoi un tel conseil, et
quel risque est-il encouru ? Seule réponse possible:
I'écriture impose un type de liaison beaucoup plus
contraignant, une inscription plus violente, donc une
mémoire plus établie que I'écoute associative.
Fantasme freudien ou réalité ? L'écriture est-elle
toujours vraiment du c6té de I'emprise, de la maftrise
? Ne peut-elle aussi laisser place, en elle, a une
déformation qu'elle subit ou méconnait ? Quelle
liberté peut-elle prendre avec la négation, et
I'articulation logique ? Plus que I'écriture elle-méme
c'est I'exposition qu'elle sert et la construction d'une
forme, qui fixeraient, a I'excés, le mouvement et
I'émergence. Probléme du récit, de la narrativité. C'est
par la que I'écriture fait violence. L. Kahn a
particulierement insisté sur ce point dans son exposé :
"Par ot commencer ?"'. Comment introduire, en effet,
dans la temporalité narrative, ces présents juxtaposeés,
répétitions, retours, insistances, silences, qui sont
I'actuel de I'analyse ? Ici d'ailleurs, I'écriture de
I'histoire de cas affronte les mémes difficultés que
I'écriture de I'histoire de la psychanalyse. W. Granoff
les a éclairés dans son article de "L'Ecrit du Temps"
("Quant a une histoire de la Psychanalyse... n°14/15).

L'histoire de cas, donc, ne pourrait s'écrire qu'a
distance, dans la séparation. Elle-méme, au fond,
comme travail de séparation : n'est-ce pas ceci qui la
promeut, ceci la contrainte interne ? Travail de deuil
par la mise sur le chantier de I'écriture des restes de
transfert, appel a la remémoration. Nécessité -
imposée par l'institution et la clinique - de penser la
question de la fin (aux deux sens du mot) et donc de
I'origine. Mouvement assez exemplaire dans Dora et
L'Homme aux Loups : réponse a la blessure d'une fin
dramatique, imprévue, ou impossible. Ainsi, cette
patiente me fait-elle écrire quand, quelques temps
aprés la fin de son analyse, je recus d'elle une photo
dédicacée : "Au Dr. B... de la part d'une ex-enfant
terrible". Elle était sur une plage, I'air plutot
"ronchon" devant I'objectif. Toute nue. Elle avait
deux-trois ans !

Cette contrainte a I'historisation trouve, dans la cure
elle-méme, et dans I'affrontement aux résistances, a
s'éclairer. Ainsi, ce patient chez qui la résistance



aux "Einfalle" fait blockhaus, me demande-t-il sans
cesse un bilan, un récit historique de sa cure. Que je
me prononce sur son “cas". Cette exigence d'une
pulsion de savoir qui ne parvient jamais a trouver
sont temps "auto”, viendrait apaiser la blessure
gu'imposent le transfert, le temps et
I'événementialité psychique. De sa cure, longue, il
dit : "A chaque séance, c'est comme si c'était la
premiere fois" ; et de la fin, récemment envisagée :
"Je ne veux pas que la fin laisse a désirer". Ce serait
pourtant une assez jolie proposition pour la fin d'une
analyse : "une fin qui laisse a désirer" !

Quand cela s'avere impossible, alors I'histoire suture:

elle cherche a faire preuve, ou argument (on ne parle
pas fortuitement de Tribunal de I'Histoire). Danger
constant de I'histoire de cas : mettre I'historicité au
service de la cause qu'elle soutient. 1912/1914,
justement. Premiers pas de "l'institution
psychanalytique", dissidences d'Adler et de Jung. La
période vaut qu'on s'y arréte un peu, car elle est
comme une fable : les débuts de I'institution figurent
nos débuts dans l'institution : les dissidences d'Adler
et de Jung ne sont-elles pas nos formes, actuelles
toujours, de la résistance a la psychanalyse ? 1914
Freud écrit une histoire de cas ("L'Homme aux
Loups"). Or, dans ces années 1913/1914, Freud
prend I'histoire de cas par tous les bouts, au moment
méme ou elle se manifeste bruyamment dans le réel
("Considérations actuelles sur la guerre et la mort™).

- "Zur Geschichte" du mouvement analytique,

- "Aus der Geschichte™ d'une névrose infantile.
Ecrit-on les deux titres I'un sous l'autre que
"mouvement analytique" et "névrose infantile"
semblent deux termes permutables qui soutiennent la
preuve par I'historique. Scéne originaire de I'Homme
aux Loups pour établir la vérité des symptomes,
scéne originaire de la psychanalyse pour affirmer sa
spécificité, son tranchant. 1l est frappant de voir
comment dans "Sur I'histoire du mouvement
psychanalytique", Freud construit I'événement de la
psychanalyse sur le modéle de I'évenement sexuel :
séduction initiale et lointaine auprés de maitres
admireés laissant échapper (dirait Jean Laplanche)
des "signifiants énigmatiques" : "secrets d'alcove"
pour Breuer; "la chose, toujours la chose" pour
Charcot; la prescription latine "Penis normalis dosim
repetitur !" pour Chrobak.

Séduction premiere donc, et excitation fascinée, puis
oubli, latence et enfin reprise créatrice dans la
méconnaissance. Ce sera une remémoration, venant
troubler la satisfaction de Freud d'étre I'unique
auteur de sa découverte, qui dévoilera cette origine
"auguste".

Il est une autre maniere, enfin, pour le récit, de faire
violence a I'analytique : celle qui érige le patient en
personnage (histoire certes, mais aussi sentiments,
image, identité). Bien sar, Dora, 'Homme aux Loup;
sont devenus des figures de la saga psychanalytique.
Pourtant, lit-on leur biographie ou leurs mémoires
qu'on est soudain transporté - quand I'ennui ne
s'installe pas - ailleurs : le plus de réalité altére
I'exploration psychique.

Ce type de récit tend a rapprocher, au fond, I'histoire
de cas du drame psychopathologique, dont Freud
analyse le ressort dans son article de 1905,
contemporain de la publication de Dora.
Personnages psychopathiques a la scéne" ... de
I'écriture, pourrait-on ajouter ici, y est produite en
effet une "attention détournée”, qui laisse I'auditeur
(lecteur) en proie a ses sentiments, au lieu qu'il se
les explique. Attention détournée ? Il ne s'agit pas de
cela dans I'histoire de cas. Mais pas d'attention
frontale, non plus. Alors ? Peut-étre faut-il
maintenant approcher I'écriture d'une histoire de cas
par ce qu'elle a, une fois laissée la question du
"quand", a affronter et figurer I'insistance du
transfert et I'affairement théorique.

Le transfert ne s'écrit pas en direct. Il fait trace dans
I'écrit. Lorsqu'on cherche a I'écrire, en clair, on se
heurte a I'impossible (cf. la maniére dont Freud dans
les préambules de ces histoires de cas, écarte le
question du transfert : il n'y réussit pas forcément!)
ou I'on en vient a le figurer comme une relation, avec
les marques de l'appropriation : son transfert, mon
contre-transfert. Ainsi assiste-t-on, assez drolement
parfois, dans certaines histoires de cas, a une sorte
de toilettage de son contre-transfert (V. Smirnoff
I'avait noté dans son article de la NRP sur "Ecrire la
Psychanalyse™ ). Le transfert ne s'écrit pas : ¢a tient a
sa nature d'acte, acte en attente de mots, peut-étre,
acte-accomplissement de désir. Seule la
remémoration s'écrirait. Le transfert cherche un lieu
dans I'écriture de I'analyste : de méme, il impose
I'affairement théorique.



Le fragment et le tout ; récit et élaboration secondaire.

Nous ne pouvons écrire que des fragments. La
clinique nous vient en fragments : traces, détails,
moments. Freud lui-méme s'y est soumis :
"Fragments d'une histoire d'analyse"; "Remarques sur un
cas de névrose obsessionnelle” ; "Sur I'histoire d'une
névrose infantile”. Mais le fragment est maintenant
devenu forme littéraire. Ainsi Nathalie Sarraute, a
propos de son dernier et beau livre, "Tu ne t'aimes
pas" dit, dans un entretien a "Libération": "Je n'ai rien
contre le personnage, mais il me semble qu'il s'est
désintégré, petit a petit. C'est I'élément psychique a
I'état pur qu'aujourd'hui, quelques romanciers
cherchent a saisir chez n'importe qui". Le fragment
n'est donc pas suffisant pour caractériser I'histoire de
cas. Nécessaire sirement (comme impossibilité d'une
totalisation historique ou narrative) mais pas
suffisant. Ce serait, pour moi, la maniére dont
I'écriture le travaille, en découvre les arétes, dont
elle se blesse a son "lberdeutlich”, débusque donc sa
puissance de déliaison, qui figurerait la spécificité
analytique. Fragment s'épuisant dans l'infini et le
trivial des détails. Blessure : "Je hais les détails, me
dit cette patiente, ils ne sont pas dignes de moi".

L'écriture du cas est sur une lame de rasoir, dans la
constante menace de trop lier. Partant d'une parole,
elle s'exile de sa part de silence. On écrit, a partir de
la mémoire, mais bientdt on ne sait plus si I'on avive
les angles ou si on les émousse. Et I'on découvre
encore, aprés que I'écrit tient, scelle méme certaines
obscurités, certaines zones de flou dont on ne veut
pas se passer : lieux maintenus d'une jouissance
secrete, d'une adresse intime. Ecrire quand méme,
pour trouver-retrouver (remémoration-construction)
des mots, détails ultimes et premiers de I'histoire de
cas, détails qui "trahissent I'identité secréte” (J. B.
Pontalis). L'histoire de cas : un récit défait par les
mots. Ceci s'apparente (peut-étre dans le souci
excessif de trouver une logique de la forme, une loi
de tranformation) au récit de réve. Non seulement
comme récit d'un transfert-réve (mémoire des traces
du transfert hallucinatoire) mais comme travail,
soumis a la censure, du contre-transfert. Le récit de
cas : rendre admissible, par le biais de I'histoire ou
de la théorie, les désirs "fous", incestueux, de
maftrise, de séduction, qui nous lient aux patients

(d'ou le fait que certains, seulement, font écrire,
comme nous en choisissons certains, dés les
entretiens préliminaires parfois, dés ce que nous en
présentons, pour un travail de contrdle).

Dans cette proximité du récit de réve et du récit de
cas, on saisira mieux les difficultés propres au récit
en faisant de celui-ci le résultat d'une élaboration
secondaire. Elaboration secondaire, reprise du travail
du réve, et que Freud, d'ailleurs, transporte hors du
réve, dans "Totem et Tabou" pour désigner l'avatar
d'une pensée, qui, en généralisant, "est incapable de
saisir des rapports corrects" et, surtout, dans "Histoire
du mouvement analytique", quant il critique Adler ("La
théorie d'Adler a été dés le début un systéme et c'est
ce que la psychanalyse avait toujours soigneusement
évité. Elle nous offre en méme temps un excellent
exemple d'élaboration secondaire dans le genre de
celle que la pensée éveillée effectue sur les
matériaux fournis par le réve"). L'élaboration
secondaire, dans I'histoire de cas, c'est ce qui fige sa
forme, supprime sa discontinuité. Trop cohérente,
trop liée, I'histoire de cas devient surface trompeuse.
Elle ne dit plus rien, quand elle croit comprendre !

Ce serait alors par le maintien de la déformation
(Entsellung) imposée au récit par le transfert,
déformation dont I'écriture est I'agent, que I'histoire
de cas maintiendrait, contre I'élaboration
secondaire, sa puissance enigmatique. Cette
déformation a I'ceuvre dans le récit, Freud I'a
évoquée (J. F. Lyotard le rappelle) dans "L'Homme
Moise et le Monothéisme™ : "1l en est de la
déformation d'un texte comme d'un meurtre : le
difficile n'est pas d'accomplir I'acte mais de se
débarrasser de ses traces... C'est pourquoi, dans
beaucoup de ces déformations portant sur un texte,
nous devons pouvoir trouver, caché quelque part
ailleurs, fut-il altéré et arraché a son contexte,
I'objet de la répression et du déni. Seulement, il ne
sera pas toujours facile de la reconnaitre”. 11 faut
chercher. C'est le sel d'une histoire de cas qu'elle
pousse a chercher ce qui, dans les mots qui parlent
du patient fait entendre la sauvagerie du transfert,
la violence pulsionnelle de la scéne analytique.

Dans L'Homme aux Loups, Freud dit : matériel

"arraché", "acheté au prix des pires morcellements".



Et dans cette phrase "d'Analyse finie, Analyse infinie", la
résistance est dite avec les mots mémes du cancer de
la machoire : "Le matériel pathogéne consistait en
fragments de son histoire infantile qui, dans I'analyse
avec moi, ne s'étaient pas révelés et se détachaient
apres coup - on ne peut éviter cette comparaison -
comme des fils aprés une opération ou des fragments
0sseux nécrosés". Chercher, c'est ce qu'ont fait aussi,
avec la méme passion que Freud, Maria Tork et
Nicolas Abraham, dans leur "Herbier de I'Homme aux
Loups", & partir des langues enfantines du patient (cf.
le mot "tieret"). Chercher en suivant les marques de la
deformation. L'une de celles-ci peut-&tre le passage
dans une autre langue. Ce fut le cas du patient dont je
parlai au séminaire de Copenhague.

Lorsqu'on me proposa de participer a ce séminaire, je
refusai tout d'abord, car je ne parlais presque pas
anglais. Je me ravisai vite en pensant (encouragé par
mes amis) que ce serait la I'occasion de me mettre a
I'anglais. En méme temps, de facon impérieuse, je
savais que je parlerais de ce patient, Tim G. en
analyse avec moi depuis trois ans. Car Tim G. était
anglais, méme s'il résidait en France depuis
longtemps. Et I'analyse, celle d'un patient sévérement
obsessionnel, ma paraissait d'autant plus difficile
gu'elle s'alourdissait d'une culpabilité dont j'acceptais
le leurre manifeste : si Tim G. laissait aussi
radicalement hors de sa cure l'infantile qui le liait a sa
meére (il avait vécu ses cing premieres années, seul,
avec elle, son pere étant a la guerre) c'est que je
n'entendais pas l'anglais ! J'avais hésité a le prendre
en analyse, je lui avais dit que je ne connaissais pas
I'anglais et qu'il devrait éventuellement me traduire
ce qui lui viendrait en séance (il le faisait avec un
scrupule sans faille !). J'avais appris un peu l'anglais.
Et voici qu'il me raconta son premier réve en anglais,
avec quelque solennité. "J'ai I'impression que les
scellés ont été enlevés sur un réve que je fais depuis
toujours". Scellés enlevés : j'étais gaté!... Aussi cette
séance et les quelques unes autour firent-elles I'objet
de mon récit de cas a Copenhague. Récit que je
traduisis avec un ami psychanalyste et anglophone. Je
crus un moment que l'analyse avait pris un nouveau
cours : Tim G. percut cette "poussée vers l'anglais". Il
se laissa aller a quelques proverbes, tels quels, dans
sa langue... Mais les mémes résistances revinrent
bientot...

Qu'est-ce qui s'était passé ? Qu'est-ce qui était arrivé
dont le texte anglais, étrange maintenant quand je le
relis (mon ami, meilleur angliciste que moi, y a glissé
quelques formules difficiles !) porte la marque, la
déformation ? Quelque chose de tres violent au fond.
Mon souhait - réalisé inconsciemment par I'occasion
qu'offrait le séminaire de Copenhague - d'occuper le
territoire maternel qu'il me refusait, d'étre la mere,
dans sa langue méme. L'exil pourtant était nécessaire
: une remémoration survenue quelques temps apres,
vint I'éclairer un peu. Il avait entendu dire (il se
rappelait soudain) que sa mére, trés angoissée
pendant la guerre et craignant l'invasion de
I'Angleterre par les Allemands, avait résolu de se tuer -
et son fils avec elle - avant d'étre "attrapee”. Il
rapprocha cela tout d'un coup de la premiére crise
d'angoisse (une véritable panique) qui l'avait fait se
précipiter, il y a quelques années, chez un premier
analyste (bilingue, savait-il) - alors que son fils était
en Allemagne pour ses études, il avait eu soudain la
conviction imparable que ce fils était en extréme
danger, qu'il allait mourir. Mais cette remémoration
demeura isolée. Que je parle anglais ? Que je
devienne la mere ? Pas question ! Il me traduisit un
peu aprés un proverbe : mieux vaut pas de pain du
tout qu'une demie-miche ! Pas de "half-mother" de
transfert ! J'aurais pu m'en douter, a I'écoute du
fameux réve "aux scellés". Certes, il y avait une
phrase anglaise : "Pick up the broom" : prend le balai!
Le balai, le manche, les poils, il associa comme on dit.
Mais I'ordre était proféré dans une langue bizarre. Pas
vraiment de I'anglais. Etrangere, comme hollandaise.
J'ai décidé de ne pas apprendre le hollandais.

Je ne veux pas soutenir que ce fragment résolve la
question poseée, celle de la déformation que porte
I'écrit. Mais il y eut, ici, nécessité d'une écriture et
d'une traduction pour faire saillir I'emprise
transférentielle. L'histoire de cas appelle a une lecture
qui écoute a cette condition, quelque chose de la cure
s'y propose. Mais alors, quelle clarté propose-t-elle a
la clinique transmise ? Pas celle du scialytique qui
écrase de blanc le champ opératoire. Une clarté
d'éclats plutdt : le méme mot dit la mise en pieces et
ce que chaque piece acquiert de lumiére. Eclats : le
détail, le mot, gardiens du visuel primaire, porteur
d'une clarté d'objets de I'ombre.



Clarté de lampe de poche, qui éclaire de coté.
L'image m'en est venue l'autre jour : un enfant de
4 ans veut aller a la cave, avec son pére, mais en
tenant lui-méme la lampe de poche ! Eclairant les
objets sombres, non seulement pour les voir, ou
s‘amuser de leur ombre, mais saisissant par la - et
autrement qu'en plein jour - leur relief, leur
épaisseur, dans leur déformation.

Ecrire une histoire de cas : tenter de méme maniére,
par un éclairage de c6té qui, d'un objet a l'autre,
révele une arréte, un angle, de faire surgir-deviner
I'épaisseur du transfert, la chose inconsciente. La
peinture en trompe I'eil, c'est cette ambition folle de
peindre I'épaisseur, le relief : quand un échange de
cure est constitué tel quel, dans le mot a mot, il est
en "trompe I'ceil™. Le comble, donc, de la
déformation.

L'affairement théorique.

Mais si une histoire de cas ne servait qu'a retrouver,
qu'a commémorer, elle serait une histoire pour
dormir, pour s'endormir. La ou elle excite, réveille,
jusqu'au cauchemar parfois, c'est dans I'affairement
théorique qu'elle propose et expose : activité d'une
pensée qui s'empare des détails, des éclats que le
transfert a implantés. Voila qui fait revenir a ce qui
pousse a écrire ; la contrainte ne peut-&tre liée au
seul transfert dans la cure. Sinon, et au nom d'une
prééminence absolue, terrorisante a la limite,
conférée au transfert, toute visée théorique tombe
sous la menace d'une dénonciation (de maitrise) et,
corollairement, la théorie psychanalytique est fixée,
une fois pour toutes, dans un texte canonique.

Aucun "progrés" possible ou pensable : I'histoire de
cas est dessaisie, alors, de cette fonction de passage
indiquée tout a I'heure. Or, ¢a ne se passe pas
comme ¢a. Les histoires de cas que nous lisons et
relisons, celles qui nous ont "pris”, ont toujours un
peu le caractére de manifeste (Freud, bien sdr, mais
aussi Winnicot, M. Khan). Elles tiennent leur
caractére d'excitation ou de provocation, du mode de
pensée qui s'y produit : une théorisation a I'essai,
non encore liée pour ce qui sera - ou pas - une
élaboration métapsychologique ultérieure. Une
pensée qui tout en se heurtant a la résistance du fait,
cherche un nouvel ajustement. Résistance de la
théorie précédente, aussi, du déja la. Je me suis dit

que chacun devrait, au moins une fois, comme pour
faire ses gammes, écrire une histoire de cas qui
"contredise la théorie psychanalytique de cette
affection™ ! Résistance de la raison, encore : I'histoire
de cas avance non contre la raison, mais malgré elle.
Elle n'offre pas lieu & un débat contradictoire. Ses
prémices ou ses résultats ne sont pas justes ou faux.
Le garant, cependant, de ce qu'elle touche, révele,
ouvre, c'est sa puissance de transmission.
L'affairement théorique est chevillé au transfert,
méme s'il ne s'y réduit pas. Mais il est aussi en
quelque sorte tenu par le transfert, par la résistance
que le transfert - dans les faits de la cure - ne cesse
de lui opposer. Car, dans son mouvement propre, rien
ne l'arréterait : il n'est pas fantaisie ou fiction -
comme on l'entend parfois proposer, en un singulier
affadissement - mais folie théorique. C'est-a-dire la
pensée dans sa faim sexuelle, sa rage de maitrise, sa
mise & mort : I'affairement théorique fragmente a son
tour, fait voler en éclats la forme du récit, mais
autrement que les mots. C'est effrayant, L'Homme
aux Loups, absolument effrayant pour I'esprit. On le
lit, on le relit, on ne s'en rappelle pas, sinon par un
effort quasi scolaire (Marie Moscovici a bien montré
I'insistance de I'oubli dans la lecture de Freud). Et
lorsqu'on lit et qu'on ferme les yeux, et qu'on essaie
de deviner la suite, on est a c6té. Pas de repos, jamais
au plus simple. Toujours compliqué. 1l semble que
I'histoire de cas soit écrite pour décourager la
mémoire afin de mieux la confier a la pensée. La
mise en piéces est obstinée, forcenée. Rien ne vient
assurer, faire preuve. Et méme les contradictions
rencontrées n'annulent pas les termes qui les
constituent. Au récit lui-méme, plusieurs assignations
différenciées : raconter, décrire (les mécanismes
psychiques et processus pulsionnels), expliquer (la
formation des symptémes). L'éclat fragmentaire du
détail (cette clarté de nuit : "soudain la fenétre
s'ouvre") est tantot forcé, tantdt atténué par sa liaison
dans des syntheses ou des vues d'ensemble (confiées
spécialement a deux trés longues notes : comme si
elles avaient, ainsi que je le proposais au début, le
réle de gardiennes de la mémoire, d'une mémoire
défaite par I'écrit). Et puis, il y a le débordement de
la fin : les hypotheses sur les "schemes héréditaires
phylogénétiques"”. Effrayante aussi, la suite : la lettre
de Freud a L'Homme aux Loups devant la suspicion
de Rank, le supplément d'analyse de Ruth Mac



Brunswick ou dramatiquement - et c'est notre
condition ! - s'écrit la difficulté d'écrire apres Freud.

De cet effroi, nous sommes héritiers. Peut-étre
rusons-nous avec lui dans nos commentaires. Mais
qu’est-ce qui le rend supportable ? Qu'est-ce qui fait
tenir Freud dans cet affairement-la ? Une conviction
au fond et qui I'oppose a Jung : quelque chose a eu
lieu. Il faut y tenir, le chercher, en repérer les traces ;
cette conviction permet toutes les audaces
théoriques. Moise sera la figure mythique, le blason
du récit historique. A deux reprises, Freud tente de
construire ("Le Moise de Michel Ange", juste avant
L'Homme aux Loups ; méme pouvoir du détail ;
"L'Homme Moise et la religion monothéiste” derniére
histoire de cas, celle de la névrose civilisatrice) ce
qui a eu lieu : la colére réprime le meurtre, et ceci
toujours a partir des effets, ou plutdt des "symptomes
de mémoire" (M. Moscovici) que laisse I'ceuvre. Mais
Moise, c'est aussi celui qui ne sait pas parler.
L'orateur habile, c'est Aaron, le frere, celui qui
concede aux images, qui gomme la rugosité des
mots. Oubli curieux, dans les textes de Freud sur
Moise, que celui du nom d'Aaron. Peut-étre parce
que Jung l'incarna trop !

Un autre Viennois, Schoenberg a, lui aussi, écrit
dans les années 30/31, au moment ou se fomentait le
destin de la judéité, une histoire Moise. Livret et
musique. L'affrontement de Moise et Aaron. Dans le
dernier acte, sans musique, Moise dit a Aaron : "Toi
qui laisse filer la parole en méme temps que l'image,
tu demeures toi-méme, tu vis dans les images"...
L'image, I'imaginé, c'est le point de vue de Jung dans
L'Homme aux Loups : tout est 13, avec I'image. Dans
I'immédiateté. Tandis que l'affairement théorique
invente, malhabilement, se heurte & I'incrédulité,
déplace les certitudes, transporte, balbutie. Peut-étre,
aujourd'hui, apres le combat des Titans, I'affairement
théorigque dont la violence est la séve de I'histoire de
cas, trouve-t-il dans la construction son principe et
sa forme. Car cette activité de langage, activité
théorigue, nous est proposée par Freud, comme un
"entre" : entre la défiance vis-a-vis d'un langage
miné par la dénégation (pile je gagne, face tu perds)
et le délire, porteur possible cependant de la vérité.
L'histoire de cas ? "entre" le récit contaminé par le
transfert et la folie théorique. L'effet de vérité de la
construction ?

Dans la réaction du patient. L'effet d'invention de
I'affairement théorique ? Dans les réponses de la
communauté a laquelle s'adresse I'histoire de cas.
(tel est notre destin : renoncer a l'illusion d'une
production solipsiste ; nous sommes voués, méme
dans nos échanges scientifiques, au transfert). Mais
cet effet n'est pas garanti sur preuves : la
construction ne raméne pas, généralement, le
souvenir oublié. Elle opére par la conviction
gu'entraine "le travail correctement mene".

Point épineux, tout a fait, de I'histoire de cas :
comment convainc-t-elle ? Pas par son contenu, mais
par la forme de pensée qui s'y expose. Et cette forme
contient I'excés, le débordement, la folie de
I'affairement théorique. René Thom, dans un article
récent (Le Monde - 10/11/ 89) plaide pour une pensée
de la science qui se dégage de I'expérimental (comme
dit un patient : " du terrorisme des paillasses"”). Il
écrit : "Il n'y a de théorie en science que si I'on
introduit des entités imaginaires, virtuelles, qui
"pourraient exister" mais n'existent pas
naturellement. On plonge le réel étudié dans un
virtuel plus grand et on s'efforce d'énoncer les
contraintes qui pésent sur la propagation du réel au sein
du virtuel”. Il est assez étonnant, et réjouissant pour
nous, que le critere d'inventivité du virtuel soit la
mobilité qu'il permet. Virtuel : champ de la
construction comme de I'histoire de cas. Elles
débordent leur objet : travail préliminaire,
présentation d'une période oubliée de la préhistoire.

Ecrire une histoire de cas, c'est sans doute faire
d'une fin un commencement, et, dans cette
anticipation de la théorie a venir, les histoires de cas
sont comme des brouillons préalables (brouillant
clinique et théorie). Débordement, effets voisins, d'a
coté : la construction, I'histoire de cas ne touchent
pas au centre de ce qu'elles visent (Freud, dans
L'Homme aux Loups : "Je prie le lecteur de se souvenir
gue j'ai obtenu cette histoire d'une névrose infantile
pour ainsi dire comme produit marginal™). J'indiquais
tout a I'heure cette nécessité du récit d'histoire de cas
d'éclairer de telle maniére que le relief, I'épaisseur
viennent a la perception. Dans les métaphores
optiques dont nous disposons, et pour le microscope
dont nous nous servons ici, il faudrait parler
d'éclairage indirect.
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Jai proposé aujourd'hui un travail préliminaire a une j'avais sur la forme possible de cette écriture a changé.
écriture de mémoire. Sans doute y a-t-il 1a un mouvement Donc, je vais commencer.

phobique, ou une maitrise anticipée. J'espére, cependant

avoir un peu compliqué les choses. En tous cas, l'idée que

André Beetschen
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Vudu transfert
Laurence Apfelbaum

Je me soutiens pour parler, de la fiction d'un conte
de Maupassant ou la régle, voulue par Maupassant,
était que celui des chasseurs que le sort désignait
avait le privilége de manger les meilleurs morceaux ;
puis, il devait, quand il s'était ainsi délecté, conter
une histoire. Admettons donc que j'ai mangé - et
j'aurais mauvaise grace a nier avoir été nourrie ici
depuis des années - et je vais m'essayer a conter une
histoire a mon tour.

Paradoxalement, les histoires de chasseurs ne
manquent pas d'analogie avec ce que pourraient étre
des histoires d'analystes : ce sont souvent de longs
récits d'affQt, d'attente, de surprise, dont le héros -
I'animal en I'occurrence -, que I'on poursuit d'un
intérét inexorable, finit par se rendre, a bout de
résistance. A moins qu'il ne s'échappe. Mais s'il
s'échappe, cela n'écourte en rien I'histoire, révélant
ainsi, a qui veut bien s'en étonner, que la constance
de l'intérét du chasseur est relativement indépendante
de l'issue. Ceci en matiére d'analyse est plus explicite
encore, et ne manque pas de soulever la question
controversée d'une entreprise apparemment
indifférente a son succes thérapeutique. Peut-étre les
chasseurs et les analystes ont-ils en commun une
passion organisée de l'attente, qui leur donne parfois
cette étrange capacité a écouter des récits dont
I'événement principal est I'immobilité.

Aussi y a-t-il toujours le risque d'un glissement de
genre vers les histoires de péche, longues,
mouvementées et victorieuses : et plus I'histoire est
longue, plus le poisson devient gros. Mais en
analyse, si les plus gros poissons étaient les cas les
plus lourds, on pourrait encore se demander si les
analyses les plus longues sont celles de ces cas-la...
Pour me garder sans doute de la tentation d'une
histoire de péche, je tenterai de rendre compte de
I'histoire d'une "petite analyse", pas trés longue, pas
trés mouvementée, et dont l'issue est incertaine. Mais
ce n'est sirement pas cela que la patiente avait en téte
quand elle m'a parlé de "petite analyse" : car le terme
est d'elle, c'est ainsi qu'elle avait formulé sa demande
et qu'elle a continué d'en parler par la suite. Je
m'etais demandé la premiére fois que je l'avais
entendue si cela augurait d'un discours plein de
petites choses, petits chien-chiens, petites laines,
petits tran-trans. Mais il s'est vite avéré que cette

patiente n'était pas coutumiére des petits mots, ni
comme mots d'affection ni comme mots de mépris, et
que ces deux sentiments d'ailleurs ne lui venaient pas
naturellement. Il n'y avait donc que son analyse qui
était dite petite, par opposition a son age qu'elle
disait grand.

Etait-ce une facon de dire que le temps lui était
compté ? Elle avait 43 ans, n'avait pas et n'aurait pas
d'enfant, et son corps lui échappait dans une obésité
naissante. La situation lui paraissait mériter une
petite analyse, car il n'y avait la rien qu'elle n'ait su
depuis longtemps, depuis toujours, rien de nouveau
donc, et surtout rien de bouleversant, or justement
cela lui échappait, et la plongeait dans des moments
d'angoisse incontrdlable. L'énigme tenait pour elle a
ce sentiment d'étrangeté dans sa vie pourtant si
familiére. Pour moi une autre énigme était comment
elle avait toujours su qu'elle n'aurait pas d'enfant, car
curieusement, alors que dans ce genre d'affirmation
on entend généralement la crainte ou le deuil reporté,
j'étais surprise de n'entendre la que le savoir. Ou
plut6t j'étais sensible a quelque chose dans son
discours qui m'interdisait de penser, avec empathie
par exemple, qu'elle souffrait de ne pas avoir
d'enfant. Son discours ne provoquait en rien le
sentiment d'urgence qu'on éprouve parfois en
entendant une femme mire qui s'affole soudain
d'avoir si peu de temps pour commencer a vivre une
vie qui lui permettrait de concevoir les enfants dont
elle révait adolescente. Celle-ci m'informait en
quelque sorte de I'enfant manquant, mais ne
communiquait aucune fievre thérapeutique. Ce qui
I'incitait a user du terme petite analyse ne semblait
pas provenir d'une exigence de rapidité.

En cherchant donc ce que pouvait étre une petite
analyse, il ne me venait finalement que I'image des
tranches d'analyse telles que les imaginait déja
Freud en 1937 : "Chaque analyste devrait se faire
périodiquement, a peu pres tous les 5 ans, de
nouveau l'objet de I'analyse" (Analyse finie et

analyse infinie). Je me demandais si cela ne pourrait
pas s'appeler aussi une "petite analyse®. C'est a ce
moment que ma patiente, ou du moins celle qui allait
le devenir, interrompit le fil de mes réflexions
silencieuses, pour me demander combien de tranches
il pouvait y avoir dans une vie. Elle avait,



disait-elle, le sentiment d'avoir mené a terme sinon
plusieurs vies, du moins plusieurs bouts de sa vie et
qu'un nouveau terme se profilait : elle avait depuis 6
ans un ami, un anglais, un homme jeune, plus jeune
qu'elle, et surtout assez jeune pour qu'il faille
envisager qu'il donne bientét un tour a sa propre vie.

Elle voulait donc s'en séparer : elle engageait cette
petite analyse pour s'éloigner de lui avant qu'il ne
s'éloigne, pour renoncer a lui en beauté. Il s'agissait
aussi, par voie de conséquence, de renoncer a sa
derniére chance d'avoir un enfant, ce qui ne devrait
pas étre tres difficile, car elle n'avait jamais cédé a
cette tentation jusque-la, avec aucun des hommes
qu'elle avait aimés ; elle avait de fagon répétée
préféré avorter plutdt que d'engendrer un étre
condamné tres certainement a étre malheureux. Elle
méme avait été une erreur dans la jeunesse de
parents qui avaient divorcé quand elle avait a peine
cing ans et I'avaient abandonnée a sa grand-mere.
Ce n'était pas une raison pour qu'elle commette, elle,
une erreur, qui ne serait plus de jeunesse ; elle avait
eu le loisir de faire toutes les erreurs qu'elle voulait,
et le temps n'était plus a cela. Un nouveau virage
était a prendre, qu'elle ne voulait pas manquer ; elle
avait d'ailleurs préparé son repli : une maison dans
une campagne, ou elle vivait la plupart du temps en
faisant de la peinture sur soie et en créant
patiemment, saison aprés saison, un jardin anglais
pour l'agrément, a la francaise pour le potager. Avec,
pour avenir possible, un investissement rural, une
association avec un ami qui voulait créer une affaire
et se retirer a la campagne. La voie était donc toute
tracée, et la petite analyse était placée sous le signe
du temps écoulé dont il fallait prendre la mesure.
Cette tache d'arpenteur qu'elle semblait me proposer,
était apparemment simple, mais I'on sait a quels
déboires peut se trouver confronté I'arpenteur
lorsqu'il veut se présenter au Chateau.

Par exemple, une question qui surgissait a I'écoute
de ce récit était la raison pour laquelle il fallait
soudain introduire dans cette vie en tranches une
petite analyse, pour renoncer a Ernest, I'anglais,
alors qu'elle avait déja, disait-elle, abandonné
d'autres hommes et leur éventuelle progéniture sans
recours a l'analyse, et sans y renoncer d'ailleurs
puisqu'elle répétait ces renoncements, et que le
prochain était déja engagé avec son démenti de roses

et de choux qu'elle plantait méthodiquement ?
Fallait-il invoquer cette fois la nécessité de renoncer
vraiment ? En termes d'Ego Psychology par
exemple, cela pouvait s'entendre comme le projet
raisonnable d'un moi venant chercher une alliance
pour soumettre a la réalité - de I'dge - les exigences
encore impérieuses d'un Ca intemporel ; désir contre
réalité, avec une longueur d'avance pour la réalité.
Mais quelle réalité ? Celle d'une ménopause a venir,
celle de la castration supposée d'emblée par son
sexe, ou celle plus surprenante, qu'en 43 ans, elle
n'avait pas eu d'enfant a cause de six avortements ?
Certes on pouvait y voir six actes manqués de
grossesses qu'un Surmoi vigilant et cruel aurait
corrigées a défaut de prévenir. Ceci laissait entrevoir
un attachement incestueux tenace, dont le désir et
I'interdit n'auraient cessé de se tenir mutuellement
en échec. Mais on pouvait aussi y voir une étrange
rencontre entre sa volonté consciente de ne pas avoir
d'enfant, et un désir, par six fois réalisé par une mise
en acte, de ne pas avoir d'enfant. Mais que serait-ce
donc qu'un désir de ne pas avoir d'enfant ?

Elle s'étonna soudain que cette information surgisse
ainsi dans la premiére séance, avec insistance
méme, alors qu'elle n'y avait jamais attaché grande
importance ; non pas qu'un avortement lui parit
sans importance pour une femme, mais les siens
s'étaient passés dans les meilleures conditions, et si
elle n'avait craint de paraitre absurde, elle disait
gu'ils s'étaient passés le plus naturellement du
monde. Elle était presque génée d'avoir mis ainsi en
exergue I'enfant manquant, et redoutait surtout de
m'induire en erreur. Car tout ceci s'était déroulé en
connaissance de cause, dans le cadre de sa
profession. Elle avait été prostituée pendant 10 ans.
Elle I'était devenue non par nécessité, mais pour
I'amour d'un homme qui l'avait irrésistiblement
séduite, et dont elle avait découvert ensuite qu'il
était proxénete ; elle avait alors choisi de I'aimer
selon ses termes pour le séduire a son tour, et le
transformer, en homme du monde, rien de moins.
Apreés de nombreuses années, elle fut dégue et s'en
fut, mais gardait comme secréte satisfaction l'idée
gu'aprés tout elle avait dd I'influencer un peu, car
aprées des combats sordides quand elle avait voulu
partir, il avait fini quand méme par accepter, avec
méme une certaine apparence d'élégance. Son
premier amour avant cela avait été un infirme dont



elle savait d'emblée qu'il était "sexuellement inutile",
mais qu'elle avait aimé 10 ans la aussi, au décours
d'une crise mystique de son adolescence qu'une
Supérieure de couvent avait découragée en la faisant

attendre pour mettre sa vocation a I'épreuve du temps.

Elle avait donc connu deux vocations, contraires
seulement en apparence, dont un des points qui les
réunissait était, me semble-t-il, que dans les deux cas,
il était presque logique de dire, comme elle le faisait,
gu'en connaissance de cause, elle n‘aurait pas
d'enfant. A croire qu'elle avait pris pour elle les
invectives d'Hamlet voulant éloigner Ophélie, la
détourner de I'amour, du mariage, de lui : "Get thee to
a nunnery. Why wouldst thou be a breeder of sinners ?".
Entre au couvent, comme traduit Gide, Pourquoi
vouloir engendrer des pécheurs ? Dans une maison de
femmes, traduit un autre, car tous les traducteurs, I'un
apres l'autre, ont été embarrassés par la répétition.
"To anunnery go" redit Hamlet apres avoir dénoncé les
artifices des femmes. Va ton chemin vers le couvent.
Et plus loin encore, au couvent ! Au couvent ! Va
vite ! Et adieu. Gide reprend le couvent, mais eny
attachant une note pour dire qu'en argot, nunnery
signifie mauvais lieu. D'autres tranchent, et a la
redite, optent pour le bordel. To a nunnery, donc. Tu
ne veux quand méme pas engendrer ! Hamlet lance
tout cela a Ophélie apres I'épouvantable traitement de
girouette auquel il I'a soumise : Je vous ai vraiment
aimée. Je ne vous aimais pas.

Pour ma patiente, ces vocations se sont décidées
apres une déconvenue affolante du méme ordre !
Premiere étape a 5 ans, ou elle apprend qu'elle n'était
pas désirée. Les parents disparaissent, chacun de son
cOté, la laissant avec la grand-mére et la tante - une
maison de femmes. Elle se revoit encadrée par ces
deux femmes, quittant une maison ou la mere était
encore, et que le pere avait déja quittée sans rien lui
dire, aprés lI'avoir embrassée comme d'habitude. Elle
vit ensuite pendant de longues années en partageant
le culte de la grand-mére et de la tante pour leur fils
et frere adoré, qui d'ailleurs fait parfois des
apparitions époustouflantes d'élégance. A 17 ans,
alors que le couvent tarde a prendre au sérieux sa
vocation, le pére revient soudain la prendre. Elle est
une belle jeune fille, et lui un homme fort jeune
encore, fort beau, incroyablement beau, dit-elle.

Il est galant, attentif, rieur, la proméne avec une
fierté non déguisée. Ils font du vélo, marchent dans la
garrigue. Apres quelques semaines de cette idylle, il
annonce qu'il se remarie et compte reprendre une vie
de famille équilibrée. Entre la nouvelle femme, dans
un flot de parfum, de toilettes sophistiquées, et
d'amabilité indifférente. En un instant, le pere a
changé, fasciné par la femme et soumis. En tant que
fille de ce foyer improvisé, elle tient quelques mois,
puis enfuit chez la grand-mére avant de partir pour de
bon, en rupture de ban, pour s'installer avec I'invalide
qu'elle a décidé d'aimer. Dix ans plus tard, elle renoue
avec sa famille, mais dans un mensonge qu'elle
entretient jusqu'a ce jour, puisque étant venue a Paris
pour réformer son protecteur, elle leur cache
absolument les source de ses revenus ; elle descend
rarement les voir, débarquant dans un flot de parfum,
de toilettes €légantes, prétendant faire des affaires.
Au moment ou je la rencontre, cette double vie
continue, entre de vieux amis et un amant qui
connaissent son passé, et sa famille et ses nouvelles
connaissances qui lI'ignorent. Apparemment, elle me
désigne une place dans le premier groupe, puisqu'elle
ne veut rien me cacher. Et I'analyse s'engage sur sa
découverte de I'énormité de son amour pour son pére
dont elle n'avait pas mesuré a quel point il I'avait
troublée, et combien il lui avait fallu de temps pour
retrouver ces émois : longtemps frigide, elle n'avait
commencé a se demander quel étrange métier elle
faisait que lorsqu’aprés quelques années de commerce
amoureux, elle avait éprouvé du plaisir, a sa plus
grande surprise, et avec le plus laid de ses clients.
Progressivement, elle avait découvert son corps, et
c'est finalement avec Ernest, son amant d'aujourd'hui
gu'elle avait eu le sentiment de commencer "une vie
de femme", pour reprendre ses termes. Elle voyait la
le tribut payé a la culpabilité attachée a I'évocation de
sa mere dont elle avait finalement partagé le sort :
seduite et abandonnée par le pére. De cette mére, elle
avait toujours gardé l'image d'une silhouette se
découpant a peine du mur du fond de la piéce d'ou la
grand-mere et la tante I'avaient emmenée. Pas de
visage . Juste une silhouette effondrée. Pas un geste
pour la retenir. Puis on n'en avait plus jamais reparlé,
la grand-meére refusant de répondre a ses questions,
suggeérant qu'une mére qui laisse partir sa fille ne
mérite pas qu'on en parle. Elle en parlait a d'autres



pourtant, a portée d'oreille de I'enfant, disant qu'il
est des femmes qui ne sont pas faites pour avoir des
enfants. Ma patiente n'avait revu cette mére que
mourante, a I'époque de son amour pour l'invalide,
alors qu'elle débordait de tendresse pour le monde ;
pourtant, devant sa mére, elle n'avait rien éprouvé
qui s'approchat méme de cette compassion
universelle, rien de particulier. A défaut de pouvoir
la hair, elle s'était donc contentée de ne pas pouvoir
I'aimer. Puis elle n'y avait plus repenseé jusqu'a ce
jour, mais découvrait qu'elle avait probablement
trainé avec elle, bien plus qu'elle ne lI'imaginait,
I'ombre de sa mére, et la luminosité de son pére, et
son impossible désir d'aimer une femme.

Un peu de temps passe, la petite analyse retrouve
les désirs incestueux ; elle se resserre sur un manque
d'amour de mére, de la part de la mére aussi bien
que pour la mére. Elle passe et repasse sur les
déboires amoureux, les rivalités féminines, les uns
et les autres masqués par de bonnes intentions - en
fait elle n'arrive jamais a croire qu'on ne l'aime pas
et se trouve toujours trahie par ses plus proches - ;
elle affermit et ajuste ses choix amicaux, débusque
les fausses entreprises de création en séparant plus
nettement le monde fantasmatique et la réalité ;
mais le temps passe, et elle n'est pas venue en
analyse juste pour réaliser gu'elle faisait de la
mauvaise peinture sur soierie.

Le temps passe, et Ernest I'amant I'invite a un bal
pour célébrer les anciens de son école qui ont réussi.
Il en est : il vient de diriger son premier chantier. Ils
partiront ensuite a Venise. "A Venitch, comme il dit".
Ernest dit Venitch ? Je pense avec amusement a ces
Anglais oxoniens vus a Venise justement et qui
s'approprient la ville comme un club anglais ; je suis
amusée qu'Ernest aille a Venitch comme il irait a
Greenwich, ou a Norwich. "Ernest dit Venitch". J'ai
d( me répéter cela a haute voix, et elle a d0
I'entendre comme une question portant de
I'incrédulité, car elle se trouble soudain, bredouille,
invoque son mauvais anglais - qu'elle parle bien -, et
se remémore la difficulté & I'apprendre ; puis elle
avoue que c'est son terme, que c'est elle qui disait
Venitch au début, a I'époque ou I'anglais sortait
souvent de sa bouche comme une bouillie, un
charabia qu'Ernest reprenait ; un mot par exemple
sur lequel elle butait comme sur les chaussettes de

I'archiduchesse était spinach, les épinards, qu'elle
disait shpinack. Ernest la faisait ralentir, dire deux
mots a la place d'un : spin, itch (faire tourner,
démanger). Je lui fais remarquer que dans Venitch
aussi il y a un itch. Et ven, dit elle. Ven comme
vénérienne ; une démangeaison vénérienne.

Le souvenir revient, avant celui de cette chambre
obscure ou s'était estompée I'ombre de la silhouette
de la mére. Avant le départ silencieux du pere, il y
avait eu des disputes, des cris, des insultes. Putain,
peut-étre. Lentement se déplie une autre version : la
mére aurait trompé le pére ? S'il ne restait d'elle que
cette silhouette fondue dans le mur, c'est qu'elle
était déja partie en esprit et en amour depuis
longtemps. Et la grand-mére et la tante auraient
toujours défendu et aimé cet homme parti dans le
désarroi de I'abandon, en taisant la blessure que son
honneur avait connue ?

Imperceptiblement I'histoire avec Ernest aussi prend
une autre allure : elle le percoit moins comme
I'hnomme du monde ayant tout connu, tout compris et
capable de la révéler a elle méme. Cet
émerveillement s'estompe au profit d'une tendresse
désabusee, qui lui fait se demander pourquoi cet
homme encore jeune, ce garcon dit-elle, s'attache a
une ancienne prostituée. Elle avait toujours cru qu'il
la prenait comme elle était, en connaissance de
cause, c'est-a-dire en dépit de tout ce qu'il savait
d'elle, puisqu'il I'avait connue alors qu'elle exercait
ce métier. Mais aprés tout, peut-étre en savait-il
bien moins qu'elle ne pensait ? Peut-étre apreés tout
ne faisait-il qu'imaginer, et qu'imaginait-il donc ?
"Car vous savez, me dit-elle, tout ¢a a bien peu a
voir avec le sexe", ou quelgues mois plus tard, une
autre formule ou la dénégation est moins absolue "la
prostitution c'est 20% de sexe, et 80% de parole”. En
fait, du sexe il y en avait. Des passes rapides,
furtives et silencieuses. Ou des dépucelages, souvent
silencieux aussi. Ou encore, des exigences perverses
qu'elle avait vite appris a reconnaitre dés la rue, et
que ses gains par ailleurs lui permettaient de refuser.
Restaient donc les autres, ceux qui parfois
devenaient des clients habituels. Ils couchaient avec
elle, mais tout de suite, comme pour que la chose
soit faite, dit-elle. Puis ils restaient, pour parler
semble-t-il, pour parler de leur femme surtout,
occupée, inattentive, frigide, enlaidie, ennuyée,



ennuyeuse, fatiguée. lls parlaient et se délassaient dans sa
compréhension, et repartaient ensuite, elle en rougit encore,
dit-elle, aprés qu'elle leur ait refait le nceud de cravate comme
si elle leur attachait un cache-nez. "Ca doit étre un peu
comme pour vous : on vous dit tout, non, et on repart".

De toute cette période, la seule chose qui la fasse rougir est
donc le sentiment d'avoir noué des cache-nez. Cette
association de la mere et de la putain garde apparemment
toute la force que Freud lui avait attribuée dans La
psychologie de la vie amoureuse : "Un tel rapport est
souvent écarté de fagon catégorique, en des termes de ce
genre : Peut-étre que tes parents et d'autres gens font des
choses de ce genre ensemble, mais mes parents c'est tout a
fait impossible... puis lorsque (le gar¢on) ne peut plus douter
de ce qu'on lui a dit, lorsgu'il ne peut plus s'en tenir a l'idée
que ses parents font exception aux normes de cette vilaine
activité, il se dit, raisonnant en parfait cynique, qu'apres tout,
la différence entre la mere et la putain n'est pas si grande que
cela puisqu'en définitive elles font le méme chose" (p.52).
"Ces fantasmes du garcon qui abaissent la mere au rang de
putain sont des efforts pour jeter un pont, au moins de facon
fantasmatique, sur I'abime qui sépare les deux courants de la
vie amoureuse - le tendre et le sensuel - et pour faire de la
mere, en la rabaissant, un objet de sensualité™ (p.59).

Et de fait il n'est pas rare que cette liaison s'opére dans
l'analyse, et souvent sur un mode transférentiel trés direct : le
patient qui arrive toujours en retard a ses séances parce qu'il
trouve toujours un embouteillage dans la rue Saint Denis, ou
celui qui m'explique que son analyse n'est pas classique
puisqu'il n'est pas amoureux de moi et ne considéere mes
services que d'un point de vue professionnel, ou encore celui
qui oublie toujours de me payer et me reproche de ne
I'écouter que parce qu'il me paie. Néanmoins, si ces
fantasmes ont pour fonction d'abaisser la mére et de se
venger de son infidélité, ils aboutissent aussi a renforcer le
courant tendre, en faisant vraiment, pour reprendre
I'expression de Freud, office de pont. Lorsque m'ayant
associée a la putain, mon patient cesse d'arriver en retard, il
ne m'a pas radiée du poste maternel ol il m'avait placée, mais

s'est dégageé du déplaisir d'obéir a la mére, et de la soumission
qui ne pouvait appeler que sa rébellion ; en passant par la
putain, il trouvait une femme qu'il pouvait satisfaire - du
moins le croyait-il - par l'argent en l'occurrence, ou par tout
objet qu'on choisirait de rendre équivalent a l'argent, ce qui
dés lors, le sortait de la dette infinie de I'amour. Ne peut on
pas, dit-il, concevoir une mere satisfaite ? Ou encore, ne peut-
on -voire, ne doit-on pas - aimer sa mére avec mesure ?

Quant & ma patiente, a I'évidence, dans la condensation
gu'elle opérait entre la mére et la putain, c'est la putain qui
incarnait la capacité d'amour maternel, réhabilitant
secrétement sa propre mere et I'amour dont elle-méme et son
pére avaient douté. De cette maniére, 'amour maternel
pouvait étre invoqué sans référence a son objet, I'enfant, et
elle pouvait aimer comme sa meére, avec pour bénéfice
oedipien la possibilité de maintenir son attirance sensuelle
pour son pere, en la masquant derriere la capacité maternelle
d'un commerce du sexe qui n‘aurait "rien a voir avec le sexe".
Et ce pere, aimé naturellement dans la lignée fort ambigué de
la mere, de la grand-mere et de la tante, elle ne cessait de le
retrouver dans ses clients, et ses amants, tels le jeune Ernest.

Mais si ma patiente disait rougir, ce n'était peut-étre pas
seulement de I'association de la cravate et du cache-nez, qui
fut sa maniére a elle de jeter le pont entre le courant tendre et
le courant sensuel. Le rougissement était aussi a reporter sur la
phrase qui avait suivi : "C'est comme pour vous, on vous dit
tout, non ?". Rougissait-elle simplement de l'association
établie entre elle et moi, et de I'amour avec lequel elle m'avait
constituée comme "double” maternel, et de la violence de la
séparation que cela laissait augurer ? Ou encore, rougissait-
elle de ce que malgré les apparences, peut-étre elle ne me
disait pas tout justement. Car si elle ne m'avait apparemment
rien caché - ni de son passé, ni de son plaisir actuel de faire
pousser des roses - elle se mit soudain a me tenir un double
langage, en interposant sans cesse des mots anglais que je ne
reprenais plus, comme pour éviter d'avoir & me dire en toutes
lettres ce qu'elle avait ébauché du transfert. Ceci, jusqu'a ce
gue les événements lui forcent en apparence la main.
Contrairement a mon patient que mon association



avec la putain avait rendu ponctuel, elle se mit a
manquer des séances, et m'annoncga un jour qu'elle
aurait du mal a continuer a venir. Elle était prise a la
gorge, par des tracasseries qui lui prenaient un
temps infini, par des ennuis d'argent, par des soucis
majeurs. Mais aucun de ces mots ne rendaient
clairement compte de la situation, me dit-elle, et elle
risquait encore de m'induire en erreur. C'est le jour
ou elle partit qu'elle m'apprit que les rentes
immobilieres qui suffisaient a couvrir ses besoins,
provenaient en fait de la location de studios qu'elle
avait achetés du temps de sa fortune, ou plut6ét
gu'elle avait fait acheter par des préte-noms, et
qu'elle louait a des filles. Un ami commissaire lui
avait permis jusqu'alors de ne pas étre inquiétée, il
la protégeait depuis des années tout en I'exhortant a
mettre fin a ce circuit illégal. Il prenait sa retraite.
Les ennuis commencaient. Elle ne revint pas, du
moins pas cette année-la. Elle m'écrivit son regret,
que des circonstances indépendantes de sa volonté,
etc, etc... Je découvris donc rétrospectivement que
ma place dans cette petite analyse était nouée a celle
du commissaire. Elle ne le payait pas - il ne l'aurait
jamais protégée si elle I'avait payé -, mais c'est a moi
qu'elle donnait une part de I'argent prélevé sur la
prostitution des filles. J'appris donc de quoi j'étais
payée au moment ou je cessai d'étre payée. J'avais
été payée pour le savoir, et I'ayant su...

L'analyse s'interrompait au moment ou le passé
rattrapait le présent, au moment ou I'on ne pouvait
plus se distancier dans I'histoire de la double vie ou
elle avait abrité son désarroi oedipien. L'omission
gu'elle avait installée dans I'analyse prenait soudain
statut de tromperie, par le biais du commissaire,
cette figure paternelle dont elle m'avait tu
I'existence, et dont elle me révélait soudain
I'inconduite dont il se rendait complice avec elle.
Certes, elle avait évoqué dans le cours de I'analyse
les gestes ambigus - peu ambigus d'ailleurs - de son
pére. Mais ces scenes de séduction s'étaient trouvées
comme objectivées, objets de récits faits a un
observateur indépendant. Je tenais alors dans le
transfert une place équivalente a celle d'Ernest, du
moins avant qu'elle ne se demande ce qu'il lui
voulait. Ou encore, a d'autres périodes ou ces scenes
avaient été mentionnées, elles avaient été
minimisées, comme si je devais les entendre avec la

bienveillance de la grand-mere qui pardonnait tout a
son incorrigible séducteur de fils. C'est seulement
avec le commissaire que la situation oedipienne
pouvait se nouer dans un triangle ou j'étais partie
prenante. Puis, devant le risque que je le rejette -
elle me dit plus tard avoir craint que je ne mette
moi-méme fin a l'analyse - ou que je devienne
complice, elle prit la fuite. Si I'on prend comme
critére de terminaison d'analyse celui que Freud
désignait comme le plus ambitieux, nous sommes
loin du compte. La fin de I'analyse devrait intervenir
lorsque I'on peut penser que sa continuation "ne
laisse prévoir aucun autre changement. Donc c'est
comme si I'on pouvait obtenir a travers I'analyse un
niveau de normalité psychique absolu"” (p.219). De
ce point de vue la, voici a I'évidence une analyse
interrompue au moment de I'affrontement crucial de
la mere, au moment pourrait-on dire ou ¢a
commencait vraiment, et ou I'on pouvait tout en
attendre.

Mais, ne peut-on considérer que la question de la
terminaison de l'analyse ne renvoie pas seulement a
sa fin, mais aussi a son début ? Ne peut-on
envisager par exemple qu'une analyse pourrait
atteindre un terme lorsqu'elle a dévoilé ce pour quoi
elle avait été entreprise ? Je n'entends pas par la les
raisons symptomatiques, ni méme de souffrance
alléguées pour entrer en analyse. L'inépuisable
débat sur la demande est 1a pour témoigner de la
capacité humaine a supporter I'insupportable, sans
pour autant chercher a engager cette entreprise de
I'analyse. Laurence Khan demandait "Par ou
commencer ?", et elle a démontré combien dans
I'analyse d'enfant cette question est solidaire du
processus lui-méme, et de I'anamnese, I'origine et
I'histoire. Mais pour I'adulte, le questionnement
sous cette forme risque de se heurter aux
incertitudes de la quéte étiologique, de buter sur le
choix de la névrose. En revanche, n'ayant plus a
I'avant-scene les parents dont I'analyse d'enfant
dépend pour son début et pour sa fin, I'analyse de
I'adulte peut, elle, étre mise en question
directement: pourquoi cette analyse ? C'est bien
évidemment la question que I'on se pose lors de la
premiere rencontre, c'est-a-dire au moment ou I'on
n'a aucun élément pour y répondre, a part
I'intuition. Il arrive méme qu'on la pose au futur
patient, comme s'il pouvait, lui, y répondre - ce dont



il se garderait probablement si effectivement il le pouvait.
Freud envisageait un agencement inaugural du transfert,
mais il I'envisageait comme un inconvénient accidentel, qui
serait d{i a des entretiens préalables trop prolongés, ou a des
thérapeutiques antérieures déja connues par le patient. Quoi
qu'il en soit, il y voyait de facheuses conséquences : "Au
moment ou le patient commence son analyse le transfert est
déja établi et le médecin se voit alors contraint de le
démasquer lentement au lieu d'étre en mesure de le voir
naitre et croitre sous ses yeux. Le patient conserve ainsi
pendant un certain temps une avance qu'on ne lui accorde
qu'a contrecceur en analyse” (Le début du traitement
p.83, 1913). Je serais plutdt encline a penser que cette
avance du patient est moins accidentelle et évitable que
Freud voulait bien le concéder. 1l me semble qu'elle est
attestée par l'ignorance ou I'on est par rapport a cette
question que I'on se pose au début : pourquoi cette analyse ?

Et ensuite, que fait-on de cette question ? Dans la mesure ou
une analyse s'engage, le patient fait "'se dérouler nettement
sous nos yeux un fragment important de son histoire. Sans le
transfert, il ne nous aurait probablement fourni que des
renseignements insuffisants. Tout se passe comme s'il
s'agissait devant nous, au lieu de seulement nous informer"
(Abrégé p.44). Certes, il s'agit bien de ne jamais oublier
que tout ceci est affaire de transfert. Pourtant, une fois
l'analyse installée, il est difficile de ne pas céder a la
tentation de la traiter parfois comme une relation normale,
en oubliant le caractere improbable et incongru de l'intimité
qui se noue ainsi. Freud lui méme, ne cédait-il pas a cette
tentation lorsqu'il écrivait : ""Le patient intégre son médecin
dans l'une des "séries psychiques" qu'il a déja établies dans
son psychisme. Tout concorde avec les relations réelles
entre le patient et son médecin quand c'est I'image paternelle
qui donne la mesure de cette intégration” (La dynamique
du transfert, p. 52). Ce que Lou Andréas Salomé n'avait
dailleurs pas mangué d'épingler, dans son journal : "Freud
traduit "transfert" par "respect"”, "penchant™ ; aussi la ou il
pense au transfert sur un objet du pére, il ne fait pas mention
de sa racine sexuelle” (1912). Ceci n'est juste bien sdr que
pour ce transfert-1a, celui qui est censé coller "aux relations
réelles” du patient et du médecin ; car Freud continue :

"Mais le transfert n'est pas li€ a ce prototype et peut se
réaliser aussi suivant les images maternelles, fraternelles,
etc... Et il continue encore en se demandant pourquoi aprés
tout le transfert est une arme si puissante de résistance,
rendant les choses plus difficiles, alors qu'il pourrait au
contraire les faciliter. "\Voici la solution de I'énigme : le
transfert sur la personne de l'analyste ne joue le réle de
résistance que dans la mesure ou il est un transfert négatif ou
bien un transfert positif composé d'éléments érotiques
refoulés. Lorsque nous "liquidons™ le transfert en le rendant
conscient, nous écartons simplement de la personne du
médecin ces deux composantes de la relation affective ;
I'élément inattaquable, capable de devenir conscient,
demeure et devient pour la psychanalyse le facteur du
succes” (p. 57). Ce serait donc un transfert hors résistance
que celui-la, un transfert inattaquable, qui sied aux relations
réelles un transfert respectueu, dirait Lou.

Néanmoins, il se pourrait bien que ce soit encore la
résistance qui enfourche le cheval de cette coopération
respectueuse, et il pourrait bien s'instaurer subrepticement
une fusion, moins sous forme d'une symbiose, que sous
forme de la fusion de chacun avec le réle qu'il croit avoir. |l
est difficile alors d'admettre que I'on est pris pour un autre, et
qu'on est partie prenante d'une scéne encore toute autre que
celle qu'on croit jouer. Si je me référe a me petite analyse, une
tentation incessante était d'occuper la place de mére. Or il
serait plus juste de dire que j'avais été amenée a occuper une
place de mere, au méme titre que tous les pseudo protecteurs
qu'elle s'était donnés, la place impossible d'une mere qui
n'aurait rien a voir avec le pére, et dont I'amour aurait
consisté a étre témoin, voire gardienne, des amours de la
fille avec ce pére. Ce qui nécessitait en fait que j'aie une
totale ignorance du pére - commissaire, et ce qui lui
permettrait en toute quiétude de me parler du pere, l'autre, le
vrai, avec lequel je n‘avais effectivement rien a voir, et
gu'elle ne risquait donc pas de perdre en m'en parlant.

Qu'en est-il alors de la résolution du transfert ? Si le modéle
est la prise de conscience qui permettait de détacher de la
personne de l'analyste les deux composantes hostile et
érotique de l'attachement pour ne laisser subsister que "'ce



qui se laisse justifier froidement et rationnellement” (La
dynamique du transfert), il y a fort a parier que cette
petite analyse ait laissé des investissements dont la
démesure n'a pas éte liquidée. Pourtant, si I'on considere ce
qui, nouant I'analyse, I'a dénouée, en rendant le fantasme qui
la maintenait impossible & soutenir, on touche peut-étre a
une de ces modifications que Freud indiquait comme repere
permettant de baliser le terrain entre analyse non finie d'une
part et l'analyse interminable d'autre part : "Vaincre les
résistances, c'est de toutes les parties de I'analyse celle qui
nous prend le plus de temps et nous donne la plus grande
peine. Mais l'effort fourni porte ses fruits en provoquant
dans le moi une modification favorable qui persistera toute
la vie, indépendamment de l'issue du transfert” (Abrégé p.
48). Comment comprendre autrement cette phrase de Freud,
sinon par I'idée que ce changement survient par la mise a
jour de la névrose de transfert en tant que telle, c'est-a-dire
par le remaniement qu'elle fait de I'histoire en télescopant le
passé et le présent, et ceci indépendamment de l'issue du
transfert. Voila de 1905 & 1938, une position de Freud qui
n'a pas changé, et qui lui faisait écrire a propos de la cure de
Dora dont il n‘avait "pas réussi a temps a (se) rendre maitre
du transfert” : "Néanmaoins, je suis d'avis qu'il ne faut pas
sous-estimer la valeur thérapeutique, méme celle d'un
traitement aussi fragmentaire que celui de Dora".
Indépendamment de I'issue du transfert, dit-il dans
I'Abrégé, comme il dit aussi indépendamment de l'issue
symptomatique: "Si nous avons gain de cause en incitant le
mMoi a vaincre ses résistances, la lutte qui s'engage se
poursuit sous notre direction et avec notre appui. L'issue
importe peu : ou bien le moi, aprés un nouvel examen,
admet une exigence pulsionnelle auparavant repoussée, ou
bien il la rejette de nouveau et cette fois définitivement.
Dans les deux cas en effet, un danger permanent a été
écarté" (Abrégé p.48). Toute la question est Ia comment
une analyse fragmentaire, a I'issue incertaine, peut
néanmoins écarter un danger permanent.

Pour ma patiente, ce qui avait occasionné I'entrée en analyse
n'était pas la nécessité qu'elle avait dite de renoncer a Ernest,
mais la perspective bien plus angoissante de la perte du
commissaire et du fantasme de protection qu’elle avait

maintenu pour contrecarrer la perte primitive de la mére,
dans un mensonge inconscient, dirait Ferenczi. Cela, elle
put me le dire un an plus tard, lorsqu'elle revint pour
quelques séances, pour clore, dit-elle. Me quittant, elle
avait d'abord cru gque c'était pour ne pas mourir de honte,
mais aussi parce qui elle était tenaillée d'une peur d'autant
plus étrange qu'elle lui paraissait sans fondement :
puisqu'elle avait trahi le commissaire en m'en parlant, je
pouvais aussi bien le trahir a mon tour, et il pouvait finir sa
carriére déshonoré. Que je sois tenue par le secret
professionnel, que j'ignore le nom du commissaire, que je
ne sache rien de la fagcon dont il la protégeait, étaient autant
d'arguments qu'elle se répétait pour sendormir le soir.
Restait la peur que je le déshonore. Tres vite elle avait
réalisé que c'était cela méme qu'elle avait découvert en
analyse a propos de sa mere, et quelle en voulait a cette
femme d'une maniére qu'elle n'aurait jamais pu me dire en
face. Pas alors, et peut-étre pas tout a fait encore. Voila
donc ou finissait I'analyse, puisque le reste était maintenant
une question d'argent, dit-elle : un dilemme dont elle
ignorait d'ailleurs I'issue, ne sachant pour quel risque elle
opterait : perdre cet argent ou étre perdue par lui. En
d'autres termes, elle essayait de le blanchir et pouvait se
retrouver pauvre ou se retrouver en prison. Mais
curieusement, si ces ennuis la chagrinaient, ils ne
provoguaient pas d'affolement, et elle avait lI'impression
disait-elle de se trouver au rendez-vous d'un passé qui
déployait, a retardement, ses conséquences logiques. De ce
point de vue, le dénouement de I'analyse ne collait pas tout
a fait au dénouement des situations présentes, mais c'était
néanmoins au moment ol le passé s'écrasait sur l'actualité,
que ses effets étaient devenus repérables comme tels, c'est-
a-dire comme transfert.

Beetschen nous a dit du transfert qu'il ne s'écrit pas, car
lorsqu'on cherche a I'écrire il prend la forme d'une relation.
Peut-étre cela ne s'applique-t-il pas seulement a I'écriture,
mais d'une certaine maniere a la cure elle-méme. La
formulation de paraphrase serait alors : le transfert ne
s'analyse pas, car lorsqu'on I'analyse, il prend la forme
d'une relation ; et c'est peut-étre seulement quand la
relation cesse gque I'on peut le cerner comme agencement
de la rencontre. Certes, on ne cesse de faire des



interprétations de transfert, et dans cette cure comme
ailleurs, je me suis efforcée d'analyser inlassablement la
résistance chaque fois gu'elle s'emparait du transfert pour
s'exprimer ; mais est-ce la pour autant analyser le
transfert en tant que tel ? Ne s'agit-il pas de fragments
qui se laissent saisir et travailler parce que précisément,
ils ne constituent pas une totalité, c'est-a-dire que leur
analyse ne menace pas immédiatement la "relation". Il
reste cependant que, ce qu'on vise en fin de compte est
bien la liquidation du transfert, le dénouement des liens
tissés par cette névrose de transfert qui s'était imposée et
avait permis la cure : "Dans le traitement
psychanalytique, toutes les tendances, méme les
tendances hostiles, doivent étre réveillées, utilisées pour
I'analyse en étant rendues conscientes ; ainsi se détruit
sans cesse a nouveau le transfert" (Dora 88). Mais ce
mouvement vers ce que Freud appelle la relation
véritable du patient a son médecin, ou que I'on appelle
plus communément I'acheminement vers la fin de
l'analyse, est peut-étre moins une analyse du transfert
gue la mise en scene concertée d'une chute qui permette
de faire de la cure une histoire, avec une fin donc, et
possiblement, dans le meilleur des cas, un happy end :
une soirée chez Freud ("E. a enfin terminé sa carriére de
patient en venant passer une soirée a la maison". Lettre a
Lou du 16/04/1900) ; ou pour Nacht, une présence plus
grande, un peu plus gratifiante, I'analyste s'intégrant dans
la réalité objective (in La présence du psychanalyste).
Est-ce la analyser le transfert, ou tenter de le liquider en
lui donnant des bases solides ?

I me semble que I'effort est la d'engager la cure dans un
temps ou le changement puisse se repérer, un avant, un
apres. Mais, peut-on vraiment parvenir a détacher le
présent du passé ? Est-il si rare qu'un patient lentement
parvenu a la fin de son analyse s'arréte un instant sur le

seuil de la porte qu'il franchit pour la derniere fois, et
dise une petite phrase qui vous donne soudain le
sentiment vertigineux que tout est a commencer, comme
si l'on était exactement au point de départ ? Pontalis, lors
de la conférence de Beetschen, évoquait le transfert
moins comme déformation que comme événement
psychigue nouveau : dans le transfert, I'événement n'est
pas derriere, c'est le présent, disait-il. Peut-étre I'effet de
l'analyse, en matiére de la résolution du transfert, tient-il
avant tout au repérage de cet effet de télescopage : voir
le temps comme dans un réve, ou le réveur peut se voir
lui-méme. Je garderai la métaphore visuelle en terminant
sur une histoire de chasse, puisque j'avais suggéré gu'un
lien pouvait exister entre les récits d'analyse et les récits
de chasse (je parle des récits, non de l'activité, bien sir):
en vénerie, depuis les temps les plus reculés, des chasses
royales jusqu'a nos jours, il est des facons de dire qui
n‘ont pas changé. En voici une : lorsqu'on demande & un
chasseur s'il voit I'animal, il répond généralement qu'il le
voit. Il est pourtant inutile de scruter alors le bois pour
apercevoir cet animal qu'on voit ; le chasseur répond
toujours je le vois, que ce soit deux minutes, deux heures
ou vingt ans apres l'avoir vu : la chasse se dit toujours au
présent. Et méme devant la dépouille du cerf, les
chasseurs se remémorant les péripéties de la chasse
continuent de dire je le vois, comme s'il courait toujours.
Il me semble qu'il en va de méme pour le transfert, et
qu'on peut dire je le vois, méme quand on ne le voit plus,
ce qui se passe pendant une bonne partie de l'analyse ou
précisément on le cherche, en se demandant par quels
détours il se dérobe. N'empéche que lorsqu'on I'a vu une
fois, on a peut-étre acquis la capacité de le voir, et I'on
pourra le revoir, méme une fois l'analyse close.

Laurence Apfelbaum
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