AVANT-PROPOS

Jean-Claude Rolland

Grace a Bernard Favarel-Garrigues, ce numéro de
Documents et Deébats archive une grande partie des
exposés auxquels a donné lieu l'activité scientifique de
I'APF pendant lannée 1995 : les Mardis scientifiques sur
le théme de « La trace » et les Entretiens de Décembre
centrés sur la question « Y a-t-il un processus analytique »

Beaucoup d'entre nous seront heureux de disposer
ainsi des textes entendus, dont seule la lecture permettra
I'approfondissement et la familiarité qu'ils méritent. Une
conférence est toujours solennelle ; le conférencier ne le
veut pas ainsi bien sdr, il en assume seulement la
contrainte. Mais, pour une institution analytique ou
sintriquent  étroitement formation des analystes,
transmission de la psychanalyse et recherche théorique,
I'activité scientifique est sa solennité, presque sa liturgie.
Elle est le lieu majeur du rassemblement des individus,
tous statuts confondus, et I'épreuve de la capacité de
ceux-ci a articuler leurs pensées, toutes singularités
confondues, autour d'une doctrine commune : la théorie
freudienne.

Dans « I'hic et nunc » de la séance scientifique, ces
enjeux idéaux sont pressants au point d'en vicarier les
débats, d'en hypostasier les éléments contingents, les
absences, les silences. Contingents mais signifiants ; et
on ne sen offusquera pas car cest cela, rien que cela, et
tout cela, la vie scientifique dune institution qui mani-
feste, dans la pluralité de l'expression, la tension des
pensées individuelles affrontées quotidiennement au
conflit psychique et a l'inconscient.

Mais comment rendre justice au travail considérable
accompli par les conférenciers, et donner a leurs
recherches I'écoute lente, sereine, seconde que ne permet
pas la séance scientifique ? Comment donner a leurs
collégues le moyen d'une critique créative et dun renvoi
que nautorise pas également pour tous le rituel de la
conférence ? Cest a cela que répond la publication des
exposés dans Documents et Débats. L'associativité est
précieuse pour lI'avancée de la recherche psychanalytique
et elle est fragile du fait des phénoménes groupaux qui
I'assaillent. Prenons-en soin.






ANDRE BERGE (1902-1995)

Didier Anzieu

Par sa meére, André Berge était le petit-fils du
président de la République Félix Faure (1895-1899). Il
avait épousé en 1924 Geneviéve Fourcade, dont il a eu
trois filles et trois gargons. Sa premiere vocation était de
devenir écrivain. Il a publié plusieurs romans pour
adultes et pour enfants, des livres de souvenirs, des
essais pédagogiques, et dirigé avec son frere une revue
de critique littéraire, Les Cahiers du mois. Le succes
insuffisant rencontré dans cette activité lui fit prendre, la
trentaine venue, un changement d'orientation. Mais il
n'abandonna jamais son intérét pour les lettres. Il fit des
études de médecine et devint directeur médical du centre
médico-psycho-pédagogique Claude-Bernard. Il entreprit
une formation psychanalytique et devint membre titulaire
de la Société psychanalytique de Paris, puis de
I' Association psychanalytique de France quiil présida en
1968-1969. J'étais alors son secrétaire général et je me
réjouis encore de la facilité et de l'efficacité de la
collaboration avec lui. Il partagea son temps, tant qu'il lui
fut possible de travailler, entre son cabinet d'analyste et
ses conférences, ses voyages, ses publications dans le
domaine de la psycho-pédagogie.

André Berge était, avec Juliette Favez-Boutonier,
Francoise Dolto et Georges Mauco, un analysé de René
Laforgue : il racontait avec verve les séances que celui-cCi
leur administrait I'été ou il les réunissait dans sa maison
de campagne.

André Berge est mort a l'automne 1995 d'une trés
longue maladie, a I'dage de quatre-vingt-treize ans. Sa
mort a suivi de pres la publication chez Desclée de
Brouwer d'un choix de ses ceuvres a linitiative de
I'Association des amis d André Berge, sous le titre André
Berge, écrivain, psychanalyste, éducateur. Je ne peux pas
mieux terminer Ihommage de l'estime et de I'amitié que
je lui témoigne ici qu'en reproduisant ma préface a cet
ouvrage.

« Protée, dieu grec de la mer, était doué du pouvoir de
se métamorphoser en n'importe quel animal et méme en
plante ou en élément (I'eau, le feu). Il usait de ce pouvoir
notamment pour échapper aux trop nombreuses
demandes de prophéties — c'était un autre de ses dons
— que lui adressaient les mortels. En raison de sa
richesse et de sa diversité, I'oeuvre d'André Berge ne me
semble pas pouvoir étre mieux caractérisée que par
I'adjectif « protéiforme », a la nuance pres que I'homme se
présente & nous comme un sage, non comme un oracle.
Qu'il travaille en écrivain, en psychanalyste, en

conférencier — ce sont la les trois activités qui jalonnent
son parcours —, il entre quasi instantanément en
identification avec ses personnages, ses patients, son
auditoire. 1l modele son psychisme sur le leur et se
trouve ainsi en contact et en communication avec eux. Sa
démarche sait étre a la fois souple ou ferme, ouverte ou
rigoureuse, selon son interlocuteur, selon le moment de
I'échange. Cela lui donne la double capacité d'éprouver
des insights, directs, rapides, et de les transcrire avec
simplicité dans une langue claire et convaincante, avec
toutefois pour contrepartie un investissement moindre de
la théorie.

« Je le connais et je I'apprécie depuis quarante ans ;
j'étais alors psychologue stagiaire au centre psycho-
pédagogique Claude-Bernard quand je fis sa
connaissance : il succédait comme directeur médical a
Juliette Favez-Boutonier qui avait fondé cette institution
pilote lannée précédente. Il était un directeur d'autant
plus non directif quil lui fallait se défendre et nous
défendre — nous, les psychologues sans statuts — des
incursions redoutables de Georges Heuyer, le grand
maitre impulsif de la pédopsychiatrie.

« Montessorien dans lame, en famille comme au
bureau, André Berge se montre réticent a toute démarche
autoritaire ; il préfere aider les autres a s'accomplir. Mais
cet homme accueillant et fraternel sait, quand la situation
le requiert, affirmer avec force la vérité et le bon droit.

« Cette tranquillité communicative, rieuse, affable, il
la tient de son enfance heureuse — I’adjectif est trop
faible : quand il I'évoque, il décrit un jeune garcon
émerveillé qui regarde, qui écoute. L émerveillement
partagé avec son frére Francois d'un grand-pére président
de la République, dun oncle cardinal et académicien,
d'une mere qui fut, adolescente, amie du jeune Marcel
Proust. Si je peux me risquer a faire une hypothése sur le
fantasme qui a organisé la vie et I'ceuvre d'André Berge, je
dirais que c'est celui de conserver, de retrouver, de faire
partager la place de I'enfant admis au cercle de grandes
personnes, qui sont aussi de grands personnages, et d'étre
reconnu par elles comme étant « de la famille ». Ainsi
I'nospitalité est-elle une vertu naturelle chez André Berge.
J'ai toujours trouvé facile et agréable de travailler, de
discuter, de me délasser avec lui. »






SOUVENIR D'ANDRE BERGE

Annie Anzieu

J'avais I'expérience de ceux qui se sont formés « sur le
tas ». C'était bien avant les scissions. Pierre Sauguet
dirigeait le centre Claparéde et m'y avait engagée. Et
puis mes points de repere ont changé. Je suis venue pres
d'André Berge qui m'a accueillie rue Danton comme il
savait si bien le faire : avec chaleur, bonhomie et finesse.

J'ai donc été psychothérapeute d'enfants pendant
douze ans au centre Claude-Bernard, sous la direction
d'André Berge.

Il régentait souplement cette énorme machine, avec
l'aide, et parfois l'opposition, du directeur administratif
(ou pédagogique ?) qu'était Georges Mauco. Il m'est
arrivé plusieurs fois qu'André Berge, avec qui j'avais
noué des liens de grande confiance, me demande de
venir discuter avec lui de certaines décisions
administratives qui ne lui paraissaient pas judicieuses,
soit a I'égard d'une personne, soit au sujet de
I'organisation institutionnelle. Et toujours j'admirais son
calme, cette sorte de certitude paternelle qui ont fait de lui
un patron toujours écouté et un pédagogue de la vie
psychique.

Il avait lui-méme six enfants et un grand nombre de
petits-enfants. Mais Claude-Bernard était pour lui un lieu

ou la famille n'était qu'un peu plus nombreuse. Sa
compréhension envers son personnel, quelles que soient
les qualifications, n'avait d'égale que celle qu'il avait
pour les parents démunis devant les difficultés d'un
enfant.

J'ai participé quelque temps a un groupe de supervision
et de discussion de cas qu'il animait a Claude-Bernard.
J'ai appris de lui I'acceptation des imperfections, autant
chez mes petits patients que dans I'accomplissement de
ma propre tache d'analyste. Et cette expérience m'a été
fort utile puisque ce fut I'époque ou je suis devenue
analyste et ou j'ai installé mon propre cabinet. La
confiance qu'il m'a témoignée a contribué & me donner
un peu d'assurance.

Sa générosité sans restriction et sa patience infinie
faisaient de lui un analyste particulierement prét a
I'écoute des autres. Son humour et sa gaité inaltérable en
faisaient un collégue charmant. Il a d0 mettre en ceuvre
ses qualités au service de I'APF dans ses débuts
mouvementés.

Quant a I'ami qu'était André Berge, s'il n'est pas ici
I'endroit d'en dire grand-chose, du moins puis-je en dire le
grand regret que j'en ai — et que d'autres partagent sans
doute avec moi dans notre association.






PIERRE GEISSMANN

Daniel Widl6cher

Pierre Geissmann nous a quittés subitement en
Novembre 1995 au moment méme ou ses nombreux amis
et collégues étaient réunis autour de lui pour
commémorer sa carriere scientifique. Né en 1930, il
avait recu une formation médicale a Strasbourg. Interne
des hopitaux, puis Chef de clinique auprés du Professeur
Kammerer, il avait quitté Strasbourg pour Bordeaux en
1962. Il se destinait a une activité privée quand, en 1968,
on le sollicita pour assurer des fonctions hospitalo-
universitaires qui devaient rapidement le conduire aux
responsabilités de Chef de service de psychiatrie de
I'enfant et de l'adolescent.

On sait combien la Clinique universitaire de
Kammerer fut un lieu ouvert a la psychanalyse, et dans
les années cinquante nombreux furent les jeunes
psychiatres qui se formerent au sein de la Société
Francaise de Psychanalyse. La scission de 1953 a
constitué une dure épreuve pour la cohésion de ce
groupe. C'est quelques années plus tard que Pierre
Geissmann entreprend sa formation psychanalytique. 1l
le fera, précisément, avec les psychanalystes qui avaient
tenu un role actif a Strasbourg dans le cadre de la Société
Francaise : analyse avec Didier Anzieu, contréles avec
Daniel Lagache et Juliette Favez-Boutonier. 1l fut a
Bordeaux un des premiers a pratiquer la psychanalyse
avec notre collegue Roland Doron.

Au cours des années, il oriente son activité
psychanalytique vers la psychanalyse de I'enfant, et plus

particulierement le traitement des psychoses infantiles. Il
participera activement a la création et au développement
du Journal de la psychanalyse de I'enfant. Dans cette
ligne, son intérét se portera sur la perspective kleinienne,
tant pour la compréhension des troubles que dans une
perspective technique qui le fera militer pour
I'application d'un cadre psychanalytique strict dans la
psychanalyse de I'enfant.

C'est d'ailleurs cet intérét pour I'application stricte de
la cure psychanalytique aux pathologies graves de
I'enfance qui le conduira & se placer dans une position
critique vis-a-vis de notre Association Psychanalytique
de France, dont il avait été élu membre sociétaire. On
sait comment ce qui aurait pu et di étre un débat au sein
de notre institution a malheureusement donné matiére a
un conflit dont il nous faut maintenant comprendre les
causes et réparer les effets. Ajoutons que Pierre
Geissmann a toujours développé une importante activité
de recherche et de publication.

Ceux qui ont eu a collaborer avec lui savaient
apprécier, derriére l'ironie et le scepticisme de surface,
I'engagement profond pour la recherche, a la fois ouverte
au débat avec les sciences contemporaines et fermement
attachée a I'esprit et & la méthode de notre discipline.
Plus encore, il faut rendre hommage a I'homme, discret
et lucide, sensible et fidéle en amitié.



ENTRE LES SEANCES

QUELQUES REFLEXIONS SUR LE CONCEPT D'INTERVALLE PSYCHANALYTIQUE

Lore Schacht

«Nous nous représenterons tout
changement, tout mouvement, comme
absolument indivisible. »

(H. Bergson, 1911.)

Peu avant que Freud ne parle pour la premiere fois en
1913, a propos de la thérapie analytique, d'un processus
« extrémement complexe et déterminé par d'anciens
événements* », qui, une fois engageé, va son propre
chemin — quelques années plus tard, en 1920, il le
comparera a un trajet parcouru d'une étape a l'autre —,
non loin de Vienne, Kafka écrivait une petite histoire
(Kafka, 1912). Elle retragait pas a pas la métamorphose
de Samsa, le processus de pétrification psychique d'un
ancien « voyageur », et le risque pour I'hnomme
d'abdiquer de sa condition d'individu par peur « de la
liberté et de la responsabilité » (Kafka, 1920-1923).
L'auteur avait lui-méme ajouté a propos de son histoire :
« C'est dans l'air du temps... Et je n'ai fait que copier ce
qui est dans l'air. » (Kafka, 1920-1923).

Depuis ces derniéres décennies et méme ces derniéres
années, les psychanalystes étudient de plus en plus
fréquemment I'essence du processus psychanalytique,
tant sous ses aspects cliniques que sur le plan de
I'investigation du processus. Cet intérét pour un
phénomene toujours plus complexe a nos yeux, et auquel
nous sommes confrontés tous les jours, répond aux
changements dans les interrogations sur la clinique et la
formation, dans les conceptualisations théoriques et dans
les efforts pour disposer d'une méthodologie au service
d'une recherche d'efficience. Un tel intérét peut aussi
surgir d'une nécessité interne et étre dirigé contre
quelgue chose de contemporain, dans l'air du temps. Il
peut correspondre a un effort pour étudier I'homme en
tant que personnalité et aller a sa rencontre, en cherchant
a travers le prisme du dialogue psychanalytique a
pénétrer dans ce qui constitue « I'organisation, le
maintien et la croissance de la psyché individuelle »
(Loewald, 1960) ou dans ce qui fait le caractére vivant
de I'homme et sa créativité.

Dans leur essai qui vient de paraitre sur The Analytic
Process : Clinicat and Research De finitions (1995),
Vaughan et Roose sont arrivés a I'idée que Freud a défini
le processus analytique de trois fagons:

— comme un processus de changement chez le
patient,-

— comme quelque chose qui, une fois engagé, va son
propre chemin, indépendamment de l'analyste et, dans
une certaine mesure aussi du patient, et

—comme constitué de composantes bien délimitées,
a savoir la libre association, la résistance, I'interprétation
et la perlaboration.

Ils remarquent & juste titre que les auteurs qui ont
suivi Freud ont souvent dirigé leur attention sur l'une ou
l'autre des dimensions et que généralement ils ont
ensuite négligé les deux autres.

J'aimerais a présent me concentrer sur un point
auquel je me limiterai ; son effet peut facilement
échapper a l'attention mais il s'est imposé a moi a
plusieurs reprises dans mon travail analytique avec les
enfants : quelles répercussions cela a-t-il sur le processus
psychanalytique que plusieurs fois par semaine, chaque
séance se termine par une séparation qui, pour le patient,
est suivie jusqu'a la prochaine séance, d'un temps précis
et délimité d'absence de l'analyste, avec la perspective
d'une nouvelle rencontre au début de la séance suivante ?

Je voudrais ainsi mettre en opposition les séances
d'analyse fixées par le cadre analytique, et l'espace de
temps entre les seances, laps de temps encore plus
énigmatique et plus insaisissable que celui des séances,
que je dénommerai pour le moment intervalle
psychanalytique. Plus précisément, je voudrais montrer
que ce n'est pas seulement le nombre des séances qui
importe, mais aussi le nombre des interruptions entre
elles, le nombre d'intervalles psychanalytiques qui en
résulte en un temps donné, ou en d'autres termes la
rapidité du rythme des séances et des intervalles
psychanalytiques qui les séparent.

L'essai de Vaughan et Roose (1995) contient peut-étre
sans le dire expressément une prise en compte possible
ou nécessaire de l'intervalle psychanalytique lorsque ces
auteurs, évoquant la suite des recherches sur le
processus, parviennent a la conclusion suivante :

« Quoi qu'il en soit, il reste encore a construire et a
valider un instrument d'évaluation de la "qualité" de la
perlaboration, c'est-a-dire de l'intégration de I'affect, de
la structure intrapsychique, des relations d'objet, et du



transfert. L'un des thémes importants a prendre
absolument en considération est l'unité du matériel
clinique sur laquelle doit se fonder une évaluation, a
savoir des séquences, des séances entiéres, des groupes
de séances. » (pp. 352-353.)

Mes réflexions me conduiraient naturellement a
recommander I'étude des « groupes de séances » car elle
tiendrait compte de leur rythme dans le temps et
permettrait d'évaluer la réaction du patient a
Iexpérience de l'intervalle psychanalytique.

Un patient adulte, jeune compositeur, avait évoqué de
la maniére suivante sa vision de cet espace de temps
auquel il cherchait a accorder une importante toute
personnelle dans sa compréhension et son intégration
du processus thérapeutique. Cet espace de temps inclus
dans lalternance entre séance précédente et séance
suivante lui faisait penser aux trois mouvements de la
sonate opus 8la de Beethoven, a savoir Les Adieux,
L'Absence et Le Retour.

Si Freud et les pionniers de la psychanalyse ont décrit
le processus de la thérapie psychanalytique en tenant
essentiellement compte des systémes intrapsychiques
(Zetzel, 1966-1969), de nombreux travaux sont parus
dans les années cinquante et soixante, qui soulignaient
les aspects de répétition de la relation précoce mere-
enfant, ou parents-enfants, dans le processus
psychanalytique.

Dans les réflexions qui vont suivre, je m'appuierai sur
les concepts des deux auteurs, Loewald et Winnicott,
qui tous deux ont apporté une contribution décisive a
cette nouvelle perspective. |l s'agit de I'nypothése de
H. Loewald d'une intériorisation des interactions et de
« l'espace potentiel » de D.W. Winnicott. Loewald, dans
son travail On the Therapeutic Action of Psychoanalysis
(1960), qui a tellement ouvert la voie de la
compréhension du processus psychanalytique, avait
formulé que les interactions significatives entre
I'analyste et le patient correspondant aux interactions
de la prime enfance entrainaient des changements
structuraux de la personnalité du patient. Dés cette
époque, il postulait « lintériorisation d'un processus
d'interaction, et non simplement [l'intériorisation
d'objets, comme élément essentiel du développement
du moi ainsi que de sa reprise dans I'analyse ».

L.S. Vygotsky, auteur génial, déja décédé en 1934,
avait travaillé entre autres avec des enfants handicapés
physiques et mentaux, et de ce fait avait été amené a
aborder cette question. Il l'avait décrite comme suit
dans son livre Tool and Symbol in Children's Development
(1930), d'abord non publié, puis publié seulement en
1960 a Moscou et enfin en Amérique en 1978 :

« Nous appelons intériorisation la reconstruction
interne d'une opération externe. »

« Toutes les fonctions supérieures émergent sous
forme de véritables relations entre les étres humains. »

« La transformation d'un processus interpersonnel en
un processus intra personnel est la conséquence d'une
longue série d'événements dans le développement. »
(1978, pp. 56-57)

H. Loewald a discuté plus tard (1962) les rapports des
processus dintériorisation avec la séparation, y
compris dans lanalyse. Il a avancé I'idée que la relation
a l'analyste, tout comme auparavant la relation aux
figures parentales au cours du développement précoce
du moi, devait étre en partie intériorisée. Dans I'analyse,
ce processus progresserait de maniére variable, a
I'exception des phases de début de I'analyse, mais il ne
porterait ses fruits et ne se réaliserait plus résolument
que dans la phase finale. La pression gu'exerce la
séparation a venir contribuerait a accélérer cette
nouvelle intériorisation. Dans un travail ultérieur
(1975), Loewald approfondit ce qu'il entend par
« intériorisation ». Il écrit : « Lorsque nous parlons de
I'intériorisation des relations d'objet, comme par
exemple lors de la résolution du complexe d'Edipe et
dans le travail du deuil, il ne s'agit pas — lorsque ces
processus ont été achevés — du maintien des
identifications a des objets qui doivent étre abandonnés
; dans l'intériorisation, il s'agit de transformer ces
relations en une relation interne, intrapsychique,
dépersonnifiée, ce qui élargit et enrichit la structure
psychique. » (p. 83.)

Puis il ajoute : « Il semble qu'il y ait des phases de la
vie au cours desquelles l'intériorisation prédomine en
tant que processus ou est plus active que dans d'autres.
Dans les circonstances normales, lI'une de ces phases
est la période de latence de I'enfance, lorsque les feux et
les passions de la période cedipienne font place a une
restructuration de la vie psychique dans de nombreux
domaines. »

Il (1962) aborde ensuite la séparation, la prise de
congé dans la situation de tous les jours, lors de la
résolution du complexe d'Edipe et a la fin de l'analyse,
sans toutefois mentionner la prise de congé a la fin de
chacune des séances au cours de I'analyse.

Si je me permets de revenir encore une fois a
Vygotsky qui s'est si clairement exprimé a propos du
developpement des fonctions de la mémoire : « Le
développement [...] procéde ici non pas comme dans un
cercle mais selon une spirale qui repasse toujours au
méme point & chaque révolution tout en avangant a un
niveau plus élevé » (p. 56), c'est pour illustrer
I'nypothese selon laquelle, de la méme maniére, la fin
de la séance d'analyse touche, ou peut toucher chez le



patient un point qui a été un point particulierement
vulnérable  auparavant dans le processus de
développement, la spirale étant en quelque sorte pensée
en sens inverse. Je fais lhypothése que, du fait des
séparations fréquentes qui Interviennent de maniéere
inévitable et prévisible a la fin de chaque séance,
I'intériorisation peut étre engagée par micro étapes. La
difficulté manifeste qu'ont parfois les enfants a terminer
leur séance d'analyse attire l'attention sur un tel point
vulnérable dans [I'histoire de leur développement
(Schacht, 1993). Les séparations, méme si le congé a
venir n'est que bref, peuvent par leur régularité, par le
rythme soutenu de leur succession, impulser ainsi de
discrétes modifications ou des processus minimaux
d'intériorisation. Ce sont ces processus d'intériorisation
qui finissent par produire chez l'individu wun
enrichissement de son individualitt et une
différenciation accrue de son moi, et qui contribuent a
ouvrir d'autres dimensions de la vie intérieure, telles que
nous les rencontrons lors dun travail de deuil réussi, par
exemple lors dune « restitution de I'objet perdu » ou
d'autres formes de différenciation du moi et de I'objet
(Loewald, 1962).

Ces processus, qui sont suscités par les séparations a
la fin de la séance et qui, a mon sens, se déroulent
discrétement et imperceptiblement, peuvent devenir
sensibles grdce a la sommation des expériences de
séparation au cours de l'analyse, ou selon I'expression de
Vygotsky, aprés une longue série d'événements dans le
developpement.

Si je reviens encore une fois, comme je l'ai déja fait si
souvent, a une analyse d'enfant, cest tout d'abord parce
que je considére I'analyse d'enfant comme une méthode
de recherche par excellence, malheureusement négligée.
A cela s'ajoute le fait que les communications
spontanées de I'enfant, souvent proches des formes
d'expression et du langage symboliques, m'incitent
particulierement a une nouvelle vision des choses et me
donnent le plaisir de parler de ce que je percois.

La premiére vignette est extraite d'une analyse
d'enfant que j'ai étudiée de maniere intensive ces
derniers temps et sur laquelle je reviendrai plus tard.
Cette vignette, démonstrative et complexe, montre la
superposition de processus intrapsychiques suscités a
mon sens, chez le patient, par une succession dense des
séances d'analyse et de leur fin, processus que je vais
essayer de retracer en m'appuyant sur les concepts de
Loewald et de Winnicott.

Au début de son analyse, Julien venait juste d'avoir
quatre ans. C'était un petit garcon dont I'histoire précoce
avait été marquée par de nombreuses séparations. J'avais
remarqué que ce petit garcon m'apportait régulierement
un petit cadeau quelconque, une jolie pierre qu'il avait
ramassée, une fleur qu'il avait remarquée.

J'avais alors compris que, au plus tard en chemin, il se
faisait une représentation joyeuse de notre rencontre.
Apres le premier week-end prolongé, ou j'avais dd
supprimer la quatriéme séance de la semaine précédente,
il était particulierement rayonnant en entrant : dans la
main gauche, il tenait une petite voiture, dans la droite,
tendrement serré contre lui, un petit lapin en peluche.

Dans la salle de thérapie, il chercha aussitot un petit
pont gu'il avait construit la fois précédente quand nous
avions évoqué l'approche de cette interruption un peu
plus longue. Sans avoir véritablement encore réfléchi au
fait que c'était un pont, je I'avais mis hors de portée des
tiers. Lorsqu'il apporta sa petite voiture — il avait entre
temps déposé le lapin je ne sais ou —, je compris avec
surprise qu'il avait pris une petite voiture exactement
adaptée aux dimensions de sa construction et qu'il
l'avait donc choisie en fonction de ce pont. Cela me
donna la possibilité de comprendre l'image du pont
comme un signe ou un symbole qui exprimait sa
maniére de surmonter la distance temporelle d'une
séance a l'autre, la distance et la séparation. Je me
décidai a intervenir de maniere encore trés provisoire et
déclarai que « maintenant, il y avait un pont entre la
derniére séance et aujourd'hui ».

Je n'avais pas fini ma phrase que je ressentis avec
malaise combien ce que j'étais en train de dire était
incomplet. N'aurait-il pas mieux valu, me demandai-je
intérieurement, que je parle d'un pont intérieur de
sentiments qu'il avait construit entre la derniére séance et
la séance présente, entre lui et moi ? Aurait-ce été trop
intrusif ou peut-étre visé trop haut ? Ne suffisait-il pas
d'avoir simplement relevé l'image du pont ? Quelle
signification pouvait avoir la petite voiture ? Plusieurs
possibilités s'offraient 1a. Je m'en tenais pour le moment
a ce bref commentaire.

La réponse de I'enfant me surprit. Elle était directe et
rapide ; elle résumait sa réflexion sur la séparation, ses
angoisses de séparation, peut-étre gardées secrétes dans
I'intervalle, mais elle donnait aussi & voir la joie d'une
nouvelle rencontre et elle ramenait ouvertement la
relation entre lui et moi au coeur de I'échange : « J'ai de
la chance que tu sois revenue », me répondit-il.

Une nouvelle étape s'ensuivit. Julien entreprit de
vouloir faire rouler la petite voiture sur le pont, tout en
affirmant que ca n'allait pas. Grimper sur le pont vo(té
était trop difficile pour la voiture, et donc pour lui tout
seul : peut-étre je pourrais l'aider a la pousser. Il avait
ainsi pu exprimer non seulement sa prise de conscience
de la dépendance dans la relation thérapeutique mais
aussi ses efforts pour surmonter I'espace de temps entre
deux séances plus éloignées dans le temps que
d'habitude. Au-dela de cela, cela laissait penser qu'il
disposait d'une représentation interne d'une relation
utile entre lui et



moi. Une fois cela compris, j'essayai de lui transmettre
qu'a travers cette interaction ludique, il me montrait
comment il voyait la relation entre nous, comme il la
souhaitait et comment méme pendant cette interruption
prolongée, il avait pu pressentir intérieurement cette
représentation, et la fantasmer dans cette séquence de
jeu. La construction du pont, acte ludique prévu dans
son projet d'apporter une petite voiture de dimension
exactement adaptée au pont, avait donc pu étre exécutée,
dans le champ du transfert positif, comme une forme de
communication qui m'était adressée. Elle allait se répéter,
a peu pres de la méme maniére, mais sous des variantes
toujours nouvelles, dans les mois suivants lorsque
intervenaient des séparations un peu longues. Il s'avéra
que I'enfant guettait chaque fois attentivement si j'allais
étre préte et suffisamment attentive pour saisir les
choses comme lui. Du point de vue de la relation
transférentielle, il n'est guére étonnant que l'enfant ait
supposé que j'étais partie en voyage, comme sa meére
jadis. Cette interaction qui laissait transparaitre une idée
différenciée de la relation thérapeutique pouvait étre une
premiére ébauche de l'intériorisation qui allait
sensiblement se poursuivre dans le cours ultérieur de
I'analyse.

Par ailleurs, outre la petite voiture, I'enfant avait
apporté un petit lapin. Comme cela devait se confirmer,
lui qui, a la connaissance de la mere, n'avait jamais pos-
sédé d'objet transitionnel auparavant, avait adopte ce
petit animal en peluche au cours des deux dernieres
semaines, en quelque sorte comme objet transitionnel
tardif.

D.W. Winnicott (1967) avajt décrit I'objet
transitionnel comme un symbole de lunion entre le bébé
et sa mere. La représentation interne de la mére absente
ne peut rester vivante et significative que si la mere peut
la raviver suffisamment t6t. Lorsque l'interruption dans
le temps n'a pas été traumatisante et que la mére peut
guérir ou réparer le manque que le bébé éprouve, la
capacité du bébé a se servir du symbole de I'union peut
étre rétablie. Mais ce n'est pas tout, le bébé peut méme
bénéficier de la séparation. « Telle est la place que j'ai
circonscrite pour lexaminer, la séparation qui n'est pas
une séparation mais une forme d'union. » Winnicott
propose de parler d'une troisiéme zone, intermédiaire, ou
d'un espace potentiel, ou sont localisés I'expérience
culturelle et le jeu créatif. L'espace potentiel, dit
Winnicott, nie en méme temps l'idée d'espace et de
séparation parce qu'il est rempli par le jeu creéatif. 1l se
fonde dans la confiance en la fiabilité maternelle quand
elle a pu étre éprouvée sur une longue période.

Je voudrais maintenant comparer le temps d'absence
de la mere que le bébé peut encore supporter et pendant
lequel il peut oser le geste créatif, avec l'intervalle

entre les séances au cours d'une analyse. Winnicott
(1954), en raison de la régression qui intervient au cours
de l'analyse, avait expressément souligné que le cadre
devait inspirer confiance. Il avait insisté a cet égard sur
le facteur de la ponctualité de Il'analyste et avait ainsi
accordé beaucoup dimportance a la fiabilit¢ de
I'analyste. Il est permis de supposer que les séparations
fréquentes et réguliéres entre le patient et I'analyste,
d'une durée exactement prévisible, comme c'est le cas en
analyse, contribuent, notamment si la régression est en
jeu, de maniére tout a fait essentielle a une certaine
mobilisation, une reprise, une restitution ou un
renforcement de I'espace potentiel.

Le fait que le petit Julien, aprés quelques mois
d'analyse, ait pu, certes avec retard, rattraper un
développement manqué et utiliser un objet transitionnel,
me fait penser a la formule de Winnicott (1954) selon
laquelle « la situation de carence du milieu se dégele ». Il
est probable que ce dégel avait pu s'instaurer grace a un
début d'analyse favorable et donc offrir les conditions
préalables a la création ou au renforcement de I'espace
potentiel compromis ou labile.

« Vous pouvez traiter votre patient et ne pas savoir ce
qui le (ou la) pousse a vivre. » (Winnicott, 1967.) Allons-
nous pouvoir finalement tenter de définir le processus
psychanalytique, d'en énumérer les éléments indispen-
sables comme S. Abend (1990) I'a fait il y a quelques
années en énumérant six caractéristiques du processus
psychanalytique et en ajoutant : « Pour chacune d'elles,
on peut dire et le justifier que si I'une ou l'autre, ou telle
autre, ne sont pas présentes, le traitement en question
n'est pas une veritable psychanalyse, quelle que soit son
utilité en tant que thérapie. » Se pourrait-il que nous ne
sachions finalement toujours pas pour quelle raison ce
processus  psychanalytique  progresse, dans un
mouvement vivant, avec la dynamique d'un « voyage »,
d'étape en étape, ou comme aurait dit Ph. Greenacre,
suivant un processus qui « impliqgue au mieux
essentiellement une progression de la maturité »(1968) ?

En 1975, A. Green, aprés avoir indiqué que la
communication du patient se situait dans Il'espace
potentiel et avoir parlé de la construction de la
symbolisation, de I'analyste qui compléte ce qui manque
au patient, avait ajouté : « Mais en fin de compte, le
véritable objet analytique ne sera ni du c6té du patient, ni
du c6té de l'analyste, mais dans la réunion de ces deux
communications dans I'espace potentiel qui est entre eux,
limité par le cadre qui se brise a chaque séparation et se
reconstitue a chaque réunion. » (p. 121.)

Green, si je I'ai bien compris, évoquait alors I'idée que
I'espace potentiel est limite par le cadre analytique. Je
fais au contraire Ihypothése — et c'est le fondement de
mes développements ultérieurs —, que I'espace potentiel



entre le patient et l'analyste est justement maintenu en
fonction par le cadre, c'est-a-dire par la séparation
nécessaire entre le patient et I'analyste quentraine la fin de
la séance, et par I'absence de I'analyste jusqu'a la séance
suivante, et qu'il n'est donc pas limité au cadre, ou limité
par le cadre. L'espace potentiel émerge ou est réactivé
parce que le patient a fait I'expérience, pendant un temps
plus ou moins long, de ce que l'analyste est fiable, de ce
qu'il maintient le cadre et qu'il est intérieurement disposé
pour lui, le patient. L'espace potentiel n'est pas
seulement créé parce que la séance suivante arrive, il
l'est aussi parce que le patient a fait I'expérience que
lI'analyste a jusque-la soigneusement veillé a ce que
chaque séance, une fois terminée, soit elle-méme
régulierement suivie d'une séparation, exactement
mesurée, jusqu'a la séance suivante. Tout ceci peut
apparaitre comme des subtilités, mais s'explique
uniquement par notre intention de ne pas considérer
comme seul elément essentiel la succession des séances,
mais de prendre également en compte le fait que des
séances qui se succedent dans un tempo rapide, a un
rythme régulier, introduisent a chaque fois une
séparation, un au revoir, et qu'elles créent entre elles un
temps d'absence de I'analyste, un temps de « non cadre »
dont le patient va faire lexpérience selon des modes de
contrdle et d'élaboration les plus divers. C'est donc dans
I'intention de considérer que les séances et les intervalles
qui se succédent forment un tout.

Si le patient gagne en confiance dans la fiabilité,
l'espace potentiel peut progressivement étre activé ou
s'élargir, tout en restant vulnérable et profondément
dépendant, pour la suite de son existence, de la garantie de
lexpérience de la fiabilité. En ce sens, la remarque de
Winnicott prend toute son importance : « L'extension de
cette troisiéme aire peut étre minimale ou maximale,
selon les expériences qui ont pu effectivement s'accu-
muler. » (1971.)

La possibilité d'une extension de l'espace potentiel,
variable selon les individus, au-dela de la limitation
temporelle par le cadre, renforcée par la répétition de
I'expérience de la fiabilité dans le cadre analytique, rend
encore plus plausible a mon sens la supposition que cet
intervalle de temps entre les séances puisse étre aussi le
réservoir d une expérience de vie créatrice. C'est dans ces
laps de temps, dans ces intervalles, que le patient peut
puiser dans son potentiel créateur, d'une tout autre
maniére que pendant les séances, a la mesure
naturellement de ce dont il dispose. Des idées en rapport
avec le processus psychanalytique peuvent lui venir a
l'esprit, des souvenirs ; il peut réver, participer
activement ou passivement a la vie culturelle — et ce,
dans le cadre de la régression, dans un état de grande
réceptivité. C'est dans cet intervalle qu'il pergoit peut-

étre pour la premiére fois, pour citer un exemple, qu'un
jardin n'est pas mort devant ses yeux, comme il I'a cru
jusque-1a, que les branches des arbres peuvent bouger, les
feuilles sourire au soleil, qu'il y a donc la une vie. Si,
comme je le suppose, le processus psychanalytique a
quelgue ressemblance avec le processus créateur —
pensée sur laquelle je reviendrai plus tard —, alors on
pourrait rapprocher le cadre psychanalytique de la
peinture et par exemple le comparer a la sécurité, a la
stabilité d'un atelier, l'intervalle entre les séances étant,
lui, comparé au temps que le peintre passe hors de
l'atelier, temps pendant lequel il découvre des moatifs,
prépare les esquisses qui seront finalement rapportées a
I'atelier pour y étre exploitées, y servir d'incitation, et
qui, sans le travail préalable dans cet atelier, n'auraient
guére eu d'importance, mais qui a leur tour profitent a la
continuation du travail.

La situation analytique ayant déja été considérée dans
la littérature psychanalytigue comme un espace
transitionnel (Deri, 1978), et Loewald (1974) ayant méme
affirmé a propos de la « bonne séance d'analyse qu'une
séquence de travail analytique réussi pouvait étre une
création artistique que patient et analyste réalisent
ensemble, je voudrais lancer un plaidoyer pour que I'on
accorde plus de considération a l'intervalle
psychanalytique. Ce qui m'importe, c'est d'attirer
I'attention sur l'alternance entre la situation analytique,
like au cadre, et ce que jai appelé [Il'intervalle
psychanalytique, avec son importance pour le processus
analytique, et de montrer que cela forme un tout, un
voyage continu, animé, qui inclut toutes les étapes en un
glissement ininterrompu de l'une a l'autre.

Je voudrais maintenant en arriver a une image ou un
symbole organisateur qui, au cours de l'analyse d'enfant
que j'ai déja évoquée, a émergé dans l'alternance entre la
situation analytique et l'intervalle analytique. Puis, au
cours de l'analyse, du fait d'une plus grande intégration
de I'expérience de la vie et du processus psychanalytique,
cette image a connu une forme de plus en plus
différenciée, dont on peut penser qu'elle avait été
facilitée par la construction du pont, et mon
interprétation de celle-ci, comme s'étendant entre les
deux séances.

« Dans la fonction symbolique de la conscience, telle
qu'elle est a I'oeuvre dans le langage, dans l'art, dans le
mythe, certaines figures fondamentales qui restent
identiques a elles-mémes, et qui sont de nature soit
conceptuelle, soit purement intuitive, se distinguent
d'abord du flux de la conscience ; au contenu fuyant qui
s'écoule se substitue I'unité de la forme, en elle-méme
close et permanente. » (E. Cassirer, 1953.)

Aprés une bonne année d'analyse — Il'enfant avait
entre-temps cing ans — apparut l'image du chemin.
D'abord symbole de la représentation de la relation



analytique, plus tard tout simplement de la vie, elle
devint finalement une image de [I'historicité, du
processus analytique, et au niveau du complexe
d'OEdipe, de la possibilité de fantasmer dans les séances
un drame, analogue a un réve, qui rappelait de maniere
étonnante la lIégende d'Edipe.

C'est seulement plus tard en examinant de prés les
détails de mes notes de séance que j'ai découvert que le
précurseur de cette image du chemin était apparu apres
une interruption de la maniére suivante ; I'enfant, ce qui
était tout a fait inhabituel, avait apporté de chez lui un
dessin a compléter ou I'on pouvait découvrir et dessiner
le trajet ramenant un Viking d'un pays ennemi vers un
navire-ravitailleur. Comme je ne m'attendais pas du tout a
cette communication de la part de I'enfant dans le sens
d'une coordination complexe de relations spatiales
temporelles et émotionnelles, je n'avais rien dit pour la
clarifier et m'étais contentée de noter le fait, ce qui me
parait, en y repensant, difficilement concevable. Puis les
choses s'éclaircirent : durant un séjour en cure organisé a
I'improviste et qui avait interrompu brutalement
I'analyse, I'enfant m'avait envoyé une lettre. Ce qui avait
précédeé, c'était qu'il s'était comporté de maniére
extrémement agressive dans ce centre de cure et qu'il
était sur le point d'étre renvoyé avec sa mére et son frére
a la maison. La meére avait eu alors I'idée salvatrice de lui
proposer une promenade pour parler avec lui comme je
l'aurais fait dans I'analyse. L'enfant avait accepté, s'était
conduit & la suite de cette conversation comme un doux
agneau et m'avait donc envoyé cette lettre. C'était une
image. Elle représentait une large route qui, partant d'une
maison vers l'observateur, partageait I'image en deux
moitiés, droite et gauche. Sur le toit de la maison, il y
avait une silhouette qui faisait un signe. « C'est mol,
m'avait-il dit & son retour en se faisant montrer encore une
fois la lettre : « Tu m'as souvent manqué**. »

La création symbolique de cette image, de ce dessin
d'un chemin allant de lui a moi, d'une image de la
relation entre lui et moi, avait eu lieu pendant la période
de distance et de séparation, ravivées par la
remémoration, pendant la periode d'absence. Pour la
premiére fois s'était ainsi esquissée nettement I'image de
la route.

« Les symboles naissent du désir de rejoindre quelque
chose ou quelqu'un qui est ailleurs, d'atteindre ce qui est
imp;ossible a atteindre directement. » (S. Deri, 1984, p.
46.

« La formation de symbole a toujours lieu dans un
contexte de nostalgie. Le symbole fournit un moyen de
lier des régions séparées, de traverser des frontieres. »
(S. Deri, 1984, p. 47.)

La route directe vers l'analyste, aprés les étapes
préliminaires du pont et du retour du Viking au navire-

ravitailleur, était devenue I'expression de la quéte et de
la recherche de la mere, transférée sur I'analyste, quéte
paradoxalement facilitée par la mére actuelle.

Quelques semaines plus tard, il collera plusieurs
feuilles de papier les unes aux autres et dessinera, en les
parcourant toutes, un chemin qui devait relier le présent a
un événement traumatique de l'enfance, que je ne peux
qu'ébaucher ici. J'avais compris a cette époque que le
chemin contenait une perspective de la continuité dans la
transformation et I'épanouissement, de la découverte de
soi et de I'expérience personnelle, de la séparation et du
retour dans le temps. Le chemin, défiant toutes les
expériences de discontinuité temporelle, intégrait I'idée
du passé, du présent, et probablement aussi celle d'un
futur projeté. Le chemin n'était plus alors seulement la
liaison entre lui et moi, il ne surmontait plus seulement
les séparations, il ne reliait plus seulement le lointain et
I'ici, mais il reliait, enrichi de la dimension du temps et
de I'expérience du processus psychanalytique, le passé
et le présent, et éventuellement aussi le futur. Le
chemin était devenu aussi une métaphore de sa
représentation du processus psychanalytique qui avait
permis entre autre de reconstruire I'événement
traumatique enfoui de la prime enfance, de le redécouvrir
émotionnellement et de I'intégrer. Le chemin était devenu
la métaphore d'un processus de développement
émotionnel.

Des mois plus tard, I'enfant résuma par une image plus
différenciée, une route, ce qu'il commengait non
seulement a pressentir de ses expériences d'empiétement
(impingement) mais aussi a s'en plaindre. Sir de son
geste, Il traca de nouveau en travers des feuilles qu'il
avait attachées ensemble deux lignes paralléles : « Une
route » dit-il avec concision. Cependant, il dessina
soigneusement sous la route une petite piéce, accessible
par un petit escalier. Un gargon a la son laboratoire : il
veut y travailler en paix. Mais dans le dessin arrive un
bulldozer qui commence a démolir la route et chasse le
garcon. Non loin de la sur la route, c'est-a-dire la feuille
suivante, le garcon se construit une deuxiéme cachette.
Il est de nouveau dérangé par le bulldozer et doit encore
débarrasser le terrain. Mais lorsqu'apres une troisiéme
éviction, le bulldozer revient encore une fois et détruit
de nouveau la route au-dessus de son abri, Julien
explique, tout en posant son crayon, comme si tout allait
s'arréter : « Maintenant, il ne se construira plus de petite
piéce. »

Comme je l'ai déja indiqué, j'avais compris sa
figuration aussi comme une image qui résumait les
intrusions et déchirures dramatiques dans I'expérience
de la continuité que sa vie avait comportées jusqu'ici.
Lorsque j'avais commenté que les gens n'avaient pas
compris que ce garcon ne voulait pas étre dérangé et



gu'ils ne s'étaient pas imaginé ce que cela lui faisait, il
avait paru trés soulagé. Il ne resta cependant pas dans
I'apaisement que le fait d'étre compris pouvait susciter. A
ma stupéfaction, il avait pris une autre feuille et avait
dessiné une jolie maison et dans son toit un oeil. « C'est
ta maison de vacances. » J'avais compris qu'a présent, a
I'inverse de la maison du début ou il me faisait signe
depuis le centre de cure, il figurait que, quand j'étais
vraiment partie et en voyage, méme si j'étais quelgqu'un
d'absent dans son vécu, je pouvais étre quelqu'un de
présent, dont il pouvait, par dela la distance, avoir lui-
méme une représentation. Je lui avais dit : « C'est ma
maison, dans laquelle je suis quand nous n'avons pas de
séance, mais aussi quand tu penses que je sais que tu
existes et que je peux te représenter en pensée. » Julien
avait été particulierement amusé et satisfait de ce que
j'avais été en mesure de lui dire.

La route qu'il construisit en séance, le jour de
I'anniversaire de son pére, qui traversait le paysage et sur
laquelle se joua finalement le drame oedipien,
comportait de si nombreuses facettes qu'elle nécessiterait
a elle seule une interprétation que je ne vais qu'ébaucher.
Dans la suite de I'histoire qui lui était associée, que
I'enfant raconta comme dans un réve, elle mena a
d'importantes étapes dans la progression du processus
psychanalytique, ou il était notamment revenu sur la
mort d'un ami, et elle porta une trace particuliére de la
gravité du drame oedipien.

Ainsi s'était développée dans le déroulement d'une
analyse d'enfant une image organisatrice qui était devenu
le symbole de I'expérience de vie propre a l'enfant et en
méme temps de la relation analytique, et du processus
lui-méme, considéré comme « le mouvement du
développement progressif a travers le temps dans une
direction définie » (E. Kris, 1956). Je tiens a souligner
ici que cette image était apparue pour la premiére fois
dans l'alternance entre la situation analytique, l'intervalle
psychanalytique et de nouveau la situation analytique, et
que c'est en l'absence de l'analyste, pendant I'intervalle
psychanalytique, que s'étaient dessinées les étapes
préliminaires de cette image.

Dans leur revue des définitions cliniques et de
recherche du processus psychanalytique, les auteurs
Vaughan et Roose (1995) sont derniérement parvenus a
la conclusion qu'il existait un consensus dans la
littérature psychanalytique sur le fait que « le processus
analytique comprend l'association libre, la résistance,
I'interprétation et la perlaboration ». Une telle définition
oriente principalement sur ce qui est plus ou moins
révélé, ou mis a jour, au cours des séances d'analyse.

7

Dans mon exposé, j’ai défendu le point de vue qu'il
pourrait étre intéressant de prendre en compte l'intervalle
psychanalytique dans la réflexion sur le processus
psychanalytique. En me servant du concept de Loewald
de l'intériorisation des interactions entre patient et
analyste dans la formation de la structure, j'ai accordé
une importance stimulante aux séparations en fin de
séance et j'ai considéré les intervalles entre les séances
comme des phases de premiéres intériorisations
possibles. Jai ensuite suivi l'idée de I'extension de
I'espace potentiel qui est activé, mobilisé et réveillé par
les interruptions réguliéres du travail effectué entre
patient et analyste, du fait de la limitation des séances, et
aussi par la separation et I'expérience de la fiabilité de
I'analyste dans le maniement du cadre. Mais une telle
extension de I'espace potentiel, impossible a saisir dans
le temps ou dans l'espace, signifie aussi une
intensification de cette énigmatique « aire infinie de
séparation » (Winnicott, 1971) dans l'analyse, que
Winnicott voit localisée dans la relation mére-enfant a
certaines conditions et a laquelle on peut revenir
ultérieurement dans la vie de la maniére la plus diverse
et donc naturellement aussi au cours de l'analyse. Dans
leurs conclusions, Vaughan et Roose font remarquer que,
par opposition a la libre association, a la résistance et a
I'interprétation prises comme éléments constituants du
processus psychanalytique, il manque un instrument pour
évaluer la « qualité » de la perlaboration, c'est-a-dire pour
I'intégration de I'affect, de la structure intrapsychique, des
relations objectales et des transferts. Ils écrivent : « La
perlaboration peut se définir comme ce qui arrive apres
une interprétation et qui inclut l'intégration des pensées
passées et présentes, des affects et des souvenirs. En
outre, la perlaboration joue sur le transfert, les relations
d'objet actuelles et le sentiment de soi de l'analysant. Le
fait qu'il n'existe que peu de recherches sur le processus
de la perlaboration “n'est pas surprenant. Contrairement a
la libre association, a la résistance et a l'interprétation
qui sont des événements clairement définissables,
manifestes dans la transcription verbale d'une séance
d'analyse, la perlaboration est un concept plus complexe
avec de multiples composantes. » (p. 325 a-b.) Comme je
I'ai déja indiqué, la suite des recherches systématiques
sur la « perlaboration » devra inclure de plus en plus
I'intervalle psychanalytique, par exemple quand il s'agira
de prendre en compte le transfert entre les séances.

L'intervalle psychanalytique pose un certain nombre
de questions dont je n'ai esquissé que deux ici, a savoir
la question de son influence sur la structuration
psychique et celle de I'extension de I'espace potentiel par
rapport a la créativité du patient.

En conclusion, je voudrais revenir sur les
développements concernant I'espace potentiel et son



importance pour la créativité du patient, et souligner la
proximité entre le processus psychanalytique et le
processus créateur en tant que tel, en y incluant
I'intervalle psychanalytique.

Susan Deri (1978) a attiré lattention sur le fait que
c'était Winnicott qui, le premier dans le cadre de la
psychanalyse, avait montré que I'homme était poussé a la
creativité, depuis les premiéres tentatives infantiles
jusqu'aux formes supérieures de la vie culturelle.

Je me rapproche ainsi de I'hypothése que je voudrais
seulement ébaucher en conclusion, a savoir que le
processus psychanalytique ressemble au processus
créateur. Le theme créativité et processus psychanalytique
a été pour une large part évité dans la littérature
psychanalytique anglo-saxonne. D'un c6té, on y trouve
souvent une idéalisation excessive de lart et de la
créativité, de l'autre il manque une analyse systématique
de la créativitt au sein méme de la situation
psychanalytique et du processus psychanalytique. Un
auteur comme Ph. Greenacre, qui a réalisé des études
importantes a ce sujet, en arrive presque a s'excuser
d-avoir abordé la question de la créativité : « Peut-étre ai-
je été influencé par Freud qui croyait que l'investigation
de la créativité se situait a I'extérieur du champ de la
psychanalyse, méme si lui-méme a été pousse a des
spéculations tout a fait fascinantes et des plus
pénétrantes sur certains artistes. » (1971.) C'est Loewald
qui, en 1974, avait parlé du processus psychanalytique
dans le sens de lart, lorsqu'il avait considéré la situation
et le processus psychanalytiques comme une nouvelle
mise en scene, « une dramatisation des aspects de
I'histoire de la vie psychique du patient, qui nait en
coopération avec lanalyste et dont il est le metteur en
scéne ».

Incitée par les événements d'une analyse denfant, j'ai
proposé quelques réflexions sur la signification de
I'intervalle entre les séances aussi pour l'extension de
I'espace potentiel et la naissance de gestes créateurs du
patient a partir de I'éloignement de I'analyste.

Les pensées et les expériences sur la créativité ont
beaucoup a voir avec la personnalité de I'individu, avec
sa solution personnelle, et elles renvoient aux «
instruments de son devenir » (Rilke, 1952).

Je vais terminer par quelques observations que H.
Matisse a faites & propos du processus créateur chez le
peintre réalisant un portrait et qui ont été suscitées par
des expériences vécues pour la premiere fois alors qu'il
était loin de sa mere ou qu'il pensait a elle.

H. Matisse (1972), dans la préface du recueil Portraits
(1954) avait écrit : « La révélation de la vie dans I'étude
du portrait m'est venue en pensanta ma mere. Dans un

bureau de poste de Picardie, j'attendais une
communication téléphonique. Pour passer le temps, je
pris une formule télégraphique qui trainait sur la table et
tracais a la plume une téte de femme. Je dessinais sans y
penser, ma plume allant a sa volonté, et je fus surpris de
reconnaitre le visage de ma mére avec toutes ses
finesses. »

Plus loin, il continue a propos de lart du portrait et de
sa premiére rencontre avec le modéle, et dit : « Ne
pouvant parler que de mes expériences, je me Vois
devant une personne qui mintéresse, et le crayon ou le
fusain a la main, je fixe sur le papier, plus ou moins
volontairement, son apparence... Cette image m'apparait
comme si chaque trait de fusain avait enlevé d'une glace la
buée qui m'empéchait jusqu'alors de la voir...

«ll me parait alors sage de laisser une ou deux
journées d'intervalle entre celle-ci et la deuxiéme séance
pour continuer mon travail.

«Pendant cet intervalle a lieu une certaine
fermentation cérébrale inconsciente. Et grace a ces
fermentations, daprés les impressions que j'ai recues de
mon sujet au cours de la premiere séance, je reconstitue
mon dessin cérébralement avec plus de certitude que
dans le résultat dG au premier contact... Cette deuxiéme
séance est analogue a une nouvelle rencontre de quelque
personne sympathisante. » (H. Matisse, 1972.)

« Pendant cet intervalle a lieu une certaine
fermentation cérébrale inconsciente. »

Par analogie et pour résumer, je voudrais encore une
fois insister sur le fait que le processus psychanalytique
en tant que processus de devenir et de développement
peut se trouver stimulé par l'interruption entre les
séances et par I'absence de l'analyste qui doit étre vécue
et surmontee.

Etre seul en présence d'un autre. En nous appuyant sur
Winnicott, voila ce qui a notre avis est possible pendant
les séances.

Pour ce qui est de lintervalle psychanalytique, la
formule paradoxale suivante serait-elle possible ?

Etre seul dans l'absence présente d'un autre — Point de
départ d'un saut créateur, également dans le processus
psychanalytique ?

(Traduit de I'allemand par Michéle Pollak-Cornillot.)

*. Note du traducteur. En allemand : « durch alte Geschehnisse
determiniert » . Nous traduisons nous-mémes car la traduction fran-
caise publiée d'A. Berman : « déterminé par une série de phénoménes
», omet l'adjectif alte et introduit la notion de série. Strachey avait
traduit par : « determined by events in the remote past

**_ Note du traducteur : ce que l'allemand dit a la premiere
personne, comme un vécu propre.
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DU REVE AU WITZ : LA FABRIQUE DE LA LANGUE*

Jean-Claude Rolland

Un phénomeéne se répéte avec insistance au cours du
développement d'une cure analytique. Il se joue dans la
langue de l'analysant, plus exactement entre certains
mouvements qui se produisent a l'intérieur de la langue
de celui-ci, et une certaine saisie qu'en réalise I'écoute
de l'analyste. L'analyste écoute l'analysant depuis sa
langue propre, et depuis la familiarité qu'il acquiert de la
langue de l'analysant. Ainsi serait-il plus vrai de dire
qu'un tel phénomeéne se produit tout entier dans la com-
munauté de langue qui solidarise toujours plus, au fur et a
mesure de I’avancée du processus analytique, analyste et
analysant. Je désignerai ce phénomeéene du nom
« d’interprétation analogique ».

Prenons une séance a son commencement
I'analysant parle et, aussitdt, se tresse un discours aussi
singulier que la voix qui I'énonce, aussi unique que le
destin qui le porte ; il est si solidaire de I’intimité de la
situation analytique, si accordé a I'écoute confidentielle
de I'analyste que, hors de la circonstance exceptionnelle
d'une transposition de cette intimité-ci dans l'intimité
tout aussi singuliere de la supervision, nous ne
penserions pas a le rapporter, nous ne le pourrions pas.
Pourtant, au fur et a mesure que l'analyste s'installe
dans l'attention flottante et dans l'intemporalité de sa
mémoire, au fur et a mesure que son écoute peut se
déprendre de la cohérence toute superficielle
gu'introduisent dans le discours le récit de I’évenement,
la chronologie de [I'histoire, les constructions de
l'autobiographie et I'élaboration secondaire du réve,
alors sont audibles ces mouvements de langage ; et ils
nous somment de concevoir qu'une tendance autre que
celle de nous parler anime ce discours, et que I'habite
une logique autre que celle de se raconter. Nous
touchons, des lors, un niveau de la langue qui ne reléve
plus de l'intersubjectivité mais d'une pure opération
linguistique, assez impersonnelle pour que nous nous
sentions autorisés a nous affranchir d'un quelconque
devoir de confidentialité.

L'exemple suivant nous conduira précisément a ce
niveau : I’analyse dure depuis plusieurs années et a été
bouleversée il y a deux ans par le grand malheur qu'a
subi cette femme de perdre son fils. Elle renoue
doucement avec la réalité. Elle commence cette séance
par I'évocation d'une visite avec son mari la veille chez

des amis. Ceux-ci ont demandé : « Comment vont les
enfants ? » ; une pensée bizarre lui est alors venue :
« Pensent-ils a Paul en nous ? » Puis elle se tait, puis
évoque d'autres choses, beaucoup de choses disparates.
Puis c’est presque la fin de la séance, elle dit que, alors
gu'elle ne le faisait plus, elle est de nouveau montée
dans la chambre de Paul (qui est restée exactement dans
I'état ou elle était & la mort de celui-ci). Je dis :

« C'était en pensant a cette chambre, Paul en nous. »
Aussitdt le souvenir d'un réve lui revient : elle télépho-
nait a Paul qui lui annoncait qu'il ne les rejoindrait pas
pour Noél ; elle ressentait une vive colére contre lui.

La production d'analogies appartient au discours de
I’analysant au sein duquel une méme figure se répéte,
d'abord dans une version conceptuelle, « Paul en nous »,
puis dans une formation métaphoro-métonymique, la
chambre de Paul dans la maison. L'interprétation par
I'analyste de l'analogie consiste simplement a rappro-
cher ces deux représentations que le discours tenait
séparées dans sa diachronie et, fait d'une extréme étran-
geté, elle produit le surgissement d'un nouveau frag-
ment discursif, un récit de réve qui, sans doute, si
I'analogie n'avait été énoncée, serait resté soustrait a la
parole et a la conscience de I'analysante.

Quelles forces meuvent la parole, la conduisent ainsi
presque mécaniquement a énoncer certaines pensées et a
en effacer d'autres ? Longtemps les analysants croient.
gu'ils « choisissent de parler ou de se taire, comme on
choisirait de dire le vrai ou de le déformer. Et les
analystes tendent a partager cette croyance, Freud le
premier lorsque, s'affrontant a Popper-Lynkeus, il
affirme « croire que ce qui I'a rendu capable de dépister
la cause de la déformation du réve fut son courage
moral. Chez Popper, ce fut la pureté, I'amour de la vérité
et la clarté morale de son étre. » La raison répugne a
admettre que la parole comme toute opération
psychique tombe elle-méme sous le coup du puissant
déterminisme du principe de plaisir-déplaisir. Or c'est
bien chez cette analysante un mécanisme d'évitement
du déplaisir qui I'a conduite & taire son réve, nullement
oublié, simplement écarté du cours de sa parole, et c'est
bien encore une trés légére transformation, par
I'interprétation de I'analogie, de l'automatisme qui
préside a ce principe

* Cet exposé, donné a Vaucresson le 9 décembre 1995, paraitra quelque peu remanié dans Inactuel n° 5.



qui, modifiant les conditions de développement du
déplaisir, laissera le réve accéder au récit, entrer dans le
discours et se déployer en parole.

Cette autre analysante n'a, au contraire, commencé
son analyse que depuis peu. Elle est, dans cette séance,
longtemps silencieuse puis dit « étre envahie par des
préoccupations professionnelles sans intérét » ; elle
ajoute : « 11 faudrait que je vous évogque mon cursus,
que je vous parle du théatre (auquel elle a consacré
plusieurs années de sa vie, interrompu ses études et
retardé sa carriére professionnelle) mais pas maintenant,
plus tard. Elle se tait de nouveau puis dit : « J'ai fait deux
réves » et s'étonne qu'ils soient en rapport avec son
travail. Dans le premier, elle défend un « Arabe ». Dans
le second, un tribunal islamique juge Omar Shariff. Je dis
« une allusion au théatre, Omar Shariff ». Elle va,
soudainement, évoquer cette tranche de vie et,
longuement, le conflit avec ses parents qui en est
découlé, les insultes échangees et les ruptures. Et elle
conclut sur la violence extréme de cet épisode. Je dis :
« Une allusion a cette violence, le tribunal islamique. »
Le discours change a nouveau de cap : les choses ont
bien changé, ses parents sont désormais fiers de sa
profession, mais elle mesure soudain combien ils
s'opposent, sa mére — une Méditerranéenne — toute en
explosions théatrales et sans lendemain, son pére, d'un
calme au contraire torpide mais sous lequel git une
violence froide et terrifiante. L'interprétation analogique
a ouvert l'accés a des pensées organisées autour de ce qui
oppose et divise les figures parentales, problématique
centrale pour cette femme homosexuelle, comme,
précédemment, elle avait autorisé a ce que le théatre se
parle. L'analogie et son interprétation assureraient,
contre I'obscur déterminisme qui l'assujettit, I'avénement
de la parole ou sa discursion vers des voies de pensées
barrées.

Les mouvements de langage auxquels I'écoute accéde,
aussitét qu'elle a rompu avec la rhétorique de surface du
discours, sont des jeux de mots rudimentaires qui se
réduisent a une simple répétition : I'idée du théatre
apparait sous une forme clairement conceptuelle et
réapparait, via la langue du réve, comme métaphore —
et métonymie, avec Omar Shariff, l'acteur. L'idée de
violence subit un traitement identique, mais en sens
inverse : elle apparalt comme métaphore, le tribunal
islamique, et se répéte en s'énoncant conceptuellement.
De l'interprétation par l'analyste des analogies résulte
chaque fois le surgissement d'un fragment de discours
jusque-la indicible.

Détails si infimes qu'on peut redouter qu'ils soient
impropres a nourrir une réflexion théorique et qu'ils ne
suscitent chez le lecteur la méme critiqgue que Fliess
opposa a Freud aprés la lecture de la Traumdeutung :
« Le réveur parait souvent trop spirituel. » Le parleur de

la cure a-t-il tant d'esprit qu'il produise, a son insu, des
correspondances aussi pertinentes ? L'ennemi véritable
de la pensée psychanalytique pourrait bien étre le sens
commun, qui répugne a accorder aux mots de I'esprit du
Witz. Witz n'a pas véritablement de correspondance dans
la langue frangaise. Il désigne ce pouvoir de liaison, dans
la fulgurance de ce qui, dans la langue énoncée, se
correspond secrétement, et qui trouve aussitot tout prét
son habillement de mot. L'expression est belle, Freud la
développe, a plusieurs reprises, dans Le Mot d’esprit et
sa relation a l'inconscient : « Un Witz qu'on a alors
seulement besoin d'habiller de mots » ou mieux encore :
« Un Witz est alors 13, d’un seul coup, tout a fait en
méme temps que sa véture » (« seine Einkleidung »). J.-B.
Pontalis avoue avoir hésité a conserver le mot dans sa
langue d'origine et il est en effet proprement
intraductible.

L'interprétation analogique est un Witz. Elle relie des
formations de parole ou I'écoute discerne une
correspondance analogique, tandis qu'elles restent pour
le parleur insignifiantes, désarticulées, déliées, dans son
discours manifeste. L'analogie ne se produit qu'a ce
niveau de régression de la langue ou l'analyste vient
entendre les actes de parole de l'analysant. Le Witz
illumine ce lien et il n'a qu'a, pour ce faire, s'habiller
des mots méme de l'analysant — des mots que
n'épuisent pas leurs statuts sémantiques, qui auraient
été transférés au service de tendances sans
correspondance linguistique. « Paul en nous » est a ce
titre exemplaire ; il est un néologisme, un « mastic »
comme Freud qualifie le réve Maistollmutz, qui contient
et retient I'évocation des multiples représentations et
affects travaillant, dans l'intemporalité de son deuil, la
parleuse, I'inhumation mélancoliquement déjouée aussi
bien que la capture de I'objet entre amour et haine. C'est
ce que le réve viendra — presque sauvagement —
dévoiler, une fois que l'interprétation de l'analogie lui
aura ouvert l'acces a la parole. Le Witz n'est pas le mot
lui-méme ; il est ce quelque chose qui vient avec
I'énonciation, comme I'éclair avec le tonnerre, d'ou le
mot tire un pouvoir infini d'allusion, et donc de liaison.
Dans les conditions ordinaires du langage, ce pouvoir
est inhibé, mais la régression que lui fait subir la
situation analytique le privilégie. Le Witz n'est pas le mot
d'esprit, il est I'esprit du mot.

Je dois a Jean-Luc Donnet cette remarque profonde :
la technique freudienne consiste a déconstruire le Witz
jusqu'a ce qu'il ne soit plus drole. La dr6lerie n'est qu'un
effet secondaire et contingent du Witz qui peut laisser
indifférent ou méme étre tres déplaisant. L'humeur qu'il
determine dépend de l'opération psychique qu'il traite et
de ses enjeux narcissiques. Dans cette séance, cette
femme évoque son voyage récent avec les amies de son
passé militant et féministe. Le plaisir attendu n'était pas



Ia, elle n'y trouva que matiére a irritation. Ainsi I'une des
amies évoqua les soins d'épilation qu'elle prodigue a sa
fille ; cela I'a mise hors d'elle : comment des méres se
soumettent-elles a des stéréotypes culturels avilissants,
contribuant ainsi a leur transmission ? Un peu plus tard
dans la séance, c'est encore une autre histoire racontée
par une des amies qui lui revient : on aurait, sous
prétexte que c'est une espéce en voie de disparition,
hospitalisé un jeune gorille dans le service pédiatrique
d'un hépital universitaire. Elle a de nouveau réagi avec
violence et elle s'en justifie encore, dans I'instant,
longuement et fébrilement. Je dis : c'était en pensant au
gorille, I'épilation. Elle se trouve stupéfaite de ce
rapprochement, reste longtemps silencieuse comme
sidérée, puis dit étre envahie par la représentation de la
pilosité pubienne. S'ensuit une longue méditation sur le
destin de la pilosité originaire dont la femme n'a gardé
que ce ridicule vestige la et aux aisselles, tandis que
I'homme en a conserve des marques si valorisantes...

Le jeu qu’exercent les mots épilation et gorille
pourrait, pour une tierce personne, étre drble, voire
cocasse, et la pensée que cette répétition scellait, ne
manquer ni d'esprit ni de profondeur. Mais ce n'est pas la
I'intentionnalité du Witz qui vient au contraire lever une
représentation et son affect particulierement déplaisants.
Il faut qu'il soit I'effet d'un déterminisme psychique
puissant lié au transfert et a la force de sa suggestion : si,
dans cette séance, la parole de I'analysante se saisit de
ces deux anecdotes et les rassemble, ce n'est ni parce
qu'elles sont actuelles, ni parce qu'ayant eu lieu dans une
certaine unité de temps, elles ont toutes deux donné lieu
a un bouleversement émotionnel passager qui serait ainsi
déchargé de maniére cathartique. C'est parce que, parmi
tous les « restes » de la vie ordinaire, parmi tous les
motifs susceptibles de fournir sa matiére a la parole, les
récits de ces anecdotes s'averent les mieux aptes a créer
les articulations qui aiguilleront son cours vers ce qui
I'appelle compulsivement : la fantasmatique inconsciente
associée a la représentation de la pilosité pubienne*. Il y
a totale similitude entre la pensée inconsciente dégagée
par linterprétation et la force mystérieuse qui meut
régressivement la parole et produit les analogies. Au
point qu'on peut inférer I'une de l'autre.

La parole dans la cure serait en quéte de représenta-
tions inconscientes, et l'interprétation analogique la ser-
virait en levant les obstacles qui, dans cette quéte,
s'opposeraient a sa fluidité. Ainsi la parole file-t-elle son
chemin & rebours du cours manifeste du récit, & I'insu du
sujet qui I'énonce et contre les tendances méme qui le
gouvernent : « contradiction » essentielle au processus

discursif de I'analysant, puisqu'une de ses faces dit le
réel, ses cohérences et ses scandales, mais échoue a les
motiver, et l'autre joue des mots, sans retenue, et accede
enfin a la raison du scandale. Cette duplicité apparente,
loin de ruiner la confiance que nous pouvons mettre dans
le discours, nous conduira, au contraire. a admettre avec
J.F. Lyotard que le signe linguistique est dans sa nature
méme hétérogéne il releve tantét du Sinn, de la
signification, tantét de la Deutung, de la désignation.
Dans le discours manifeste, les mots restent conceptuels
; ils renvoient sans ambiguité a des signifiants précis —
épilation, gorille. Dans la profondeur du discours latent,
sous l'effet du transfert et comme en réve, ces mémes
mots perdent ou mélent leur référence, ils échangent
leurs parties contre leur tout, se disloquent, se chosifient,
s'érotisent ; ils ne signifient plus, ils désignent — le poil, a
poil les filles, le con, le menton. Et, sans doute, ces
catégories de la signification et de la désignation ne sont
pas les seules a édifier la complexe structure de la
langue, que nous n'avons pas fini de disséquer si nous
voulons  comprendre les voies fécondes de
développement qu'elle offre au processus analytique.

Ce processus qui repose sur un traitement de la langue
identique a celui qu'opére le travail du réve, sauf qu'il
sauve en méme temps l'ordre de la pensée vigile, crée les
conditions du Wizy interprétatif. Celui-ci rapproche des
formations identifiables du fait d'une parenté figurale ou
linguistique, mais d'une fagon qui reste cependant
arbitraire et quasiment immotivée, puisque la pensée
qu'il fera advenir n'est absolument pas anticipable. Le
Witz interprétatif qui déshabille I'idée que les mots de
I'analogie ont déguisée s'impose comme un impératif
dicté par I'écoute et il ne sait que rapprocher. Ce qu'il
fera apparaitre, ce quelque chose exclu du discours,
effacé, le dépasse.

Avancons ceci : un réve ne s'interprete pas, il se
défait. Lorsqu'il est rapporté dans la cure, les associa-
tions qu'il suscite suivent le méme chemin régrédient
gu'avaient emprunté les pensées du réve avant que celui-
ci ne se cristallise dans I'image onirique. Ces
associations travaillent, avec plus ou moins de succes, a
séparer les matériaux épars et hétérogénes dont le réve
est tissé : restes diurnes perceptifs, investissements
résiduels, pensées préoccupantes de la veille ou du passé
lointain, souvenirs infantiles refoulés. Si un réve
parvenait a étre ainsi totalement défait en ses fragments
originaires, il s'interpréterait de lui-méme. C'est la la
lecon du chapitre 6 de la Traumdeutung. Interpréter un
réve, c'est le décomposer, le fragmenter.

* La lecture que je fais de ce moment analytique renverse I'ordre des événements ou plutdt rend aux séquences I'ordre qui les

détermine.



La notion de fragment, si chére au romantisme
allemand, convient pour définir la forme sous laquelle se
représenter le matériau psychique inconscient ;
représentation ne valant qu'en opposition a la structure
pré-consciente définie, elle, par la liaison, Il'articulation
sous les différentes modalités du sémantique, du
syntaxique et du rhétorique. Le passage d'une topique a
l'autre reste solidaire de Il'opportunité accordée au
fragment inconscient de trouver son articulation
spécifique, par un transfert ou une traduction (si l'on
garde en téte I'équivoque freudienne du mot Ubertragung)
qui spécifie-rait ainsi le psychique entre un refoulé et un
articulé.

Le fragment, porté par la charge pulsionnelle qui lui
est propre, meut, comme désir inconscient ou
compulsion de répétition, l'appareil psychique : assez
pour induire, dans la vie éveillée, un symptéme, pendant
le sommeil un réve, et dans la situation analytique un
acte de parole ; pas assez pour produire a lui seul ces
formations psychiques. Les processus qui conduisent a
I'accomplissement du désir du réve, a la réalisation du
symptdome et a I'événement d'une parole, exigent que
plusieurs de ces fragments s'associent, cumulent leur
charge libidinale et ajustent leurs buts.

En ce sens, le réve apparait comme une vaste
entreprise d'unification qui rassemble, en une totalité
aussi autarcique qu'éphémeére, les fragments les plus
disparates. Son motif immédiat tient a son réle de gardien
du sommeil : un motif plus profond pourrait étre la tache
que lui confie le moi de I'éclairer sur ce qui,
naturellement, lui échappe : c'est ainsi que le réve
présente des relations logiques, masquees par le
refoulement et le clivage, comme simultanées, et les rend
donc lisibles. Pour figurer cette opération, Freud a une
image forte, I'école d'Athénes : « Le réve est comme le
peintre qui réunit en une école d'Athénes ou un Parnasse
tous les philosophes et tous les poétes, alors qu'ils ne se
sont jamais trouvés ensemble dans ces conditions ; pour
I'acte de pensée (die denkende Betrachtung), ils forment une
communauté. Le symptdme fait de méme des diverses
motions menagant la quiétude du moi. Son motif est une
défense de ce dernier, mais un souci « d'expression » y
concourt aussi plus profondément. La parole dans la
cure, au-dela de la soumission a la régle du tout dire et
du motif de I'adresse, procéde de la méme tendance a
l'unification par juxtaposition : il s'agit de rassembler
toutes les pensées émanant d'une méme représentation-
but inconsciente et, a partir d'une matiére a discours
actuelle, polymorphe et assez indifférente dans sa mon-
danité, la parole y procéde en écartant ce qui ne s'y rap-
porte pas, en énoncgant tout ce qui pourrait s'y rapporter
et en forcant méme ce rapport : c'est ce dont témoigne
I'analogie.

L'exemple suivant entrecroise les problématiques de
ces trois processus, réve, symptdbme et parole
associative. La patiente est phobique. Elle commence
cette séance en évoquant une réunion de travail de la
veille et I'admiration que suscita un des exposants pour la
facon dont il traita son sujet, étant bien dedans mais
sachant rester en dehors. Elle y associe un réve de la nuit
; elle n'a qu'a moitié envie de le raconter parce qu'elle y a
beaucoup pleuré et que le raconter la fera encore
pleurer : une grande maison inconnue ; trois hommes la
poursuivent... pour la violer ; elle fuit et trouve enfin une
protection précaire. Ce réve lui laisse maintenant une
drole d'impression : elle se sent a la fois dehors et
dedans. Je dis : la méme impression que celle que vous
inspira l'exposant.

L'analogie est la si rudimentaire et si apparemment
consciente qu'on hésiterait a I'énoncer. Pourtant le
rapprochement a fortement troublé la parleuse. « Vous
touchez juste, dit-elle, c'est la précisément mon probléme
dans la vie ; ou je suis toute entiére dans les choses ou je
reste complétement en dehors, je les fuis. » Je dis : le réve
fait justement allusion a la fuite.

Elle est aussitdt transportée vers ses souvenirs de
vacances, en un lieu immuable commun a plusieurs
familles amies dont, petite fille, elle ne conserve que le
souvenir d'une expérience malheureuse, et adolescente,
au contraire, de bonheur. Sa parole file cette seconde
mémoire. C'était une grande et belle maison — tiens,
comme la maison du réve justement. Un jour, un incident
s'y produisit : une des jeunes filles tenta de se suicider. Le
méme garcon qui avait suspecté le fait procéda au
sauvetage ; elle se souvient alors avec dégoit du bouche-
a-bouche, puis des désirs de mort qui l'envahirent a
I'égard de cette mijaurée ; puis revient un autre souvenir
extrémement désagréable dont elle a soudain vraiment
honte : ce garcon fut son premier amoureux ; comme elle
toléra ses assiduités, se préta a ses caresses pour
finalement se refuser... Reviennent encore I'ennui
éprouvé pendant leurs étreintes, le sentiment pénible de
rester en dehors, la peur panique d'étre pénétrée comme
si cela elt été... un viol. Je dis : c'est & ce viol que fait
allusion le réve.

Jusqu'a un certain point, le réve aura été défait par la
seule parole de l'analysante, s'ouvrant a des couches
refoulées du psychisme et aidée des rapprochements
interprétatifs imposés, sans que jamais il ne puisse étre
préjugé de leurs effets, par la production au sein du
discours des analogies. Décomposons, a notre tour, le
processus analytique qui a conduit a cette fragmentation
. « dehors-dedans », ce reste sensoriel de la veille lié a la
réunion de travail a été retenu et énoncé dans le discours
de la cure pour son aptitude a métaphoriser une tendance
générale a l'angoisse. Au cours du processus



psychique qui a précédé la séance — et I'a sans doute
anticipée —, un travail de liaison, remarquons-le, a déja
eu lieu : le réve, en effet, a traduit « dehors-dedans » par
« fuite », dans une concision qui laisse envieux le
penseur éveillé ; de méme le réve a-t-il articulé « fuite »
avec « viol », selon un amour de la vérité dont le parleur
ordinaire se sent cruellement dépouillé. Car cette
causalité sexuelle de « fuite », la parole ne la retrouvera
gu'au terme d'une longue pérégrination le long des voies
frayées par le souvenir, qu'il lui faudra intégralement
reparcourir pour parvenir a ce but ; rien ne lui sera épar-
gné, ni la traversée, d'abord, des souvenirs innocents (la
belle maison), ni, ensuite, celle des souvenirs ambigus
(le bouche-a-bouche), pour accéder, enfin, a une scene
sexuelle en prise sur le fantasme inconscient.

Le réve ne se soucie pas de cette procédure, il opére
les courts-circuits qui lui conviennent. Mais c'est que le
réve ne travaille pas a se souvenir, il réactive les traces
mnésiques, joue de leurs affects ; il répete seulement
I'expérience infantile. Tandis que la parole, elle, veut se
souvenir et oublier. Et, parce qu'elle ne peut, comme le
fait le réve, bondir d'un fragment inconscient a l'autre,
elle doit construire entre eux des articulations qui sont
comme des ponts entre les deux bords d'un précipice, ou
des gués entre les deux rives d'une riviére. Parler, on le
sait, est articuler. Et parler dans la cure est lever les
refoulements qui ont effacé des articulations virtuelles
ou reelles et réduit I'expérience originaire a I'état de
fragments inconscients.

Les concepts « dehors-dedans », « fuite », « viol »
émaneraient  d'une nébuleuse  représentative et
fantasmatique issue de la curiosité sexuelle infantile et
de l'angoisse de castration, qu'ils travailleraient a lier et a
représenter. On sera frappé par la facon dont la parole de
I'analysant joue de ces concepts, les énongant dans des
registres multiples et hétérogénes : « viol » apparait dans
la langue du réve, il réapparait dans la parole de la cure ;
il est pris ici dans une perspective métaphorique, la dans
son sens littéral ; il releve tantdt d'un discours narratif,
tantdt spéculatif. Sa charge figurale varie du plus abstrait
au plus charnel. Ce sont Ia les opérations propres a créer
les analogies, opérations qui se ramenent toujours a une
répétition : du méme mot, répété dans des strates
discursives différentes ou repris dans des acceptions
multiples, ou du sens d'un mot réévoqué dans un
équivalent autorisé par I'allusion.

Quelle force pousse a cette opération qui détermine
ainsi, de l'intérieur, le cours de la parole ? Le parleur de
la cure croit en effet qu'il nous parle de cela, tandis que
la parole, a l'insu du sujet, est autrement animée. « Je
n'avais vraiment pas envie de venir aujourd'hui » me dit-
elle ; mais a quelques variantes prés, « pas envie de
parler », « de travailler », c'est toujours ainsi que cette

analysante commence a s'adresser a moi, aprés une
demi-heure « rituelle » de silence. Bien s(r, je sais que ce
n'est pas vrai qu'elle n'a pas envie de venir : si c'était
vrai,.elle ne viendrait tout simplement pas. Ce que je
tiens pour vrai, c'est qu'elle n'a qu'envie de venir, mais
pourquoi le dirait-elle puisqu'elle vient obstinément ?
L'acte contredit le dire ; il ne s'agit pourtant pas d'une
simple dénégation.

Avancons I'hypothése que, lorsqu'un énoncé surgit
dans le discours de la cure, la vérité actuelle de son
contenu est nécessairement assurée. Ce serait Ia une loi
régissant le cours de la parole analytique. La vérité
actuelle de son contenu étant assurée, I'énoncé peut
alors s'habiller de la forme syntaxique propre a le mettre
au service d'une autre vérité inactuelle et encore
inconnue, et a lui servir de représentant. Aprés avoir dit
qu'« elle n'avait vraiment pas envie de venir
aujourd'hui », elle garde encore le silence — elle est
particuliérement avare de sa parole —, puis ajoute qu'on
s'est reccemment encore trompé sur son prénom, que cela
I'a mise tres en colére, lui ayant rappelé que je l'avais
affublée d'un autre prénom que le sien lorsque je lui ai
écrit pour l'informer du début de son analyse. Je dis que
c'est pour ¢a, ne pas avoir eu envie de venir aujourd'hui.
Un tel rapprochement qui ne repose que sur une
contiguité rudimentaire semble arbitraire et immotivé.
Mais cela lui fait penser et dire qu'enfant, elle se refusait
a aller chez son pére, que c'était l1a le motif de conflits
violents avec sa meére qui, le plus souvent, cédait.
Pourquoi ce pére est-il parti si tot de la maison, avant
méme sa naissance ? S'il était demeuré, il n'aurait
certainement pas laissé sa mére lui donner le prénom
d'une soeur ainée morte bébé, dont elle lisait, avec ter-
reur, l'inscription sur la tombe ou sa mére I'emmenait
régulierement se recueillir. Je dis : de 1a la colére qu'on
se trompe sur votre prénom.

La force qui commande a la production analogique
travaillerait a rassembler les éléments sémantiques,
méme rares et besogneux, susceptibles d'étre adéquats a
faire advenir a la conscience, & la perception par les
mots, une représentation fondant la verité de I'étre. Les
raisons ayant conduit a bannir cette vérité pour ce
qu'elle contient de blessant, d'inconvenant ou d'interdit,
relevent du refoulement, du clivage et du déni que nous
n'aborderons pas ici. Remarquons néanmoins que
I'analogie, produite par la parole et le Witz qu'elle condi-
tionne, procede d'une rébellion contre ces mécanismes, et
contre le sens commun et l'ordre établi qu'ils instituent,
en dévoyant la parole ordinaire, en la contraignant a ne
retenir dans ses mailles, & n'articuler a sa structure que
ce qui ne fait pas scandale. Dans l'intérét que Freud
prend aux histoires de marieurs, il y a d'abord cette idée
essentielle que le Witz est porté par



I'esprit de révolte. Le marieur démystifie l'idéalisation
mensongeére de l'institution du mariage. Et la drélerie que
suscitent ses histoires provient de la levée d'une
répression morale : « Qu'exigez-vous de votre future
fiancée ? » demande-t-il au prétendant. « Qu'elle soit
belle, riche et aussi cultivée » répond-il. « Entendu » dit le
premier, « mais avec ¢a, moi, je fais trois beaux partis. »

Le Witz rapproche ce qui se correspond en vérité, mais
il a préalablement déconstruit I'ordre méme du discours,
issu des exigences auxquelles les hommes soumettent
leur parole pour satisfaire a leurs idéaux ou nourrir la
curiosité de l'autre, I'enchanter ou le dominer. Qu'elle
serve la jouissance narcissique ou s'ouvre a des fins
amoureuses, politiques ou littéraires, la parole, aussitét
qu'elle se finalise ou s'adresse, procéde de I'art, donc de
l'artifice, elle se dévoue a ses effets et rompt avec I'esprit
originaire du logos qui I'anime dans l'intimité de I'étre
parlant. Rousseau, Herder, Derrida, parmi les multiples
penseurs de la langue, s'en sont assez étonnés, émerveillés
ou offusqués.

Cet art de la parole s'appuie sur les mémes opérations
dont le penseur de la nuit, le parleur endormi, déjoue la
censure avec sa fabrique du réve, d'une langue des réves :
le déplacement qui investira une ultime représentation de
I'énergie propre a la série des représentations qui s'y
associe et s'y camoufle ; la condensation, Verdichtung,
qui promeut une représentation en lieu et place d'une
autre, la transfigure sans rien lui faire perdre de sa charge
affective. Remarquons combien Verdichtung est proche
étymologiquement de Dichter, l'auteur. La parole
participe de la fiction, irrémédiablement ; elle est, a sa
face  sociale, communicative, condamnée au
déguisement.

Dans la cure, au contraire, au-dela de l'adresse qui
serait comme le reste irréductible du social dans I'atonie
analytique, ce cours de la parole tend a se renverser,
comme un fleuve qui remonterait vers sa source. Elle
part d'une proposition immédiate, de I'énoncé d'une
pensée ou d'un événement en soi absolument fondé et
indubitable ; mais, de 1&, au lieu d'aller, comme le ferait
une parole ordinaire, vers sa conclusion ou son com-
mentaire, la parole s'en va vers sa mémoire, vers ce que
cette pensée ou cet événement en actualisent. Ou bien
elle part de I'évocation d'un étre aimé présentement, et la
voila aussitdt appelée a figurer la cohorte des chers
disparus dont les ombres animent sa « force
d'attraction ».

De plus, ou la parole ordinaire se résout a la
condensation et au déplacement, parce que son économie
y trouve son compte, la parole qui fait le processus
analytique délie et fragmente, elle rapporte le mot a sa
chose, I'ersatz a son origine ; d'ou la longueur des cures,

car a devoir déployer ces réseaux compacts des
représentations, a devoir déplier le lourd mémoire des
inscriptions mnésiques, il faut a la parole la temporalité
infinie, si étrange pour le sens commun, si difficile a
évaluer, par les analystes eux-mémes, du temps
analytique.

Car c'est toute la profondeur, I'antériorité de la langue,
que la parole dans la cure doit parcourir pour, partant de
la matiére actuelle, immédiate, de ses énoncés, aller vers
les représentations passées, inconscientes, infantiles, et
les articuler possiblement a sa structure et a son ordre.
Souvent, ici ou la, l'idée a prévalu qu'on pourrait
épargner a l'analysant ce long chemin de parole, qu'on
pourrait suppléer a ses arréts, a ses silences, a son
mutisme, en « injectant » par une parole interprétative
les signifiants manquants que I'écoute de I'analyste aurait
reconstruits. On congoit ce qu'une telle technique
analytique a de fascinant pour I'analyste soudain
affranchi d'une soumission passive au rythme du discours
de son patient. Mais il faudrait I'évaluer a I'épreuve de
réalité que représente le maintien du cap de I'analyse en
direction du changement psychique.

Or le changement psychique, pour étre structural et
échapper a la précarité de la suggestion, doit étre I'effet
indirect d'une inscription ou réinscription des fragments
inconscients dans la chalne sémantique préconsciente.
L'opération est complexe, elle comprend d'abord I'arti-
culation des représentations inconscientes représentant
un fantasme ou une fixation libidinale a un concept
verbal ; puis I'insertion de ce concept dans I'ensemble du
langage énoncable ou s'épuisera sa charge érogene. Cette
articulation de la chose et du mot, suivie de l'inscription
de cette nouvelle unité articulatoire a l'unité totalisante
de la langue, qui en fait un mot appartenant a la
communauté, audible a tous et véhiculant de soi a l'autre
I'échange intersubjectif, c'est a cela que procéde le
travail de la parole dans la cure. C'est cela la part
langagiére du processus analytique. Ajoutons que ce
travail-l1a appartient exclusivement & la parole de
l'analysant et qu'aucune parole extérieure ne peut y
suppléer, pour cette derniére raison qu'en ce point la
parole est acte, que dans le méme temps ou I'énonciation
la profere, elle fait subir & la chose énoncée une
translation dans le champ psychique, une transposition
d'un systeme a l'autre, un transfert qui est une traduction,
une Ubertragung.

Ce travail de la parole n'est qu'une part du processus
analytique, sa part superficielle, parce que de surface.
Mais s'il n'est pas le tout du processus, le discours que
produit la parole reste cependant le tout de sa
manifestation, et le seul levier par ou analysant et
analyste peuvent l'infléchir : I'analysant en exploitant le
génie de sa langue a arpenter les terrae incognitae de
I'infantile, et a opérer larticulation des formations
inconscientes en



formations représentatives propres a les signifier,
I'analyste en autorisant le Witz dont dispose son écoute
a parachever ce travail.

Ecoutons, encore une fois, parler I'analysant : il
évoque une situation banale et, sans méme que
I'analyste intervienne, du seul fait que celui-ci
s'installe dans une certaine écoute et ré-habite la
mémoire intemporelle de ce qui s'est dit de I'un a
l'autre la derniére fois, les derniéres fois, partant donc
d'une situation commune, des souvenirs singuliers
viennent a la parole de l'analysant et les mots qu'il
emploie, de banaux qu'ils étaient, s'irréalisent et
acquiérent une liberté qu'on ne connait qu'a I'enfance.

Cette parole subit une régression et temporelle et
formelle. Freud a théorisé ces modalités de la
régression dans la Traumdeutung. Sans conteste, I'objet
visé était le travail du réve, explicitement. Mais rien
n'exclut que Freud n'ait été implicitement influencé par
ce qu'il pouvait entendre du cours de la parole dans la
cure. Un méme recessus affecte en effet le travail du
réve et le mouvement de la parole analytique, sauf
que, dans ce dernier cas, la régression ne va pas
jusqu'a I'accomplissement hallucinatoire du désir : la
parole dans la cure joue des mots, mais elle ne les
laisse pas se convertir en images perceptives ; tout au
plus les laisse-t-elle « faire image », s'accoupler aux
figures fantasmatiques, dont ils seraient la métaphore
incantatoire plutdt que [Il'indice sémantique, se
distribuer en scénarios mystérieux générateurs de
plaisir. Mais la régression n'affecte jamais la raison des
mots, et la preuve en est qu'a tout moment, le parleur
pourra interrompre cette récréation, parce qu'il vient
d'y discerner un sens, ou d'y entendre une pensée qu'il
ne se connaissait pas mais qu'il reconnait. A moins que
ce ne soit I'analyste qui, participant de son lieu a cette
récréation, et par une interpolation habile et opportune
(ainsi que Freud définissait l'action des pensées
intermédiaires propre au travail du réve — Wort-
bricke, Verbindungswege, Nebenschliessungen,
Knotenpunkte) concourt au surgissement de cette pen-
sée ou au devoilement de cette signification. Nous
sommes la au second temps du travail de la parole qui
ne reléve pas du réve mais du Witz.

Du réve au Witz : Freud lui-méme considéra qu'il
écrivit le mot d'esprit sous le coup de la remarque
acerbe de Fliess, selon qui « le réveur aurait trop
d'esprit ». On doute que ce seul facteur fut assez
puissant pour déterminer la gigantesque compilation
exigée par la rédaction de cet ouvrage. De fait,
I'exploration de la langue, et de la part jouée par celle-
ci comme support du matériel psychique et condition
de sa mobilité, est un souci constant de I'interprétation
des réves. Elle représenterait méme l'autre courant de
pensée a l'ceuvre dans ce texte, a c6té du courant
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principal, triomphant, qui conduit a la grande découverte
de l'accomplissement du désir. Freud est la nettement
moins entreprenant : il s'essaie dans quelques passages
« habilement interpolés » dans le chapitre 7, a expliciter,
au travers du réve et comme par le truchement de sa
métaphore, « la construction des ponts verbaux assurant
la marche du processus psychothérapique ». Le Witz
poursuit le méme projet : deux propriétés des mots leur
donnent une valeur psychique essentielle : leur aptitude au
transfert des représentations entre inconscient et précons-
cient ; et surtout I'hétérogénéité de leur « matiére »,
puisque les mots relévent tantét d'un état primitif
(Urwort, Sprachkunstle der Kinder — I’art de parler des
enfants), tantét d'un état logique.

« Le réveur a trop d'esprit. » Cette critique de Fliess a
Freud pourrait avoir eu plus de portée qu'on ne le croit.
C'est en soi un trait d'esprit, a la Chamfort, qui agit
comme un interdit : on ne touche pas a la langue, on ne
disséque pas le verbe. La sacralisation de la langue et du
logos propre au sens commun, dont Fliess se fait le
censeur, contraindra Freud a un détour ou un compromis :
I'usage des métaphores du réve et du Witz, ou s'échouera
partiellement une exploration spécifiquement analytique
des faits de langage. La sacralisation du logos, comme
toute sacralisation, sert des fins idéologiques,
naturellement conservatrices. Un récit de Dostoievski
I'illustre merveilleusement : cela se passe dans une ville
d'Espagne au temps de I'Inquisition. On s'appréte a briler
un hérétique. Le peuple entoure le blcher dressé sur la
place devant la cathédrale. Soudain apparait un homme
jeune, grand, portant une longue chevelure et une barbe
blonde et bouclée ; il est vétu d'une ample tunique
blanche. Il va vers le parvis et s'y assoit, solitaire. La
foule, comme magnétisée, quitte aussitot le lieu du
supplice et se dirige vers I'homme. L'inquisiteur ordonne
qu'on l'arréte ; il se rend, la nuit, clandestinement, dans sa
geble : « Je sais parfaitement qui tu es, dit-il. Mais tu as dit
tout ce que tu avais a dire ; tu n'as plus le droit d'ajouter
un mot a ta parole. »

Ce ne sont ni le réveur ni le parleur qui ont trop
d'esprit. C'est la langue elle-méme, dés lors qu'on
réanime les processus de déconstruction qui la travaillent
spontanément, ce que la modernité poétique et littéraire
ne cesse de poursuivre depuis Mallarmé, ce que Lacan a
tenté de réintroduire dans la pensée psychanalytique ; en
vain d'ailleurs et pas seulement pour la raison idéologique
sus-mentionnée : il y a aussi la passion, consubstantielle a
la langue et aveuglante. Retournons furtivement a
Rousseau et a L'Essai sur l'origine des langues ; ce que
nous savons depuis ce texte, si bouleversant, si proche,
ainsi que I'a bien vu Starobinski, de L'Essai sur I'origine
des inégalités sociales, et que nous



ignorons toujours aussi superbement, est ceci : la langue
est le lieu, par excellence, de I'aliénation humaine.
Veut-on interrompre une parole dans son dévoilement de
la vérité de sa langue ? Qu'on l'interprete. Veut-on au
contraire que se dévoilent ses pointes, ses Witz, comme
surgissent les éclats précieux du silex sous les doigts
habiles de I’homo faber? Alors laissons la parole aller
son chemin, laissons-la se heurter, se fragmenter aux
constructions silencieuses de l'analyste, laissons-la, dans
la tension transférentielle, développer I'ccuvre a laquelle
le conflit psychique la contraint. Abandonnons-la a la
profanation par le « démoniaque », le refoulé, le
pulsionnel qui aspirent a la soumettre, et n’y trouveront
qu'a s'y résoudre, s'y transférer, s'y transcender. Faisons
confiance au pouvoir civilisateur de la langue, sur lequel
s'appuie, dans la cure et dés son origine, la regle
fondamentale du tout dire.

La cure, de bout en bout, releve de l'institution de la
langue. Mais précisons-le : de toute l'institution de la
langue ; pas seulement de son état rationnel, social, ou
elle est la transparence méme, un systéme de signes qui
s'efface aussitdt qu'il a fait apparaitre son objet
référentiel ; aussi et peut-&tre surtout, dans ses états
primitifs, quand le signe conserve encore une fonction
autonome, agit indépendamment de tout lien, de toute
aliénation au signifié, et qu'il pourrait, alors, étre tenu
pour l'essence ultime du tissu psychique, immatérielle.
Ce que le discours de la cure fait réapparaitre, a la faveur
de la régression qui lui est propre, c'est, plutbt que
I'institué de la langue, son instituant : un pouvoir
signifiant, polymorphe, grace a quoi un mot peut se
detacher d'un signifié immédiat pour représenter,
provisoirement et de surcroit, un signifié étranger; ou
grace a quoi l'effet signe du mot (qui serait comme un
appel a signifier) peut s'articuler a I'effet signe d'autres
mots, et initier ainsi des chaines signifiantes —
Gedankenketten — nouvelles ol la psyché trouve a
étendre son espace et a se relier a I'inconnu. Dans ce jeu
infini de signifiance, consisterait, in fine, le Witz de la
langue.

C'est pourquoi, si le contenu d'un énoncé est assuré en
vérité, alors cet énoncé peut devenir signe pour un autre
contenu au prix d'une certaine modification syntaxique.
Il peut s'ériger en ce que Freud appelle un Knotenpunkt,
concept fortement imagé la encore puisque emprunté au
vocabulaire du chemin de fer : noeud ferroviaire, point
de jonction, aiguillage. Quand on voulait se rendre,
autrefois, de Lyon a Paris, il fallait passer par Dijon,
bien que ce ne flt pas la le plus court chemin, mais
seules ces voies étaient frayées. Le TGV a, depuis, ouvert
une nouvelle route. Pour accéder, depuis le préconscient,
aux représentations inconscientes, la parole doit aussi
trouver les mots susceptibles d'aiguiller adéquatement sa
marche ; les trouver ou les créer, les trou-

ver créés, dirait Winnicott. La recherche fébrile ou, au
contraire, réticente, selon la liberté de parole dont
dispose I'analysant, aboutit au phénoméne de l'analogie.
Ecouter, pour l'analyste, c'est renoncer, autant que
possible, a entendre le contenu des énoncés, mais
déplacer son attention sur la seule fonction signifiante de
ces énoncés. L'analyste n'écoute pas ce que le discours
dit mais ce qu’il fait. Une métapsychologie de I'écoute
analytique, engagée par D. Widl6cher, doit prendre en
considération la régression formelle et topique a laquelle
I'analyste consent lorsqu'il régle son écoute, au-dela de la
transparence de la langue, sur sa matiére signifiante, sur
les jeux d'homophonie, de renversement, d'identité
figurale auxquels se livrent les mots de I'analysant.
Régression commune aux deux partenaires de la
situation qui les solidarise en une co-pensée, pour
reprendre l'expression de D. Widlécher qu'on pourrait
compléter ainsi : une co-pensée infantile ; car ce jeu avec
les signes auxquels sont réduits les mots, c'est
exactement cela, I'art de parler des enfants qui « traitent
les mots comme des objets et découvrent une nouvelle
langue et des mots artificiels, et est la source commune
et du réve et des psychonévroses. »
Si la cure leve lI'amnésie infantile, c'est d'abord parce
qu'elle retrouve la langue de I'enfance. Mais c'est aussi
parce que la langue peut tout dire. La régle du tout-dire,
bien avant d'étre la régle fondamentale de la psychana-
lyse, est la loi méme de la langue, systéme virtuellement
illimité d'articulation sémiologique, qui ne se heurte,
dans ce projet, qu'a la limitation frileuse a elle imposée
par le moi.
L'écoute de la production par le discours de I'analysant
des analogies pourrait représenter une voie
particulierement féconde de l'interprétation analytique.
Elle réduit celle-ci a un rapprochement, a un Witz dont la
concision et I'économie de moyens surprennent tou-
jours : de plus, ses effets sont saisissants : I'énonciation
soudaine d'une pensée inconsciente, qui reléve du
transfert d'une inscription inconsciente en pensée
préconsciente, délivre I'économie psychique du prix du
contre-investissement, inscrit le souvenir refoulé dans la
chaine symbolique du langage, le dégage de la mémoire
sans parole de l'infans, et le soumet au jugement et a
I'oubli.
Quelque chose reste obscur dans ce phénomene
comment l'analogie, et son interprétation, peut-elle faire
apparaitre, si soudainement et si arbitrairement, un
fragment inconscient qui est sans rapport avec les termes
de l'analogie ? Et comment fait-elle apparaitre ce
fragment avec ses mots propres dont, l'instant précédant
le Witz interprétatif, il ne disposait pas.

L'exemple suivant illustrera cette obscurité; il
provient de l'analyse difficile, presque désespérée, d'une



femme chroniquement dépressive, mélancolique. Sa
plainte, lorsqu'elle parvient a la formuler, est
monoidéique : elle ne penserait qu'a faire du mal a son
entourage, a elle-méme ; elle ne sait rien donner. C'est ce
qu'elle commence a dire dans cette séance, mais, d'une
facon tout a fait inhabituelle, elle ajoute ceci : elle s'est
disputée la veille avec son petit garcon et elle lui a
enlevé le marteau de géologue qu'il venait de s'acheter
avec son argent de poche. Son mari, qui ordinairement se
résigne a ses tyrannies, s'en est offusqué. Elle-méme,
intérieurement, se révolte contre ce geste inadmissible.
Puis le silence enfouit de nouveau une parole que je
crois — c'est 1a mon désespoir d'analyste — sans élan,
sans mouvement, sans Witz. J'en suis la, a ressasser les
quelques mots entendus quand, soudain, I'idée me vient
que « enlever le marteau », qui appartient au récit de
I'événement, est I'exact contraire de « ne donner rien »,
qui était un des contenus de sa plainte initiale. Et je lui
dis. Je dis : enlever le marteau, c'est exactement le
contraire de donner rien. Aussitdt lui revient la pensée
fugitive qui l'assaillit juste avant d'accomplir son geste :
elle a imaginé que le petit garcon pourrait se servir de ce
marteau comme d'une arme pour la tuer. Puis reviennent

ses souvenirs de petite fille, son pére toujours malade,
toujours couché, toujours triste, et son désir qu'il ne
meure...

L'analogie et son interprétation ont fait apparaitre la
une pensée actuelle mais refoulée, de par sa liaison a
des réminiscences infantiles décevantes. Cette pensée
n'a guére de liens motivés avec le Knotenpunkt, en forme
de renversement ou d’union des contraires « donner-
enlever » qui I'a tirée a la parole. Sauf qu'elle dévoile une
signification « latente », a peine dérobée sous la figure
innocente du marteau de géologue et cependant sponta-
nément insaisissable : le marteau-arme, métonymie d'un
désir incestueux de meurtre. Entre marteau de géologue
et marteau-arme, il y a et l'infinie distance et I'extréme
proximité que, dans le méme temps, la langue peut tenir
en jouant de ses mots.

J'ai, a ce moment particulier, réespéré en cette
analyse. L'interprétation analogique joua, aussi, a mon
profit. Et je me trouvai conforté dans cette idée confuse
que la dépression est sans espoir parce qu'elle est sans
mots ; donc que le pouvoir psychothérapique de la
parole pourrait étre lié a ce concept obscur que les
analystes devraient mettre au travail : I'espoir.






MARDIS SCIENTIFIQUES

1994-1995 : TRACES*

Argument : La trace est le vestige d'un passage.
Marque des pas, empreinte des mains, indice du passé,
mémoire de I'exces de souffrance ou de plaisir, la trace
évoque la chose qui n'est plus, elle renvoie a des
phénoménes qui ne sont plus directement saisissables.
La trace signifie. Elle témoigne d'un événement.
Actuelle, elle est le reste présent du passé.

La pensée freudienne n'a pas cessé d'interroger les
traces psychiques. Quels sont les vestiges des
« premieres impressions », des « impressions sensibles
» des toutes premiéres expériences de la vie ? La « trace
mnésique » (Erinnerungspur) est une notion centrale
dans la conception freudienne de la mémoire ; elle n'est
pas seulement empreinte de la chose sur une sorte de
tabula rasa neuronale, mais un frayage, une inscription
dans des systemes topiques différenciés. Les « traces
d'affect », les « traces de représentation », sont encore
des expressions de Freud qui invitent a penser la psyché
comme un lieu dynamique d'enregistrement et de
formation des traces.

Objet théorique, la trace constitue aussi un matériau
fondamental de la cure psychanalytique : I'analysant suit
a la trace les événements psychiques qu'il se remémore
et ceux, refoulés, qu'il reproduit dans le transfert ;
I'analyste, pour sa part, va et vient sur les traces que
I'analysant lui abandonne ou produit en lui. Il ne s'agit

pas seulement des traces déja constituées, mais encore
de celles qui sont en train de s'inscrire, de se faire dans
le mouvement de la cure. Le transfert peut étre pensé
comme l'actualisation ou la mise en acte des traces.

Quelles sont les marques, les indices, les traces
laissés, imprimés par la psychanalyse elle-méme ? La
question surgit a la fin de toute cure : y a-t-il eu
véritablement analyse ? Y a-t-il des traces spécifiques de
I'expérience psychanalytique et comment les lire ?
L'écriture de la psychanalyse serait-elle marquée, tracée
par cela méme dont elle essaie de parler ?

La trace, dit Emmanuel Levinas, n'est pas un signe
comme les autres car elle signifie en dehors de toute
intention de le faire. Mais est-elle toujours, pour ou dans
la psychanalyse, message signifiant ? Quel est I'objet qui
marque la psyché : est-ce la chose méme, est-ce, dés
I'origine, son illusion ? Les traces auxquelles nous avons
a faire ne sont plus les « premiéres », les expériences
précoces ou initiales, mais des inscriptions déja
remaniées et retraduites, modifiées ou mutilées,
censurées. Comment penser alors la trace perdue et la
trace effacée ? Y aurait-il des vestiges d'une chose qui
n'est pas passée, d'un événement non advenu ?
L'absence, le manque, laissent-ils des traces ?

* Nous publions ici les conférences de Kostas Nassikas, Marie-José Célié, et I'introduction au débat de cloture
d'Edmundo Gomez Mango, dans I'ordre chronologique. On se reportera également aux textes de Frangois Gantheret et
de Guy Rosolato, parus dans le dernier numéro (n° 50) de la Nouvelle Revue de psychanalyse, « L inachévement ».






TRACES ET CONTEXTUALITE DU TRANSFERT

Kostas Nassikas

« Il arrive, au moins une fois au cours d'une analyse
que le malade affirme avec insistance qu'aucune idée ne
lui vienne a I'esprit... Mais si on le presse, le malade finit
par avouer qu'il pense au paysage qu'il voit a travers la
fenétre du cabinet de consultations, au tapis qui couvre
le mur ou au lustre qui descend du plafond. On constate
ainsi qu'il commence a subir le transfert. »

S. Freud (1921), Psychologie collective et Analyse du
Moi, chap. 10.

Par une de ces soirées, limpides et claires, que les
Phéaciens raffolent, I'inconnu-naufragé écoute avec eux et
leur roi, Alkinos, leur chanteur racontant les aventures
de la guerre de Troie.

Touché par les chaudes larmes de I'inconnu a I'écoute
du chant, Alkinos I'appelle a se nommer et a raconter ses
souffrances et ses aventures, qui I'ont amené naufragé
sur les rives de son fle.

En se nommant, Ulysse commence son récit
nostalgique dont les multiples aventures concernent
surtout son retour (nostos) interminable vers Ithaque, son
fle natale. Ce retour commence a entrevoir sa fin apres le
passage a Hades que Circé lui a recommandé, pour y
demander les conseils de Tiresias. Ce passage n'aurait pu
se faire sans l'aide des Chimériens, ce « peuple de la nuit
» et frontalier entre ceux d'en-haut, les vivants, et ceux
d'en-bas, les morts.

C'est par les sacrifices de miel, de lait, d'eau, de vin,
de farine et de sang qu'Ulysse appelle et nourrit les
ombres des morts ; ils peuvent ainsi lui parler comme
Tiresias, qui le conseille a propos de son retour. Jocaste
lui raconte sa mort a cause de son fils transgresseur et,
parmi bien d'autres, Anticléia, sa mere, lui apprend sa
propre mort de douleur pendant la longue absence de lui.
Ulysse tente de la toucher, mais en vain, car elle
s'échappe « comme un réve, comme une ombre... ».

De cette immense métaphore homérique, et en rapport
avec notre sujet, nous retiendrons cette derniére mise en
scene : ici, « I'objet perdu » (Anticléia) vient informer de
sa perte en mettant a I'épreuve la perception du sujet. Il a
fallu pour cela que le sujet change de

lieu ou d'état, qu'il soit accompagné pour cela par les
Chimériens — ces « passeurs » dont les ressemblances
avec l'analyste, et avec sa place invisible dans la séance,
ne sont pas a démontrer —, et qu'il nourrisse, qu'il
« investisse » les ombres des morts.

On ne peut oublier ici que cette métaphore se met en
scéne par le récit narratif-épique.

Cette remarque, et certaines autres, ont amené Roy
Schaffer (1985) a établir un paralléle entre le processus
narratif et le processus analytique. Sans vouloir entrer ici
dans le débat que cet auteur a ouvert sur cette question
parmi les psychanalystes, on peut remarquer que toute
question concernant les contenus du travail analytique
est indissociable de celle des modalités du récit qui
s'effectue pendant ce travail. On peut, sommairement,
distinguer quatre modalités du récit qui, il faut le
rappeler, peuvent coexister et s'entreméler pendant la
méme seance tout en ayant des moments de prépondé-
rance de lI'une ou de l'autre, selon les enjeux du proces-
sus:

— le récit épique par lequel les transferts semblent se
manifester ;

— le récit narratif, qui semble étre au service de la
résistance;

— le récit contextuel-factuel, qui met en scéne des
dissensions perceptives du moment, et qui me semblent
étre en lien avec les phénomenes d'hallucination
(négative surtout) et de la trace — telle que celle-ci est
développée ci-apres ;

— le récit associatif, qui suit la regle fondamentale et
qui maintient la dimension de I'inconnu liée a celle du
destinataire de la parole.

Ces modalités concernent le récit du patient. Qu'en
est-il de celui de lI'analyste — tant dans ses interventions
pendant la séance que dans ces exposés destinés a ses
collégues et méme au-dela ? Question complexe que
nous n‘aborderons pas ici, si ce n'est pour dire que
I'ensemble de ces interventions participe a I'élaboration
du contre-transfert et a Il'ouverture des voies de
dégagement pour sortir de la « masse » du transfert.



L'analyste n'échappe pas, a son tour, a une dimension
épique-narrative qui, tel le poéte épique, tente de le
détacher de la masse par l'invention du mythe héroique (S.
Freud, 1921). Cette dimension fait partie des théories
(étymologiquement : points de vue) de l'analyste sur le
processus dont il fait partie, en méme temps qu'il est
« travaillé » par ses « objets théoriques » et ses propres
« questions fondamentales ».

C'est avec I'idée de cette nécessité de dégagement et de
positionnement de l'analyste sur ses points (de vue)
qu'on peut comprendre la premiére théorie de Freud sur le
processus analytique comme étant celui de la
remémoration.

L'hypnose a sans doute esquissé ce chemin de
recherche des souvenirs traumatiques, sSupposés a
l'origine des symptomes hystériques, tout en étant leur
méthode thérapeutique par I'effacement de leurs
« Causes ».

La position considérée comme neutre de I'hypnotiseur,
observant les phénomenes hypnotiques comme dans un
laboratoire, s'est vite avérée intenable.

En le constatant, Breuer n'a pu que prendre la fuite
alors que Freud a pu entendre les injonctions d'Emmy
Von N. et supporter la coexistence quasiment impossible
entre I'nypnose et la « méthode cathartique ». C'est ainsi
que la cause, comme événement traumatique, s'est peu a
peu déplacée vers son souvenir qui agit désormais lui-
méme comme un corps étranger. Ce corps étranger
psychique dans le psychique de [lindividu a été
particulierement observé et développé par J. Laplanche
avec sa théorie sur la séduction (restreinte et
généralisée).

La remémoration, équivalente au processus, pour se
faire et pour se comprendre, nécessitait la construction
d'un systeme de conservation des traces ainsi que des
explications concernant leurs déformations. C'est ce qui a
été entrepris par Freud des L'Esquisse (1895) ou les
traces, et la mémoire, étaient représentées par les
différences de frayages des neurones .

Cette premiere représentation de la trace comme d'un
engramme neuronal peut facilement se préter a une
conception  cognitiviste et, par conséguence, &
I'identification de I'Inconscient avec la mémoire ; il
s'agirait plutét d'une premiére mise en forme de la
rencontre énergétique (énergies Q et Qi) de Soi et de
I'Autre. La trace (différence des frayages) signifierait
ainsi un espacement comme premiére représentation de
la temporalité du sujet née de cette rencontre avec l'autre ;
c'est ce que Jacques Derrida appelle « I'archi-écriture » du
sujet.

Suivant le modele neurologique de l'arc réflexe, Freud
esquisse la premiére représentation de la mémoire
comme présence de diverses sortes de signes,
commengant par le Systéeme Perception et arrivant, suite

a plusieurs transcriptions et associations, a la Conscience
(lettre du 6.12.1896 a W. Fliess).

Ce qui est a signaler ici, comme plusieurs auteurs I'ont
déja fait, c'est la premiere conception du refoulement
comme refus de traduction-transcription en rapport avec
la détermination sexuelle de la trace. Par contre, ce qui a
été moins remarqué, et qui me semble étre dominant tout
au long de la premiére topique, c'est la logique traductive
attribuée au psychique, et tout particulierement a
I'Inconscient en lien méme avec les déformations des
traces.

Freud reste fidéle a ce schéma de I'arc-réflexe ; il le
reprend presque tel quel dans le chapitre VII de
L'Interprétation des réves (1990) avec quelques
modifications qui peuvent paraitre comme secondaires.

Il y précise, par exemple, que les traces mnésiques
(Spur) S1- S2 - S3.. se trouvent entre le Systeme
Perception et I'Inconscient (et donc pas a l'intérieur de
celui-ci) et qu'elles fixent différemment (par association,
simultanéité, ressemblance..., etc.) la méme excitation
venant de la perception. Une premiére chose a noter ici,
c'est que le mouvement rétrograde et forcément
hétérochrone de la régression du réve ne peut jamais
retrouver, vu sa fragmentation, « le premier coup » de
I'entité-simultanéité de la perception, ce qui laisse
ouverte la question de « l'identité de perception » du
réve, ainsi que le statut de son « attraction sélective » par
des « évocations visuelles vives ». Nous reprendrons ci-
aprés cette question car elle préfigure déja la deuxieme
topique et l'autre conception de la trace que celle-ci
contient.

La modification majeure que subit le schéma de I'arc
réflexe est celle de se voir attribuer des qualités
d'autoconservation, de la constance d'énergie et de la
décharge, ce qui améne Freud a l'enrouler et & faire
coincider ses deux bouts : la Perception-Systéme et la
Conscience deviennent ainsi un seul systeme (qui se
remettra de nouveau en question en 1932). Cela donne le
« fameux baquet » commenté par plusieurs auteurs, dont J.
Laplanche ; celui-la est amené a se dédoubler par celui du
désir, ce qui permet la distinction du sexuel de
I'autoconservation et, en méme temps, l'existence des
points de tangence (étayages) entre eux. C'est cet
enroulement-dédoublement de I'arc réflexe qui marque la
fin du modéle neurophysiologique pour la représentation
du psychique ; celui-ci va désormais pouvoir étre percgu
comme un systéme clos fonctionnant avec ses propres
logiques. Ce sont d'ailleurs ces points de tangence qui
vont rapprocher la trace du désir dans une telle
proximité-simultanéité qu'il faudra désormais les penser
ensemble.

Les choses vont donc se complexifier ; alors qu'Emmy
von N. (1895) inaugurait I'équation  « processus



sus de la névrose = processus de remémoration (d'un
événement traumatique) = processus de guérison »,
Freud est amené, avec le cas de Dora (1905), a modifier sa
pensée du trauma ; d'un événement objectif, celui-ci est
rapproché de I'impression (Eindruck) comme matériel
psychique originel et confondu avec le désir ; la trace
devient ainsi la trace d'une impression. Cette conception
de I'impression ou le sujet est percu comme passif, se
déplace encore dans I'étude de Léonard (1910) : les
impressions et, plus particulierement celles des trois-
quatre premiéres années étudiées ici, sont pergues
comme étant en lien avec les modes de réaction de
I'enfant en face du monde extérieur.

L'impression apparait ici comme l'avant-trace ; on
peut lui reconnaitre trois composantes :

1. une composante perceptive-sensorielle et un
processus passif ;

2. une composante et un processus actif, constitués
par les modes de réaction de l'enfant ; I'origine de ces
modes de réaction est une question perplexe comme on
le voit ci-apres ;

3. une composante, sous-entendue mais nécessaire a
déduire, qui suppose la présence d'un observateur dans le
sujet des sa naissance ; c'est-a-dire la fonction de la
réflexivité.

La deuxiéme composante ci-dessus, c'est-a-dire la
provenance des modes de réaction de l'enfant, semble
trouver son explication dans les fantasmes originaires
que Freud est amené a forger dans L'Homme aux loups
(1914-1915), la ou transparait son débat avec Jung et, un
peu plus loin, avec Adler.

Il s'agit de ces « schémas phylogénétiques que I'enfant
apporte en naissant [...], [ces] catégories philosophiques
qui ont pour rdle de classer les impressions [...], [ces]
précipités de I'histoire de la civilisation humaine [...] [qui
donnent une] préscience et un savoir instinctif [chez
I'enfant] ». Freud céde-t-il ici aux archétypes de
I'Inconscient collectif de Jung, comme plusieurs auteurs
se le demandent ?

La réponse ne semble pas évidente, car Freud revient
sur le sujet dans le Moise (1939), et quasiment de la
méme maniére. Il est précisé ici que la trace n'appartient
pas exclusivement a l'individu et qu'elle est plutot le
prototype d'un événement phylogénétique : « L'hérédité
archaiqgue de I'nhomme ne comporte pas que des
prédispositions, mais aussi des contenus idéatifs, des
traces mnésiques qu'ont laissées les expériences faites par
les générations antérieures » (c'est moi qui souligne).

On ne peut que rester perplexe devant une telle
hérédité et sur ses modes de transmission. Ce qu'on peut,
en toute modestie, affirmer ici, c'est que I'hnumain, a la
différence de tout autre vivant, indexe toute expérience a

la sémantique langagiére ; ce serait donc I'héritage
archaiqgue du langage qui apporterait les schémas
phylogénétiques » et les « catégories philosophiques »
dont parle Freud. C'est probablement ce qui a amené J.
Lacan a considérer les fantasmes originaires comme des
« signifiants clés » et a affirmer que . I'Inconscient est
structuré comme un langage ». C'est sans doute cette
indexation a la sémantique langagiere qui favorise le
développement de la logique traductive de I'Inconscient,
dont on a parlé ci-dessus, mais aussi celui de la logique
autoréférentielle, dont on parle ci-apres.

Ces « schémas phylogénétiques » jouent le rdle que
plusieurs auteurs qualifient de « prototypes » ou de
« matrices symboliques » ou de « structures psychiques
intemporelles  classificatrices des expériences, et
directrices de la temporalité » (A. Green) ; ils participent a
la captation et a I'organisation du pulsionnel infantile dans
un tissage inextricable entre le factuel et le mental qui
composent le vécu. C'est ainsi que Freud présente les
choses dans L'Homme aux rats (1909) et c'est cela que
Lagache appelle « la force des choses » (1964). Ce tissage
est donc composé d'événements constitués par la
rencontre entre la contingence de ce qui advient au
dehors de l'individu et l'intériorité de ses contradictions
qui le travaillent. Ce seraient les impressions de ces ren-
contres originaires qui laissent des traces ; celles-ci sont
encore dans I'impossibilité de se constituer en souvenirs,
qui sont des représentations liées par des liens
langagiers, évocables et pouvant subir, aprés coup, le
refoulement.

On peut donc dire que les traces sont comme des
«séquelles », des impressions laissées par des
expériences originaires en lien, peut-étre, avec le fait que
la libido n'est pas encore développée et pas liable avec des
objets adéquats ; on peut penser ces séquelles comme des

sédiments d'impressions non-objectivables,
intemporelles, non liées et donc inaptes a toute
composition mnémonique (essentiellement

préconsciente) qui pourrait les transformer en souvenirs ;
elles restent cependant actives dans le présent, comme
un moule ou comme des « formes en creux » qui
« appellent » d'autres impressions de venir s'y loger.
Elles composent, de ce fait, des conjonctions
anachroniques avec les séquelles d'impressions plus
tardives car « l'originaire » fonctionne a tout
moment tout au long de la vie d'un individu. Ce sont ces
conjonctions qui se produisent dans les restes diurnes du
réve ainsi que dans les fausses alliances qui sont a la
base de la répétition et du transfert.

La premiere composante des impressions, que nous
avons qualifiée ci-dessus de perceptive-sensorielle et
passive, améne a interroger la corrélation entre trace et
affect. Devant I'ampleur de la question, nous ne pouvons



ici que souligner quelques-uns de ses aspects ; sans
nous attarder sur les développements de Merleau-Ponty
sur l'expérience sensible, on peut rappeler ce que
remarque Freud (L'Avenir d'une illusion, 1927) sur le sentir
comme représentant la structure commune entre le
connaissable et I'étre  humain-observateur.  Des
observations cliniques sur cette « structure commune »
nous viennent de la psychopathologie de l'autisme : les
« objets » ou les « contours autistiques » de F. Tustin et
les « rythmes autosensuels » de D. Meltzer témoignent
de la présence de la mere dans le sentir de I'enfant
autiste ; I'impossibilité de I'enfant de faire absenter
psychiquement sa mére I'améne & vivre constamment un
quasi-originaire de la rencontre sentie avec elle, et dans
I'impossibilité de toute autonomie psychique, ce qui
vient réinterroger la notion de autos du terme
d'autisme.

La notion de pictogramme de P. Aulagnier (1975)
tente également de donner une représentation de l'affect
comme hallucination conjointe de la présence sentie de
I'objet rencontré.

Ce sont les pictogrammes qui constituent l'originaire
selon l'auteur, ainsi que « la source somatique de la
représentation psychique du monde » qui se produit
tout au long de la vie d'un individu. L'originaire reste en
dehors des processus primaires et du refoulement sauf
quelquefois ol il se produit des passages fugaces que
l'auteur qualifie de « cataclysmes » et qui peuvent étre
en rapport avec la trace telle que nous la suivons ici.

Il y aurait également beaucoup de choses a dire sur la
valeur mnésique de l'affect dont Freud parle & plusieurs
reprises (1915, 1917), ainsi que sur les « symboles
mnésiques corporels » de Ferenczi. Nous nous limiterons
ici a rappeler l'introduction du terme de l'angoisse-
signal par Freud (1926) comme une trace et absence de
représentation de l'autre du traumatisme présentifié
ainsi  (par l'angoisse-signal) dans le Soi. Cette
présentation de l'autre du traumatisme améne Freud a en
étudier aussitdt une autre ; il s'agit de celle de la douleur
qui présentifie aussi affectivement I'absent irréprésentable
:« Laouilyadouleur, c'est I'objet absent, perdu, qui
est présent » confirme J.-B. Pontalis (1977). La question
de l'affect et de ses traces mnésiques (phylogénétiques
?) qu'il pose se lie a celle de sa capacité de signifiance.

Plusieurs auteurs (A. Green, G. Rosolato) pensent
qu'il représente plus que le quantum de la pulsion : il
serait le représentant de la valuation du choc de la
rencontre du sujet avec l'objet X — valuation (en bon,
mauvais, etc.) qui est une sémantisation binaire des
expériences primaires de I'enfant. Cette sémantisation
est composée de ce que G. Rosolato appelle « signifiants
de démarcation » ; il s'agit de signifiants analogiques et
métaphoriques qui participent ala construction des

logiques traductives du psychisme ; eux seuls laissent
sans réponse la question du référent des traductions ; la
place de l'interpréte interne — dont les logiques
autoréférentielles (des lieux psychiques) ont besoin
pour se développer — ne peut se construire de ce fait
qu'en référence a la sémantisation langagiére.

Nous voyons donc que l'affect peut devenir trace
mnésique si des liens langagiers s'instaurent entre les
impressions ou les « chocs de la rencontre » et les
représentations. En l'absence de ceux-la, on ne peut
distinguer un affect d'une représentation au sein d'une
impression ; celle-ci donc restera sujette a des
conjonctions et a des élaborations ultérieures.

C'est cette présence, non représentable, que nous
avons rappelée et qui n'est pas une représentation, ni un
signifiant (ménageant l'accés a un signifié — comme le
pense Lacan) ; nous l'avons appelée, faute de mieux,
« moule » ou « forme en creux », proche de la « modalité
d'influence » avec laquelle M. Dayan (1985) qualifie
I'infantile.

Comme nous le disons ci-dessus, la premiére
conception  du  processus  analytique  comme
remémoration et impulsion & se souvenir trouve ses
limites des que le transfert est percu comme résistance.

On peut remarquer le combat que méne Freud pour
se maintenir dans ce premier paradigme, dans le texte
sur la remémoration (1914). Ceci devient manifeste

lorsqu'il rapproche la perlaboration de I'abréaction
hypnotique ! Les limites du paradigme étant ainsi
marquées, Freud n'esquive pas l'affrontement des

questions de la mystérieuse compulsion de répétition,
qui est aussi une composante du transfert. Celui-ci est
découvert disposer d'une « mémoire amnésique » et
d'une capacité d'actualisation- d'un temps jamais révolu
ainsi que des traces mnésiques dont il se souvient « en
acte ».

La question, donc, de la compulsion de répétition
étudiée pendant ce tournant de 1920 déplace la question
de la remémoration vers celle de la persistance du désir
inconscient et de la structuration des lieux psychiques.

Ce nouveau questionnement sur le transfert et le
psychique introduit, sans trop faire de bruit, les
logiques autoréférentielles (concernant la construction
des lieux psychiques) qui viennent s'ajouter aux logiques
traductives (concernant surtout le refoulement) et
compléter ainsi I'ensemble des logiques qui gérent
I'Inconscient. On peut noter incidemment que la
question des fantasmes originaires et celle de la trace —
telle qu'elle est développée ici — peuvent mieux se
comprendre comme opérant sur les points de jonction
entre les deux logiques. Le tournant de 1920 ameéne
I'infantile a devenir I'organisateur du psychique et de sa
réalité préhistorique ; ici se trouve ce qui s'est tissé



ensemble par le tracé du fantasme et celui du réel
advenu sans plus de possibilité de distinction.

La vérité historique de cette réalité n'est plus
mémorable, car I'amnésie infantile dépasse le
refoulement ; elle ne peut étre que constructible, ce qui
— comme le début et la fin introuvables du Livre des
sables de Borges — fait se rapprocher le site de l'infantile
et celui de I'inconnu, développé par G. Rosolato.

C'est probablement le contournement de I'aspect
insupportable de ce site inatteignable qui a poussé les
théorisations ferencziennes sur le traumatique ou
I’énergétisation reichienne de I'inconscient, ainsi que celle
des théories psychosomatiques.

La remémoration, ainsi contestée et déplacée, est-elle
menacée de perdre sa place d'axe majeur de la
psychanalyse — comme le craignent plusieurs auteurs,
dont J. Guillaumin ? Est-ce que, pour la soutenir, il faut
aller jusqu'a I'analyse intemporelle des fantasmes
archaigues — comme M. Klein le propose — perdant
ainsi en route les fantasmes originaires ?

Ce qu'on peut retenir, ici, de ce vaste débat, c'est :

— d'une part, que tout souvenir est désormais suspect
d'étre un souvenir-écran, voire méme une amnésie
organisée ;

— d'autre part, le statut de la remémoration est modi-
fié ; celle-ci — comme A. Green le souligne — vise moins
a retrouver les souvenirs qu'a révéler le mode de rapport
avec le passé et avec l'infantile. Elle se révéle ainsi étre
I'intercesseur de plusieurs temporalités psychiques qui se
juxtaposent, se recomposent et se retraduisent
constamment dans le palimpseste psychique ; elle est
ainsi l'indicateur des rapports entre causalité psychique
et historicité.

On peut penser que c'est ce changement de statut de la
remémoration que améne Freud a devenir hésitant a
propos de la conservation indélébile de toute trace dans
le psychisme.

Ainsi, le « rien ne se perd, rien ne s'oublie » de 1900
devient nettement hésitant dans la métaphore archéolo-
gique de 1930, ou Freud reconnait la possibilité de I'effa-
cement et du non-enregistrement de la trace d'un
événement si certaines conditions ne sont pas réunies. La
remémoration ayant trouvé ses limites, c'est la
construction qui vient progressivement, apres le tournant
de 1920, prendre la reléve. Celle-ci est cependant loin
d'étre un équivalent et Freud reste perplexe dans le texte
le concernant (1937) :

« Dans quelles conditions cela a lieu (c'est-a-dire le
remplacement de la remémoration par la construction) et
de quelle facon il est possible qu'un substitut,
apparemment si imparfait, produise méme le plein effet,
cela reste une matiére de recherche ultérieure. »

Cette tache-ci, que Freud nous a léguée, a été
entreprise par plusieurs auteurs ; on ne s'y attardera pas
ici, ni du coté de ceux qui débusquent la suggestion au
sein de la construction, ni du c6té de ceux qui prénent la
construction du psychique en méme temps.

Ce qu'on peut retenir plutét dans la voie de cette
recherche, ce sont les détails de souvenirs
« excessivement nets »  (Uberdeutlich) que la
construction provoque — détails perceptifs qui semblent
faire partie de la trace telle qu'elle est développée ici.

Nous avons déja évoqué ci-dessus l'actualisation, par
le transfert, des traces non liées et immémorables, par le
moyen de la compulsion de répétition qui le compose.
Quelle est cette « mémoire » pulsionnelle que la actualise
répétitivement ? Ceci ouvrirait la question de I'objet-
source de la pulsion et de la premiére captation de son
mandat, ce que nous ne pouvons pas faire ici. On peut
observer, par contre, que tout cela se rejoue dans, et par le
transfert.

Celui-ci se compose d'une partie invisible, « en
creux », selon J. Laplanche, dans le processus analytique
— celle que Freud appelle transfert de base — et de la
partie manifeste des transferts perceptibles qui sont au
service de la résistance ; celle-ci signifie la tendance du
sujet a mettre I'analyste physiquement a cette place que
l'autre du passé a occupée. Ceci ne peut s'expliquer que
par la massification qui a déja eu lieu, c'est-a-dire
I'indistinction entre les places de Soi et de I'Autre dans les
autos du sujet et ceci depuis que l'auto-érotisme est en
train de se construire ; c'est cela qui se réactualise dans
le transfert.

Cette actualisation a tendance a rompre le récit asso-
ciatif et a le transformer en agir et en senti actuel. Ceci
ne peut que rappeler le mouvement rétrograde, dont parle
Freud & propos des aphasies (1891), qui va de
I'association a la représentation, puis a la sensation. C'est
ainsi que nous pouvons comprendre, a la fois, le récit
perceptif-contextuel du patient qui « subit le transfert »,
et le fait que Freud parle de cela dans son texte sur la «
psychologie collective » (1921).

Ce récit perceptif fait fonctionner les éléments du
contexte comme des restes diurnes du réve ; le patient se
trouve ainsi dans la méme position que le réveur devant
son réve « qui pense en dormant » nous dit Freud (1900).

Ce type de récit contextuel-perceptif n'est plus un récit
associatif ; on pourrait aussi bien le qualifier de « récit
insomniaque » dans la mesure ou il ne peut plus
« s'endormir » dans les associations. La similitude de ce
processus avec celui du réve nous permettrait de dire que
ce récit, fixé sur les restes diurnes du contexte, participe
a la composition d'un texte pictographique qu'on



peut supposer étre celui de la figurabilité d'un réve de
transfert en train de se construire, alors que les éléments
percus (récités) auraient a avoir avec les traces
actualisées par le transfert. Ceci nous amene a dire que,
dans le travail analytique, on ne peut séparer le travail du
transfert de celui du réve ; a ceux-ci, il faudrait ajouter le
travail du mot — avec son héritage archaique et sa double
inscription — et le travail de la théorie entendu comme
construction des points de vue du patient sur son
fonctionnement interne et sur son histoire — points
dégagés de ceux de l'autre.

On peut suivre quelques-uns de ces points dans les
fragments de l'analyse d'Antigone qui, dés le début,
raconte ses réves en utilisant les éléments du contexte.
Elle se voit ainsi, dans un réve inaugural, assise a ma
place et en position gynécologique, puis, d'autres fois,
elle se voit posséder mes clés et ouvrir la porte de mon
appartement ou de ma boite a lettres, dont elle examine
le contenu. L'incident réel, survenu quelque temps plus
tard, de la panne de son ordinateur, suite & une mauvaise
manipulation de sa mére, I'améne pour la premiére fois a
s'interroger sur son rdle a écouter et a prendre en charge
les plaintes maternelles, y compris a propos du
dysfonctionnement du couple parental. Pendant ce
temps, ou une certaine démarcation des espaces est
signifiée, elle rapporte un autre réve : elle se voit assise
dans ma salle d'attente, puis elle me voit sortir du
cabinet, habillé comme son grand-pere et accompagné de
sa soeur qui saigne du doigt. La suite du réve se déroule
chez elle, ou son pere est assis derriere elle et il lui
coiffe ses longs cheveux ; en se retournant, elle le voit,
pantalon baissé — comme elle I'a vu toute petite dans les
toilettes. Son ordinateur se met, a ce moment-13, a faire
des étincelles et de la fumée ; devant le risque
d'explosion, elle se sauve de I'appartement en courant.

Ses souvenirs lui rappellent un événement d'enfance
ou sa soeur a failli se faire électrocuter en introduisant
une cuillere dans une prise électrique ; les étincelles
avaient provoqué un trou dans la cuillére. Elle explique
rapidement les étincelles de son ordinateur comme
représentant la sexualité de ses parents : la boite de
l'ordinateur serait le corps de sa mére, excité par le
«membre long » de son pére, tel qu'elle I'a vu dans le
réve. En en parlant, son récit se fixe sur la bibliothéque
qu'elle voit du divan ; elle y percoit un vide alors qu'elle
est convaincue qu'il y a toujours eu des livres. Elle
m'attribue l'intention délibérée de I'avoir fait pour elle
apres son dernier départ.

Malgré ma certitude que cela n'est qu'une projection
de la patiente, le trouble s'installe dans mon esprit
pendant un petit moment. Je m'en sors en m'entendant
dire : « Cela a pu étre créé par les étincelles de
I'ordinateur ou I'on "stocke" aussi des livres... » Cela lui

permet de revenir a la panne de son ordinateur et de
percevoir, pour la premiere fois, la force invisible de sa
mére, dissimulée derriére les plaintes qui soumettent son
entourage a sa volonté. Des actes manqués qui
surviennent plus tard (elle perd tantdt les clés de sa
boite a lettres, tant6t celles de son appartement)
raménent de nouveau ces éléments de pénétration-espace
pénétrable. Un réve, fait pendant ce temps-la, la
représente ouvrir seule mon appartement avec ma clé et
s'installant sur le divan, sur le ventre. Un moment plus
tard, je suis en train d'ouvrir la porte extérieure a
quelqu'un, ce qui déclenche la panique dans son réve.
Elle pense au danger sexuel qui peut lui venir de dos,
mais cette fois-ci, il y a quelqu'un d'autre, invisible, avec
I'analyste qui est derriere elle. Ce derriere se remet en
scéne autrement, dans un autre réve : elle voit ses longs
cheveux prendre feu sans qu'elle puisse les voir, alors
gue sa mere et ses soeurs, présentes a coté, sont
indifférentes. Ses associations I'amenent a ses intentions
de couper ses cheveux pour sortir de l'adolescence, et
aux discussions avec sa grand-meére maternelle a propos
des accouchements et de la césarienne comme punition
pour celles qui ne veulent pas laisser sortir les enfants de
leur ventre.

Elle pense, pour la premiére fois, que l'ordinateur
s'exprime a sa place, a elle, qui ne peut aborder
directement les traces brllantes (et brilées ?) de son
enfance. Puis elle se souvient d'un autre fragment du
réve : sa meére lui dit I'avoir laissée seule, petite, pour
partir en Gréce parce qu'elle n'allait pas bien. La
patiente a appris, récemment, qu'on a révélé a sa mere
les conditions de la mort du pere de celle-ci juste avant
son mariage : elle pense que ce mort a « absorbé » sa
mere ; elle comprend ainsi le voyage de celle-ci en
Gréce, dont le réve fait état, comme allant au « royaume
des morts ». Le grec a curieusement été la « langue morte
» qu'elle a beaucoup aimée quand elle était petite ;
était-ce parce que son pére l'aimait aussi et parce qu'ils
étaient les seuls & la connaitre et méme a en parler dans
la famille ?

On peut suivre ici le travail du transfert dans toutes
ces tentatives d'occuper, maitriser ou faire disparaitre le
lieu de l'analyste ; les fragments de cette analyse en
témoignent. Il rejoint le travail du réve dans les
perceptions hallucinantes des éléments du contexte ;
celles-ci peuvent étre en lien avec un trop de
condensation et l'on pourrait les qualifier de « réves
insomniaques » qui ne peuvent « s'endormir » dans les
déplacements. Ici, le mot du récit associatif est ramené a
son vestige de la massification des foules, 1a ou il ne
retient, de sa double inscription, que celles de ses
racines perceptives-pictographiques. Ce lieu invisible
en arriéere, transforme au début en un plein occupé par la
patiente, se déplace, se creuse et se resitue dans le
langage, le moment ou la figurabilité du réve rejoint
« l'acte de parole » (selon



P. Aulagnier) de I'analyste (I'intérieur de I'ordinateur qui
brile et le vide de la bibliothéque mis en relation).
Restituées dans le langage, les représentations infantiles
peuvent ainsi se nommer ; il en est ainsi de la force
invisible maternelle derriére les plaintes. Les perceptions
hallucinantes (vide dans la bibliothéque, feuilles coupées
de la plante) participent au travail du réve et a celui du
transfert, de sorte qu'on pourrait dire qu'un réve de
transfert (un peu comme ceux qui « trainent la jambe »,
dont parle Freud en 1923) constitue ici et maintenant sa
figurabilité. En parlant de ces « coupures », son récit se
fixe sur une plante du cabinet ; elle est convaincue que je
lui ai coupé des feuilles depuis la derniére séance. Mon
silence lui laisse se rappeler d'un réve ou elle se voit
chez la grand-mére maternelle ; les reflets du soleil
passaient par les volets, sur le plafond puis sur le lit, qui
se mettait a brdler; elle cherche un seau d'eau pour
éteindre le feu, mais elle constate qu'elle arrosait autour et
pas sur le foyer. Ses associations lui amenent des
souvenirs de son enfance quand elle dormait sur ce lit
pour tenir compagnie a sa grand-mere. Elle avait
I'impression de n'occuper qu'une demi-place. Elle comprit,
bien plus tard, que cela pouvait étre en lien avec le
suicide, par pendaison, de son grand-pére quand sa mere
était petite ; elle a appris cela par sa mere quand, adoles-
cente, elle était en Allemagne : sa mere lui a appris en
méme temps que son mari (pére de la patiente) la
trompait. La patiente voit dans cette période le début de
son épisode anorexique en lien avec une « conviction
d'étre mise enceinte par quelqu'un » dans son sommeil.
Ce retour du grand-pére mort est suivi de cauchemars ou
I'on essaie d'ouvrir la porte de son appartement, on
I'égorge, on lui tire dessus avec des armes, etc. Elle lie
tout cela a son envie de parler en famille de la « chose
tue » concernant cette mort violente. Elle se voit méme
dans un réve, fait pendant ce temps-1a, en robe de
mariage qui, de blanche, devient noire, chose qu'elle lie
également a la mort de son grand-pére. Puis je souligne
une phrase parmi d'autres détails de ses associations :
elle disait, petite, & ses parents, de « regretter de ne pas
avoir été a leur mariage ». Cette phrase aurait pu étre
dite par quelqu'un qui aurait pu étre la, c'est-a-dire son
grand-pere ; « parlait-elle & la place de lui ? ». Pendant le
temps qui suit, elle fait état de ses impressions de
« dormir vraiment, enfin » et de ne plus venir en analyse
comme pour trouver une planche de salut. Un réve la
représente avoir un bébé dans ses bras pour le consoler
de I'absence de sa mere alors que, simultanément,
I'imprimante de son ordinateur prend feu.

Le texte pictographique de celle-ci se sert des
éléments du contexte comme des restes diurnes ; en les
nommant, il lie en méme temps sa sémantique a celle du
langage. On peut suivre ce texte pictographique se

déployant en rotation autour de la patiente pendant le
travail analytique ; de l'invisible, impensable et nié de la
place de l'analyste derriere elle, la figuration du vide
devant puis en elle, devient possible en méme _temps
qu'il se dégage en elle la figure du grand-pére mort. La
« langue morte » entre elle et son pére se retrouve
comme un vestige, par le transfert (le grec). Ce texte
pictographique dégage progressivement les « points de
vue » (théories) de la patiente sur elle-méme et sur son
lieu dissocié progressivement de celui de l'autre (grand-
pére, mere). Ce dégagement n'est possible qu'a condition
que la présence sensible de I'analyste puisse s'absenter,
voire méme mourir. Ce travail appartient aussi a
I'élaboration du contre-transfert ; ainsi, par ce
dégagement, le rapport analogique (sensitif) entre sa
place et celle de l'autre (analyste) se transforme en
rapport langagier.

Nous voyons, a travers ces brefs commentaires, la
simultanéité du travail du transfert avec celui du réve
dans le travail analytique et, en méme temps, la grande
difficulté de les penser ensemble. On peut essayer ici de
repérer rapidement leurs points de jonction :

— Du travail du réve, nous retenons la régression
comme mouvement matriciel du psychique ; celui-ci
s'effectue dans la recherche hallucinatoire de « I'identité
de perception » avec l'objet perdu de la satisfaction. Ce
mouvement se fait, selon Freud, par le réinvestissement
hallucinatoire de I'Eindrick (impression) du Systéme-
Perception jusqu'a la pleine vivacité sensorielle. — « La
prise en compte de la figurabilité pourrait &tre mise en
réalit¢ sur le compte d'une attraction sélective qui
exerce, au contact des pensées du réve, des évocations
visuelles vives. » (Freud, 1900.)

Dans ce schéma (physicaliste) du mouvement
rétrograde, il y a hétérochronie ; le « premier coup » de
la simultanéité de la perception et de I'objet est a jamais
perdu. Le mouvement rétrograde réinvestit, en fait, la
doublure de I'objet ; c'est par ce mouvement que le réve
constitue la scéne de la perte et le psychique comme lieu
du désir.

Cette perception onirique se fait donc par une
représentation de I'objet ; J.-B. Pontalis (1972) voit ici la
vraie perception, reprenant ainsi a son compte
I'affirmation de Merleau-Ponty (1947) que « toute
perception est une perception onirique ».

La priorité de la constitution de la scéne de la perte de
I'objet est plus explicitement reprise par Freud dans ses
réflexions concernant les répétitions des réves
traumatiques (1920) ; l'objectif & réaliser de ceux-ci est
percu comme plus primitif que celui du principe de
plaisir ; il s'agit de la tentative de faire naitre un état
d'angoisse et de lier les impressions traumatiques. Ceci
nous permet de rejoindre le mouvement vers ['identité



de perception, dans tous les réves, comme participant au
travail de la construction des lieux psychiques et a la
fonction traumatologique du réve.

C'est en maintenant étroitement liée la scéne du réve
— lieu des « ébats des impulsions inconscientes » (Sich
Tummeln, 1900) avec celle du transfert, « place des ébats
inconscients » (Tummeln Platz, 1914) que le réve ne
s'enferme pas dans l'autisme. Leur séparation aboutit a
l'autistisation du réve (D. Wildlécher, 1991, le percoit
dans une fonction antitraumatique abréactive ayant
comme tache I'engrammation des souvenirs récents sur
les réseaux associatifs établis a partir des noyaux
infantiles) ; cela se fait ainsi parce que le mot n'est pas
lié au geste du réve, percu celui-ci comme « une action
en cours ». Pourtant, I'évolution de Freud a ce propos
nous enseigne plutdt le contraire : la recherche sur
l'origine des symboles du réve est allée peu a peu se
confondre avec celle sur l'origine du langage et sur la
formation du mythe. Il en est de méme en ce qui concerne
la place du récit du réve dans le récit de séance ; la
« voie royale », qu'il était au départ, a vite été fétichisée
transférentiellement au service de la résistance ; ce n'est
que sa fragmentation et son « endormissement » parmi
les associations du patient qui peuvent permettre a ses
éléments de participer aux autres éléments du travail de
la séance.

Il est donc évident que nous ne pourrons jamais avoir
acces a l'expérience du réveur ; celle-ci n'est cependant
pas autiste puisque ses éléments viennent s'entreméler
aux autres éléments de la séance dans un travail du réve
qui se déroule ici et maintenant.

Les éléments sensibles de la contextualité participent,
comme il a déja été dit ci-dessus, en tant que restes
diurnes a ce travail du réve ; on peut d'ailleurs voir une
analogie entre ces restes diurnes et les « fausses alliances
» qui favorisent les transferts.

Ces restes diurnes, et méme des éléments des réves —
comme le soutient Freud en 1923 — entrent au travail de
la cure, non pas comme contenu, mais comme éléments
esthetiques-visuels. Freud dit « qu'ils servent
d'introduction aux pensées et aux souvenirs du réveur ».
Mais, si l'on considere le travail du réve pendant la
séance, on peut dire qu'ils participent au principe de
figurer du réve en vue de former son écriture
pictographique originaire. Cette mise en image est
simultanément mise en scéne, mise en relation, et mise en
sens ; le sujet se donne une position la ou il perd
I'élément sensible et, en méme temps, il se perd lui-méme
comme tel. C'est ce que nous dit J.-B. Pontalis : « Je peux
voir mon réve et voir par lui. » (1972.) C'est-a-dire, en
suivant ici les réflexions merleau-pontiennes, le sujet et
I'objet sont indistincts dans la perception ; quand le sujet
regarde un objet, celui-ci « regarde » le premier en méme

temps :lI'image ouvre ainsi au moment méme de sa
visibilité au lieu de I'absence de I'objet, ce qui raméne
forcément la question du lieu du sujet, de la relation entre
les deux et du sens de celle-ci. Ce sens, qui est un acte de
pensée, est indissociable de la sémantique langagiére. Il
en est de méme pour l'identification perceptive que sous-
entend l'indistinction sujet-objet car celle-la n'est jamais
sans implications langagieres et préspéculaires.

Cette sémantique langagiére, indissociable des
pictogrammes du réve, nous amene encore a douter de
l'autisme de celui-ci ; on peut plutét penser le réve
comme paradigme ou aux frontieres de l'autisme. Ici,
l'autre est présent dans l'auto-sensualité, dans un senti
gu'on peut qualifier d'insomniaque ou de réve raté. C'est
que le réve, pour se faire, a besoin du sommeil ; celui-ci
est le résultat de lintégration psychique du pare-
excitation maternel : il s'agit du méme qui, venant d'un
autre, est intégré en tant que méme dans l'auto-érotisme
du sujet. Cet autre (la mére) reste cependant en tant que
I'autre dans le autos de I'auto-érotisme (le autos, en grec,
signifie le neutre, le « ¢a ») s'il renvoie simultanément
(par la sexualité du fantasme) a I'absence d'un autre-autre
(pére). C'est en rapport avec cet autre, comme altérité,
que le réve tente de construire les lieux psychiques du
moi et de l'autre, dans un travail infini.

La confusion, ou la destruction, du rapport langagier
entre ces deux lieux, constituerait la notion du
traumatisme telle que S. Ferenczi et, a sa suite, P.
Fedida, I'ont développée.

On pourrait méme avancer ici I'hypothése que si la
destruction — ou la perte des traces — était possible,
elle serait en lien avec cette notion-ci du traumatisme.

Aprés ce qui vient d'étre dit sur la confusion entre le
sujet et l'objet, dans la perception sensible, on peut
revenir sur la notion de la trace repérée cette fois-ci dans
les « évocations visuelles vives qui exercent une
attraction sélective au contact des pensées du réve ». Ces
évocations visuelles vives seraient les traces des
confusions entre sujet et objet, un trop-plein sensitif qui
cacherait le « creux » psychique du sujet par rapport a
I'événement de la rencontre avec l'objet.

Les évocations visuelles vives constituent donc une des
apparitions de la trace par son contraire. Les deux autres
apparitions que nous avons vues ci-dessus sont les
aspects excessivement nets (Uberdeutlich) des détails
des souvenirs apparaissant aprés la construction et les
perceptions hallucinantes de la contextualité telles que le
récit d'Antigone les présente.

Cette présentation de la trace par son contraire, un
trop-plein visuel, nous améne a la question de
I'hallucination (positive et négative) inclue dans le
transfert. Comme nous I'avons déja vu, les restes diurnes



de la contextualité se prétent aux fausses connexions et
aux mésalliances de la Tummelnplatz du transfert. Freud
pense qu'il s'agit d'un phénomene analogue a celui du
réve : « Les émois inconscients tendent a échapper a la
remémoration voulue par le traitement, mais cherchent a
se reproduire, au mépris du temps, grace a la faculté
d'hallucination, caractéristique propre de l'inconscient.
Comme dans les réves, le patient attribue a ce qui résulte
de ses émois inconscients éveillés un caractere
d'actualité et de réalité. » (1912.)

Ces restes diurnes, pris dans les mésalliances du
transfert, ont une fonction différente de celle des restes
diurnes du réve (qui sont entiérement au service des
déplacements du refoulé) ils sont plus que des
projections ou des représentations d'attente, et ils servent
a la massification du transfert et & la résistance. Ces
transferts peuvent cependant ouvrir vers le transfert de
base (« en creux » ou « d'essence paternelle »), tant par
la prise en compte de I'hallucination négative que par
I'élaboration du contre-transfert.

En ce qui concerne I'nallucination négative, il serait
trop long de nous y étendre ici.

Nous pouvons néanmoins préciser qu'elle se réfere a
la présence d'un autre irreprésentable dans le transfert.

En revenant sur les évocations visuelles vives, qui
présentent les traces par leur contraire, on peut faire le
lien avec ce que Freud dit sur I'Enfant de la nuit (1932) ;
celui-ci équivaut a un temps hallucinatoire négatif et il
serait le véritable créateur du réve ; les évocations
visuelles vives seraient des enclaves d'événements de
l'originaire et de la perception prises dans le primaire
suite a l'action du refoulement originaire ; les traces (non
liées) présentes derriére les évocations visuelles vives en
tant qu'hallucinations négatives témoigneraient :

— de la permanence toujours actuelle de ces points
d'indistinction entre méme et autre, dans le Soi du sujet
— indistinction qui est a la base du transfert ;

— et de la déstabilisation des logiques traductives sur
leurs points de jonction par les logiques autoréférentielles.

La question de la perception, qui est soulevée ici, en
lien avec I'hallucination négative, est assez complexe
ainsi que son évolution dans la pensée freudienne.
Représentée par les neurones  dans L'Esquisse (1895),
elle occupe l'une des deux extrémités de l'arc réflexe
jusqu'a la fermeture de celui-ci en baquet (1900) ; elle
s'associe ainsi a la conscience avec qui elle forme un
méme ensemble, tout au long des autres écrits de Freud
jusqu'en 1932.

Le Systeme-Perception s'autonomise ici de Ia
conscience qui devient un phénomeéne diffus. Faisant

partie du Moi, le Systéme-Perception « regarde » tant
vers I'extérieur que vers l'intérieur ; il est donc considéré
percevoir tant les excitations extérieures que celles
venant de l'intérieur (en tant que corps et vie spirituelle)
ainsi que la vie instinctuelle du Ca : « Certaines
pratiques mystiques... la perception devient ainsi capable
de saisir des rapports dans le Moi profond et dans le
Ca... » (1932.))

Le schéma, en forme d'oeil, que fournit Freud juste
aprés ces remarques, vient donner a voir sa
représentation du psychisme. Il montre, en méme temps,
I'insuffisance de celle-1a et peut-&tre méme, il indique
autre chose : « Le Ca ne se trouve en rapport avec le
monde extérieur que par l'intermédiaire du Moi ; tout au
moins, dans ce schéma... sur un point au moins, il [le
schéma] est slrement faux ; l'espace occupé par le Ca
devrait étre infiniment plus grand. »

En laissant ouverte la partie inférieure du schéma,
Freud veut signaler probablement cet espace infiniment
grand du Ca. On peut penser que cet espace touche la
perception et que, d'une certaine maniére, la perception
fait aussi partie du Ca ; P. Aulagnier a appelé cela
l'originaire, tant parce qu'il se trouve aux origines de la
constitution du psychisme, mais également aux origines
de chaque moment, tout au long de I'existence d'un étre
humain.

C'est cette actualité de l'originaire qui permet les
conjonctions anachroniques avec des traces originaires
telles qu'on les trouve, par exemple, dans les perceptions
hallucinantes de la contextualité. Cela, il faut le rappeler,
n'est pas dissociable de I'hallucination négative d'un
autre irreprésentable qui se tient juste derriére.

Les « actes de parole » de l'analyste, qui ne sont pas
des interprétations, proposent — selon P. Aulagnier
(1980) — des « figurations parlées » qui lient au langage
ces pictogrammes originaires réactualisés. Ces « actes de
parole » ne peuvent avoir lieu sans prise en compte du
« reste diurne » de l'analyste dans son élaboration du
contre-transfert.

Nous avons vu l'ébranlement presque réussi, et un
effet d’Unheimlich , des paroles d'Antigone sur moi.

L'analyste est ainsi appelé, par le transfert (les
transferts plutdt) a donner et & réparer en s'engageant
massivement et physiquement, perdant ainsi ses liens
avec son silence-réserve de langage. Le travail sur le
contre-transfert consiste justement a prendre en compte
les points de l'analyste qui donnent prise aux transferts ;
si ces points peuvent étre élaborés, cela peut aboutir a la
mise a mort de la présence sensible de I'analyste, ce que
P. Fedida appelle la subjectivisation du meurtre du pere.



Cela passe, dans le cas des perceptions hallucinantes,
par la restitution du perceptible a la figurabilité du
langage. Celui-ci peut ainsi s'ouvrir aux objets et
interlocuteurs internes du sujet ; les mots peuvent
également trouver leurs racines et se remémorer en
narrant les lieux de Soi et de I'Autre, ainsi que leur
événementialité. lls contribuent ainsi a « I'écriture » de
cette oeuvre, qui est la temporalité et I'histoire du sujet.
Ceci nous précise, en retour, que les racines de I'écriture
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(I'archi-écriture de J. Derrida) se trouvent dans les traces
de I'espacement-temps de l'infantile immémoriel.

C'est ainsi qu'on entend E. Jabes quand il dit que :
« Ecrire, c'est avoir la passion de l'origine. » Ces racines
ne sont pas a situer dans un passé lointain et a jamais
perdu, mais dans un passé présent, dans le ici et mainte-
nant : « On sait seulement que ¢a a eu lieu... [sa] trace
existe en moi et dans les textes que j'écris » nous
confirme G. Perec.
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TRACE DE TRACE

Marie-José Célié

« Je viens pour retrouver la mémoire perdue, retrouver
les traces de ce que j'ai vécu. » Ce sont ses premiers
mots. Jusque-Ia, elle avait été trés peu génée de ne pas
avoir d'histoire, comme si lI'amnésie l'avait armée de
forces nécessaires pour une vie marginale. Mais depuis
peu, sa vie a changé. Un toit. Un amant. Et elle se sent
affaiblie par la résurgence d'affects qui la touchent au
corps. Des flashes lui reviennent a I'esprit dont elle ne
sait pas s'ils sont réalité, souvenirs, ou fiction
imaginaire. Elle dit ne rien savoir de I'enfance ;
pourtant, quand les autres en parlent, elle ressent une
colere. Ils ont des mots pour dire mais elle a le sentiment
intime de connaitre ce que l'enfant ressent. Ce qui la
fragilise et la réveille en méme temps, ce sont les affects
et les représentations qui la traversent, c'est-a-dire la
résurgence incontrélée de traces mnésiques.

A l'opposé, une patiente retrouve la capacité a écrire
en faisant usage d'un ordinateur. Pour elle, c'est le regne
de l'ordre et de la propreté ; toute trace d'erreur et
d'impureté ou de désordre peut y étre effacée pour ne
laisser visible que le lisse, la perfection. L'écriture fait
surgir lI'impur. Elle s'obstine donc dans une recherche
identitaire a travers une neutralisation jamais aboutie :
effacer les traces pourrait satisfaire a cette illusion. Ce
dont il s'agit pour elle, c'est d'effacer les traces du
mouvement pulsionnel.

L'une cherche & donner sens a ce qui, franchissant la
barriere du refoulement, se trouve réactivé. L'autre se
félicite d'une réussite approximative et cherche a se
mettre a I'abri d'une excitation incontrdlable.

Traces : en pensant & ce théme, une image s'impose a
mon esprit, trace d'une cure lointaine : dans le silence
d'une séance, une évocation : « J'imagine un grand
oiseau aux ailes déployées qui vole superbement... Je
calque ma course sur le mouvement de ses ailes. Il me
donne le sens et la direction. Chaque geste de mon
corps suit les siens et je suis entrainé par son
mouvement... Je vole en courant. » En séance, la
quiétude tenait en suspens les pensées, immobilisées
mais vivantes et, lorsque I'évocation s'énonce, tout au
plus vient-elle donner forme a ce qui s'éprouve.
Fascinante, elle remplit I'espace, renfermant comme en
elle-méme une énigme. Elle semble porteuse d'un sens
fait pour demeurer caché. Elle active le plaisir
esthétique, telle une poésie ou un tableau. En
retrouvant I'image, je ne sais pas encore pourquoi elle

a fait trace, mais elle évoque pour moi le trait saillant
de cette cure. Parcourant Iégérement quelques notes que
j'avais prises, j'éprouve un sentiment d'étrangeté ; il me
semble qu'il s'agit d'une autre cure, autre mémoire en
tout cas. Dans I'évocation des bénéfices acquis, nouveau
travail, mariage, plaisir de vivre, liberté retrouvée, je ne
peux suivre le cheminement et les remaniements
psychiques de la cure. L'image de I'oiseau me sert de fil
a penser pour retrouver les traces de cette analyse et de
ce qui nous a animes.

Le calque : cette fantasmagorie qui me revient a la
mémoire apres bien des années présentifie encore pour
moi trés exactement, dans le hic et le nunc de la séance,
le réve secret de mon patient. Image transférentielle,
c'est une épreuve dont je me sentirais absente, si ce
n'était le mouvement d'adéquation parfaite a l'oiseau
majestueux. La figuration s'organise autour d'un
mouvement d'identification narcissique et d'idéalisation
. suivre les traces du héros, se préserver, soi et l'autre, de
tout écart différentiel. Ses réveries, il m'en avait fait
part : « Etre un franc-tireur, un héros gagnant des
courses.» Toutes accompagnaient un plaisir solitaire
auto-érotique dont il ne pouvait que me confier le
secret, l'audace et [I'espoir, mais qui toujours
I'éloignaient d'une réalité décevante et désinvestie.
Englué¢ dans une position d'isolement dépressif,
entrecoupé d'une agitation mécanique sans cesse répétée,
il ne peut pourtant se masquer le vide intérieur ou rien
ne le pousse a vivre. De son enfance, il garde le
souvenir tenace d'étre prince en son royaume. Dernier
enfant d'une famille nombreuse, il se vit unique jusqu'a
la naissance d'un frere. Viennent ensuite des accés de
rage et de détresse... Un jour, dans la foule, il saisit la
main d'une femme qu'il croit étre sa mere... En plein
désarroi, confus, il se sent perdu, ne sachant plus qui il
est. En séance, il est comme suspendu a ces scansions
dans le temps, qui sont des moments ou il lui semble
exister. Pour ma part, je me sens de plus en plus
inexistante. Je ne percois pas d'adresse. Je me sens plutot
« partie » de lui-méme, partie qu'il essaie de loin en loin
de contourner, d'approcher. Dans I'envol de l'oiseau, le
calque si précis porte en soi l'illusion : illusion ou il me
situe, partie projective de son idéal. Suivre le
mouvement de l'oiseau, c'est peut-étre se mouler dans



mes mots, porteurs de signes a travers lesquels il
reconnait la route a suivre, mais porteurs aussi de
I'énergie qui I'anime.

L'image est esthétique, nostalgique. Elle éloigne du
handicap, de la souffrance et de la dérision. Elle offre un
plein & ce qui se propose en creux dans I'isolement et
I'abandon. Mais elle ne semble porteuse d'aucun
mouvement pulsionnel. Seule la fusion se dessine comme
un idéal. Pourtant, elle a jailli soudain, comme une
source vive, d'un repli narcissique figuré jusque-la en
séance par des sensations de mouvements circulaires, des
images d'escargots lovés, de coques, a lintérieur
desquelles s'involuait toute dynamique pulsionnelle. En
retour, I'image m'évoque I'Albatros de Baudelaire, « ce
vaste oiseau de mer ». « Ce voyageur ailé, comme il est
gauche et veule. Lui naguére si beau, qu'il est comique et
laid, exilé sur le sol au milieu des huées, ses ailes de
géant I'empéchent de marcher. » Cette évocation me dit la
catastrophe narcissique a laquelle I'idéalisation tente de
pallier. Dans sa forme grandiose, I'oiseau fait échec a la
désillusion dans le transfert méme. C'est le mouvement
transférentiel qui est tout entier dans la représentation et
s'offre... comme une impasse. Pourtant, si je fais
I'hypothése que sous la figuration narcissique, I'image
est la résurgence d'une trace mnésique, alors elle fait
ouverture. Mémoire et trace n'ont pas le méme statut :
c'est le point de départ de la découverte de Freud. Sa
réflexion sur la mémoire inaugure la naissance de la
psychanalyse a travers I'énigme que lui pose I'hystérie.
Avec I'hypnose, il faut I'hypothése que souvenir et
symptdéme sont liés, Mais I'expérience clinique dément
son hypothése. Le travail de suggestion fait réapparaitre le
souvenir mais il s'efface aussitot de la mémoire lorsque
la conscience est a nouveau maitre du terrain. Ce que
Freud découvre, c'est que les symptdmes sont activés par
un reste, un morceau parcellaire de quelque chose qu'il
suppose dans un premier temps étre un fragment de
I'histoire du sujet. Les symptémes sont « des rejetons
inconsciemment actifs ». Chaque terme de cet énoncé
pése son poids. Les rejetons sont des restes parcellaires
et déformés. Ils sont vivants dans le systéme inconscient,
a l'écart de la mémoire. lls sont agissants a l'insu du
sujet. C'est une premiére définition de la trace qui est
amorcée : mémoire déformée, rebus impossible a effacer
de la mémoire consciente, elle s'impose par des saillies
incontr6lées qui agissent contre la volonté du sujet.

Freud poursuit sa recherche et précise sa pensée dans
des textes successifs. Dés les Etudes sur I'hystérie, il
constate que les souvenirs demeurent inconscients au
moment de la formation des symptomes et que, lorsque
les chaines associatives qui leur appartiennent entrent en
relation les unes avec les autres, elles convergent en fin
de chemin vers une perception qui est toujours de

nature sexuelle. Lorsqu'il poursuit sa recherche dans
L'Interprétation des réves, dans le chapitre sur «La
régression », il cerne plus précisément une définition de
la trace : les perceptions de I'enfance, méme oubliées,
restent actives et exercent un effet grace a leurs traces
mnésiques, comme Si « le sujet était incapable de se
débarrasser des excitations psychiques ». Ce que la
conscience ne peut garder en mémoire agit a travers ses
traces inconscientes. Dés lors, toute résurgence de cette
mémoire porte les marques de la déformation du
refoulement. Les traces sont des marques psychiques a
I'image d'une empreinte, oubliée mais active, signes de
perceptions refoulées qui sont comme une marque
identitaire. Ce que le pare-excitation met a I'abri d'une
résurgence peut étre réveillé brutalement, réanimé sans
pour autant se reconnaitre. Les traces resurgissent sous
forme de flashes, de représentations isolées, d'affects
incongrus ou d'un mot. Non porteuses de sens, elles sont
voie de frayage vers le sens. Elles animent quelque chose
d'énigmatique. Elles sont a la fois vives et coupées de
leur sens. Mais elles ne réapparaissent qu'a certaines
conditions. Pour qu'une trace psychique soit activée, il
faut qu'un « charge d'excitation et d'affect lui soit a
nouveau associée et que le transfert mobilise la
représentation. ». Dans cette hypothese théorique, Freud
donne une place particuliére a la représentation et, du
méme coup, au statut de la trace. Trois points me
paraissent essentiels :

— Lorsqu'une trace est réinvestie et activée dans une
figuration, I'image mnésique ne peut étre provoquée que
par des affects et des excitations qui sont liées & un
objet.

— Elle a un lien avec une perception passée et
I'excitation que celle-ci a entrainée, mais elle ne
réapparait que sous un masque.

— A elle seule, elle ne peut faire effet de sens.
Soutenue par le transfert, elle n'oeuvre a la réapparition
du sens qu'en entrant en connexion avec d'autres traces.
En quelque sorte, elle ouvre le chemin. Travailler la
trace, c'est rendre compte de ce mouvement psychique.

Par ces trois propositions, la trace s'oppose au
souvenir et devient un élément essentiel du processus
analytique. Elle n'est pas mémoire d'une réalité
historique du sujet mais remise en scene d'une excitation
lice a un objet. Concevoir les effets de son
reinvestissement comme une ouverture du frayage, c'est
se proposer une définition du transfert et du travail
analytique. lls concernent a la fois I'objet, le fantasme et
les processus actifs dans le réve. Méme en l'absence de
son énonciation, c'est I'objet qui est désigné comme
activateur de la trace : lorsque survient une image
mnésique, elle est comme « réveillée de différentes
parts et en méme temps ». Mais elle « n'entre en action
a nouveau que



lorsqu'une nouvelle excitation I'actualise ». Une nouvelle
excitation, c'est-a-dire l'attrait pour un objet profilé...
C'est un peu comme si ce potentiel endormi, a lI'image
de la Belle au bois dormant, attendait qu'un objet le
réactive. Freud s'interroge sur la relation entre le
fantasme hystérique et la bisexualité. Chez I'nomme, dit
Freud, les réves diurnes révélent que les actions
héroiques ne sont accomplies que pour plaire a une
femme et étre préféré d'elle. 1l s'agit de fantasmes, de
réveries, qui toutes sont issues de la privation et de la
nostalgie. La nostalgie réinvestit I'objet, méme s'il
s'absente de la pensée. C'est un investissement pudique,
caché, mais actif. La formation du symptéme est alors
plus précisément reliée au fantasme qu'au souvenir...
Mais déja dans L'Esquisse, rappelez-vous Emma : elle ne
peut se rendre seule dans un magasin. Le souvenir
ancien — elle s'est rendue enfant dans un magasin et
des hommes ont ri d'elle —, ce souvenir apparait a
Freud de peu d'importance. Ce qui est en jeu, a travers
I'activation des traces — la toilette, la séduction —, c'est
le fantasme inconscient qui lui est associé : un des deux
hommes lui a plu... A travers la trace, c'est donc non
seulement l'objet, mais le fantasme inconscient lié a cet
objet, qui est activé. Fantasme, toujours associé par
Freud au souvenir et a la perception, mais qui
correspond quant a son contenu a des situations de
satisfaction que les pervers réalisent consciemment.
Lorsqu'une trace est mobilisée, ce n'est pas ce fantasme
pervers qui réapparait dans la représentation, mais un
travestissement du fantasme, semblable a celui qui est
opéré par le travail de réve. Il en est le noyau et la clé.
Ainsi, dans la cure de I'Homme aux loups, les scénes
précoces, fantasmes ou souvenirs reconstruits, ne
peuvent réapparaitre sous forme de souvenirs : « lls
doivent étre reconstitués, pas a pas, parmi un agrégat
d'indices. » Ces indices, ce sont les signes qui sont sous-
tendus par lI'image mnésique. Lorsque le réve refond le
contenu représentatif en images sensorielles, il met en
scéne une sorte de reviviscence de I'état d'excitation
produit par des perceptions infantiles ou des fantasmes
réprimés. Pour le réve, Freud parle « d'images de
perception (1) ». Il est des moments particuliers du réve
ou I'image fascine, et opere une sorte de fixation sur ce
qui fait retour dans le visuel. Elle s'impose comme en
surimpression et semble indiquer I'énigme dans la
déeformation. Dans Il'image de réve proposée par
I'Homme aux loups, les traces, ce sont, dans le
renversement pulsionnel effectué par le travail du réve,
le mouvement, les oreilles dressées, l'acuité du regard.
Toutes, traces sensorielles et perceptives. Agitation.
Vision. Bruit. C'est la quote-part que la perception
apporte a la signification. Pourtant, il y a un court-
circuit entre le souvenir perceptif réactualisé et la
désignation du sens. La trace réactivee fait

apparaitre sous forme de représentation hallucinée
quelque chose qui est en liaison avec la perception et sa
signification, mais qui met en acte la césure entre l'une
et l'autre. L'image apparait dans la déliaison. Elle est
d'abord déconnectée de toute autre représentation et
c'est le récit du réve et les associations qu'il suscite qui
réintroduisent la connexion. Dans un récit littéraire, les
mémes mouvements sont a l'oeuvre. Agota Christof,
dans Le Cahier, poursuit un récit — mais s'agit-il
vraiment d'un récit ? — qui présente une succession
d'images brutes, dans un style syncopé, désaffecté.
Cette émergence fait effraction. L'hypervisualisation
surréaliste provoque en retour chez le lecteur un impact
a la limite du supportable. Souvenirs ou, dans et par
I'écriture, réactivation de traces ? Dans le mouvement
inverse, dans la liaison, A. Camus, dans Le Premier
Homme, évoquant sa propre naissance, décrit un
nouveau-né « animé d'un mouvement immobile ».
Comme si 13, deux mouvements pulsionnels opposés
étaient mobilisés dans une image ou I'objet se profile en
s'absentant. En effet, le visage de sa mére, évoqué un
peu plus haut, est porteur du méme mouvement : il offre
une « sorte de masque » sur lequel s'inscrit « un air
d'absence et de douce distraction ».

Seule la force pulsionnelle tendue vers son objet
« rend possible la reviviscence des traces mnémoniques
depuis longtemps oubliées (2) ». Si toute trace est
porteuse du mouvement pulsionnel qui I'anime, sous le
masque narcissique, l'image de l'oiseau peut-elle étre
considérée comme la reviviscence d'une trace ? Image
mnésique, elle serait alors le reste déformé d'une
perception passée et d'une excitation qui n'aurait pu
étre gardée en mémoire par la conscience. Activée par le
transfert, elle serait la résurgence d'une scéne ou d'un
fantasme inconscient lié a un objet. La déformation que
lui aurait fait subir le refoulement (condensation,
déplacement) la ferait réapparaitre dans une figuration
proche d'une image de réve. De fait, dans I'image
transférentielle, la régression se manifeste. La figuration
prend la place de la pensée dans un mouvement de
passé-présent. Peut-étre le fantasme inconscient et
ancien y fait-il retour, sous une forme modifiée ?
Supportée par le transfert, l'image narcissique de
l'oiseau serait alors signe d'un réinvestissement
libidinal et de l'accés au frayage. Si cette image est bien
le résultat de I'attraction de mouvements pulsionnels sur
la pensée, alors l'oiseau prend le statut de trace
mnésique de l'objet réinvesti pulsionnellement. En
quelque sorte, la figuration est la pulsion. La pulsion
restée fixée a son représentant, investit la figuration (3),
s'inscrit dans lI'image.

Dans cette perspective, la qualité de la représentation
est toujours associée a la dimension quantitative qui est
I'élément dynamique et moteur de la psyché. La trace



resurgit dans la figuration mais elle est indubitablement
liée a la poussée qui l'accompagne. Freud aborde la
question de [l'investissement dans L'Esquisse et il
différencie décharge d'affect et état de désir. La décharge
d'affect résulte originellement d'un investissement
perceptif qui entraine une expérience douloureuse. A ce
moment, la représentation qui I'a suscitée s'intensifie
mais le moi tente de réduire les anciens frayages pour
éviter que de nouveaux processus entrainent des affects.
Lorsqu'une trace est réveillée, elle court-circuite en
quelque sorte la perception. Mais si I'excitation est trop
forte, elle provoque une fuite devant la représentation et
se résout a nouveau en une décharge d'affect.

L'état de désir, au contraire, accumule l'excitation. La
poussée insiste et trouve la voie de la régression
jusqu'aux traces mnésiques de I'objet inconscient. L'état
de désir crée ainsi une attraction vers I'objet, et du méme
coup l'image mnésique de ce dernier... La question qui se
pose alors est celle du rapport entre cet objet et sa
figuration. Freud assimile la trace mnésique a une «
image simulacre ». Il pense qu'il n'y a pas de véritable
ressemblance entre trace et objet. Celle-ci ne serait qu'un
arrangement particulier des frayages qui donnerait une
image déformée de Il'objet. A travers les déformations
successives, l'image mnésique deviendrait le véhicule
d'une énigme et le support du fantasme inconscient. Si
j'accepte I'idée que I'image de I'oiseau est bien le résultat
de la poussée d'un état de désir sur la pensée, je peux
émettre I'hypothese que, a travers le réveil de la trace, la
figuration offre une issue au transfert narcissique. La ou
la quiétude faisait échec a tout mouvement de
démultiplication du transfert, la trace vient prendre en
masse le fantasme inconscient et mobiliser le mouvement
psychique de I'analyste. La question qui se pose & moi, a
ce moment précis de la cure, a travers les butées
narcissiques auxquelles nous sommes attelés, et peut-étre
sous la pression d'une résistance interne a laquelle je me
confronte, est de différencier la part d'un enjeu
mélancolique des piéges d'une identification hystérique.
Dans celle-ci, la dépression serait le moteur de
I'inconscient et dans l'autre, elle serait l'un des effets
structuraux d'une perte d'identité. Perte d'objet ou
désillusion (4) ?... A travers la question de I'objet, c'est
encore la trace qui pousse Freud & une deuxiéme
élaboration.  Sa  premiére  découverte  l'amene
inévitablement a s'interroger sur le statut de I'objet dans
la psyché. Ce qui s'absente laisse une trace. Dans Deuil
et Mélancolie, il définit la place et la fonction de
I'idéalisation de I'objet comme le moyen d'éviter sa perte.
Mais dans ce méme texte, il précise aussi que le méme
processus peut étre utilisé pour faire face a la perte d'une
abstraction mise a la place, par exemple, de I'ldéal.

L'objet déchu, qui ne peut étre accepté comme tel,
prend place a l'intérieur du moi dans une double qualité.
Tel I'Albatros, le sujet est identifié, a la fois a I'objet
idéalisé et a I'objet méprisé. Cette double identification
entraine l'oscillation narcissique et la défaite de la libido.
L'ombre de I'objet, ce serait, alors, le fantdme, en soi, de
la désillusion... Une fois cet objet inclus dans
I'organisation narcissique du sujet, lI'image mnésique qui
le représente, le cache dans le méme temps, a travers une
fascination pour le double : suivre les traces du héros,
mettre ses pas dans ses pas, se mouler dans son
empreinte... La régression a une telle position psychique
semble opérer un mouvement de désexualisation a
travers le calque. Les idéaux semblent accomplir le
renoncement pulsionnel... Pourtant, il est clair que, malgré
les apparences, c'est bien la sexualité qui nourrit le
narcissisme.

Freud met d'abord I'accent sur la base érotique du
mouvement narcissique du calque dans le texte sur
I’Inconscient. Puis, dans Psychologie collective et analyse
du Moi, il fait I'nypothese plus précise que I'identification
narcissique se produit & la place de la fixation érotique.
Pour faire face a la désillusion, I'hystérique se défend par
le processus de la régression et effectue un retour et une
fixation a wune identification précoce, dont la
caractéristique essentielle est d'étre immédiate et de se
produire avant tout choix d'objet. Dans Le Moi et le Ca, il
définit cet objet précoce non différencié, dans une
ambiguité apparente : pere de la préhistoire et — ou —
pére et mere associés dans une méme représentation :
image de parents « combinés », indissociables et non
définis sexuellement. Une telle représentation ne met pas
en jeu la différenciation sexuelle. L'idéalisation déplace
les enjeux du c6té de la toute-puissance. Derriére cette
représentation, c'est une scene originaire délestée de sa
force explosive qui se propose. L'enfant peut alors
s'‘assurer une « emprise sur l'objet », sans mettre en
guestion son identité sexuée.

Lorsqu'une telle position psychique est mise en jeu
dans le transfert, I'analyste est somme de tenir cette place
d'Autre, non défini sexuellement. Il est garant a la fois du
Moi idéal et de I'objet idéalisé. Freud revient & plusieurs
reprises sur cette question : dans Psychologies des masses,
puis dans Les Nouvelles Conférences, puis dans L'Homme
Moise, pour préciser comment « l'objet vient a la place de
la part constitutive la plus importante du sujet », « comme
un pays étranger au dedans de lui », comme « un Etat
dans I'Etat ». De fait, I'Autre est un envahisseur qui
occupe le terrain sans que la guerre ait lieu... Lorsque
Freud évoque la dérive narcissique, il renvoie la question
de l'issue transférentielle du cété de I'analyste : « Nous
sommes amenés a dire — écrit-il dans L'Abrégé — que le
resultat de la lutte engagee dépend



des rapports quantitatifs de la somme d'énergie que nous
mobilisons [chez le patient] a notre profit, par rapport a
la quantité d'énergie dont disposent les forces qui agissent
contre nous. » Et je peux penser que si, @ mon insu, je
venais a occuper cette place d'objet idéal qui m'est
désignée, c'est le mouvement transférentiel tout entier
qui serait engagé dans une involution mortifére. Car
I'idéalisation de I’objet comporte toujours sa part
destructive : destruction de I'objet en soi, et a travers
I'identification narcissique, destruction d'une partie de
soi-méme. Dans le transfert, le mouvement qui pousse a la
perfection de l'objet a bien de vigoureuses racines
érotiques, mais la dérive narcissique s'oppose au
traitement. 1l semble alors que seul le travail de penser
de l'analyste, dans le mouvement induit par la trace, en
s'opposant au mouvement interne de son patient, puisse
créer un écart, un décentrage.

Confrontée moi aussi a la perte et & la désillusion, je
suis amenée a faire l'effort de levée de mon propre
refoulement pour me déprendre de la fascination que
I'image peut exercer sur ma pensée. L'image de I'oiseau,
telle qu'elle se propose dans le transfert, est inadéquate
dans le sens et dans l'adresse... Lorsqu'elle surgit, elle
produit sur moi une tentative de capture, de leurre,
d'illusion, dans le déplacement de I'objet sur l'oiseau.
Elle provoque la sidération narcissique et se propose de
fait comme une impasse. Mais I'image qui m'est évoquée
par I'Albatros : étre « misérable, méprisable, gauche et
veule, exilé sur le sol au milieu des huées », cette image
inclut  l'autopunition; dans un mouvement de
renversement de I'image idéale. Dans un premier temps,
de part et d'autre, ce qui s'éprouve en miroir, c'est le
sentiment de mésestime de soi et la défaite de la pulsion
de vie. Comme si j'étais le réceptacle d'un éprouvé qui
ne m'appartiendrait pas, mais que je devrais pouvoir pen-
ser. Effort de déprise donc... Il me revient en mémoire
comment s'est opéré en moi le dégagement de la fascina-
tion par I'image. Réve de liberté, I'envol du grand oiseau
me fait pourtant penser en écho ceci : « L'oiseau vole
toujours plus haut, plus Iéger, effacant le poids de mon
impuissance. » Le sentiment dépressif qui m'accompagne
est a I'égale mesure de la toute-puissance dans laquelle
se réfugie mon patient. L'idéalisation tend a mettre a
I'écart l'excitation. L'issue de l'axe narcissique du
transfert ne serait-elle pas la prise de conscience contre-
transférentielle de la désillusion ? M'éprouver Albatros,
puis m'en déprendre. M'identifier, pour défaire
I'identification. Etre une Autre la ou je suis convoquée a
étre le Méme. Me reconnaitre dans une identité sexuée...
Mon association me confronte a mes propres traces.
Changement de place, changement de statut, décentrage
de la fascination & [l'attraction... Les traces qui
resurgissent en moi du passé entrent en connexion les
unes avec

les autres. Laisser agir les restes a travers le processus
étayé sur le transfert, c'est probablement aussi accueillir
cette poussée dans des transformations successives du
désir, sans décoder ni désigner : la trace verbale,
« 'oiseau », active, réveille la psyché, ouvre la voie du
frayage. Trace mnésique, elle renvoie a une perception
ancienne. Elle est un pont, un « membre intermédiaire »
qui remet en scéne l'image. A ce moment précis de la
cure, ou se manifeste la résistance narcissique, ce qui est
figuré ne m'apparait pas comme objet d'interprétation
possible, mais, comme trace a partir de laquelle ma
construction est sollicitée. Je retrouve le plaisir suscité
en moi par la pulsion d'investigation et son lien avec
I'infantile. L’image ceuvre a un cheminement, a un mou-
vement de démantélement et de démultiplication. Ce que
je construis en silence, a partir d'elle, c'est : l'idée de
grandeur, de liberté ; un pére idéalisé, la protection d'une
aile maternelle, mais aussi l'agitation libidinale, le
désordre sexuel masqué par la beauté du mouvement,
comme si la question des origines se posait a travers la
régression a une identification précoce, rendant présente
une scene primitive qui s'absente.

Un enfant dans la foule saisit la main d'une femme
qu'il croit étre sa mére... Confusion. Désillusion... Ne
s'agit-il pas d'une autre mére, fantasmatique, a laquelle la
réalité perceptive vient d'accrocher le sentiment de perte
et de deésillusion ? Sur le trajet transférentiel, les images
apparaissent maintenant porteuses d'une démul-
tiplication. L'objet idéalisé trouve des formes différen-
ciées. Dans la salle d'attente, une figure surgit
brusquement dans I'esprit de mon patient : celle d'un
cheval piaffant d'impatience dans I'écurie. Associée a
cette image, mais coupée d'elle dans le mouvement de
pensée, une exposition de peintures ou les couleurs sont
au premier plan. Toutes deux m'évoquent cet état de
désir qui tend I'étre jusque vers son objet... Dans
I'absence, I'impatience fait en méme temps apparaitre et
s'absenter l'objet du désir pour ne lui donner comme
représentation que la palette des couleurs. Mais, en
séance, a la suite de cette évocation, ce qui surgit, ce
sont des images d'animaux préhistoriques, images a la
fois effrayantes et gigantesques, d'un combat dans lequel
les figures se mélent pour un plaisir, insoupconné de celui
qui I'évoque. Le combat provoque l'effroi et la rage. A
présent, le fantasme inconscient, déguisé, sous-tend
I'image d'une scéne primitive et la charge libidinale qui
lui est associée est difficile a gérer : il ne s'agit plus de
« parents combinés », mais d'un pere et d'une mere
associés dans une scéne énigmatique. C'est le temps de
I'émergence pulsionnelle. Le silence n'est plus de repli
narcissique : dans les séances qui suivent, je pergois,
sans le penser, la tension dans laquelle nous sommes
pris. C'est de corps qu'il s'agit. Dans le silence, je suis



saisie d'une toux qui m'oblige a m'absenter un instant et,
ce faisant, a passer devant mon patient. Cette mani-
festation symptomatique a de quoi me surprendre et
m'interroger. Comme si la violence du surgissement
s'apparentait a une crise d'angoisse « décharge
d'affect » dirait Freud... Sidération de la pensée, incapa-
cité a associer, irritation, retour de la perception... Mon
patient évoque un souvenir : sa présence dans le lit
maternel, son genou dans I'entrejambe de sa mére... « Un
trop » : trop de présence, trop d'émergence des corps,
trop de perception, perception de I'absence de pénis : un
oiseau manqgue. Aussitdt amorcé, le questionnement
s'arréte en chemin. Pour mon patient, le souvenir
devient : corps, présence, absence, manque. Si le souve-
nir retrouvé ne se confond pas avec la levée du
refoulement, c'est-a-dire avec I'énoncé du fantasme
inconscient, il est maillon sur le chemin.

Je ne propose évidemment pas cette séquence comme
un modéle : ¢a s'est produit... C'est plutdt pour moi le
lieu d'une interrogation : si, la montée d'excitation est
trop forte, elle détourne de la représentation et la fait
fuir. La décharge se résout en une poussée motrice. Je
pense a la métaphore que Freud nous donne de I'appareil
psychique dans L'Interprétation des réves (chapitre 7) : un
systéme regoit les perceptions mais n'en garde pas la
mémoire. Un autre systeme transforme I'excitation
momentanée en traces durables qui prennent la forme de
figures particulieres lorsqu'elles sont réveillées. La toux
est marque d'irritation. Ne s'agit-il pas ici, dans le contre-
transfert, d'une effraction du pare-excitation qui remet en
scéne la perception ?... La présence des corps, non
pensée, est associée a une nécessaire Présentification et
Absentification. Comme s'il s'agissait de mettre en scéne
la nécessité de s'absenter d'une telle scéne. Ce qui effraie
le plus I'hystérique, dit Freud dans une lettre a Fliess (du
6.12.1896), ce n'est pas la sexualité mais la perversions.
Idéaliser I'objet fait rempart au fantasme pervers, dans
une tentative de sublimation. Mais la méconnaissance et
la reviviscence incessante des saillies inconscientes
démentent sa réussite : l'idéalisation s'accompagne de
souffrance et de mouvements dépressifs. Les enjeux
sexuels sont déplacés sur des enjeux narcissiques. Le
processus mis en route tend a mettre a I'écart I'excitation,
mais il ne produit aucune modification de sa nature. Il ne
peut qu'opposer a [I'énergie libre un masque, un
déplacement, une couverture, dans les qualités qu'il
attribue a l'objet. C'est peut-étre seulement dans les
traces, qui operent comme des saillies pulsionnelles
incontrélables, que ce processus est véritablement mis en
échec. Elles remettent a I'épreuve cette armature. La
représentation imaginaire autosatisfaisante et toute-
puissante vacille sur ses

bases. De fait, I'identification narcissique ne résiste pas a
la résurgence des traces.

Affronté aux mémes mouvements internes qui se
combattent en lui, Baudelaire cherche une issue dans la
sublimation artistique. Privé de la stature d'un pere a
laquelle il ne peut pourtant pas renoncer, désenchanté de
I'amour maternel auquel il ne peut retirer
I'investissement libidinal, il est pris dans les mémes
mouvements de déni ou la recherche de la perfection
cotoie sans cesse le désir auquel il donne libre cours.
Identifié au pére, son roi, son prétre, son Dieu, il écrit
dans Spleen et Idéal : « Je suis comme le roi d'un pays
pluvieux, riche mais impuissant, jeune et pourtant tres
vieux... Rien ne peut I'égayer. Le savant qui fait I'or n'a
jamais pu de son étre extirper I'élément corrompu. Il n'a
su réchauffer ce cadavre hébété ou coule au lieu de sang
I'eau verte du léthé. » La tentative de sublimation ne lui
permet pas d'échapper au tourment auquel il s'affronte.
La parole est pour lui expérience vitale, a la fois réve et
action. Sa pensée est activée par le mouvement
pulsionnel, elle en porte les marques. Mais le lien entre
les éprouvés, les images et les traces qui les activent, ne
se fait pas. Piégé dans une identification narcissique qui
maintient  I'idéalisation parentale, le mouvement
pulsionnel a la dérive le tenaille et la réussite artistique
ne le délivre pas de cette dualité. Il en va de méme pour
Léonard de Vinci. Son go(t de la recherche est activé
dans l'art par I'énigme des origines : « la queue de
I'oiseau dans la bouche du nourrisson », c'est la trace du
sexuel dans sa pensée. Le milan est un rapace de grande
taille, caractérisé par une longue queue trés fourchue...
Image majestueuse, c'est un oiseau au vol lent et
paresseux, mais trés souple. Pourtant il se nourrit
d'immondices et de détritus. Au Moyen Age, le milan
royal était protégé dans les villes en raison du nettoyage
qu'il assurait dans les rues. L'oiseau, vautour ou milan,
masque le fantasme inconscient. Dans L'Attrait des
oiseaux, J.-B. Pontalis rappelle que « sous l'image
d'exception, la légende accrédite le fantasme d'une mere
geénitrice toute-puissante : les vautours sont tous femelles
et sont fécondés par le vent ». Ainsi, I'image maternelle
est préservée, mais surtout, avec elle, le lien imaginaire
qui lie la mére a un enfant idéal, magnifique, unique,
seul objet de son amour dans le fantasme. L'énigme de la
conception et de la différence des sexes est contournée
dans une quéte du Moi idéal, qui préserve le lien... sans
dévoiler le Désir. Méme lorsque le mouvement
d'investigation se poursuit dans le dessin, son oeuvre
porte les marques du clivage entre la poussée sexuelle et
sa forme idéalisée... Derriére le sourire ambigu de Mona
Lisa, le visage d'un jeune homme. Dans les formes de
I'accouplement raté, lI'impossible réalisation. L'attraction
pour la femme est sans cesse dérivée, I'excitation
déplacée. La réalisation



dans l'art pour lui fait peut-étre échec a la perversion,
mais elle ne le libére pas d'un mouvement pulsionnel a la
dérive qui ne trouve pas son objet. En fait, si I'énigme est
posée, elle reste, telle quelle, semblable a elle-méme, a
travers les différentes représentations dans lesquelles elle
se figure.

Mais peut-étre I'ceuvre n'est-elle jamais qu'une
tentative de recherche de sens, qui comporte en elle-méme
la nécessité de ne pas le rencontrer... L'art active la trace.
Il est le reflet sensible de la question, a travers laquelle
la pulsion chemine (6). Seul, peut-étre, comme le dit
Freud, le trajet analytique peut tendre a réaliser cette
opération psychique : donner sens au mouvement qui
pousse vers l'objet a travers les représentations qui lui
sont associées. Dans la cure, la figuration transférentielle
peut-elle réintroduire le sens ? En y songeant, c'est
maintenant la question des affects qui s'impose a moi.
Méme si la représentation est investie dans la figuration
de l'oiseau par la trace mnésique, les affects, eux, restent
séparés de leur représentation initiale. En se présentant a
la conscience, la représentation refoulée passe d'un
systeme a un autre, mais ne modifie pas son inscription.
Ce qui est mis en mouvement, c'est la voie de frayage :
l'oiseau, dans sa figuration de calque, est une image
narcissique mais le mouvement qui la sous-tend est
sexuel. Pourtant, il ne s'accompagne ni de I'éprouvé, ni
de la pensée consciente de sa signification. Pour mon
patient, la toute-puissance masquait Il'attirance et
I'énigme. La réalité historique, la survenue d'un enfant,
faisait écran a la réalité psychique. La désillusion s'était
organisée autour du sentiment de la perte d'Unicité. Les
affects qui accompagnaient les mouvements psychiques
dans la cure étaient d'abord l'euphorie ou I'abime
euphorie, lorsqu'il avait le sentiment de me
communiquer quelque chose de fagon privilégiee.
Euphorie encore lorsqu'il pensait que je répondais a son
attente. Mais le sentiment d'impuissance & agir pour que
Ca se produise le faisait retomber aussitét dans le
marasme.

La transformation de [l'affect s'énonce dans une
séance, en trois images juxtaposées : il éprouve la
douceur d'étre 1a et de percevoir, en méme temps, la
présence de I'Autre. Il voit I'image d'un écran sur lequel
il cherche a faire apparaitre des écarts. Puis un cercle,
qui lui semble étre celui de ses habitudes, mais une
modification de ce qu'il éprouve suffit a en rompre
I'équilibre.

— « Comme la douceur... » Cette intervention qui me
revient a la mémoire n'est pas une interprétation de sens
mais elle fait lien entre les trois énoncés. Les images
apparues ensemble et séparées rendent compte d'un autre
mouvement transférentiel : I'état amoureux prend la
place de I’excitation et de la fascination.

Peut-&tre pourrais-je émettre I'hypothése que, dans ce
moment précis, en deca de I'excitation perturbatrice,

c'est l'objet perdu et retrouvé qui est désigné. Mais
srement pas le méme objet... L'apaisement donne a mon
patient la capacité d'exister, d'éprouver, seul et en
présence d'un autre qu'il éprouve en méme temps. L'objet
ne se confond plus avec lui-méme, l'excitation qu'il
provoque n'entraine plus la catastrophe narcissique. Ce
n'est pas le souvenir retrouvé de la présence dans le lit de
la mere qui fait effet de bouleversement dans la cure'. De
trace en trace, ce sont les affects, liés a la démultiplication
des représentations, et la modification de leur qualité
dans le transfert qui opérent une transformation de
I'organisation psychique.

Cure d'amour, lorsqu'il se confie, c'est a la Gradiva
que je pense. De la fascination par I'image a l'attraction
pour l'objet, c'est d'abord a travers ce qui fait signe et
s'ignore comme tel, que se relance le mouvement
irrésistible vers la vie. La trace mobilise I'enchantement
et redonne forme au désir. Et c'est de reste en reste que les
connexions entre les éléments disjoints se font. Ce qui
s'absente de la mémoire, ce n'est pas I'événement, ce
n'est pas le passé, c'est le sens. Le sens réside dans le
lien entre les représentations et la fagon dont elles sont
affectées. Pour Norbert, la fixation s'‘opére sur le signe,
le mouvement gracieux du pied. Contrairement aux
scénarii fétichistes qui enclenchent la pulsion dans le rite
toujours reconstruit, ce qui est animé chez lui, c'est le
réve, le fantasme. Il imagine celle qui avance, celle qui

s'avance et se dérobe. Il I'imagine et lui imagine une
histoire, un environnement, le soleil du Midi, les
échoppes, le bruit de la vie. Il se ressent, sans le

reconnaitre, comme ce canari dans sa cage, triste et
prisonnier, contemplateur de la vie. Poussé a suivre
I'empreinte laissée en lui par Zoé, c'est d'abord I'image
d'une jeune femme sublimée qui lui apparait ; discréte,
ineffable, elle est absorbée dans ses pensees,
inaccessible. Ce qui transforme l'image, c'est son
cauchemar de Pompéi : la Gradiva est proche. Les
flammes ardentes du cratere I'enrobent, les vapeurs du
soufre la tuent. Sous le déguisement du réve, la pulsion
se revele dévastatrice. Mais c'est pourtant & ce moment
précis que [linvestigation le tenaille et que le
questionnement de I'enfance resurgit a travers des figures
d'accouplement. « Quelque chose était changé en lui »...
Il devient songeur. La réalité se rapproche de lui. Il se
sent transporté par un sixiéme sens. « Alors soudain... »
La Gradiva est la, et avec elle Zoé, et la nostalgie. (Il
offre & Zoé un brin d'asphodéle, fleur de I'oubli.) Lorsque
sa réalité se rapproche, ce sont les éprouvés qui ouvrent
la voie au retour du refoulé. Norbert : « Alors, vous étes
Zoé Bertgang, mais celle-ci me paraissait tout Autre... Je
te reconnais maintenant, tu n'as pas change. » Bertgang et
Gradiva veulent dire I'un et l'autre « celle qui resplendit
en marchant... ». Sous le signe que représente le
mouvement du pied, la trace verbale est sous-jacente a
I'image.



Elle met en route le processus sans dévoiler son mystére.
Sur le chemin, ce sont les affects retrouvés et liés a la
représentation qui sépareront les deux images de la
Gradiva et de Zoé. Dans le commentaire de ce texte,
Freud affirme que « les représentations ne sont refoulées
que parce qu'elles sont liées a des décharges
sentimentales qui ne doivent pas avoir lieu. » C'est la
folie d'aimer.

Sur le trajet de la désidéalisation, a mesure que s'étaye
et se reconnait le fil de I'amour, les images se séparent :
comme si la condensation opérée dans la figuration
pouvait enfin se défaire dans une démultiplication de
I'image et du transfert. Ma toux, la présence des corps,
avaient fait émerger, dans une effraction de la fascination,
l'attirance et le féminin, mais elle a aussi amorcé un
mouvement de « déperfection ». Cette fois, mon patient
évoque des images de rage : quelgu'un I'empéche de
parler et ne I'écoute pas. Apparus, comme sans raison,
dans le vécu de la séance, les éprouvés s'associent a
I'image paternelle, aux souvenirs de I'enfance, a ses
coleres immaitrisables, a sa sensation de ne pas exister, a
I'absence de sa mere. Soudain, ce pere qu'il mettait sur
un piédestal lui apparait comme « un petit bonhomme »
qui reprend forme humaine : « un gendre, un homme qui
a hérité de sa femme la puissance grand-paternelle ».
Derriere I'image maternelle, c'est le fantasme associé a
I'image paternelle qui se dévoile et qui s'impose, comme
siI'idéalisation avait servi jusqu'ici a colmater
I'impuissance infantile et a détourner I'enfant de ce
double affrontement...

Peut-on considérer que le travail de la cure est
accompli lorsque la représentation de mots émerge du
travail de liaison entre la figuration et les affects ? Alors,
c'est dans le sens que chute le mouvement pulsionnel,
une fois parcouru le chemin des traces. Mon patient
raconte : « Comment viennent les enfants ? » Sa mere
répond : « Un grand oiseau dépose délicatement avec son
bec une semence dans un sillon. » Conte maternel ?
Fantasme d'engendrement en tout cas, qui fait de l'oiseau
grandiose un oiseau géniteur... Mon patient pourrait-il,
sous couvert de la figuration de I'oiseau magnifique,
avoir réalisé hallucinatoirement a cet instant précis du
transfert, et en séance, son fantasme d'étre l'oiseau qui
engendre ?... « L'oiseau me donne le sens, la direction, le
rythme... Je vole en courant. » Le rythme, ce mot s'était
absenté de ma pensée. Et avec lui, le sens qui
I'accompagne : la jouissance de I'envol. Cette amnésie
temporaire et sélective est la marque du refoulement qui
s'est opéré en moi au moment ol s'énoncait I'image.
Comme s'il s'agissait, pour moi comme pour lui, dans le
mouvement induit par le transfert, de refaire le chemin,
dans le temps nécessité par la cure...

Il m'est possible a présent de dire que lorsque la
figuration narcissique surgit dans le mouvement
transférentiel, elle porte en elle une tentative de
dégagement dans ce que Freud nommerait « un vigoureux
effort ». Expression transférentielle, trace du passé, elle
s'oppose au fantasme en le déguisant mais elle dévoile sur
le chemin son inscription pulsionnelle inconsciente. Sur
ce parcours le trajet de la désidéalisation est une épreuve
de défixation a l'image idéalisée. C'est le passage de la
fascination pour I'objet a la reconnaissance de l'attraction
pour l'objet qui s'accomplit. Dans le mouvement induit
par la trace, le transfert pris en masse dans I'idéalisation
est démultiplié dans des transferts qui oeuvrent au
dévoilement de I'image et du fantasme inconscient. Mais
le recours a l'idéalisation de I'objet est aussi bien banal.
Avec L'Homme Moise, Freud découvre en effet la
transformation de nature a laquelle se livre I'enfant pour
se préserver du désir et de la désillusion. Sur le chemin
du narcissisme, il rencontre la figure du grand homme et
c'est a travers le culte de I'Un qu'il pose la question de la
fascination par une représentation imaginaire de soi.
Dans ce texte, il opére un travail de démontage de
I'image, qui exige de lui un démontage de sa propre
image a travers un Autre idéalisé. Freud suit ses propres
traces... C'est un moment tardif, mais précis et privilégié,
ou il se sert de cette figure pour un véritable travail
d'auto-analyse dans lequel le processus méme est inscrit.
La vaste correspondance avec Fliess, les diverses
adresses transférentielles qui ont été des supports
nécessaires tout au long de son oeuvre et de son activité
de pensée créatrice, n'ont pas eu la méme fonction. Dans
les relations successives avec ses disciples, dans les
ruptures qui s'en suivirent, la position féminine restait
préservée. Affronté a cette épreuve dans son travail, il
rend compte des mouvements internes contradictoires
gu'elle provoque en lui. Il ne peut se résoudre a se
découvrir, mais il peut, dans l'intimité, poursuivre sa
recherche. Dans la « Premiére remarque préliminaire », il
nous confie qu'il se résout enfin a publier un travail
intime et secret : « Avec, dit-il, la témérité de celui qui
n'a rien ou pas grand chose & perdre. » Dans la seconde
remarque, il parle au contraire de « ses appréhensions
intimes » et avoue alors que les deux préfaces « se
contredisent et méme s'annulent ». Ce qui lui sert de
rationalisation, ce sont « les autorités » et le jugement de
ses contemporains, comme s'il s'agissait la de
I'affrontement a une image paternelle redoutée.

De ce que M. Moscovici, dans la préface, nomme
I'effort de « mise en piéces du pére » émerge une liberté
de penser, mais a travers une nouvelle image. « Dieu est
un homme. Le pere est un fils. » L'effort de décalque,
c'est dans ce texte qu'il m'apparait... A l'intérieur de la
réflexion comparée qu'il poursuit sur les religions, le



christianisme, le totémisme et la religion de Moise, c'est le
meurtre d'une image paternelle idéalisée qu'il poursuit :
le christianisme, dit-il, n'échappe pas a « la fatalité »
d'avoir a écarter le pere ; le cadre de la religion de
I'Homme Moise ne laisse pas de place a la haine meur-
triere contre le pére mais provoque « une puissante
réaction contre cette haine ». Au détour du texte, il
évoque le traumatisme de la premiére enfance, les expé-
riences oubliées, les restes mnésiques isolés, les souve-
nirs-écrans. Tous se rattachent, dit-il, a des
« impressions de nature sexuelles et agressives », mais
aussi « a des atteintes précoces du moi : des blessures
narcissiques ». L'identification a un pére idéalisé et tout-
puissant, via I'Homme Moise, ne serait-elle pas la pour
pallier & la figure d'un pére déchu, celui de son souvenir-
écran, celui qui, injurié, ramasse son chapeau sans mot
dire, et cicatriser ainsi la blessure narcissique ?

En fait, ce n'est pas « une fatalité » qui pousse Freud a
se soumettre a ce travail en secret. Si, comme il le dit,
I'extase religieuse prend sa source dans des motions
infantiles « intenses et inépuisablement profondes »,
peut-étre obéit-il plutdt a une nécessité interne : celle
d'effectuer un travail de désidéalisation. Ernest Jones
relate que, a propos du mythe de l'assassinat de Moise,
Freud s'écrie : « Cela pourrait bien étre vrai ! » La figure
de I'Homme Moise est bien une figure de « pere de la
préhistoire ». C'est celle d'une « statue effrayante de
grandeur sur un socle d'argile, de telle sorte que
n'importe quel fou pourra la renverser » et elle pourrait
bien s'apparenter a la figure de I'Albatros.... La figure
d'un pere de la préhistoire soutient aussi celle d'une scene
originaire. Scene originaire et pére de la préhistoire ren-
voient au mythe de Laios : Edipe quitte Corynthe pour
une histoire de chevaux volés. Le « cheval volé » est la
trace verbale dans laquelle s'inscrit la faute de Laios, son
pére : c'est-a-dire le rapt de Chrysippe qui se nomme «
cheval volé », et son désir accompli pour ce jeune
homme. Mais dans I'histoire singuliére et fantasmatique,
particuliére a chacun, la scéne originaire devient scene
primitive. Alors la trace fait signe a travers ce qui, a la
fois, s'absente du sens mais reste vecteur de I'excitation.
Pour Freud, la statue d'un pere idéalisé masque la faute
du pere : la trace s'inscrit dans la date erronée de sa
propre naissance (6 mai 1856, au lieu de mars sur les
registres de Freiberg). Elle remet en scéne ce qui
s'absente, c'est-a-dire Rébecca, la deuxieme femme de
son pere, et la grossesse prématurée de sa mére... On peut
penser que, derriére l'idéalisation et la mise en statue, ce
qui est aussi poursuivi la par Freud, c'est le meurtre, non
pas de ce pére, mais surtout du desir dont il est porteur,
désir qui resurgit a travers la trace.

Trace commune : la figuration idéalisée de I'oiseau
fonctionne dans un symbolisme partagé. D'une

civilisation a une autre, pour Baudelaire et pour Léonard
de Vinci. Pour tous ceux qui révent de voler. Mais aussi,
dans I'imaginaire de celui qui en parle. Figure partagée
d'un reste, porteuse d'une mémoire oubliée mais active
dans la trace, sa fonction est de protéger d'un mouvement
inacceptable. Dans la mythologie égyptienne, I'oiseau a
une place particuliére toujours valorisée. Le vautour est
réservé a l'embléme de la victoire. Le dieu Horus est
représenté avec une téte d'épervier. L'ibis est un oiseau
sacré parce qu'il est la personnification du dieu Thot.
Dans le mythe d'Osiris transmis par Hérodote et
Plutarque, Thot est le sage conseiller d'Isis, sceur-épouse
d'Osiris. Le mythe raconte le meurtre par trahison d'un
dieu bienfaisant, sa résurrection et son intronisation en
tant que roi sauveur et juge des morts. Thot est identifié
par les Grecs a « Hermes Trismégiste, le trois fois grand
». Mais il est aussi fréquemment nommé le Moise
égyptien et comparé aux prophetes. Il est représenté sur
le pavement de la cathédrale de Sienne, substitué a Moise
(1498). Sa main gauche repose sur une plaque de marbre,
portée par des sphinx. De la main droite, il tend les tables
de la Loi a deux figures représentant les Grecs et les
Egyptiens... Grec ou Egyptien ? Dieu ou sage ?...
L'idéalisation contourne le mouvement pulsionnel, mais
la pensée, elle, reste lestée du trait « vif » du mouvement
libidinal, et qu'il s'agisse d'un patient ou d'un analyste,
elle est activée par nos traces. Toute représentation,
qu'elle soit du grand homme ou de l'oiseau de liberté,
n'est qu'une projection de notre monde intérieur qui
ouvre la voie a un cheminement. Ainsi le bel oiseau,
I'oiseau Albatros et I'ciseau ensemenceur. Le contenu
identique, un méme objet, fait apparaitre des objets de
nature différente : le grand homme idéalisé et la figure
d'un pére géniteur. Pour mon patient, en deca de
I'esthétisme de I'image, la libération psychique s'est
effectuée, dans un mouvement de renversement, dont est
porteuse la trace. Cette transformation implique une
modification de [l'investissement de I'objet et du
fantasme. Le calque dispense I'hystérique de l'acte de
penser : si le sujet ne peut s'absenter de la scene, scéne
primitive trop excitante, alors il fait s'absenter la scene...
Et c'est la chose seule qui est mise en mouvement dans la
trace et qui supporte le fantasme organisateur. La « force
trompeuse de la pulsion », comme le dit Freud, devient
alors un levier du processus analytique. Fixée a son
représentant (produit « d'un développement non inhibé
dans le fantasme » et d'une satisfaction frustrée), elle  «
prolifere dans I'obscurité ». A partir du travail de
construction de l'analyste, la démultiplication de I'image
et de l'affect dans des transferts redonne son statut au
fantasme inconscient.



Motrice dans le transfert, la trace, sous forme de
figuration narcissique, ne se désigne que lorsque la
charge est tombée et le trajet effectué.

Clest le « je le savais déja ». Mais le parcours s'est
effectué dans une semi-obscurité qui permet les
dévoilements successifs.

Une fois le trajet analytique parcouru, la trace verbale
fait véritablement sens, sans violence. Lorsqu'elle vient a
se dévoiler, I'image a perdu sa force de représentation.

1. Textuellement : « Dans le réve, la représentation retourne
a l'image sensorielle d'ou elle est sortie un jour. »
(L'Interprétation des réves, chap. 7.)

2. Voir la remarque de Freud dans L'Homme aux loups :
« Parmi les désirs du réve, le plus puissant devait étre le désir de
satisfaction qu'il aspirait a obtenir du pere. La force de ce désir
rendit possible la reviviscence des traces mnémoniques depuis
longtemps oubliées. »

3. C'est trés explicitement ce que Freud énonce dans le texte
sur le refoulement originaire (in Métapsychologie) : « Le
représentant de la pulsion persiste dans I'inconscient. La pulsion
demeure liée a lui. »

4. Dans une lettre a Fliess du 31.5.1897 (manuscrit N), Freud
s'interroge : « Le refoulement des pulsions ne semble pas
engendrer d'angoisse mais de la dépression. Peut-étre de la
mélancolie. »

5. Textuellement : « Il s'agit en fait dans I'hystérie plutdt du
rejet d'une perversion que d'un refus de la sexualité. »
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Dans le transfert, le mouvement pulsionnel qui leur
était associé s'est joué en deca, dans des transformations
successives jusqu'a la reconnaissance du
désenchantement infantile.

Derriere le figurable (8), le retour de l'invisible et de
I'impensable...

De trace en trace, il me semble a présent avoir
retrouvé le fil de cette cure. Et au terme de cette
réflexion, j'ose penser que mon patient, ce Pére, peut a
présent étre un fils...

6. Lettre a Fliess (31.5.1897) : « Le mécanisme de la création
poétique est le méme que celui des fantasmes hystériques. »

7. En fait, « l'identité du souvenir communiqué et du
souvenir refoulé n'est qu'apparente. Avoir entendu et avoir vécu
sont deux choses de nature totalement différentes, méme si elles
ont un contenu identique» ; in  L'Inconscient
(« Métapsychologie »).

8. Cf. ce que J. -B. Pontalis écrit dans Perdre de vue. « De
I'infantile, il reste des traces qui secondairement sont figurées
dans du visuel. Les traces s'inscrivent, le souvenir donne une
forme. La trace est retraduite en image visuelle. La figuration
secondaire viendrait placer a portée de vue les traces invisibles
parce que suscitées par la perte de vue. Les éléments visuels
témoignent de ce que la trace a laissé perdre et le retour du
refoulé s'effectue en eux. L'image ne donne pas a voir. Mais
quand le visible s'arrache a nous, il se passe le retour de
l'invisible. » (Cf. « L'invisible de la mére ».)






TRACES

INTRODUCTION AU DEBAT

Edmundo Gémez Mango

Ceci n'est pas une conférence, une sixiéme
conférence, mais l'introduction au débat de cette soirée.
Le projet du comité scientifique, en programmant la
réunion d'aujourd'hui sans conférencier ni conférence,
mais en méme temps avec tous les conférenciers et
toutes les conférences, visait a conclure cette série en
rouvrant le débat. D'abord, essentiellement, sur la trace
elle-méme, en tant que leitmotiv — plutdt que theme
bien défini — qui nous a permis de suivre, de mettre en
vis-a-vis, en correspondance, les différents discours, la
parole successive, que nous avons entendus au cours de
la série qui s'acheve. Ensuite, et je dirais presque
inévitablement, la poursuite d'une longue et nécessaire
discussion sur la trace du mardi scientifique, sur les
traces de notre activitt a la fois scientifiqgue et
institutionnelle, marques et vestiges de notre production
associative, qui permet la formation d'un passé et le
partage d'un présent.

Je ne pourrais pas résumer la pensée de chaque
conférencier, ni faire une synthése globale de tous les
exposés. J'ai préféré, pour ouvrir ce débat, essayer une
sorte de traversée des textes et des discours prononcés,
ainsi que de certains moments de la discussion qu'ils ont
suscitee. Cette tache a été facilitée par les auteurs, qui
ont bien voulu mettre a la disposition du comité
scientifique leurs textes. Ma reconnaissance va aussi a
mes camarades du comité qui ont bien voulu m'adresser
des notes et des observations, des remarques, qui ont
considérablement enrichi mes points de vues.

Pour faciliter mon travail, j'ai choisi d'évoquer trois
sceénes ou la question de la trace, le questionnement a la
trace, a pris place, a eu lieu ; la place et le lieu sont bien
sOr des contextes nécessaires a la pensée de la trace,
dans la mesure ou c'est elle qui prend place en
indiquant que quelque chose a eu lieu. Tous les exposeés,
de fagon explicite ou implicite, ont envisagé la trace dans
la scene clinique, transférentielle, celle des séances.
Qu'est-ce qui, dans le transfert, fait trace, réapparait,
resurgit ou s'invente comme telle ? La deuxiéme scene
est celle de la sorciére, celle de la métapsychologie, en
évidente et nécessaire communication avec la premiére.
Quel est le statut de la trace psychique et spécialement
de la trace mnésique inconsciente ? Se confond-elle,
dans la pensée post-freudienne, avec le signifiant ?

Comment se réveille dans la trace durable la fraicheur de
son commencement, l'expérience vécue dont elle
provient ?

Enfin, la troisiéme scéne, le troisieme espace-lieu ou
demeure-explorée, visitée par les conférenciers, a été
celle de I'écriture. L'inscription littéraire, les lettres et
les écrivains sont venus, encore une fois, s'associer a
notre réflexion psychanalytique.

La trace, c'est maintenant. Elle n'est pas une miette de
passé, un petit fragment d'originaire ; mais un produit
de la décision-incision de l'analyste, ce que Michel
Gribinski appelle « petite coupure », parce qu'elle
découpe un élément d'un réseau de mots, de
représentations, et parce que, ainsi isolée, elle devient
monnaie, objet d'échange dans la cure. L'accent est mis
sur l'actualité, le maintenant ; elle est non pas vestige
d'un arkhé révolu, mais origine et naissance actuelle
d'un événement clinique. Ce que le patient apporte
comme trace, voire comme preuve, a propos de ses
origines, la collecte de renseignements sur ses parents
ou son enfance a laquelle il se livre pour pouvoir
I'adresser a son analyste (le convaincre, le dissuader, le
confondre, le séduire), tout ce matériel vient se joindre a
cet état de trace qui est le propre de la parole en analyse
: suspendue dans I'écoute transférentielle, elle perd ses
convictions, ses preuves, elle devient épreuve du
conflit psychique actuel, fidéle reflet de l'ancien, elle
retrouve des sens et des sentiers nouveaux ; le souvenir
bien construit se défait, le contenu des mots céde la
place a ce que le désir veut faire ou veut, tout
simplement, avec eux. La trace analytique, celle qui est
opérante, effective, efficace, celle qui peut guider vers la
construction, surgit, se forme dans le transfert.

Il me semble que dans sa clinique de la trace, M.
Gribinski garde et préserve une fructueuse, essentielle
ambiguité. Petite coupure, monnaie d'échange, elle est
ce qui se détache et circule, ce qui va dans Il'errance.
Mais, incision et blessure, elle est aussi ce qui va vers
I'histoire et I'origine, vers l'initial et I'initiation.

La trace analytique se découvre ainsi, se fait ou
s'invente de deux c6tés de la recherche : du coOté de
chez l'analysant, et du c6té de chez l'analyste. M.
Gribinski nous a donné un bel exemple de cette
deuxiéme éventualité : l'invention ou la déformation
d'un mot, que je considére une trace, « démunition » ; ce
néologisme accueille, enregistre, donne forme et traduit



ce qui vient a la fois du mouvement transférentiel du
patient et de l'analyste. A ces moments cliniques
privilégiés, ces « instants », ces « coups d'oeil » dans le
long parcours, dans le lent détour du temps de la cure, des
mots nouveaux ou renouvelés commencent a exister, des
phrases hésitantes et errantes parviennent a se retrouver,
et la construction-interprétation est préte, alors, a
remonter vers le pays natal des « mots comme des herbes
». Dans ces moments cliniques, le temps de la trace
ouvre et découvre, invente et célébre I'infantile.

Mais quand est-ce que le maintenant commence ?
Quand est-ce que le présent, pour nous analystes, se
manifeste dans le transfert ? La trace, c'est dans les mots.
« Ardu » nous a marqués ; ce mot est devenu une sorte
de contremarque clinique ; avec lui, on peut rentrer dans
le débat. Mais c'est lui, le mot, qui est porteur de la trace,
ou c'est cette derniére qui emporte ses mots ? L'exemple
est beau, intelligent, mais est-il la chose méme ? D'une
autre fagon : ou, dans cette séquence exemplaire, se
produit, a lieu, la coincidence avec la chose ? L'analyste
coupe — la aussi une « petite coupure » dans la trame du
phrasé —, effectue un « arrét de mot » qui devient par la
suite une sorte d'arrét d'image. De cette « scéne peinte
avec des mots », réitérative, répétitive, agacante, voici
une touche, une tache, un mot qui se détache, se sépare,
s'isole dans I'écoute de l'analyste, et qui, ensuite, est
repris par sa voix. Ce passage d'une voix a l'autre reste
obscur. L'analyste, nous dit Francois Gantheret, « sans
bien savoir pourquoi », répéte. Il est lui-méme saisi par
le mouvement de l'interprétation. Ce n'est que dans le
travail de I'écriture, dans l'aprés-coup de la scéne de
I'écriture, dans cette deuxiéme inscription, que ce savoir
qui anime son intervention peut étre au moins
partiellement élucidé. 1l semble saisi a la fois par
I'ignorance et par une promesse de sens. L'art du
psychanalyste est bien la : deviner, écouter, saisir
I'indice — Anzeichen - : un vestige, échappé au travail de
l'oubli, de I'effacement, du refoulement, survit dans ce
mot. La reprise interroge, désigne, désignifie, note F.
Gantheret, dévoile quelque chose du référent dans le
signifiant lui-méme.

Admettons que « ardu » nous rend la tdche moins
ardue et plus facile. Il est un mot qui peut étre dit en
deux langues. Quand le Francais parle, le Breton se tait.
L'isolement, le découpage, la déliaison opérés par
I'intervention de I'analyste permet au patient d'écouter ce
mot dans la langue d'enfance. La langue adulte se tait, la
langue enfantine parle. La confusion de langues chére a
Ferenczi se déméle, se défait ; il y a traduction,
translation, transfert de I'une a l'autre. C'est 13, je crois,
dans ce moment ou mouvement traductif ou I'exemple est
la chose méme : non pas dans le simple jeu de mots, de
signifiants, mais dans le mouvement traductif qui ne

peut se faire que dans le milieu, la substance du transfert.
C'est en lui et par lui que quelque chose de I'enfance se
fait et se rend présent dans I'actualité, dans le maintenant
de la séance. L'exemple nous rappelle le commentaire de
Freud a propos du double sens dans la Gradiva, « un
triomphe de spirituelle ingéniosité : présenter dans la
méme formulation le délire et la vérité » ; I'exemple a fait
coincider, dans le méme mot, I'énigme et son
déchiffrement. Je dirai que la chair de la trace est au-dela
des signifiants, dans la « présence inapercue » portée par
le message transférentiel que le patient ne peut
qu'adresser a l'analyste (c'est lui, et ce n'est pas lui, nous
le savons, qu'il vise). La chair, « le vivace aujourd'hui »,
est l'adresse a l'analyste, ou la traduction, le passage, la
manifestation, le se rendre présent du passé-présent de
I'infantile peuvent enfin advenir.

La trace est dans une figure, nous a proposé Marie-
José Célié. La « figuration » du calque qu'un patient fait
avec les mouvements de son corps du vol d'un oiseau,
dans quelle mesure est-ce une trace mnésique réactivée
dans le transfert ? Le statut de trace mnésique conféré
par l'analyste a cette figure-image vient de l'effet de
trace qu'il ressent en lui. C'est la formation-trace dans
I'analyste qui permet d'entendre la trace mnésique dans
le message qui vient du patient. C'est un fait du contre-
transfert ou du transfert de I'analyste, mobilisé, sollicité
par une parole du patient : cette image évoquée reste en
lui, tandis que bien d'autres passent sans laisser aucun
vestige. Il ne s'agit pas d'une sorte de relativisme qui
mettrait entre parenthéses la réalité de l'inconscient du
patient ou du psychanalyste. Mais c'est une nécessité du
travail du transfert : celui-ci se fait entre les deux, dans
I'entre-deux typiquement freudien ; ce qui vient dans un
moment précis de la cure de la part du patient est écouté,
recu par l'analyste qui a été travaillé par le discours du
patient, par les constructions qu'il a pu deviner-inventer
de la névrose infantile ; de méme, ce que le patient dit
dans cette séance est surdéterminé par le travail,
conscient et inconscient, par la fantasmatique
transférentielle qui I'anime et le freine dans cette
séquence de cure. Ce n'est pas, souvent, ce que le patient
propose comme marque de son histoire — ce souvenir
déterminant, cet événement survenu & cette période de
son enfance — qui constitue véritablement une trace ;
en tout cas, l'analyste se confie volontiers a l'indice qui
est venu de fagon plus ou moins subreptice, et dans l'aura
de I'étonnement ou de la surprise. Encore une fois, la
trace maintenant dans les mots qui passent de l'un a
l'autre, est invention et découverte, elle était déja l1a mais
elle n'apparait qu'a ce moment précis, quand la décision
de l'analyste la nomme, c'est-a-dire quand il est capable
de I'accueillir en I'appelant.



La trace, dans la suggestion du transfert, c'est le
point de vue choisi par Guy Rosolato. Mais de quel type
de trace s'agit-il ? Dans un premier abord, il s'agirait
d'un reste dont la psychanalyse, malgré ses efforts pour
s'en débarrasser, hérite de la psychothérapie hypnotique
et cathartique. L'analyste, bien sdr, évite d'influencer,
d'exercer et de se servir du pouvoir de la suggestion. Il
établit le cadre, assure le fonctionnement d'une sorte
d'appareil de la cure, objectif indépendant de la
subjectivité des deux protagonistes, une fois que ses
conditions ont été explicitées et acceptées. L'analyste
fonctionne dans la neutralité, évite de manifester ses
pensées, ses idéaux, ses golts personnels. Les
conditions du surgissement du transfert sont ainsi
posées. Mais les traces de la suggestion sont toujours I3,
inévitables. La trace est ici un reste de la technique
ancienne qui perdure dans la nouvelle, et encore plus
largement le vestige du phénomene général de
I'influence ou de la suggestibilitt comme modalité de
relation interhumaine ; mais c'est le privilege de la psy-
chanalyse de pouvoir la mettre en évidence, et de
pouvoir la saisir a partir de ses repéeres spécifiques.

On peut signaler une autre modalité de la trace de la
suggestion, dans le texte de G. Rosolato, qui serait la
mémoire affective de la docilité de I'enfant vis-a-vis de
ses parents, toujours — méme dans sa forme renversée
— présente dans la cure. Le transfert permettrait de
reprendre la suggestion éducative qui laisse des traces
durables dans l'affectivité infantile, marquée par
I'intimidation, la séduction et la tendresse des parents.

Mais en ce qui concerne la trace, et en particulier la
trace mnésique, le texte de G. Rosolato n'est guere
explicite. Peut-&tre cette perte de la trace est
significative, signifiante. Sa conceptualisation, riche et
vaste, de la triade transférentielle (la demande d'amour,
I'idéalisation, I'identification) est centrée, me semble-t-il,
sur sa théorie du signifiant. Dans quelle mesure cette
derniére fait I'’économie de la trace ? Qu'est-ce qu'on
gagne ou qu'est-ce qu'on perd dans ce passage de la
trace mnésique au signifiant ?

La trace est dans I'hallucination, nous a proposé
Kostas Nassikas, hallucination repérable dans la cure
dans les évocations visuelles vives, dans les détails
excessivement nets (Uberdeutlich) d'une construction
dans la perception hallucinante du contexte, et surtout
quand celle-ci se présente comme hallucination
négative. Chercher la trace dans la perception méme :
telle est, me semble-t-il, la problématique clinique
signalée par K. Nassikas.

Quels sont les enjeux de la trace du point de vue
métapsychologique ? Dans l'oeuvre freudienne, ce mot
est généralement associé a « mnésique ». Sans cette
adjectivation, il ne s'agit que d'un mot du vocabulaire

courant, tel que Freud les aimait. Partiellement libérée
de « mnésique », ayant perdu, brievement, sa mémoire,
elle a permis d'explorer I'effet et I'état de trace dans la
cure avec une liberté plus large. Mais la réflexion méta
et psychopathologique a essentiellement visé la trace
mnésique. F. Gantheret, dans la premiere conférence,
avait bien balayé le champ théorique de la notion, rap-
pelant [I'essentiel de la pensée freudienne. Le
refoulement, ce qui maintient a I'écart cette trace
mnésique inconsciente, c'est un refus de la traduction :
dans I'exemple clinique, ce qui restait a I'écart, ce n'était
pas le contenu du souvenir d'enfance (la vision de la
mére nue) mais la qualité de I'expérience infantile. C'est
seulement a travers le passage par « ardu » qu'un
vestige, qu'une trace de cette mémoire qualitative a pu
resurgir et se rendre présente. Nous ne sommes pas loin
du probléme de la conviction évoqué par Freud dans
Constructions. Le refoulement portait ici sur la
connexion entre les représentations, et c'est son
rétablissement qui permet le désenclavement de la
représentation refoulée, sa mise en circulation, et la
réorganisation d'un ensemble plus vaste de Il'activité
associative du patient ; « retrouver la trace, dit F.
Gantheret, ce n'est pas voir I'empreinte » mais pouvoir
la repenser, « rouvrir les sentiers dont I'empreinte n'est
que l'indice erratique et pouvoir de nouveau les
parcourir ».

Pour cette conception, la trace est toujours liée au
mnésique, au passé. Elle est dépositaire (ou en intime
connexion) d'un reste mnésique, fragment d'expérience
perceptive, sensorielle, sexuelle, un trop, un excés —
1'« aura » — que I'enfant a da oublier, refouler ; quelque
chose de « réel » qui est ainsi mis & I'écart mais aussi
préserveé par le refoulement.

Pour M. Gribinski, c'est ainsi, du moins, que je l'ai
entendu, la trace serait essentiellement porteuse de
I'étranger ; elle serait, non pas tant un « lieu de
mémoire » mais un lieu de I'étrangeté. Dans cette
perspective, retrouver la trace serait faire I'épreuve de
I'étranger. Elle est, nous dit-il, concept frontiere, et
j'écoute ici le mot frontiere dans son sens fort, ce qui me
confronte a l'autre, ce qui limite mon appartenance et
mes appropriations, mon « territoire représentationnel »,
et les passages incessants de l'un & l'autre, les
contremarques et la contrebande, du mien au tien : la
frontiére comme lieu du transfert, 1a ou surgit, se forme,
apparait I'étranger. La trace serait ainsi altération,
marque de l'alter, a la fois actuelle et originaire, de la
présence et du passage de l'autre en moi, et de moi dans
l'autre. La trace : concept frontiére entre, d'une part,
I'élément du systéme inconscient, trace ainsi pour
d'autres traces et peut-étre inaccessible en tant que telle,
et d'autre part, concept, opération de la théorie, chez
Freud, en relation avec I'élaboration des théories du



trauma, de la séduction, du réve... Elle est dans la
clinique, décision-incision, isolement par prélevement,
d'une petite coupure, formation d'un objet confondant,
rusé, frontalier — qui habite d'un coté et travaille de
l'autre —, contremarque, échange entre l'analyste et le
patient, mais aussi un souvenir chose, que l'on porte
dans ses bagages lorsqu'il s'exile, et qui resurgit dans la
reviviscence d'une réminiscence infantile (« I'odeur de la
poudre de riz » ) ; ou la petite trace jaune qui va et vient
de la vie aux textes dans I'oeuvre de Freud. Ou le petit
pan de mur jaune, I'éclat, la présence lumineuse de la
peinture elle-méme dans le tableau de VVermeer regardé
par Bergotte, I'écrivain agonisant et qui meurt égaré
dans son éblouissement ; ou le jaune de Van Gogh,
comme ton fondamental qui saisit et déborde dans son
exces hallucinant, les formes propres qu'il génére.

La qualité — longuement évoquée par F. Gantheret —
ne serait-elle pas, pour nous analystes, I'étrangeté,
I'inquiétant, 1'Unheimlich, quelque chose de familier
mais qui s'est desséché, décoloré, et qui revient parfois
dans sa fraicheur et dans ses couleurs premiéres comme
la présence elle-méme de I'étrange infantile ?

Nous retrouvons et nous perdons la trace dans cet
exces hallucinant de la psychose. Cet excés de choses
est a rapprocher de ces traces psychiques congues
comme des traces sans représentation, comme des
présences non représentables, une présence qui n'arrive
pas a se substituer par l'ersatz d'une représentation ou
d'une métaphore ou d'un signifiant. Le pictogramme de
Piera Aulagnier s'inscrit dans cet effort de penser la
présence hallucinée, I'affect comme hallucination,
comme l'originaire qui reste en dehors du processus
primaire et du refoulement et qui peut, parfois, sous la
forme d'un cataclysme, traverser la vie psychique du
sujet. C'est ce que nous rappelait K. Nassikas.

Ces présences hallucinatoires, ces passages
cataclysmiques  d'originaire,  sont, bien  sdr,
essentiellement repérés dans la clinique de la psychose.
Mais elles ne nous sont pas tout a fait étrangeres. Elles
se rapprochent de cet état limite ou extréme de la trace,
son fonds premier, son soubassement essentiel : la trace
comme signe qui peut signifier sans adresse, la trace
sans autre, comme présence de l'altération, comme le
désordre immédiat qui exprime la présence de l'autre
absent, sans s'adresser a lui, la trace comme évidence,
presque hallucinatoire, de I'étranger, de la présence de
I'étranger. L'expérience de cette trace a son état a la fois
le plus téenu, minimal, et le plus intense et productif,
n'est pas absente de la cure plus ou moins typique ; elle
signale, certes, des moments régressifs importants, et
parfois I'aboutissement d'un long travail de deuil
perlaboratif. Ce retour de cette trace-présence de
I'étrangeté est aussi le privilége des moments marquants

de l'expérience de vie, et elle connote sans doute
I'expérience esthétique de I'oeuvre. C'est le trouble de
mémoire sur I'Acropole, le Entfremdungsgefihl, le
sentiment d'étrangeté freudien. C'est Cézanne s'écriant :
« Regardez ! Les bleus ! Les bleus la-bas sous les pins !
» Quel objet, quelle trace d'objet est 13, saisi dans le cri
admiratif, dans la vision éclair ? Le sensible percu est
déja pensée, la nature paysage devient ceuvre et
peinture, la trace d'une impression le trait du pinceau.

La trace qui a perdu sa mémoire, dans son trouble de
mémoire, dans son amnésie momentanée d'un titre,
« Traces », celui de la série des conférences que nous
avons écoutées, nous a incités a nous égarer et a nous
retrouver au sein méme du travail analytique. La trace
nous rappelle que nous avons eu acces a quelque chose,
gu'il y a eu quelque chose, « qu'il est arrivé quelque
chose », qu'elle a été saisie et qu'elle provient du
sensible, mais dans le méme acte, elle nous rend a
I'évidence de l'absence de la chose, de son manque ; a
travers elle, en elle, nous ressentons que I'épreuve qu'on
a fait de cette chose, de l'autre, s'est bien faite la-bas,
dans I'extérieur, dans le dehors, dans l'autre, et en méme
temps qu'elle s'est faite en moi, dans ma subjectivité
sensible, a l'intérieur de mon monde. Oui, la trace est
I'épreuve en moi de ce qui n'est pas moi ; comme la
douleur ou comme la jouissance, elle est mienne sans
étre moi. Ne rejoignons-nous pas ainsi la spécificité
méme de la trace de I'expérience analytique, épreuve
dans le mien de ce qui est de l'autre ou autre ? Qu'est-ce
que le transfert, sinon cette expérience des traces de ce
gue nous n‘avons pas vécu, mais qui nous habite et nous
traverse comme une étrange présence ? « Chacun dit
I'étranger a moi, dans moi » disait si étrangement, si
« proprement » F. Gantheret.

La trace dans la scéne de I'écriture, serait-ce la chose
méme ? Non, la cure n'est pas oeuvre, la parole en
analyse ne fait pas du texte. Quelle serait la similitude,
I'analogie entre le balbutiement, la répétition, le « je ne
sais pas quoi dire », la narration du quotidien des
séances, et la densité d'évocation, la fraicheur de
I'événement romanesque, ou la parole éclair du poéme et
sa vision transfiguratrice ? Et pourtant, I'écriture
littéraire hante I'écriture qui se veut analytique. Jean-
Claude Rolland I'a souvent remarqué au cours de nos
discussions : le ton littéraire, poétique, était presque
toujours la. Le Wanderer-motiv, le motif voyageur de la
trace, invitait, convoquait presque nécessairement
I'écriture poétique. Je ne crois pas qu'elle soit venue,
dans les évocations de René Char, de Walter Benjamin,
de Baudelaire et surtout de Georges Pérec, par hasard,
ou comme simple ornement, pour faire joli ou plus
élégant. L'écriture clinique, celle que nous avons
entendue dans ces soirées, veut s'approcher de
I'expérience vive de la psychanalyse.



Celle-ci n'est pas toujours morne, plate, ennuyeuse,
répétition stérile. Il y a de l'angoisse, de la souffrance, du
désespoir, il y a demande d'amour, de reconnaissance, il y
a du respect, de la honte, du désarroi, du dépit, de la
haine. Oui, les paroles en analyse s‘approchent parfois du
bleu, du jaune, traversent [I'extrémement vif,
I'Uberdeutlich, l'excés net de certains souvenirs, de
certaines expériences. Elles vont parfois vers « I'époque
chérie des mots impeccables comme une blouse blanche
». Mais ils ne sont jamais c¢a, ils n'arrivent pas
totalement, ils restent a I'écart, I'objet est irréparablement
perdu. Pour l'artiste, le bleu, le jaune, il n'y a pas de doute,
c'est bien ¢a ; pour la parole dans le poéme, pas
d'incertitude, la qualité est la, a jamais retrouvée, dans
ces mots et non pas dans dautres. (Comment dire
autrement ce qui la est toujours redit : « Calme bloc ici-
bas chu d'un désastre obscur »). Dans I'ceuvre, il y a du
sauf. Si I'écriture analytique s'approche, tend parfois vers
la parole poétique, c'est parce qu'elle va a la recherche
des traces de son expérience propre, qu'elle veut, elle
aussi, rendre présente la qualité d'une expérience vécue,
et non pas seulement la communication des concepts
théoriques, ce qui est bien slr nécessaire et
indispensable. Seul l'artiste est capable de retrouver la
trace et son aura, de produire le miracle, illusion de la
« résurrection du passé », chére a [I'historien poete
Michelet. L'analyste et le patient ne peuvent que
construire, inventer, répéter, se ressouvenir, dans les
meilleurs des cas perlaborer, c'est-a-dire rendre un peu
plus familier I'néte inéducable et radicalement étranger.

Résumons donc, avant de donner la parole aux
conférenciers et a la salle, c'est-a-dire au débat, que nous
voudrions convoquer riche et généreux dans cette
derniére réunion de I'année. Quels sont les grands enjeux
théoriques et cliniques qui peuvent se dégager de ces
« Traces » des mardis scientifiques ?

Premiérement, la trace, considérée comme inscription
psychique, nous est apparue comme ce noeud gordien, ce
carrefour énigmatique, difficilement pensable dans sa
complexité, ou s'entrecroisent d'une part ce qui vient de
l'ailleurs, du dehors, d'un référent, — la chose, I'objet,
l'autre —, et d'autre part, la sensibilité, le sentir qui le
regoivent en le modifiant ; la trace est ainsi gardienne de
« I’impression » premiére et élément durable des
systémes mnésiques, conjonction d'un acte perceptif et
d'un investissement psychique qui peut donner lieu a son
mouvement contraire, le refoulement, la non traduction-
inscription par désinvestissement. Elle se tourne et se

détourne, en méme temps, vers I'éphémere, le passager et
vers le durable, I'indestructible, ce qui s'enracine dans le
désir inconscient.

Un deuxiéme enjeu pourrait étre désigné ainsi : dans la
cure, qu'est-ce qui fait trace ? Est-ce qu'elle se présente a
nous, ou est-ce que nous la posons devant nous ? Vient-
elle déja toute faite, du coté analysant, ou est-elle le
produit d'une décision, d'une coupure faite par I'analyste,
dans le réseau verbal apporté par le patient ? Cette
coupure, serait-elle arbitraire, ou le résultat du deviner de
I'analyste qui, touché par l'indice qui lui fait signe, le
postule comme trace, comme élément probable de I'objet
historique qu'il est en train de construire avec le patient
dans le transfert ?

La coupure-décision viendrait ainsi s'insinuer, réouvrir
un sentier, un frayage, déja la, dans la réalité de
I'inconscient.

Troisieme enjeu, qui me semble essentiel : pensons-
nous la trace comme un « lieu de mémoire », ou est-elle
radicalement, dans sa forme la plus élémentaire,
« |I’épreuve de I'étranger », que nous recherchons et que
sans cesse nous refusons ? Serait-elle peut-étre trouble et
perte de mémoire dans la mesure méme ou elle est
épreuve de I'Unheimlich, de l'inquiétant de I'expérience de
I'infantile, du ressaisissement des passions d'enfance ?

Quatrieme point a débattre, et qui concernerait surtout
la clinique de la psychose : peut-on concevoir des
présences — psychiques — sans trace ? Peut-on penser
une présence sans représentation psychique, une
expérience sans nom, le retour des marques d'une
détresse extréme, qui dans leur exces, détruiraient la
possibilité méme de leur figuration représentative ?

Une autre question qui a traversé, je crois, la
discussion de la conférence de M.J. Célié et qui pourrait
se reformuler ainsi : la trace comme clé ou entree d'une
vérité de la mémoire, d'une vérité historique, ou comme
accés a un objet psychique, comme clé d'un chiffrage,
d'une vérité psychique imprimée, enregistrée, dans le
fantasme.

Et encore, et comme dernier point — je ne propose
bien slr qu'une série incompléte et a refaire dans le débat
— comment pensons-nous la trace de ce qui nous a
manqué, de quelle réviviscence le transfert s'anime si
dans lui se répéte et agit cette passion étrange, toujours
inassouvie, pour un objet inconnu et qui n'a jamais été
véritablement atteint ?

Le débat est ouvert.
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