Didier, sur le seuil

René Kaés

La juste nuit enveloppe ton corps

Nous sommes devenus obscurs et déserts
De nos larmes germeront

autant de toi que d'étoiles

L'aube blanchira les tombes et la mer
Nous serons préts

Tu avais demandé qu'un prétre taccompagne dans ce passage, sur
ces quelques metres qui désormais séparent ton corps du nétre. Tu
souhaitais que soit conviée, pour toi et pour nous, une présence du
sacré dans ce moment ou tu franchis la porte qui joint et qui sépare
la vie et la mort. Sans doute wvoulais-tu, pour affronter
I'Inconnaissable, que la parole et le rite soient les viatiques de
I'humain. Nous ensemble autour de toi, nous sommes cette
présence.

Tu nous disais ne pas croire a limmortalitt de Ilame
individuelle, mais seulement a l'immortalité des pensées. «C'est
bien ainsi, précisais-tu. Le penser est ce qui donne a la matiere
humaine sa forme. Il faut que l'individu meure pour que cette
forme continue de prendre forme en d'autres formes, continue de
se transmettre vivante en d'autres humains.»

L'ceuvre de ta vie n'est pas tout entiére dans ta pensée. Elle est
dans l'esprit de ta vie : dans ta compassion - c'est un mot que tu
aimais - et dans ton détachement, dans ton enjouement et dans ton
exigence dans ta tolérance et dans ta rectitude. Elle est dans ton si
précieux talent de susciter en chacun la liberté de sa propre pensée.

C'est cet esprit que tu nous as transmis.

Pour moi, pour tous ceux qui sont ici autour de toi, tu as été un
penseur des limites, des failles et des ponts, et plus encore un
passeur de frontiéres, jusqu‘aux confins de la douleur, de I'angoisse
et de la joie des découvertes imprévues. Tu nous disais avec
élégance que tout cela était la banale humanité de I'nomme.

De la mort tu savais nous parler. Tu la nommais Monsieur la
Mort. Tu nous as dit : «Advienne que pourra. Monsieur la Mort me
prendra quand il/elle le voudra. Je l'accueillerai humblement et
j'espére dignement.»

Le courage que tu as trouvé en toi et en tes proches pour ne pas
refuser la mort dans ta vie, c'est aussi ton esprit qui te I'a inspiré. Et
plus encore lorsque tu as su faire de ce corps qui t'agitait et qui
t'emprisonnait le compagnon de ta méditation et de ta liberté ;
guand tu as su humblement accueillir en toi le soin quotidien,
patient, amoureux d'Annie, de tes enfants et de tes amis.

Tu n'as jamais refusé de te montrer vulnérable, la était ta force.
La était aussi I'assurance que nous serions accueillis et entendus.
Tu savais dire I'impossible, figurer I'inimaginable. Tu le savais pour
avoir da en faire la conquéte trés tt dans ta vie, et parce que tu
aimais jouer et laisser a chacun la chance d'un role a trouver, a
créer ou & abandonner.

Tu nous as souvent mis en garde contre les fourvoiements de
I'idéalisation, tu savais que pour vivre il fallait s'en libérer. Tu es cet
homme libre qui nous dit aujourd'hui : «J'ai recu, j'ai trans-mis. Je
me sens quitte envers ceux qui m'ont donné. Soyez quitte a votre
tour de la méme fagon avec moi. La caravane des individus passe.
La conscience, l'inconscient restent. 11 n'y a personne & remercier.»

Nous t'écouterons longtemps aprés que le silence aura laissé
résonner en nous tes paroles, mais permets-moi une derniere fois
de faire écho a ton joyeux goQt du paradoxe : dans notre adieu,
nous te disons notre gratitude de nous avoir donné en héritage ta
généreuse liberté de penser.

Didier, toi le plus cher des amis, tu nous quittes et notre douleur
est grande, mais nous ne te perdons pas. Nous voulons tisser pour
toi et pour nous une enveloppe de mémoire vivante, douce et
ferme. C'est ton esprit que nous aimons au-dela de la mort.






Texte de Didier Anzieu,
lu par Christine Anzieu-Premmereur

Freud avait peur de mourir a 23 + 28 = 51 ans, ayant accompli
sa bisexualité ; j'ai peur au contraire de ne pas m‘arréter de vivre a
83 ans. Je vous explique pourquoi.

Platon et Kant sont morts a 80 ans ; ils eécrivaient
respectivement sur les lois et sur la pédagogie. Mes deux
psychanalystes, Lacan et Favez, sont morts eux aussi a 80 ans. Ce
serait normal que je fasse un peu mieux qu'eux et méme que
j'arrive a faire aussi bien que mes deux principaux modéles Freud et
Beckett. Il serait convenable toutefois que je ne les surpasse pas. Or
ils sont morts & 83 ans ; Freud écrivait L'abrégé de
psychanalyse, Beckett venait dachever Soubresauts. Ce
désir de mourir a 83 ans est un fantasme identificatoire. Je le sais
bien mais quand méme. Depuis que je me suis assigné cette limite,
je me sens libre, libre de ma fin, libre de pouvoir prendre mon
temps sans le perdre.

Bien s(r, advienne que pourra. Monsieur la Mort me prendra
quand il/elle le voudra. Je l'accueillerai humblement et j'espére
dignement.

Je ne crois pas a l'immortalité¢ de I'Orne individuelle. Je crois
seulement a l'immortalité des pensées. C'est mieux ainsi. Le
penser est ce qui donne a la matiére humaine sa forme. Il faut que
I'individu meure pour que cette forme continue de prendre forme
en d'autres formes, continue de se transmettre vivante en d'autres
humains.

Jexprime la une idée néo-platonicienne. 1l y a des gens qui n'ont
connu hélas que des amours platoniques. VVous me faites découvrir
aujourd’hui les plaisirs d'une mort platonique. A travers mon
individualité périssable, ce que vous honorez c'est cette continuité
de la pensée, la continuité de notre métier qui soigne l'informité
humaine.

Jai recu, jai transmis. Je me sens quitte envers ceux qui m'ont
donné. Soyez quittes a votre tour de la méme fagon avec moi.

La caravane des individus passe. La conscience, I'inconscient
restent. Il n'y a personne d'autre a remercier.






Entre théologie et litterature

Pascal Anzieu

Il m'avait dit avoir été tenté d'entrer dans les ordres ; sans doute pour la
rigueur de la réflexion et pour cette tendance qu'il a eue a éviter les
contacts avec d'autres que ses confreres. Il avait peut-étre aussi une
fascination pour le réle du symbolique dans le comportement de I'esprit.
Il mavait dailleurs baptisé Pascal parce que les Pensées de l'autre,
Blaise, l'avaient passionné.

Mais il révait d'étre un grand écrivain et de publier des essais. Il nous
faisait alors une séance de lecture, en famille. Le ton était généralement
lyrique, agrémenté d'inévitables jeux de mots et nous I'encouragions a en
revoir I'essentiel. Les Contes a rebours et Monsieur Couha représentent
finalement les seuls écrits aboutis de cette série, mais sans lyrisme.

Il s'est finalement engagé dans la psychologie, compromis entre les
deux réves précédents.

C'était avant tout mon pére. Lorsque j'étais bébé il m'avait appris la
vie, puis enfant le tennis et le bridge, et vers la fin de mes études il
m'avait formé a la réflexion pluridisciplinaire. Pour lui a la maturité
atteinte, les douleurs de I'enfance atténuées et ma grand-mere revenue, il se
consacra a ce quil aimait le plus, la science psychanalytique, loin des
querelles d'école. Le texte qu'il présenta au VII*™ Congrés des
Psychothérapies Familiales en novembre 1990 est représentatif de
tout ceci : Dieu, une histoire, des symboles, I'humain, la vie et ses
douleurs, une réflexion.

Didier Anzieu, Conclusion au VIléme
Psychaothérapies Familiales, Paris, 23.X1.90

Congrés des

Dieu dormait. Comme il ne s'occupait de rien puisqu'il n'y avait
rien, il dormait. Son préposé aux affaires extérieures se morfondait:
comme il n'y avait pas encore d'extérieur, il n‘avait pas grand chose a
faire. Il finit par secouer Dieu en criant : « Fais quelque chose ».
Dieu, faute d'exercice, manquait de vocabulaire. Réveillé sans
comprendre, il sursauta. Ce fut un tremblement d'univers et les
premieres choses furent crées. Les ennuis commencerent. Le préposé ne
savait plus ou donner de la

téte, tandis que Dieu était saisi d'une terreur sans nom, ce qui était
normal puisque les mots pour le dire lui manquaient, la terreur que les
choses apparues un instant ne disparaissent a I'instant d'apres, ce qui
obligerait Dieu a des efforts énormes et répétés pour les re-créer sans
arrét. Comment maintenir dans I'étre ce qui est une fois ? Le préposé
et pitié de la douleur de Dieu et lui suggéra: «Erotise ton angoisse ».
Cette phrase eut un effet désastreux. Dieu commenca a s'exciter en
esprit et a réfléchir comment il pourrait doter les étres créés pendant
un instant de la faculté de se reproduire eux-mémes, ce qui serait
moins fatigant pour lui. Le mot de se reproduire accrut son
excitation. Affolé, il décida au plus simple : les cellules vivantes se
diviseraient par scissiparité tout en se multipliant ainsi aussi vite que
dans certaines écoles de psychanalyse le patient se dédouble en
psychanalyste des qu'il allonge lui-méme un patient sur son divan.
Dieu fut pris a son piege, il se démultiplia et il y eut partout des dieux
pour toutes les fonctions. Le préposé fit remarquer a Dieu qu'il
agissait par principe de symétrie et qu'il restait fixé a un stade du
miroir ol I'image de soi-méme se répercute a linfini.

- Comment faire pour me calmer ? supplia Dieu.

- Transfére ton excitation sur tes créatures.

- Ca s'appelle comment ?

- L'identification projective.

Le préposé d'ajouter : «Par symétrie tu fais des psychotiques. Par
dissymétrie tu feras des névrotiques. Mais il faut d'abord envelopper
les organismes dans des membranes.»

Dieu restait interloqué. Le préposé, pour l'aider, lui tendit un livre :
Le Moi-peau. Dieu, aprés les procaryotes, créa les encaryotes et il fit
des étres les uns males, les autres femelles. Désormais la sexualité
remplacerait Dieu pour la conservation des espéces. L'excitation des
créatures était redoublée: elles étaient pleines de désirs envers leurs
ressemblances et envers leurs différences. La famille étant créée,
Dieu dort désormais.

Je n'ai pas eu le droit de le réveiller pour lui demander son secret.
Mais le préposé a bien voulu me recevoir: - «Dieu, dit-il, poursuit un réve-
non-réve : étre un gros bébé tout nu bien dans sa peau.»

En m'en allant j'ai compris pourquoi il dormait et aussi pourquoi
par dissymétrie les créatures révent d'étre bien dans la peau de
l'autre. D'ou leurs échecs, leurs insatisfactions, leurs douleurs, la vio-
lence du plaisir, le plaisir de la violence.

Voila le résumé approximatif de nos travaux.






Jérome Premmereur

Il me semble qu'un des aspects importants de Didier manque dans Beau ciel, vrai ciel, regarde moi qui change !
les descriptions précédentes : la Littérature. Didier était un «fou» de Apres tant d'orgueil, aprés tant d'étrange
littérature. Pendant presque un quart de siécle, jai eu la chance de Oisiveté, mais pleine de pouvoir,
partager avec lui cette passion. Nous avons eu ensemble une grande Je m'abandonne a ce brillant espace,
complicité sur ce sujet. Je ne peux vous dire simplement le bonheur Sur les maisons des morts mon ombre passe
gue nous y trouvions. Je me souviens de livres, dhistoires, de Qui m'apprivoise a son fréle mouvoir.
personnages, de mots, de réves et de beaucoup dautres choses ) )
encore... Je veux lui dire au revoir en vous lisant un extrait dun  ICi venu, l'avenir est paresse.

pPO&me gue Nous connaissons tous les deux par coeur : L “insecte net gratte la secheresse ;-
Tout est brlé, défait, recu dans l'air

A je ne sais quelle sévere essence...
La vie est vaste, étant ivre d'absence,

Le Cimetiere Marin de Paul Valéry Et I'amertume est douce, et I'esprit clair.
Comme le fruiF se_fond en jouissance, Les morts cachés sont bien dans cette terre
Comme en délice il change son absence Qui les réchauffe et séche leur mystere.
Dans une bouche ou sa forme se meurt, Midi 1a-haut, Midi sans mouvement

Je hume ici ma future fumee, En soi se pense et convient a soi-méme...
Et le ciel chante a I'ame consumee Téte compléte et parfait diadéme

Le changement des rives en rumeur. Je suis en toi le secret changement.






Pour Didier Anzieu

Jean Laplanche

Ce gu'on n'a pas toujours su se dire - par refoulement mais aussi
par pudeur, par respect du non-dit plus fort que toute parole - ce
gu'on n'a pas su se dire il faut pourtant en formuler quelques mots
- les mots a Didier, les plus élémentaires qui me viennent.

Notre longue, si longue et si constante amitié, depuis les jours de
I'nypocagne et de I'Ecole Normale ; déja Annie était 13, Nadine
aussi. Didier ressortait par deux traits, qui n‘ont cessé de s'affirmer
son immense pouvoir et amour du travail, et sa capacité de joie,
dans la vie et les relations amicales. Un humour toujours présent
donnait, méme aux calembours, la saveur d'une connivence au
second ou troisieme degré.. que ne flt-ce pas avec la
psychanalyse.

Séparément mais parallelement, nous avons suivi les voies
menant a l'analyse ; chaotiquement aussi, car I'époque était
mouvementée.

Nous nous sommes retrouveés, j'ai retrouvé mon «Anzieu» certes
théoricien - et de quelle dimension ! - mais aussi praticien, dévoué
a ce que Freud nomme les «ames» : n'a-t-il pas fallu que cette
passion le tienne pour qu'il ait poursuivi, jusqu'aux derniers jours
ses cures analytiques ?

Ceux qui l'ont connu dans les échanges cliniques savent sa
rectitude de jugement, la finesse de son écoute, son bon sens sans
complaisance, allant droit a la vérité.

Pour faire ce sacré métier, du bon sens il en faut, mais j'oserais
dire un bon sens un peu fou, outrancier.

Cotoyer l'outrance, se mesurer a l'insoutenable, Didier I'a osé.
Dans sa pratique, j'en suis sir. Mais aussi dans cette véritable
cohabitation avec Beckett et Bacon, qui fait une part fascinante de
son ceuvre. Certains se souviendront d'une soirée de I'APF ou
Didier a déclamé, en aboyant des «bing» et des «bang», quelques
pages d'un «Anzieu - Beckett» hallucinant.

Sans doute lui fallait-il cet humour, lui fallait-il cet acharnement
au travail, lui fallait-il ce cOtoiement et apprivoisement du gouffre
pour traverser I'épreuve que nous savons.

Mais, a propos de ce voisinage du gouffre, j'allais omettre ce que
certains ignorent peut-étre : la familiarité de Didier avec Pascal,
dont il a établi (avec Zacharie Tourneur), la grande édition qui fait
date.

Derriere ce masque rigide et pathétique que nous lui avons
connu, la lumiére de l'esprit ! on était certain que continuait a y
briler I'humour, I'attention authentique et lucide, la colére aussi,
parfois. A coté de Pascal, Bacon, Beckett d'autres compagnons le
suivaient dans sa route. Comment ne pas dire ce mot a Annie,
seeur si chere a qui va toute mon affection. Sans rien laisser d'une
activité psychanalytique brillante, elle a su étre ce compagnon,
non pas seulement dans l'attention quotidienne, mais dans son
monde intérieur.

« Créer — détruire » - Détruire - créer

« C'est I'neure ou sous la volte sombre, comme un flambeau qui
sort du gouffre Vénus luit. »

Et j'ai dit : d'o0 vient I'astre ? ol va le chien ? O Nuit !






Didier Anzieu*
(1923-1999)

Evelyne Séchaud

Didier Anzieu nous a quittés le jeudi 25 novembre 1999. Nous le
savions malade depuis si longtemps que nous pouvions le croire...
immortel ! Si nous étions privés de sa présence a nos réunions
depuis plusieurs années, nous savions néanmoins qu'il continuait a
travailler. Face a la maladie, a cette trahison progressive du
corps, il tentait de garder la flamme de la vie de l'esprit. Cet
investissement de l'analyse qui l'a sans doute aidé a vivre ses
dernieres années, est aussi pour nous un exemple de ce que peut
représenter l'analyse dans notre vie individuelle comme dans notre
vie institutionnelle.

Aujourdhui qu'il nous a quittés et que nous souffrons de son
absence, c'est l'intensité de sa vitalité qui s'impose a mon esprit. |1
faisait partie du groupe d'origine de I'APF, avec des le départ des
positions tres personnelles, et il représentait ce qui pouvait tellement
nous attirer a I'APF : l'intelligence, la culture, au service d'un
approfondissement permanent de I’ceuvre freudienne gu'il ouvrait
a un espace trés large de créativité. 1l a occupé une place
prépondérante a I'APF et dans le milieu analytique, mais aussi a
I'Université, au CEFRAP, et bien sir dans les écrits analytiques ou
I'élaboration progressive de sa théorisation a donné une unité de
pensée a ses productions trés diversifiées. Comme beaucoup de
ceux de ma génération, je l'ai rencontré d'abord a I'Université,
étudiante, et lui déja professeur. C'était en 1967. Il était beau,
impressionnant, un peu raide et assez autoritaire. Nous étions préts
a contester, l'air de 68 commengait a souffler. Mais la clarté,
l'intelligence de ses cours, et plus que tout I'humour de ses propos
nous mirent rapidement de son coté ! Il était la trés pince-sans-
rire, mais son regard s'amusait de notre surprise et nous invitait a
ce plaisir partagé des jeux de I'esprit et du langage.

A I'APF, nous nous bousculions pour participer a son séminaire
gu'il animait avec Annie Anzieu. lls avaient décidé qu'il fallait que
nous laissions notre place au bout de troisans! Et ainsi plusieurs

Texte déja publié dans le numéro 52 de Documents et Débats.

générations danalystes en formation ont bénéficié de leur
enseignement. lIs transmettaient tous les deux (en jouant avec
complicité de leurs différences) a la fois la rigueur, le golt de
I'approfondissement théorique, mais aussi une liberté de penser,
une créativité riche et stimulante, toujours liée a l'expérience
clinique.

Didier Anzieu a formé beaucoup d'analystes de I'APF. Analyste
ou superviseur il a transmis a beaucoup d'entre nous la passion de
l'analyse qui I'a animé jusqu'a ses derniers jours. Je me souviens de
mon contr6le avec lui. Lorsque je sortais de nos séances de
supervision, j'avais l'impression d'étre devenue intelligente - et qui
sait, peut-étre analyste? - tant il savait mettre en valeur, développer
et cultiver les timides idées que je pouvais avoir ! Dans ce contrdle,
jai aussi découvert le thérapeute dans l'analyste, contenant les
angoisses et aidant a les transformer en représentations. Didier
Anzieu a toujours été tres attentif a la possibilité de pratiquer la
psychanalyse avec des patients gravement perturbés. S'appuyant
sur le processus et élaborant en particulier une théorie personnelle
des enveloppes psychiques, il a beaucoup apporté a une
psychanalyse du cadre, tout en gardant l'interprétation comme
instrument spécifique de l'analyste.

Didier Anzieu nous laisse en héritage une oeuvre importante. Le
Moi-Peau (1985, 1995) prolongé par Le Penser (1994) sont ses deux
ouvrages les plus connus et dont la renommée est largement
internationale. Mais il serait injuste de négliger, son Auto-analyse
de Freud (1959, 1975, 1988), son élaboration du processus créateur
dans Le corps de I'oeuvre (1981), ses travaux sur les groupes, et
notamment Le groupe et I'inconscient (1975, 1981) ou encore son
étude magistrale de Beckett et le psychanalyste (1992), pour ne
citer que les principaux. Cette ceuvre restera cette part vivante de
lui et beaucoup des jeunes générations ne le connaitront qu'a



Evelyne Séchaud

travers elle. Pour ceux qui, comme moi, ont eu la chance de le
connaitre et de travailler avec lui il reste a témoigner de I'homme
qu'il a été : vif, jusqu'a la colere, sachant défendre ses opinions, ses
convictions avec pugnacité mais aussi une grande honnéteté et une
fiabilité a toute épreuve ; un homme trés chaleureux, sensible,
profondément humain. Un homme que nous aimions. Aujourd'hui,
je me sens orpheline comme beaucoup d'entre nous. En 1993, en
réponse a mes veeux de bonne année, il m'avait envoyé un court
texte écrit sur un parchemin, tiré @ 50 exemplaires (j'avais le
quatorziéme !) Le voici :

« Je ne crois pas a lI'immortalité de I'dme individuelle. Je crois
seulement a lI'immortalité des pensées. C'est mieux ainsi. Le penser
est ce qui donne a la matiere humaine sa forme. Il faut que
l'individu meure pour que cette forme continue de prendre forme
en d'autres formes, continue de se transmettre vivante en d'autres
humains.

Jai recu, jai transmis. Je me sens quitte envers ceux qui m'ont
donné. Soyez quitte & votre tour de la méme fagcon que moi. La
caravane passe. La conscience, l'inconscient restent. Il ny a
personne d'autre & remercier.»






Daniel Widldcher

Permettez-moi tout d'abord de vous transmettre un message de
condoléances et d'amitié que le Docteur Kernberg, Président de
I'Association Psychanalytique Internationale, adresse a Annie
Anzieu, a sa famille et a notre Association Psychanalytique. Otto
Kernberg souligne I'importance de I’ceuvre de Didier Anzieu et la
place qu'elle a acquise dans la psychanalyse contemporaine. Je
peux témoigner personnellement de cette audience internationale.
Combien de fois au cours de ces dernieres années ai-je eu a
répondre aux questions que me posaient de nombreux collégues a
I'étranger sur les développements de ses plus récents travaux et sur
I'évolution de sa maladie.

Souhaitant donner un tour plus personnel et plus libre @ mon
propos, je rappellerai I'anecdote suivante. En juin 1968, lors d'une
de ces multiples réunions qui rassemblaient étudiants et
professeurs du département de psychologie de Nanterre, alors que
je me trouvai au fond de la salle, je I'entendais défendre sa position
d'universitaire, critiquant les contestataires et déclarant que, si on
ne lui permettait plus d'exercer son métier d'enseignant comme il
I'entendait, il irait I'exercer hors de France. A cet instant, j'entendis
une jeune étudiante a mes cotés dire a mi-voix : « Oh le c.., le c..,
on dirait mon pére ».

Cette petite histoire me parait bien illustrer ce que tous ses amis
et collegues lui connaissaient bien, un certain golt de la
provocation et un franc-parler qui ne craignait pas les réactions
adverses. Nous connaissons tous, dans les différentes institutions
auxquelles il a participé si activement, ses réactions passionnées, la
vivacité de ses propos et, parfois, les coléres homériques dont on
ne savait pas toujours dans quelle mesure il en jouait. 1l savait
toujours surprendre son auditoire par l'originalité de sa pensée, le
caractere non conventionnel de ses positions.

Derriere l'universitaire et le clinicien dont l'esprit de sérieux lui
avait valu la réussite qu'on lui connait, se dissimulait a peine un
esprit caustique, volontiers railleur, ironique aussi bien envers lui-
méme qu'envers les autres.

Une des qualités que jai le plus aimées chez lui était son
courage. Il savait défendre ses engagements personnels, sans
aucune arrogance mais sans faiblesse. Nulle autosuffisance ni
recherche de gratification narcissique excessive, mais la tranquille
affirmation de ses choix et des principes auxquels il tenait.
Nombreux sont parmi nous ceux qui ont pu en étre témoins, en
particulier a l'université et dans notre institution psychanalytique.

En termes plus psychanalytiques, je pense qu'Anzieu trouvait les
sources de ce courage dans sa pratique personnelle de l'auto-
analyse et dans une particuliere capacité d'insight des jeux
transféro-contre transférentiels, aussi bien dans la vie du groupe
que dans son rapport personnel a l'analyse. Il avait une profonde
confiance dans la psychanalyse, et j'ai toujours pensé que son
travail sur l'auto-analyse de Freud avait créé en lui un effet
identificatoire authentique et profond. Il croyait en la
psychanalyse, non pas seulement dans sa pratique mais dans toute
sa vie.

Comme beaucoup dautres, j'étais lié a lui par un long
compagnonnage. Au CEFFRAP, a Nanterre, dans la Société
Psychanalytique de Groupe, a la Société Francaise de
Psychanalyse puis a I'APF. Comme tous, j'ai ri de ses calembours,
des plaisanteries parfois un peu lourdes dont il savait émailler ses
propos, et, comme tous, jai aimé sa disponibilité, la chaleur
humaine des relations qu'il savait ainsi créer. Reste maintenant a
chacun d'entre nous de poursuivre dans l'intimité de nous-méme ce
travail de mémoire auquel sa disparition nous contraint.






La passion de I'humour

Jean-Claude Arfouilloux

Sur certaines photographies de jeunesse, il ressemble a I'acteur
Cary Grant. Il avait aussi de ce personnage I'humour caustique
et pince-sans-rire ou celui-ci excellait dans les films que j'allais
voir jadis au cinéma Champollion, tout pres de la Sorbonne.
Jai souvent ri sur le divan de Didier Anzieu, que jai fait rire
aussi, parfois a mes dépens (il faut étre beau joueur). Mais
au-dela de l'effet de surprise qu'il produisait sur moi, nous
partagions ce rire, qui était une forme de communication se
suffisant a elle-méme, sans qu'il soit toujours nécessaire de
convoquer les mots pour en dire plus. L'ellipse, en effet, est une
figure de la métonymie qui appelle la métaphore. Didier
Anzieu considérait que le rire, a condition, bien sir, de ne pas en
user systématiquement, peut avoir la valeur d'une interprétation.
Et son rire, plus rabelaisien que nietzschéen, n'était jamais
ironique ni malveillant ; il témoignait d'une joie de vivre,
d'associer les idées, de jouer avec I'épaisseur des mots et des
pensées qu'il savait communiquer autour de lui. «Pour ce que
rire est le propre de I'nomme.» C'est sous un pseudonyme
emprunté au Pantagruelde Rabelais, Epistémon, qu'il avait
publié, au décours des événements de mai 1968, un ouvrage qui,
sur le moment, fut fraichement accueilli par beaucoup
d'étudiants et d'universitaires mais dont il faut reconnaitre, avec
le recul du temps, qu'il ne manquait pas de justesse et de
lucidité.

Il pouvait étre follement drole sans jamais tomber dans la
vulgarité. Je garde le souvenir de certaines soirées d'apres
Vaucresson ou, le champagne aidant, il nous donnait un
veritable feu dartifice. Nous nous pressions autour de lui,
hilares, tandis qu'Annie tentait affectueusement de le modérer
quand le calembour risquait de glisser sur une pente un peu
scabreuse (attention aux analysants, aux enfants qui nous
écoutent !). Le calembour, la contrepéterie, oui et pourquoi pas ?
I ne faut pas confondre cette pratique de I'numour avec I'effet
«yau-d'poéle», qu'on a beaucoup raillé chez certains émules de
Lacan. Didier, en ancien normalien qu'il était, en connaissait un

1.«Une passion pour le rire : I'esprit», NRP, 1980, n° 21, pp. 161-179.
2.Paris, Les belles lettres/Archimbaud, 1995.

rayon sur cet art qui n'est pas mineur et que je dirais typiquement
francais s'il n'y avait pas eu James Joyce et Lewis Caroll, sans parler
de Sigmund Freud et de son travail sur le Witz et sur le réve. Il
savait le pousser jusgu'a ce point ou, pour citer André Breton, « les
mots font l'amour » (ou I'humour). Comme beaucoup de jeunes
intellectuels de sa génération, en effet, il avait été ébloui, au sortir
des années lugubres de I'occupation nazie, par la découverte du
surréalisme, proposant le modele d'une liberté de I'esprit créateur
gue la psychanalyse revendique aussi pour elle-méme.

En vérité, I'humour de Didier Anzieu s'inscrit dans une tradition
bien francaise, ou il se retrouve, entre autres compagnies, avec celle
de Léon-Paul Fargue, Jean Tardieu, Raymond Queneau, Jacques
Prévert, Henri Michaux. Jai relu avec une certaine jubilation un
texte de lui, écrit il y a vingt ans pour la Nouvelle Revue de
Psychanalyse (1) et qui montre & quel point I'hnumour peut étre une
passion. On y trouve, parmi des jeux de mots désopilants glanés ca
et la dans des ceuvres littéraires et des lapsus de patients ou
d'analystes, cette définition de la contrepéterie : «Le contrepet,
c'est le contre-pied, c'est-a-dire une phrase a l'envers, un
compte... a rebours. » Voila qui m'améne a parler d'une part assez
secrete de son ceuvre écrite, une part que I'on considérera peut-étre
comme plutdt marginale, au regard de ses nombreux travaux dans
le domaine de la psychanalyse. 1l y déploie cependant le méme
talent, la méme intelligence que dans son analyse de I'«illusion
groupale» ou celle du travail créateur, que dans ses
développements sur le «moi-peau» ou le transfert paradoxal, ou
gue dans ses études sur Pascal, Borges, Beckett, et Bacon le peintre.

«Etre psychanalyste le jour ne m'empéche pas de rire ou de réver
le soir venu ou un peu avant que le petit matin ne m'éveille», écrit-
il en préface a la seconde édition de ses Contes a rebours (2),
ajoutant cette remarque cocasse : «La liberté d'association est avec
le cheval la plus noble conquéte de I'homme..»



Essayez donc de faire associer un cheval ! Ces contes, ou se mélent
I'numour, la poésie et le fantastique, doivent beaucoup, certes, a
Borges, Cortazar, voire Maupassant et Barbey d'Aurevilly. On
pense aussi au personnage du roman de Huysmans, Des Esseintes,
vivant dans un monde qu'il s'était construit «a rebours» du monde
réel. Mais Didier Anzieu imprime une touche trés personnelle a ces
nouvelles qui, d'une certaine fagon, sont des illustrations de ses
théories et de sa conception de la psychanalyse.

D'autres que moi, dans ce numéro de Documents & Débats qui
lui est entierement consacré, vont certainement rendre hommage
au grand clinicien et théoricien de la psychanalyse qu'il était,
hommage auquel je ne puis que m'associer. Je ne sais trop pourquoi
j'ai choisi pour ma part d'évoquer I'humoriste et le pasticheur qu'il
savait étre aussi, et avec quel talent ! Peut-étre parce que chez lui
I'humour et la psychanalyse formaient un tout indissociable. Et sans
doute parce que cet humour, que jai entendu tant de fois éclater,
représente pour moi I'étre de chair, 'nhnomme vivant que j'ai connu
et que j'ai vu lutter pendant des années, avec un courage admirable,
contre une maladie qui enfermait progressivement son corps dans
une sorte de carcan, sans altérer cependant son intelligence et sa

lucidité. Le moi conservait toutes ses enveloppes, l'esprit
redoublait d'acuité pour tenter de compenser ce que le corps
perdait de mobilité. Mais la voix avait tendance a s'éteindre, au
moment ou la pensée avait encore tant de choses a dire.

On peut comprendre, alors, cette sorte de fascination qu'il
éprouvait devant les monologues désespérés, entrecoupés de
fugaces invectives, des personnages de Samuel Beckett, ou
devant les hurlements silencieux peints par Francis Bacon sur
des visages décomposés. L'humour et le tragique peuvent se
cotoyer, Shakespeare nous I'a appris depuis bien longtemps,
mais il arrive un moment ou le second finit par I'emporter sur le
premier.

« B. pour la premiére fois passe de l'autre coté. C. reste de ce
cOté-ci du grillage.

C. - Voici venus I'heure et le lieu...

B. - ....de la bifurcation.

B. disparait en direction du pavillon visible.
C.revient vers le banc ; d'un grand coup de pied il le renverse
et sort en direction du pavillon invisible.» (3)

Le compte a rebours est terminé et je suis comme un enfant triste.

3. Didier Anzieu, Monsieur Couah ou la Bifurcation, Théatre, Paris, Les belles lettres/Archimbaud, 1995.






La psychanalyse des limites

Catherine Chabert

Si le concept du Moi-peau a trouvé une large audience au sein
de la psychanalyse mais aussi dans ses applications a des champs
multiples, on ne doit pas pour autant oublier I'ancrage des
élaborations de Didier Anzieu au processus analytique, dans la
cure. Chaque fois, en effet, que Didier Anzieu s'est engagé dans
la recherche, il est resté essentiellement attaché a son expérience
d'analyste et a la clinique du transfert. L'au-dela des limites de la
psychanalyse constitue I'un des pdles d'attraction majeur de ses
travaux, jusqu'a se révéler comme une préoccupation
fondamentale, présente des ses premiers écrits.

L'ceuvre de Pascal, déja, apparait comme une source, un point
de départ, repris notamment en 1975 dans «Naissance du concept
de vide chez Pascal» (Nouvelle Revue de Psychanalyse n° 11).
C'est bien a partir du vide que s'engagent les problématiques des
limites, c'est autour de ce concept que s'élabore une
métapsychologie de I'«archaique », articulation a laquelle Didier
Anzieu consacre une grande part de sa réflexion théorique et
clinique : Les Pensees, dans linterprétation qu'il en propose,
tentent de se saisir d'un réseau de combinaisons et d'interactions
entre des sous-systémes, sous-tendus par le principe essentiel de la
condition humaine, c'est-a-dire l'opposition entre I'homme et
Dieu, entre le néant et le tout, entre une misere actuelle et
l'aspiration de retour vers une grandeur antérieure, c'est-a-dire,
selon Didier Anzieu, entre le vide intérieur et l'objet infini, seul
susceptible de combler le désir, Il liera aussi les fils qui constituent
toujours la trame de sa pensée : L'histoire que nous venons de
rapporter met bien en évidence le processus de la double
référence entre la réalité psychique et la réalité externe. (...) Elle
est la circularité des découvertes humaines : le fantasme
inconscient est ce qui alimente et organise notre effort pour
trouver un sens a la réalité physique : et la réalité physique, une
fois pensée et formulée, nous assure les moyens mentaux et
verbaux qui nous permettent d'identifier le fantasme dans sa
réalité psychique propre» (op. cit. p. 209). L'oscillation entre les
extrémes et la double attirance par le dedans et par le dehors

s'ancrent probablement dans l'aspiration par le vide et la recherche
effrénée de son antagoniste : ouverture alors vers la clinique du
vide, vers le travail du négat'f, axe prévalent dans I'ceuvre de
l'auteur.

«De la communication paradoxale a la réaction thérapeutique
négative» (NRP n° 12, Automne 75) offre une contribution
particulierement féconde a I'étude du transfert paradoxal, dans
laquelle on retrouve le passage du dehors - les théories de la
communication paradoxale de I'école de Palo Alto - au dedans,
au coeur méme de la psychanalyse, dans le retour a Freud et a la
réaction thérapeutique négative.

Si les théories de I'école de Palo Alto ont rencontré des
réserves chez les psychanalystes, c'est essentiellement parce
gu'elles font I'économie de la théorie des pulsions et parce
gu'elles rejettent les notions d'appareil psychique et de processus
primaires et secondaires ; elles prennent le parti de rendre compte
des interactions entre les partenaires selon un systéme purement
informationnel. Didier Anzieu trouve la la clé des difficultés
rencontrées dans la conduite de cures psychanalytiques, face a
certaines formes de transfert entrainant, a leur tour, certaines
réactions émotionnelles chez l'analyste. «Cet ensemble
transfert/contre-transfert reconstitue une situation infantile,
répétée et prolongée, de communication paradoxale émanant des
parents et qui a été traumatique par ses conséquences, en certains
points précis, sur le développement de I'appareil psychique du
sujet.» (p. 50)

En de tels contextes, la situation analytique tout entiére devient
une réalité qui confirme au sujet son systeme projectif ; I'analyste
ne peut manier une telle situation qu'en introduisant des
changements dans la réalité : face a face, interventions faisant état
de son vécu personnel, etc. de facon a introduire un démenti a la
persécution projetée.

Depuis Freud, les analystes travaillent en termes de conflit
psychique, c'est-a-dire dans la prédominance, en termes logiques,
de positions contradictoires. Celles-ci laissent le sujet libre d’obéir
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a l'une ou lautre de ces injonctions. Dans la névrose, le
symptdme offre une solution qui satisfait partiellement ou
symboliquement l'un et l'autre : il s'agit d'une logique de
I'ambivalence et du compromis. La logique du paradoxe est
différente : les deux énoncés antagonistes operent successivement
et non simultanément. Ils n'appartiennent pas au méme systeme
parce qu'ils ne se situent pas au méme niveau d'abstraction.

Une injonction paradoxale place le destinataire dans une
situation concréte de dilemme. La connaissance, par le
psychanalyste, des phénomeénes de double contrainte et leur
repérage dans I'histoire du patient ne lui permettent aucunement
de faire I'économie du transfert paradoxal. L'enjeu en est essentiel
car «des paradoxes logiques sont des figures de la pulsion de mort».
Placer quelgu'un dans une situation paradoxale et lui reprocher
ensuite le caractére contradictoire de son discours et de ses
affects, constitue une démarche inconsciente qui pervertit les
processus secondaires par les processus primaires, avec le but de
maintenir I'emprise sur l'autre par un renforcement économique,
c'est-a-dire par l'accroissement de la pulsion d'autodestruction.
S'installe alors une sorte d'alliance thérapeutique négative entre la
pulsion inconsciente de I'émetteur qui vise la mort de l'autre et la
pulsion d'autodestruction du destinataire. Les patients concernés
présentent un état entre névrose et psychose ou le déficit
narcissique est parfois difficile & combler : Didier Anzieu définit
leurs caractéristiques ainsi que les particularités du contre-
transfert, ce qui le conduit a réfléchir sur les paradoxes de la
situation analytique.

Le premier paradoxe apparait dans ce dispositif : son
libéralisme, loin de favoriser, comme dans la névrose, I'expression
de l'agressivité refoulée ou inhibée, exacerbe au contraire les
tendances a l'autodestruction de ces patients ; le second
paradoxe apparait dans le déroulement temporel de la cure : au
début, ils effectuent un travail analytique fécond mais plus la cure
se prolonge, moins ils comprennent et plus ils comprennent de
travers. Par conséquent, un contre-transfert paradoxal est une
réponse normale, nécessaire a un transfert paradoxal.

Un certain nombre de considérations générales s'imposent : le
désintérét de l'analyste pour les processus secondaires peut
conduire & en sous-estimer l'importance, alors que l'interprétation
du seul processus primaire s'avére vaine, si elle ne s'attache pas a
l'analyse minutieuse et exhaustive du processus secondaire.
L'élaboration de la position dépressive crée des configurations
fantasmatiques familiéres pour Il'analyste alors que la position

paranoide-schizoide détermine des schémes de pensée d'une
autre nature, qui relévent d'une symbolisation primaire. Par
ailleurs la situation paradoxale a des effets topiques,
notamment dans la constitution du Moi-peau qui en est
perturbée, et géne le développement ou le fonctionnement
ultérieur du Moi dans certains secteurs. Le Surmoi reste
confondu avec I'ldéal du Moi : l'autonomie insuffisante du Moi
et la toute-puissance du Surmoi font qu'aucun des deux prin-
cipes régulateurs (réalité/plaisir) de l'appareil psychique ne
parvient a s'imposer. Celui-ci obéit alors au fonctionnement du
troisiéme principe, le principe de la réduction des tensions au
niveau le plus bas.

Ainsi la logique des contradictions est celle des psycho-
névroses, la logique du paradoxe fonde les déficits narcissiques et
les états limites. Le bien et le mal sont des contradictions et la
logique correspondante s'applique essentiellement aux désirs.
La confusion du vrai et du faux instaure une autre logique qui
déborde, du désir sur la sensation, la perception, la mémoire, le
jugement et plus généralement la pensée.

La relation paradoxale entre la mére (ou le pere) et I'enfant
constitue le symétrique inversé de ce que Winnicott a décrit a
propos des phénoménes transitionnels et de l'illusion qui
permettent que s'établissent des liens de confiance entre la mére,
le nourrisson et le monde, et la possibilité de créer par la pensée
des correspondances entre réalité externe et réalité interne :
««Le paradoxe favorise au contraire la défiance et la coupure : il
subvertit le sens de la vérité et I'étre du sujet. Je propose de
définir la relation paradoxale comme l'illusion négative.»

L'ambiguité, la confusion, a la maniére de toute démarche
paradoxale, constituent le vrai et le faux, le bien et le mal,
I'amour et la haine, la vie et la mort non comme des termes
contradictoires s'excluant mutuellement mais comme des
termes permutables le long d'un cercle sans fin.

Enfin, Didier Anzieu propose de penser la réaction
thérapeutique négative comme effet d'un paradoxe : le succes
est éprouvé comme éloignement et perte de I'ldéal, ce qui
entraine une réaction dépressive majeure. Celle-ci ne s'inscrit
plus dans le mouvement de culpabilité associé a la
transgression d'interdits, dans la réalisation de désirs cedipiens,
incestueux et parricidaires. Elle prend plutét lallure d'une
dépression narcissique, I'ldéal du Moi étant paradoxalement
malmené par la réussite. Dans de telles perspectives, les visées
de l'analyse, et notamment ses visées thérapeutiques, se révéelent



insupportables : insupportables, par les effets éventuellement
féconds du processus analytique et par leur reconnaissance dans
le transfert.

Didier Anzieu, comme un certain nombre de ses contemporains,
s'est particulierement attaché a I'étude de ces pathologies
marginales par rapport aux indications de la psychanalyse. Ce qui
soutient et sous-tend sa démarche, souvent courageuse et
ambitieuse, c'est une conviction profonde : elle se nourrit d'une
confiance inébranlable dans le bien-fondé de la psychanalyse
comme théorie et comme pratique. C'est bien la solidité de cet
engagement qui lui a permis de mettre a I'épreuve la psychanalyse
parla prise en compte et la confrontation a des disciplines
connexes, et par l'utilisation de ses concepts et de sa méthode
dans des champs de la clinique jusque la considérés comme peu
favorables a ses procédures. La encore Didier Anzieu a joué de la
dialectique entre dedans et dehors en important des concepts
étrangers d'une part, en élargissant d'autre part les limites de la
psychanalyse : il attend d'elle en effet, a la fois le renouvellement
de la pensée dans la découverte et l'innovation, et des effets
thérapeutiques auxquels il se déclare fermement attaché de par son
extréme sensibilité a la souffrance psychique.

Si j'ai choisi ce texte, parmi bien d'autres, c'est parce qu'il me
semble  receler une qualité essentielle de son auteur: son

souci de transmission, encore qu'il reste réservé sur ce terme
auquel il préfére celui de formation. Le travail de Didier Anzieu
sur le transfert paradoxal me parait particulierement formateur
dans la mesure ou justement il témoigne de l'articulation étroite
entre I'expérience analytique et la métapsychologie qui en émane,
entre le texte freudien et la contribution personnelle... «Si les
individus meurent, écrit Didier Anzieu, c'est pour qu'ils puissent se
reproduire et que la vie reste toujours vivante» (Les voies de la
psyché, p. 44.)

Il m'a été bien difficile pour ce témoignage de me défaire de ma
tristesse. Trop d'affects sans doute pour arriver a dire mon
immense attachement a Didier Anzieu, ma reconnaissance
infinie pour sa générosité, sa liberté, sa rigueur... et tout ce qui
construit I'essentiel de sa transmission.

Je me souviens d'un colloque organisé en son honneur, il n'y a
pas si longtemps : il avait inauguré cette journée en affirmant haut
et fort qu'il ne souhaitait ni louanges, ni compassion, et qu'il
voulait surtout que chacun se mette au travail, au travail pour
penser et comprendre. Cette fois encore, j'ai respecté cet impératif
: lui rendre hommage aujourd'hui, c'est nécessairement revenir a
ce qu'il nous a légué de son expérience et de sa pensée.






Didier Anzieu et la figure du vide

Francoise Couchard

Une nature dévastée, des arbres sectionnés en plein milieu par
un cyclone, mais comme le dit un patient qui posséde une maison
de campagne : «Je peux en vouloir & tout le monde mais sirement
pas a la nature, elle sait ce qu'elle fait, elle seule a le droit de se
venger.» On se rappelle en effet la remarque de Sigmund Freud a
Wilhelm Fliess, évoquant avec ce dernier la difficulté d’annoncer
a un malade qu'il est sur le point de mourir, il écrit que pourtant
chacun devrait bien savoir qu'il est «débiteur» d'une mort a la
Nature (1).

Je descends du train qui me conduit dans le campus de
I'Université de Paris X dans laquelle Didier Anzieu a enseigné si
longtemps. Je songe a lui et le revois dans les quelques mois
précédant le moment ou il avait décidé de prendre sa retraite de
I'Université, il marrivait alors de lI'accompagner a sa voiture, en
devisant de choses et d'autres et en l'aidant a porter son porte-
documents ou de lourds dossiers. 1l masquait assez bien ses
difficultés motrices persistantes ainsi  que sa rigidité
parkinsonienne, ne manifestant jamais rien de ses inquiétudes ou
de son angoisse. Je me souviens alors avoir évoqué pour moi la
raideur de ces dandys a la Brummel, corsetés dans des vétements
au drap lourd, le cou tenu par des cols raides a coins cassés.
Quand des rumeurs se firent trop insistantes sur une éventuelle et
grave maladie qui l'atteindrait, Didier Anzieu le dénia par écrit,
d'aucuns continuérent a se rassurer en se disant que tout
psychanalyste vieillissant doit plus ou moins s'identifier a un Sig-
mund Freud malade ou hypocondriaque et puis I'hystérie mas-
culine pouvait bien faire le reste et induire certains symptomes !
Tout ici a changé depuis le départ de Didier Anzieu et j'aurais un
jour I'age qu'il avait quand je recus sa lettre m'annongant avec
tristesse, mais détermination, sa décision de se retirer... Mon
impression d'alors d'étre abandonnée, comme lachée une fois de
plus. Lors de cette rentrée des vacances de fin d'année, on a changé
de millénaire, jereviens pour mon enseignement et parcours

cette descente si familiére, conduisant de la gare du RER a
l'entrée du campus et que je ne vois méme plus. Soudain, un
sentiment d' «inquiétante étrangeté» me saisit, sentiment de vide
ou d'écroulement sur soi. Il manque quelque chose a ma vue
habituelle, quelque chose ou peut-étre quelqu'un. Je mets
plusieurs secondes avant de realiser I'origine de mon trouble, le
ciel, d'un blanc gris hivernal est «vide» au-dessus de moi,
directement accessible & mon regard, méme sans lever la téte je
sens comme une chape de plomb au-dessus de moi. Je sais qu'il y
a seulement une huitaine de jours, le ciel ne m'apparaissait qu'a
travers les trouées d'arbres aux essences assez variées, platanes ou
bouleaux argentés, acacias ronds et feuillus, ils posaient des
limites, ils faisaient une barriere fluide, colorée entre mon regard
et la volte céleste qui n'est plus «tenue», plus retenue par rien.
Quelque chose est irrémédiablement perdu pour moi, je sens que
je ne le retrouverai jamais, peut-étre avais-je comme Yves
Bonnefoy, imaginé que la cime des arbres, leur majesté ne
pouvaient qu'avoir été créées pour moi, pour mon bonheur et pour
mon seul bien.

André Green quand il invente le concept de « psychose
blanche» décrit I'ambiguité de la blancheur, plus qu'une couleur
le blanc est associé au vide et se révele de l'ordre de
I'«impensable» (2). Le «trou blanc» du ciel qui se confond ici si
facilement avec le « trou noir» de I'univers, démenti que le blanc
serait d'abord une couleur, me renvoie a cette fragilité de I'enfant,
prét a s'effondrer si jamais les bras de la mére ne se révélaient pas
assez fermes et contenants. Trois figures du vide peuplent I'univers
de la pensée de Didier Anzieu, telle gu'il nous la livre dans ses
écrits, le vide chez Blaise Pascal, la Figure se liquéfiant chez
Francis Bacon et I'écriture blanche de Samuel Beckett, trois
figures qui renvoient a une défaillance de la figure maternelle.

1. S. Freud, La naissance de la psychanalyste, lettres a W.Fliess, Notes et plans, lettre du 6.02.1899. 1887, Paris, PUF, 1956, p. 245.
2. A. Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Ed. Minuit, Paris 1983, p. 155.



En 1975 parait un tres beau numéro de la Nouvelle Revue de
Psychanalyse, «Figures du vide» ou I'on constate que les entités
cliniques de «Soi blanc» ou des personnalités «comme si» sont déja
présentes dans la littérature analytique dés 1934. Didier Anzieu y
propose un article sur «Naissance du concept du vide chez
Pascal »(3). 1l nous apprend que I'enfant Blaise manifesta, tres tot,
des troubles névrotiques en relation avec le couple de ses parents :
sa mere soccupe plus de ses «pauvres» que de son fils, puis
s'absente définitivement puisqu'elle meurt quand il a trois ans.
Didier Anzieu montre gue cet enfant que la vision de I'eau mettait
dans des transports affectifs intenses, plutét que de sombrer dans
la psychose cherchera, devenu adulte, le centre de gravité des
figures et des éléments, la sublimation scientifique et intellectuelle
contre la destruction psychique, l'assise et I'équilibre comme
éléments contre-phobiques devant la peur du vide ou l'angoisse
d'étre «laché». Quand, en 1647, Blaise Pascal écrit «<Expériences
nouvelles touchant le vide», il soutient «une intuition
personnelle, intuition de quelque chose dont il a fait et dont il
garde, colmatée, l'expérience intime dans son propre corps», en
méme temps le vide est comblé par la pesanteur, par la pensée, par
le divin.

Samuel Beckett nous dit Didier Anzieu a investi une partie de
son travail d'écriture dans une entreprise d'arrachement a une mére
possessive qui, sans étre aimante, était toute imbibée de la peau de
son fils (4). Toute son énergie, Samuel Beckett va la déployer pour
vomir sa mére. A l'instar de Louis Wolfson, ce schizophréne qui
apprend toutes les langues pour ne plus avoir a parler sa langue
maternelle et qui se bouche les oreilles quand il entend la voix de
la mere(5), Samuel Beckett commence a échapper vraiment a
I'emprise maternelle destructrice le jour ou il parvient a écrire des
livres en frangais, langue hermétique a la mére. Toute son écriture
témoigne de la nécessité, pour se sauvegarder, de s'attaquer aux
liens qui le retiennent encore a celle-ci. Dans «L'Innommable, il
écrit : «Je cherche ma mére pour la tuer, il fallait y penser plus tét
avant de naitre.» On pense ici aux fantasmes que Melanie Klein
attribue au nourrisson dans la position schizo-paranoide, pourquoi
pas au feetus, quand il imagine dévorer l'intérieur du ventre qui le
porte ?

. D. Anzieu, Beckett et le psychanalyste, Paris, Archimbaud, 1992.
. L. Wolfson, Le schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1970.

~No oA w

Ce fantasme se retrouvera dans l'imaginaire de certaines femmes
enceintes et mélancoliques qui percoivent le feetus comme un
parasite ou un cancer se nourrissant «sur leur dos», elles vont se
liquéfier de l'intérieur, plus rien dans le ventre, un contenant sans
contenus. Comment haine et agressivité viennent-elles a I'enfant,
sinon de I'extérieur, c'est-a-dire d'abord de la mere ? Samuel
Beckett confiait en 1985 : «Jai toujours eu la sensation qu'il y
avait en moi un étre assassiné. Assassiné avant ma naissance. Il
me fallait retrouver cet étre assassiné.» (6) Comment se retrouver
guand on doute a ce point de sa propre existence ? Les
personnages de Samuel Beckett sont vieux, malades, ils ne se
levent plus, ne parlent plus, ils se dessechent sur pied, Molloy dit
«Mon réveil était une sorte de sommeil» et Malone : «J'ai vécu dans
une sorte de coma.» Mais comme le remarque Didier Anzieu, un
stratagéme pour se protéger contre la désorganisation psychique et
somatique est l'auto-observation, lucide et défensive, de leur
agonie psychique. Peut-on ajouter jusqu'au noyau du Moi, «au trou
noir de la psyché», pour reprendre un titre de Frances Tustin ?

Quand Francis Bacon peint un personnage, il l'entoure d'un
cercle, ou encore il le place dans un parallélépipede comme pour
le contenir. L'étude pour le portrait de Lucien Freud de 1971
montre méme celui-ci carrément assis, une jambe croisée sur l'autre,
sur le cercle qui est censeé le circonscrire, le contenir, empécher qu'il
ne s'échappe, que son sac de peau ne se détache de la chair pour
glisser tel un sac poubelle en plastique dans la bonde de la douche.
Francis Bacon décrit ainsi les éléments de sa peinture : des figures
qui s'élevent a partir de flaques de chair ou encore «Un trottoir, des
flaques, des personnages qui sortent des flaques et font leur "tour
quotidien"»(7). La Figure, celle qui se trouve au centre de toutes
les toiles de Francis Bacon, apparait bien comme une figure de
I'entre-deux, elle est sans identité sexuée, entre humanité et
animalité, (dans un auto-portrait de 1973, I'nomme a une téte de
porc), entre forme et informe, entre vif et mort. Perception de
psychotique ou d'alcoolique ? Ce fantasme d'un corps sans organes
obséde aussi Antonin Artaud, il écrit : «Le corps est le corps Il est
seul Et n'a pas besoin d'organes Le corps n'est jamais un
organisme

D. Anzieu, «Naissance du concept du vide chez Pascal», in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 11, Printemps 1975, Gallimard, Paris.

Entretien de Samuel Beckett avec Ch. Juliet, «Un vivant», in Magazine littéraire, juin 1986.
. G.Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Ed. La différence, Tome 1, Paris, 1981, note 5, p. 11.



Les organismes sont les ennemis du corps» (8) (I'absence de
ponctuation est voulue par Artaud). Antonin Artaud se défend sans
doute ici contre les hallucinations des sensations corporelles si
fréquentes dans la symptomatologie schizophrénique, le patient
loin d'étre dénué d'organes est au contraire tourmenté par les tours
que lui jouent ceux-ci. Ainsi, il peut imaginer qu'on lui retourne la
téte en arriére, qu'on lui raccourcit les jambes, qu'on lui sort les yeux
de la téte, son corps est devenu «comme un accordéon qui se
morcelle et se réassemble» (9).

Voulant analyser I’ceuvre de Francis Bacon (10), Didier Anzieu
fait part de son effroi et de la prostration de son esprit apres la
visite d'une exposition sur ce dernier : «C'est son reflet que le
visiteur voit sur la toile. Un reflet de lui non reconnu (..) La douleur.

8. A. Artaud, cité par G. Deleuze, op. cit., p. 33.

Le souvenir de la douleur.» 1l remarque qu'il va tenter de com-
battre son angoisse devant ces corps liquéfiés, en s'imposant un
style sobre, parler de ce qui coule avec sécheresse, mais la défense
s'avere vaine.

Pour ces trois grands créateurs, Blaise Pascal, Samuel Beckett et
Francis Bacon, Didier Anzieu montre bien que la question qui
taraude le corps de leur ceuvre est : comment remplir le vide,
comment rendre visible l'invisible, comment sauver les contours
pour empécher que les contenus ne fuient par un «Moi-peau»
troué ? 1l excelle a montrer que malgré les graves défaillances de
I'image maternelle vécues par eux dans I'enfance, ils parviennent a
trouver une aire de l'illusion et un espace transitionnel avec le
monde qui deviennent les assises méme de leur ceuvre créatrice.

9. E. Bleuler, Dementia praecox ou groupe de schizophrénies, 1911, Paris, EPEL, 1993, p. 154.
10. D. Anzieu et M. Monjauzc, Francis Bacon ou le portrait de 'homme désespéré, L'Aire/Archimbaud, Paris, 1993, p. 6.






Une force intérieure

Guy Darcourt

Jai été intrigué par Didier Anzieu avant de le connaitre et de lire
ses travaux. A la fin des années cinquante, je préparais une licence
de psychologie a la Faculté de Lettres d'Aix en Provence. Les
noms de psychanalystes que les enseignants de psychologie
évoquaient le plus souvent étaient ceux de Daniel Lagache,
Juliette Favez-Boutonier, et Didier Anzieu. Didier Anzieu était
encore trés jeune et n'avait pas encore beaucoup publié mais il
était déja reconnu. J'étais alors en analyse. Je rencontrais les
psychanalystes de Marseille mais je n‘avais aucun contact avec les
milieux parisiens. Ces collégues parlaient de bien dautres
analystes, notamment Lacan mais ce trio avait toujours une place
de choix. Par la suite, lorsque je les ai rencontrés tous les trois, ma
curiosité s'est transformée en intérét. Jai suivi leurs enseignements
et c'est avec Didier Anzieu que jai le plus travaillé. Jai participé a
plusieurs de ses séminaires, jai fait un contréle avec lui. Je l'ai
sollicité pour des avis sur des travaux personnels, il est venu a Nice
pour des conférences et des séminaires.

Jappréciais, outre sa compétence psychanalytique et son
érudition, ses réactions amicales, son art de la discussion, son
aptitude a écouter, son adresse a intervenir.

Le domaine qui me sollicite le plus est celui de la
psychopathologie. 1l n'écrivait pas d'études théoriques sur ce sujet
(ou du moins il n'en publiait pas car il réalisait des documents
d'enseignement sur lesquels jai travaillé et les discussions avec
lui, notamment en contr6le, montraient la profonde connaissance
guiil en avait) mais ses ouvrages apportaient des ouvertures
directement utilisables dans une réflexion psychopathologique.

C'est ainsi par exemple que je me suis appuyé sur sa conception
du «Moi-Peau» pour essayer de construire un modéle du
processus hallucinatoire et c'est ainsi aussi que jai trouvé dans
«8ecken et le psychanalyste» un éclairage exceptionnel sur le
matériel prégénital, permettant de mieux comprendre I'économie
psychique «limite». Jai toujours utilisé ses travaux pour
I'enseignement aux psychiatres en formation. Tout dernierement,
au cours d'un séminaire consacré a des textes de Bion ou les
étudiants peinaient a comprendre ses théories, c'est un texte
d'’Anzieu qui leur a permis de trouver une piste pour revenir au
texte de lauteur. Dans ce méme séminaire, consacré a
des textes psychanalytiques, parmi les ouvrages retenus par les

étudiants, il y a justement son «Beckett».

Jaimais son style. Dans ses entretiens avec G. Tarrab, il disait
gu'il cherchait toujours a étre clair et sobre. 1l I'était certes et...
avec quel brio ! Sa clarté venait naturellement de la solidité de ses
idées suffisamment élaborées pour étre précises et
compréhensibles. On ne peut nier sa sobriété mais elle était le fond
qui faisait ressortir ses trouvailles. Son discours n'est jamais terne ni
académique. Dans ses «Contes a Rebours» ou dans son
«Beckett» il pratigue un humour subtil, provocant, allant
jusqu'au cocasse. Son vocabulaire est pertinent et riche, parfois
méme o0sé. Dans son «Beckett», il entraine son lecteur dans un jeu
de miroirs a la Borgés ou tel personnage qui joue a prendre la
place d'un autre se révele étre lui-méme une fiction, ou celui qui
pense ne sait pas ce qu'il pense et, I'entendant dire par d'autres, ne
sait plus ce qu'il a pu penser, etc. Ce jeu de style fait perdre pied
au lecteur, pour son plus grand plaisir. Dans ses conférences, le
plaisir était redoublé par ses talents de présentation. Il y a quelques
années, aprés une conférence a Nice, un collegue de la Faculté de
Lettres m'avait dit : «Quel acteur !» On sait qu'il aurait aimé
exercer ce métier.

Un jour a Vaucresson parlant de Beckett avant la sortie du livre, il
avait repris le dialogue qu'il a imaginé entre le personnage et Bion
ou ce dernier répond a la question de Beckett : «Si du moins vous
me considérez comme un patient buvable ?» par cette autre
question : « Vous avez aussi des problemes avec l'alcool? » La
formule amuse tout lecteur mais l'impact qu'elle a eu ce jour-1a sur
l'auditoire a été amplifié par l'art de la dire.

Ces derniéres années, je suivais avec tristesse l'aggravation de sa
maladie et, en méme temps, j'étais admiratif. Admiratif de son
courage, cela va de soi, mais aussi de la conservation
exceptionnelle de la vivacité de sa pensée. Jamais cette affection
ne permet un tel maintien. Comment a-t-il pu y arriver ? Est-ce
par I'entrainement dd & la continuité de son travail intellectuel ? Ou
ne serait-ce pas parce qu'il a réalisé le souhait qu'il avait révélé a G.
Tarrab : «J'espére conserver le plus longtemps possible, sur I'écran
intérieur de ma pensée, cette représentation d'une partie de moi qui
serait invulnérable» ?

Nous conservons son ceuvre dont nous pourrons encore
approfondir I'étude maisil va nous manquer douloureusement.






Incertain_es_ rencontres
avec Didier Anzieu

Pierre Fédida

Je réserve toujours a de tres rares relations le mot d'amitié qui me
parait engager une sorte de certitude qu'il sera toujours possible de
tout dire sans risquer la rupture et qui exige la discrétion des
sentiments. N'est-ce pas la mort qui commande de ne rien
revendiquer qui ne soit au plus prés de soi ? Alors je ne ferai ici état
d'aucune amitié dans ma relation passée avec Didier Anzieu. Ses
travaux ne m'ont jamais inspiré et l'intérét que je leur portais
suscitait de ma part un esprit critique. Trés rarement nous nous
sommes entretenus sur ses approches du Moi-peau. Jai apprécié
la claire intelligence de sa pensée du corps. Ce n'était pas la
mienne.

Oui, mon estime pour Didier Anzieu a été continue et compléte.
Et - comme d'autres - j'ai éprouvé une admiration sans limites
pour le courage dont il a fait preuve au cours de ces récentes
années de maladie alors qu'il se maintenait a la tche avec ses
patients, ses supervisions, son écriture.

Je crois que notre premiére rencontre remonte a l'année 1966.
Didier Anzieu m'avait confié un enseignement (Cours magistral et
Travaux pratiques) sur I'épreuve de Rorschach. Depuis le début de
ma thése de doctorat d'Etat sous la direction de Juliette Favez-
Boutonier, je portais un trés vif intérét a ce test de taches d'encres et
mes séjours de travail réguliers a I'Hopital cantonal de
Minsteriingen m'avaient entrainé a mieux connaitre sur archives
I’ceuvre de ce psychiatre tout a fait génial qu'était Hermann
Rorschach. C'est, sans doute, pour ces raisons que Didier Anzieu
me fit bon accueil. Je lui annoncai alors que je souhaitais pouvoir
consacrer une partie de mon Cours aux approches
psychopathologiques originales de Rorschach (en relation avec
la psychiatrie clinique de langue allemande) et qu'une autre partie
appelant de ma part une lecture des formes et de leurs
transformations zoologigues s'inspirerait de ma lecture de I’ceuvre
de Borgés. Didier Anzieu resta silencieux tout en laissant passer
une expression de surprise. Il me fit pour seule objection que je
devais veiller a faire un enseignement utilisable pratiquement par
les psychologues. Je ressortis de cet entretien quelque peu dégu de
ne pas avoir pu vraiment «échanger» et je conservai longtemps le
sentiment d'avoir fait bien piétre impression.

A l'époque, jlimputai cette incertaine rencontre avec Didier
Anzieu a mon «complexe fraternel» ravivé dans ces circonstances

qui comportaient pour moi l'admiration pour un ainé « trop
brillant » ainsi qu'a une rivalité dans I'amour que le pére porte a
ses fils. Dans les années qui suivirent cette premiére rencontre - en
quelque sorte décisive pour instaurer une séparation - Didier sut,
en de nombreuses circonstances, me faire part de l'attention tres
soigneuse qu'il portait a mes propres écrits. Je conserve le souvenir
de quelques lettres on ne peut plus amicales qu'il m'adressa dont
l'une, extrémement louangeuse, qu'il m'écrivit a l'issue de sa
lecture de ma thése avant la réunion du jury de soutenance auquel
il me fit le plaisir de participer. Plus d'une fois, il m'invita a
engager entre nous un dialogue. C'est ainsi, par exemple qu'il
m'invita a une table-ronde sur les états-limites et longtemps apres,
il me disait encore que j'aurais dd poursuivre dans la ligne de ma
Préface a l'ouvrage de Harold Searles L'effort pour rendre
I'autre fou. «Tu aurais d0 écrire d'autres textes dans la méme
veine ! » Je fus ainsi mieux éclairé sur ce qu'il attendait de moi
pour que se développent des échanges entre nous, dans cette
perspective de la clinique psychothérapeutique des psychoses. Je
ne pouvais m'y résoudre.

Mais n'était-ce pas moi qui - conservant cette réserve de colére
fraternelle - préférais me tenir & cette distance ou je pouvais lire
les contributions d'’Anzieu sur Bacon ou sur Beckett en me disant
secrétement que j'étais en profond désaccord avec lui sur son
approche de ces ceuvres ? Il n'y a pas si longtemps - peut-étre trois
ans - nous avons échangé ensemble par téléphone. Il y fut
question, un instant, de nos «incertaines rencontres» qui ne
pouvaient étre mises sur le compte de nos occupations parfois trop
lourdes. Avec cet humour toujours perspicace qu'on lui
connaissait, il me dit alors : «Nous nous sommes certainement
épargné des paroles vaines et nous avons réservé a notre travail
les pensées silencieuses par lesquelles nous communiquons.»

Didier aimait débattre et il défendait avec vigueur ses points de
vue sans faire la moindre concession sur les valeurs. Exigence
radicale de cette alliance entre esprit de géométrie et esprit de
finesse. Retour & Pascal sur I’ceuvre duquel il a si passionnément
travaillé. L'analyse ne nous fait-elle pas découvrir que nous ne
sommes pas si nombreux a partager une communauté silencieuse
de valeurs - au-dela de nos rencontres et parfois grace a nos
rencontres incertaines.






Je n'oublierai jamais !

Blandine Foliot

Didier Anzieu, merci !

Merci de ce fameux jour de printemps ou, peu avant mai 68,
Vous nous proposiez, étudiants en psycho que nous étions, une
expérience de sensibilisation au Psychodrame.

Vous me demanderiez aujourd'hui, si un jour dans ma vie j'ai
éprouvé quelque chose d'équivalent a ce qu'on pourrait appeler une
«révélation», eh bien oui, ce fOt certainement ce jour-1a ! Lorsque
sollicitant I'un ou l'autre d'entre nous - il fallait bien se décider a
jouer une premiere scéne - me jetant a I'eau plongeant la téte la
premiére dans un mouvement de totale inconscience, je proposais
de jouer une partie de tennis avec vous, sans penser une seule
seconde que par ce biais-la je cherchais a réaliser, ce qui avait

toujours fait jusque-Ia, I'objet d'un interdit.

Quelle surprise d'étre embarquée la ol I'on s'y attend le moins !
La désillusion certaine, s'accompagna d'un Vvéritable
bouleversement. Heureusement le temps de perlaboration qui s'en
suivit apaisa l'effet véritablement inattendu de ce qui avait été
complétement désarconnant : ce méme jour, dans le fil de la
discussion qui s'en suivit, vous nous entreteniez de ce qu'au-dela
du psychodrame, pouvait représenter une psychanalyse.

Ce jour-la, je sus que je ferai une analyse sans savoir encore, que
la psychanalyse ne me quitterait plus... ce jour-la je me mis a jouer
au tennis !

Didier Anzieu, je ne vous oublierai jamais !






La force de I'esprit

Edmundo Gomez-Mango

Mais jusqu'a l'article de la mort,
j'entretiendrai sans doute I'ambition secréte
de procréer une ceuvre nouvelle.

Didier Anzieu

Relire les pages de Didier Anzieu sur l'art et plus précisément sur la
littérature, est un acte qui procure un vertige intellectuel : d'abord par
I'importance du sujet de son ceuvre, ensuite parla passion que l'abord de la
création artistique suscite en lui. L'attitude ou la position critique d'Anzieu
est habitée par une tension entre deux pbles qui se complétent
contradictoirement : d'une part, la recherche d'une identification profonde
avec le sujet-objet étudié, qui se produit quand une sorte de saisissement
mutuel entre le récepteur et le processus de création de I'ceuvre est atteint ;
et d'autre part, une activité intellectuelle vive, alerte, qui d'abord analyse
et discrimine, pour ensuite associer, rassembler des masses d'informations,
de renseignements, d'hypotheses interprétatives. 1l en résulte un combat
passionnant entre la clarté de l'exposition, le souci dordre, et le
foisonnement de I'imagination et de l'inventivité de la pensée. Le lecteur
ressent une sorte d'ivresse induite par ce que l'on pourrait appeler
I'exceptionnelle abondance du travail d'Anzieu, une admirable rhétorique
de l'abondance, évidente dans nombre de ses pages, et notamment dans son
travail sur l'auto-analyse de Freud, ou se déploie sa capacité exception-
nelle de brasser, d'embrasser, de faire travailler de grandes masses de
matériaux, d'informations et de descriptions.

On peut déceler dans son écriture le méme conflit qu'il décrit dans le
processus créateur : d'un coté I'effort pour préciser les limites, définir les
contours des sous-systemes ou des phases, et de l'autre, le souci d'entretenir
une porosité communicante qui établit des liens, des passages entre ce qu'il
vient de séparer et d'isoler, mais aussi entre le critique et I'objet critiqué.

C'est, pourrait-on dire, le «paradoxe» de I'écriture d'Anzieu : un
surinvestissement de I'activité de la pensée consciente, une rapidité extréme
du jeu des concepts, pour essayer de saisir les mouvements les plus lents,
I'immobilité méme, obscure, profonde, de la psyché inconsciente.

On le sait : au début de son ceuvre, il y a Pascal. Un de ses premiers
écrits publiés dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse s'intitulait
« Naissance du concept de vide chez Pascal ». On

peut imaginer que c'est autour de ce vide originaire que Didier Anzieu a
construit son ceuvre théorique et critique, comme des « enveloppes» qui se
générent pour entourer, contenir et combattre cette angoisse initiale du
néant. L'abondance et le vide : la vivacité, I'agilité de sa prose semblent
contrecarrer sans cesse, sans repit, le désespoir du rien.

L’ceuvre critique de Didier Anzieu est traversée par la passion de la
langue ; c'est elle qui supporte son attention au développement des
ceuvres, a la construction d'un poéme, a l'analyse et a la création des mots
d'esprit. Cette passion cOtoie souvent son contraire : la haine du langage,
quand celui-ci ne répond pas aux souhaits du créateur, quand les mots se
montrent incapables daccomplir la tdche impossible et n‘arrivent pas a
attraper l'objet perdu, la chose inconsciente. C'est cela, me semble-t-il, ce
qui oriente l'écoute et l'analyse d'Anzieu quand il se penche sur les
phénoménes extrémes de la langue, ses déformations, quand elle se
déchire entre un sens qui s‘écroule et un sens qui siinvente. Il essaye
d'écouter la langue et son activité comme l'infans écoute le parler des
parents : I'infans désire comprendre sans y parvenir, cette « scéne origi-
naire» qui habite le langage méme, et duquel il se sent exclu comme un
étranger. 1l y a dans I'écriture d'Anzieu, des vestiges de cette position, de
cet étonnement initial de I'infans vis-a-vis de la langue qui est encore pour
lui une langue (une mere) étrangére ; de cette position des
commencements provient, me semble-t-il, la passion qui le porte a
I'examiner, a la décomposer, a aller toujours plus loin dans la recherche
des unités signifiantes primaires, pour pouvoir ensuite reconstruire, jouer
avec ces morceaux détachés, se divertir de facon ludique dans une vaste
recomposition critique de la quéte de sens.

La notion de « code» est peut-étre son apport le plus innovateur dans
I'approche psychanalytique de I'ceuvre. 11 I'invente quand il travaille sur les
récits de Borges. Aprés sétre livié a un « démontage» vertigineux de
toutes les « fictions» de I'écrivain argentin, apres avoir signalé la « double
symeétrie spéculaire», il s'arréte sur le « code de la bibliotheque totale», sur
la quéte du « code de tous les codes», qu'il découvre dans le récit « La
Bibliotheque de Babel». Anzieu dégage de la lecture de Borges ce gu'il
confirmera dans I'approche de tous les écrivains qu'il a choisis dans ses
travaux : le code est I'organisateur du corps de l'ceuvre, la narration traduit
une expérience singuliére - sensible, affective ou



fantasmatique - du corps de l'auteur, I'ceuvre donne a cette expérience
une série de développements logiques, qui obéissent a un code
particulier. L ceuvre d'un grand écrivain déploie «jusqu'a I'épuisement de
son dynamisme logique» ce «scheme directeur» qui est le code. L'effort, le
style d'Anzieu consiste & saisir au sein méme du fonctionnement logique
du fantasme la survenue du pulsionnel : «les paradoxes logiques sont des
figures de la pulsion de mort».

Mais c'est l'autre écrivain dont le nom commence par B. qui a appelé,
attiré avec une force extraordinaire la pensée et la sensibilité d'Anzieu :
Beckett, qui avait partagé avec Borges le prix Nobel de littérature en
1969. Dans «Beckett et le psychanalyste» la «maniére» critique baroque
de Didier Anzieu atteint son apogée : un mouvement incessant s'empare
de son écriture, il n'y a plus ni dedans ni dehors, ni sujet ni objet, ni
individu ni groupe ; le critique est sur scéne, comme dans un
psychodrame, avec les personnages, ou dans l'orchestre, a coté de
Beckett, les regardant jouer; la scéne de I'écriture d'Anzieu se confond
avec celle du théétre et du roman de Beckett. Comme si ce que la
maladie rongeait et immobilisait dans le corps, I'ame de I'écrivain le
reconquérait dans la liberté et I'agilité du mouvement de la pensée.

L'hypothése forte, et pour cela méme discutable, d'’Anzieu sur I'ceuvre
de I'écrivain irlandais, peut se résumer ainsi : toute I’ceuvre de ce dernier,
postérieure a Noél 1935, date approximative de larrét de sa
psychanalyse avec Bion, est I'élaboration, la transcription ou la
déformation des traces de cette expérience psychanalytique. La valeur de
cette hypothése, au-dela d'une éventuelle ou impossible vérification,
consiste, & mes yeux, en ceci : elle devient - pour utiliser sa propre termi-
nologie - le «code» organisateur de son récit critique. Celui-ci se
développe comme une auto-analyse : il convoque la voix qui dit
librement et s'abstient de tout acte. Le narrateur, le récitant, & partir de ce
lieu intime de son moi ou il est presque hors de soi, frontiére hésitante
entre un dehors et un dedans, écoute et répéte ce qu'il entend de l'autre en
soi, et ce qu'il percoit de lui dans l'autre. Ouvrage essentiellement
baroque, animé par un tourbillon identificatoire ou l'auteur de ce livre-ci,
celui d'Anzieu, se confond avec l'auteur de ce livre-13, celui de Beckett,
I'écrivain de celui-ci est en méme temps le lecteur de celui-la ; l'auteur
s'adresse au lecteur, l'interpelle directement, et le lecteur, qui devient
ainsi un personnage du livre, dialogue avec l'auteur qui, par définition est
toujours un lecteur. Beckett s'est analysé avec Bion : Anzieu les
interpréte. lls sont pris dans I'affection baroque de I'écriture-lecture, dans
la maladie de lire et écrire et encore relire et réécrire, qui soutient la
passion du couple originaire de I'écrivain-lecteur.

Le parallélisme établi par Anzieu entre I’ceuvre scientifique de

Bion et celle artistique de Beckett peut étre entendu non pas tellement
comme une relation linéaire de cause a effet, mais comme une activité
ludique, imaginative qui permet & Anzieu de construire son propre
monde de fiction critique et analytique. Des rapprochements féconds
deviennent alors possibles : «le rayonnement du noir» de Bion est proche
de la zone «noir» de Murphy («Un flux de formes qui allaient sans cesse
s'agrégeant et se désagrégeant (...). Ici il n'était pas libre, mais un atome
dans le noir de la liberté absolue).

«Beckett et le psychanalyste» est une ceuvre polyphonique, un texte
cheeur. Les voix de Malone et de Molloy, de Murphy et de Watt, de
Mercier et de Carnier, de Bion et d'Anzieu, autant d' «enveloppes»
sonores qui entourent et rendent visible la nudité¢ muette des enfants-
clochards beckettiens, moribonds de ne pas mourir, incarnations
décharnées de la mélancolie du XX° siécle.

L’ceuvre de Didier Anzieu perdrait quelque chose d'essentiel sans la
force de l'esprit. C'est elle, je pense, qui I'anime en derniére instance. Il a
fait rire, @ un moment ou a un autre, tous ceux qui ont travaillé avec lui.
S'il a pu se rapprocher des formes les plus profondes, premiéres, quasi
viscérales de la douleur psychique, c'est parce qu'il pouvait en revenir par
la puissance de l'invention, et dans le bonheur communicatif et généreux
du jeu de la pensée. La forme elle-méme de I'écriture d'Anzieu en est
imprégnée ; elle se soumet presque sans cesse a une double tache : la
découverte de l'intelligible par la libre activité de l'esprit qui crée et
recrée l'objet considéré, et la contrainte du « scheme», de la grille, qu'il
utilise comme des étayages, comme des repéres qui canalisent I'énergie
du discours. 1l a choisi comme conclusion de cet impressionnant recueil
de textes sur le travail de la création artistique qu'est le «Corps de
I’ceuvre», la célébration du mot d'esprit comme une passion pour rire.

Nous garderons la trace de ce fécond théoricien de la psychanalyse
francaise, de sa pensée et de son rire, libre et joyeux, qui résonne dans
I'angoisse du vide qui I'a tant inspiré. Il I'écoutait peut-étre déja quand il
évoquait, citant un vers de Valéry, le «rire éternel» de Hamlet devant le
«crane vide», le néant de la mort.

La voix vive d'Anzieu était «autre et méme», la sienne et celle de
Beckett, dans cette soirée mémorable de sa derniere, je crois, conférence
a I'Association Psychanalytique de France, quand il a lu son texte
«Comment dire» qui finissait ainsi :

«Mon récit va se faire. L'histoire continuera. La psychanalyse
continuera. Que je termine n'a plus guere d'importance. Je vais terminer.
L'important est que la psychanalyse continue, que nos récits
entretiennent la fécondité de sa trame. Je dois arréter le récit et rendre la
psychanalyse & l'histoire. Je vais finir. Voila, c'est fini.» Adieu, Didier
Anzieu.






De didier a Didier

Didier Houzel

Cher Didier,

Je peux te I'avouer maintenant, je n'ai jamais été aussi flatté que lorsque
quelqu'un nous a confondus en m'appelant par ton nom, entrainé par
I'identité de nos prénoms. Cela s'est produit & plusieurs reprises dans des
collogues que tu présidais et ou jétais intervenu. Je sais bien que la
confusion n‘allait pas au-dela du lapsus linguae. Pourtant, je me prends
parfois a réver. Et si la ressemblance était plus profonde, et si
I'inconscient de mon interlocuteur avait vu juste en nous rapprochant ainsi
dans cette similitude de dénomination. Un jour, tu me I'as laissé espérer en
répondant avec I'humour dont tu avais le secret : «On a souvent besoin
d'un plus didier que soi !» Alors, un instant, je me laisse aller a réver a ce
que didier doit a Didier, & ce qui me fascinait en toi, & ce & quoi j'aurais
voulu m'identifier.

Je mets en premier l'indépendance, l'originalité et la rigueur de ta
pensée. Jamais je n‘ai eu l'impression que tu cédais a un quelconque
effet de mode. Ce que tu avais a dire, tu le disais avec tes mots, sans
recourir a un jargon convenu, sans pédantisme inutile. Sans doute, la
profondeur et I'étendue de ta culture te permettaient-elles de faire cette
économie. Qu'il s'agisse de philosophie, des tragiques grecs, de l'auto-
analyse de Freud, de métapsychologie, de psychanalyse groupale ou
familiale, du Moi-peau ou de Samuel Beckett, tu savais nous transmettre
une pensée originale d'une fagon a la fois simple, claire et précise. Je me
souviens de mon émerveillement en tentendant parler de Pascal. Je me
souviens de mon éblouissement en assistant a ta premiére conférence sur
le Moi-peau. Ta connaissance précise de I’ceuvre freudienne alimentait
ta réflexion, qui y trouvait de solides racines, mais tu avais a cceur de faire
vivre cet héritage en le faisant fructifier a ta fagon, plutot que de le
vénérer comme un texte révélé dont nous aurions seulement le droit de
faire I'exégése.

En second, je citerai ton amour de la clinique. Tu nous parlais de tes
patients, de ta pratique. Tu n'avais pas honte de nous transmettre ton
souci de thérapeute. La psychanalyse pour toi devait aider ceux qui y
recouraient a moins souffrir psychiquement, a résoudre leurs conflits
internes, a déployer leurs potentialités psychiques jusque la
entravées. Ce n'était pas seulement un bel objet a contempler pour ton
plaisir personnel, et pourtant ce n'était pas

n'était pas l'appétit intellectuel ni la soif esthétique qui te manquaient.
Ce n’était pas non plus un signe de ralliement, un schibboleth, qu'il
aurait fallu garder entre soi, dans des cercles restreints d'initiés. Est-
ce que je me trompe en disant que c'était pour toi un acquis de
I'humanité, aussi bien dans le champ de la connaissance que dans
celui de la thérapeutique ? Il te fallait donc chercher sans cesse des
applications nouvelles qui permettraient au plus grand nombre de
profiter de cet acquis, sans pour autant rien céder de la rigueur de la
technique ni renoncer si peu que ce soit a I'essentiel de I'héritage freudien.
Ils sont nombreux les champs d'application que tu as ainsi explorés : les
états limites (l'analyse transitionnelle, le transfert paradoxal),
I'institution, les groupes, la famille, etc... Nombreux aussi sont les
éléves que tu as entrainés derriere toi a la conquéte de ces nouveaux
domaines.

Ton courage au sein des tourmentes institutionnelles est mon troisiéme
objet de fascination. Ou avais-tu trouvé cette force qui te permettait de
te dresser, souvent seul, devant les dysfonctionnements institutionnels
qui te paraissaient les plus inacceptables ? J'y ai pensé souvent et plus
encore depuis que ta participation active a la vie institutionnelle n'était
plus possible. J'y ai pensé surtout dans mes mouvements personnels de
révolte et dans mes expériences de solitude. Je suis convaincu que ton
courage dans ce domaine, méme s'il n'a pas eu toujours des effets
immédiatement tangibles, n'a pas été vain. Il nous a donné I'exemple de
quelgu'un qui a su défendre une conception de la psychanalyse et de
l'institution psychanalytique qui n'était pas majoritaire, qui méme a pu
étre mal vue a certaines périodes de notre histoire commune. Peu
timportait. Ce qui tu avais a dire, tu le disais sans souci de séduire, sans
crainte des attaques conscientes ou inconscientes que tout groupe
réserve a celui qui pense autrement et qui ose le dire. Sois assuré que
cela n'a pas été vain. Ce témoignage fort est pour beaucoup d'entre nous
un ideal que tu nous a rendu accessible en nous en donnant une image
vivante.

«On a souvent besoin d'un plus petit que soi.» Tu paraphrasais La
Fontaine en me donnant ce rle. C'est promis, je ne l'oublierai pas. Mais
avant de conclure cette derniére lettre, il me faut passer du «souvent»
au «toujours», du «plus petit» au «plus grand», du «d» au «D» : «On a
toujours besoin d'un plus grand Didier que soi.» Alors, merci Didier.






En hommage a Didier Anzieu

Laurence Kahn

«Beckett a connu aussi bien que (Pascal) la misére de la condition
humaine. Mais il en parle avec ironie, sarcasme, jeux de mots,
pastiches, parodies, canulars. L'éclat du rire provoqué chez le lecteur,
le spectateur, rend tolérable le dévoilement du néant qui occupe le
ceeur de notre étre.» C'est a la suite d'un hommage collectif rendu par
treize acteurs le 24 mars 1990 a Beckett, mort trois mois auparavant,
que, «Bing ! comme un choc sur la téte», Didier Anzieu écrit un
poéme en prose. Poeme de voix, poeme sur la voix, et la voix de
Didier Anzieu résonne de son rythme dans la mémoire stupéfaite que
j'ai conservée de ce Bing! retentissant au beau milieu de la
conférence qu'il prononcait a I'APF le 24 avril de la méme année.
Stupéfaite et admirative. Car a l'audace du théoricien qui venait de
soutenir que I'histoire est fondamentalement anhistorique - le théme
des mardis scientifiques, cette année-la, était «Histoires de cas» -
s'associait la vaillance de l'orateur qui, pour montrer combien la
logique de I'histoire et la logique du récit étaient incompatibles,
s'engageait dans le récit des commencements de Beckett. Ce soir-13,
Didier Anzieu était animé d'une sorte d'intrépidité, celle sans doute
qui prélude a la mise en ceuvre d'un projet longtemps désiré et mari.
Mais pour l'auditrice que j'étais, ignorant que c'était la la premiére
ébauche de Beckett et le psychanalyste, la hardiesse n'était pas tout a
fait inédite. Elle était de la méme étoffe que celle qui avait soutenu la
conception de L'auto-analyse de Freud.

«La lecture est une excursion, une expédition dans la vallée des
échos.» Echos des voix intérieures que porte le souffle des textes, que
portaient I'énergie et la passion des lettres que Freud, parfois chaque
jour, et parfois plusieurs fois par jour, adressait a Fliess et que Didier
Anzieu lut avec acharnement. Tout comme il se présente comme un
auteur «mais est-ce la le mot qui convient ?"- lecteur «acharné» de
Beckett. Que L'auto-analyse de Freud soit devenu un livre de
référence pour I'histoire de la psychanalyse, n'en fait pas moins le
texte d'une narration intime. Déployer la genése de cette découverte
et I'invention de ses premiers concepts consistait a les recréer a partir
du plus privé de I'ceuvre freudienne. Un récit, donc, au sens ot Didier
Anzieu nous le disait ce soir-la : le récit, personnel, se débat avec le
temps et avec la singularité - singularité de I'objet, singularité du
narrateur, singularité des styles -, quand bien méme [I'horizon
découvert semble avoir valeur universelle. Mais alors que la méthode
utilisée pour I'élaboration de la seconde édition de L’Auto-analyse,

parue en 1975, voulait « concilier au moins mal la créativité et
l'objectivité » et que, pour ce faire, Didier Anzieu prit appui sur le
travail inventif et savant fourni par le séminaire qu'il anima dans ce
sens durant deux ans (de 1970 a 1972), on a le sentiment que I'accent
porté, dans la derniere reprise du livre en 1988, sur l'entrelacs des
processus créateurs d'un auteur et de son interpréte se continue dans
l'affranchissement qui domine Beckett et le psychanalyste.

A cet affranchissement, on peut donner le nom de soliloque, qui est
la forme beckettienne par excellence, celle en particulier de la trilogie
Molloy, Malone meurt, L'Innommable, mais aussi bien le soliloque
assumé de Didier Anzieu, chaque matin a l'aube, tandis que prend
corps, dans ce «jeu de la bobine» qu'est I'écriture coupée par la nuit
amie, la sorte de journal en guoi consiste ce livre passionné. Solilogue
et batailles intérieures, soliloque ou l'auto-analyse de ce narrateur-ci est
entrainée par I’ceuvre de ce narrateur-la dont le premier nous dit
justement qu'il s'agit de l'auto-analyse du second. «J'invente, écrit
Didier Anzieu, les notes que Bion n'a pas prises.» Il invente le Beckett
de l'interruption de l'analyse, de la grande crise de 1946, de la vision
sur la jetée de Dublin. Il invente la guérison par I'écriture. 1l invente la
catastrophe frélée. 1l invente «le chaos de haine et de confusion», et
«le retournement de la carapace en chair», et «le systéme du penser
négatif généralisé», projetés sur la psychanalyse, repris ardemment
dans la mise a nu des «cantilénes du Moix», dans l'effort de «Je» pour
dire un mot, un petit mot, qui ne soit pas charabia. «Narrateur fictif,
psychanalyste fictif, auto-analyse fictive.» Mais une voix, la création
d'une voix qui dit la vanté de tous ces Moi, qui interpelle le lecteur
parla «diction de vérité» de soi a soi. La création d'une voix «qui se
tient compagnie». Clest cette voix qui a saisi Didier Anzieu, le
psychanalyste, cette voix qui, dans L'Innommable, «parle une seule
et méme séance interminable». Il invente les notes sur Bion que
Beckett n'a pas écrites, mais la voix, sa félure, son sursis, sa mobilité, il
ne I'a pas inventée. «Pourquoi ai-je été si sensible, que dis-je, si
émue, en l'imaginant affronté a la catastrophe ? Quelle part de moi
sest-elle identifiée a Beckett ? Quelle catastrophe ai-je frolée moi-
méme dans mon enfance ? Avec quelles catastrophes n'ai-je cessé de
jouer, les provoquant pour, au dernier moment, en triompher.»
Catastrophe créatrice. De l'audace de Didier Anzieu, celle qui
consistait a faire parler Beckett tant et de cette maniére, je crois que



j'ai eu, ensuite, peur. Peur de l'excés qu'il y avait a le faire parler
justement, & nommer ce qui était une adresse non pas secréte mais
désadressée, a donner sens a celle-ci alors que le dénuement du
sens était précisément ce qui avait porté Beckett dans la voie qui
devint la sienne. De cette peur inavouée, je conserve le clair
souvenir car elle s'est traduite dans la discussion qui eut lieu lors du
débat que nous avions proposé, Blandine Foliot-Paquet, Roland
Lazarovici et moi-méme, a l'auteur de Beckett et le psychanalyste en
mars 1993. Sans doute est-ce la raison pour laquelle, aspirant a
rendre hommage a cet homme, il me faut aujourd'hui revenir a ce
livre. Ce jour-la, je me souviens avoir demandé a Didier Anzieu
comment il pouvait soutenir la perspective d'une sorte de théologie
négative - terme employé par lui - dans la conception de I'étre selon
Beckett, comment il pouvait souligner « I'absence essentielle» au
ceeur de ces textes et, dans le méme temps, proposer une
interprétation dominée par l'activité prédicative : que Knott soit non
seulement l'analyste mais Bion, que Pim le soit aussi, et Watt le
patient Beckett, et Mercier et Carnier, avec leur impossible rendez-
vous, le récit parodique de cette analyse, cela n'allait-il pas
profondément a I'encontre de I'essentiel chez Beckett ? Ou bien
encore faire de En attendant Godot «une figuration spatialisée de la
psyché» (le moi faible figuré par le couple de clochards, le surmoi
cruel par Pozzo/Lucky, l'idéal du moi, «nécessité illusoire», par
Godot), n'était-ce pas rapatrier Beckett sur le territoire de la
signification qu'il avait voulu quitter afin que la langue, sa
tromperie, son enchantement perfide, fasse soudain place a une
forme de dépouillement qui donnerait a chague mot son étrange
poids ? Que devenait cet exil, que devenait la sorte dacte
d'inconnaissance qui ordonne aboutissement et origine de cette
ceuvre ? Est-ce que ce n'était pas faire la part belle a la fable
autobiographique et ses secours ? Le récit du désastre personnel de
Beckett ne faisait-il pas écran a la défaite du récit lui-méme, a sa
chute, a I'effondrement contemporain de I'héroisme en littérature ?
«Godot est invisible; il ne parle pas, il est celui dont les autres
parlent; plutdt il est celui dont l'absence fait parler les autres
intarissablement.» Cette loi commune de I'hnumanité, qu'elle n'en
finit pas de parler, Didier Anzieu l'avait admise et s'y était soumis a
sa maniére propre : la maniére de «cet auteur-ci, cet auteur-la», cet
auteur-la faisant intarissablement écrire cet auteur-ci, ce dont
témoignent les sept post-scriptum et la fin «indéfinitive». «La
lecture recommence. L'auto-analyse recommence.» Entre
soliloque et récit de récit, Didier Anzieu nous reparla donc ce
soir-la de la fiction de fiction, de l'auto-analyse, de ses reprises
infinies - différence déterminante, disait-il, entre I’histoire et le récit

et il n'avait pas écrit une « histoire » de Beckett. Et il nous dit
comment la perte de l'illusion supposait l'acceptation, au plus
profond, de l'illusion et comment la négation de vie ne s'abordait,
pas a pas, que dans l'irréalité d'une narration, dans « le débat d'une
voix avec son dire». Je me suis peu a peu approprié cette
interprétation de Beckett en lisant «Comment c'est » que je n'avais
jusqu'alors jamais lu et auquel I'hypothése de Didier Anzieu
donnait une incroyable clarté. «En quelle affection consiste la
lecture ?»

Affection par la résonance, affects de résonances. La décision est
ferme: parlant du minimum de I'étre, I'écriture n'est pourtant pas
condamnée a I'écriture du désastre et a son minimalisme. Trop
d'élan, trop de vitalité, trop de rire, trop d'esprit borgésien, voila ce
dont témoigne l'inventivité de Didier Anzieu. Le saisissement et
I'émotion renouvelés le portaient ailleurs que vers la révérence pour
ce qui était accueilli comme mise en piéces des faux-semblants du
sens, comme assomption du deuil de toute réconciliation par le récit,
Rire de la tragédie, et, avec ce rire, créer, créer encore. Ne pas faire
du silence I'étendard d'une authenticité inaccessible. Car de
l'authenticité, il n'y a que fiction : fiction biographique et auto-
biographique, fiction vraie du plus étranger en soi (Pim, I'étranger,
sa langue étrangére, peut-étre un oriental). Rien que la fiction,
donc, et son sérieux pour atteindre le noyau précaire de nos vérités
précaires.

Ce n'est qu'aprés-coup que jai saisi combien ce que Didier
Anzieu nommait l'ouverture du récit n'était pas un vain mot pour
lui. Cette ouverture, assurée par la voix qui s'éléve dans l'instant,
est la continuation méme, humaine succession de paroles en échos,
chaque récitant dévoilant, a son tour et & sa maniére, la mémoire
vive. Beckett: lecteur de Joyce. Joyce : lecteur de Homere. Freud :
lecteur des Grecs. Didier Anzieu : interlocuteur déterminé de
I'«Edipe sans complexe» de Jean-Pierre Vernant. «La bouche parle
comme elle respire.» Dans l'univers inépuisable des voix et de leur
antagonisme, I'émetteur est incertain, le destinataire aussi. La voix
du récitant est mythique quand elle se fait écho des échos. Car les
voix se conservent lorsque le souffle a disparu; et les récits
continuent, croyant suspendre le cours de I'histoire.

«Quand j'évoquerai l'impossibilité de communiquer intriquée dans
I'impossibilité de ne pas communiquer, que ce soit a I'exemple de
ce grand corps sec, emprisonnant une ame écorchée vive : avec
dignité, avec retenue, avec une écriture dépouillée, avec
concentration» (Beckett et le psychanalyste, 21 octobre 1990).
Apres la mort de Didier Anzieu, avec lui, avec ce qu'il nous légue,
on aimera continuer.






L 'enfant et I'adolescent devant Didier Anzieu

Jean-Louis Lang

Je n'ai point été parmi ses intimes et ne suis donc guére en
position d'évoquer avec le tact, la justesse et la ferveur qui
s'imposent I'homme, le collégue, le savant que fut Didier. Mais,
de son ceuvre considérable, je ne voudrais pas qu'on omette ou
néglige ou méme estompe une partie sans doute moins connue et
pourtant importante : celle qui concerne les enfants et les
adolescents.

C'est d'ailleurs a leur propos, au début des années 50 et alors que
j'organisais un stage de perfectionnement de psychiatrie infantile
gue, en requérant son concours, j'eus I'occasion de le rencontrer
pour la premiére fois.

Anzieu avait travaillé avec André Berge au CMPP Claude
Bernard a Paris ou il s'initiera au psychodrame pour enfants avant
d'en poursuivre la pratique au centre de Strasbourg créé par Juliette
Favez-Boutonier, a qui il avait succédé. Tout le monde a lu «Le
Psychodrame analytique chez I'enfant et I'adolescent» premier
ouvrage en francais (1956), apres la thése de Gravel, a nous doter
d'une vue d'ensemble et exhaustive sur la question.

De méme chacun connu bien ses travaux sur les premiers liens
libidinaux de l'enfant: «Le Moi-Peau», bien sdr, mais aussi

«L'enveloppe sonore du moi», «Les stimulations maternelles
précoces», «Le cadre et les enveloppes psychiques en
psychanalyse de I'enfant"... etc. L'on est moins informé d'autres
aspects de sa réflexion et sa pratique : par exemple sur la violence
a l'adolescence, la construction en analyse d'enfants, ou encore sur
l'inadaptation scolaire et sociale, sur la psychanalyse d'une
institution pour enfants psychotiques...

Cest a lui que fut confiée avec Pierre Male la tache
d'argumenter le «Symposium Psychanalytique sur I'Adolescent»
lors du premier Congrés Européen de Pédo-psychiatrie (Paris,
1960). Je rappelle aussi qu'il contribua a faire connaitre chez nous
Melanie Klein, et que par sa présence active et son
enseignement, aux cotés de son épouse Annie, il participa a la
formation en psychopathologie et psychanalyse infantiles de
nombreux étudiants dont certains devaient par la suite s'orienter
vers la pratique de la psychanalyse avec I'enfant.

Pour toutes ces raisons, il fut - ce que I'on ignore habituellement
- I'un des Présidents de notre «Société Francaise de Psychiatrie
de I'Enfant et de I'Adolescent» (alors : Groupement Frangais de
Psychopathologie Infantile), hommage a son action et a son ceuvre.
en faveur de l'enfance - hommage qu'il me revient aujourd'hui de
renouveler avec gratitude et émotion.






Présence de Didier Anzieu

Jacques Le Dem

La présence est liée & une rencontre : avec une ceuvre, avec un
homme, avec le corps de I’ceuvre, Ma rencontre avec Anzieu a été
marquante et singuliére.

Je n'étais pas de ses familiers et il n'a été ni mon analyste, ni l'un
de mes superviseurs. Aussi bien la peine et I'émotion que jai
éprouvées a l'annonce de sa disparition n'étaient pas seulement liées
a l'admiration que je peux lui porter, car je ne suis pas méme un
grand connaisseur de son ceuvre. Simplement, j'aime vraiment de
temps en temps relire ou découvrir un chapitre de I'un de ses livres :
récemment c'était Psychanalyse et langage et un commentaire sur un
réve de Freud dans L'autoanalyse. Mais ce peut étre aussi quelques
pages du «Beckett» ou ce texte déja ancien sur la Presqu’ile de
Julien Gracq, ces pages sur la dépression et la solitude quand I'étre
aimé n'est pas au rendez-vous.

En réalité l'attachement que je portais a Didier Anzieu et qui est
toujours resté distancié, voire parfois maladroit de ma part dans son
expression, lorsque je le rencontrais, était encore lié a autre chose et
cette chose-la pouvait subitement me le rendre trés proche. Avec
Annie Anzieu, ils mavaient accueilli dans leur séminaire qui jouait le
role du groupe d'accueil des nouveaux «eleéves», car la «classe»
n'existait pas encore ou n'existait plus, je ne sais pas. Nous avons donc
été quelques-uns & nous rendre tous les quinze jours rue Laromiguiére
et 13, j'ai eu l'impression que je connaissais Anzieu depuis toujours ;
c'était vraiment la meilleure des «classes» que j'ai connues. Bien sir
il y avait dans ceci quelque chose de mon histoire. Nous avions
généralement I'un aprés l'autre une présentation a faire. Anzieu
n'était pas dogmatique. 11 était didactique au meilleur sens du terme,
avec clarté et simplicité, Les mots de la théorie étaient toujours des
mots vivants illustrés par un fragment de cure ou une anecdote,
parfois assortie d'une touche d'humour. Nous avions étudié avec lui
le concept du moi-peau qu'il venait d'écrire. Loin d'en faire I'élément
intouchable d'un corpus scientifique figé, Anzieu reconnaissait que
C'était d'abord pour lui un moyen de se représenter l'appareil
psychique, son fonctionnement et plus encore peut-étre son
développement ; en somme, une métaphore tres utile.

Une année, apres la derniere «séance», nous étions tous allés diner
dans un restaurant en bordure d'un grand parc, le parc Monceau, je
crois. C'était une maison en bois, pleine de charme comme on en
découvre dans les Contes. Les femmes portaient des robes d'été
légéres, comme était léger, ce jour-13, I’air du temps. A la fin du

repas qui avait été animé et joyeux, Didier Anzieu avait sorti de
l'une de ses poches un papier un peu froissé, et nous avait Iu la
nouvelle version du mythe d'Echo quiil venait décrire. Les
apparitions sonores de la nymphe avaient redoublé nos rires et
ravivé notre plaisir d'étre ensemble.

Aujourd’hui, pour moi, c'et le nom de Bion qui fait écho a celui
d'Anzieu, et pas seulement a cause de l'analyse de Beckett mais
encore parce que Bion conseillait aux analystes qu'il avait en
supervision de ne pas tenir compte de sa «grille» si celle-ci ne leur
convenait pas : elle était pour lui aussi un procedé, qu'il avait voulu
mathématique, pour tenter de rendre compte de ce qui se passait
dans la cure.

Anzieu avait encore en commun avec Bion son intérét pour les
groupes. Comme lui, avant de théoriser ses principaux concepts
dans ce domaine, et en compagnie entre autres de René Kaés,
d'André Missenard et de René Gelly, il avait eu une activité
soignante importante aupres de militaires frangais rentrant de la
guerre d'Algérie dans les conditions particuliéres que l'on sait.
L'auteur de I'lllusion groupale était la dans le droit fil de I'intérét
toujours manifesté par Freud et les psychanalystes pour les névroses
de guerre, qui ici avaient pris une coloration clinique particuliere
avec une prépondérance des éléments dépressifs et persécultifs.

Jai revu Didier Anzieu aprés sa mort. C'était dans le collége de
mon enfance dans cette classe que l'on appelait alors "«les
humanités*. Anzieu occupait la chaire de mon professeur de
francais-latin-grec. Ce professeur était un étre singulier : originaire
du Golfe du Morbihan, la patrie de Lesage, c'était un spécialiste des
Contes de La Fontaine auxquels il consacrait une thése de Lettres,
(des Contes a rebours des Fables, mais dont il s'était bien gardé, lui,
de nous révéler le contenu inconvenant) ; et c'était en méme temps
un grand admirateur de Pascal, dont il possédait le masque
mortuaire gqu'il exposait pendant son cours. Dans le réve, en face et
tout prés de la petite chaire noire avec son escabeau a trois marches,
nous étions quelques-uns a écouter. Anzieu, le professeur, disait qu'il
allait bient6t mourir. Il était serein. 1l allait rejoindre les Sages :
Pascal, Freud bien sOr et Platon. Pourquoi Platon ? Je ne sais pas.
Peut-étre a cause des Grecs et de la mythologie ; peut-étre tout
simplement a cause du Banquet, a cause de cette histoire entre
Socrate, Alcibiade et Agathon, et de ce qui s'est dit 1a du transfert
de l'amour.






Les Nunes

Patrick Merot

Le texte qui suit n'est pas un témoignage direct sur Didier
Anzieu mais une maniére de dire, pour quelqu'un qui I'a peu
connu, combien ce qu'il a inventé a pu mettre en travail des
représentations. C'est aussi s'inspirer de sa liberté de pensée, et
d'écriture, pour lui rendre hommage.

Javais traversé le désert de Lout, le Koh-1-Baba, I'Hindu Kuch et
longtemps erré sur les sommets du Karakoram. Lorsque je réussis
a atteindre les hauts plateaux montagneux du pays des Nunes, je
sus que j'étais parvenu au terme de mon voyage.

Cela faisait maintenant bientét trois ans que je vivais dans la cité
ignorée des hommes. Parce que j’étais arrivé seul, les mains nues,
jlavais été accepté par ce peuple mystérieux. Pourtant, dans
quelques jours, je devrai quitter la ville. Jamais aucun étranger
n'était resté plus longtemps.

Dans la petite piéce ou j'étais installé et dont les murs au blanc
un peu poudreux renvoyaient la lumiére dure des hautes altitudes,
je voyais les toits de la cité. Au milieu, le déme du temple
consacré au panthéon local. Plus loin encore, la montagne,
couverte d'une herbe pale, brllée par la neige et le soleil d'hiver.

Avec mes decouvertes j'avais couvert de notes dix cahiers qui
commengaient a ressembler a un dossier d'ethnologue plutét qu'a
un livre de route. Ce jour I3, j'écoutais les récits d'une femme
venue me parler, aprés que l'assemblée des sages eut juge que le
temps était venu pour moi de connaitre certains secrets.

Elle me racontait que, lorsqu'une femme est enceinte, dans les
derniers mois de la grossesse apparait, sur sa peau, au niveau de la
paroi abdominale, une sorte de petit liseré rouge qui vient cerner,
en surface, I'espace utérin. Dans les semaines qui suivent, cette
trace s'accentue et témoigne d'un processus d'invagination de la
peau, qui ne fera que s'accentuer durant les derniers mois. Le feetus,
protégé par toutes ses enveloppes reste absolument collé au ventre
maternel, pourtant au fil des semaines une sorte de feuillet vient
I'en séparer par un espace virtuel. Quelques jours avant la naissance,
le processus d'invagination s'est développé jusqu'a cerner le cordon

ombilical qui sera bientdt littéralement étranglé.

L'accouchement se fait par simple détachement. La femme est
avertie de I'imminence du moment par quelque signe intuitif. Elle
s'allonge. Une sorte d'ondulation parcourt le ventre, et ce qui
faisait corps avec elle se détache. Le sillon qui s'était creusé
s'ouvre. L'enveloppe de peau dans laquelle se trouve l'enfant se
sépare de la mére.

Merveilleuse précision des mécanismes tissulaires qui assurent
ainsi cette sorte de scissiparité abdominale, la séparation du feetus
et le retour a l'intégrité du corps maternel. Pendant quelques
instants on observe une sorte de sac souple dans lequel on devine
les gestes du feetus. Bientdt cette peau est déchirée, I'enfant
apparait et la meére s'en empare aussitot.

L'affaire n'est pas absolument sans risque, me disait mon
informatrice. 1l ne faut pas que cette délivrance dure trop
longtemps car le placenta n‘apporte plus de sang maternel. Qui
veut sauver sa peau doit commencer par la perdre. Si le feetus ne
réussit pas a rompre le sac qui I'enserre, il faut que quelqu'un
s'emploie a lui trouer la peau : ce sera la mére elle-méme, ou le
pére, car la sage femme est inconnue dans ce pays. Sans cette aide,
clest la mort par étouffement : I'enveloppe maternelle devient
linceul.

La mere, a chaque naissance fait donc peau neuve : pendant
guelques semaines cet épiderme nouveau qui n'a jamais été en
contact avec lair reste fragile, mais certains onguents font
merveille. Aussi, les femmes qui ont eues de nombreuses
grossesses ont-elle un ventre de jeune fille. On voit des femmes qui
a partir d'un certain age veulent avoir des enfants dans le seul but
de changer de peau.

Depuis le début de cet échange quelque chose de singulier se
produisait : je comprenais chague mot, chaque inflexion de voix,
mieux que je n'avais jamais compris aucun de mes interlocuteurs.
Cette femme s'exprimait avec des mots simples et pourtant je
pénétrais immédiatement ses remarques comme si elle me parlait
avec la langue la plus précise et la plus savante.



En I'écoutant je pensais combien il serait passionnant d'étudier
les conséquences de mode d'accouchement sur l'imaginaire de
I'nomme. Les peuples qui viennent au monde sans franchir le sexe
maternel ont-ils de I'étre féminin une image différente ? Une
naissance sans souffrance annonce-t-elle une existence sans
angoisse ?

C'est alors qu'il se passa quelque chose d'inattendu. Elle se leva
et ébaucha un mouvement pour me montrer, a I'appui de ses dires,
son propre corps.

Craignait-elle que je mette en doute ce qu'elle m'avait raconté ?
Avais-je manifesté une mimique d'incrédulité ou avait-elle deviné
ma curiosité ? Plus simplement, sans doute, agissait-elle avec la
simplicité et l'absence de toute inhibition qui sont naturelles a ce
peuple. Jaurais voulu l'arréter, par discrétion. Je savais que sous sa
longue tunique elle était nue, puisque tels sont les usages dans le
pays. Puis, je me ravisai, réalisant que je cherchais a protéger ma
pudeur et non la sienne. Le regard que je léverais sur elle serait
scientifique.

Toutes ces pensées n'avaient duré qu'un instant. Elle poursuivait
son geste, se saisissait du bas de sa tunique et la relevait.

Les choses alors basculéerent. Jattendais un ventre de jeune fille,
doucement modelé autour du creux de I'ombilic : un ventre un peu

blanc, sans doute - les femmes du pays de Nunes ne s'exposent pas

au soleil - et entrainé aux courses dans les sentiers. Elle découvrit
pour moi une forme que j'eus du mal a identifier, mais
innommable, mais terrifiante. Une vulve démesurée tranchait de
haut en bas l'abdomen. Les grandes lévres étaient la comme les
chairs retournées d'un immense sillon. La paroi abdominale
semblait tuméfiée, les chairs étaient turgescentes image
confondues des corps dépecés de Soutine et de Francis Bacon.
Une idée m'envahit et m'obsédait alors : il fallait que je lui dise ce
gue je voyais ; il fallait que je prévienne cette femme. Ce qu'elle
m'avait raconté - l'image qu'elle avait de son corps - n‘avait rien a
voir avec la réalité. J'étais un témoin effondré et incrédule mais je
ressentais comme un devoir de lui dire la vérité.

Je voulais parler et aucun son ne sortait de ma bouche. Je faisais
un effort démesuré pour expulser ce qui faisait la obstacle a la
parole et l'obstacle semblait grandir encore. Une inquiétude
terrible montait en moi, devint vertigineuse et soudain m'arracha
au sommeil.

Jallumai la petite lampe posée sur la table de nuit. Le rond de
lumiére illumina la couverture rouge d'un livre : un homme a la
peau blafarde se faisait écorcher vif par cinq bourreaux
impassibles. Sous l'illustration, le titre du livre: le Moi-peau.






Anzieu, puis Didier

J.-B. Pontalis

Hiver 1941-1942 (y eut-il un printemps cette année-1a ?). Lycée
Henri-1V Hypokhagne. Tous ou presque des prix d'excellence. La
concurrence est rude. Et voici qu'accoutumé a étre premier en
histoire, en grec, en philosophie dans le lycée d'ou I'on vient, on
se retrouve ici dixiéme, vingtieme, sans comprendre ce qui nous
arrive. Le Panthéon, I'Hotel des Grands hommes sont nos voisins.

Le sérieux regne. Je m'y fais mal. Nous sommes supposés
«briller» et je tiens dans I'ensemble, ayant connu Sartre, nos
professeurs pour ternes, conformistes. A dix heures un garcon de
salle distribue des biscuits vitaminés. Nous avons faim, froid. Les
versions, les disserts, les fiches sont notre nourriture principale,
Elles ne réchauffent pas le ceeur.

Anzieu recoit de sa province des colis. 11 est interne. Comme tous
les internes, il est revétu d'une blouse grise. Je suis parisien, demi-
pensionnaire. Au réfectoire, nous crions tous ensemble, ne faisant
alors qu'un (illusion groupale) : «Ou met-on I'‘économe ?» La
réponse est facile : «Dans la...». La France y est aussi.

Laplanche est notre condisciple. On [l'appelle Tabula
(pédantisme goguenard, amical des Khagneux). Il est aussi
sombre qu'Anzieu est boute-en-train. 1l n'a pas fait de grec
auparavant et, en ce temps-la, le grec est une matiére obligatoire.
Des le second trimestre, il compose avec les autres, il est dans les
premiers.

s travaillent, ils « chiadent», ces deux-la. Moi pas. Je lis par
go(t, par provocation, des auteurs qui ne sont pas au
programme. Mes notes sont vite médiocres. Jaffecte de m'en
moquer et méme d'en étre fier.

Michel Cournot est mon meilleur ami. Il ressemble a Rimbaud et
me fait lire Mallarmé. Nous allons écouter Valéry au College de
France. Je fréquente beaucoup les cinémas (I'Occupation, grande
période pour les films francais). Je suis un habitué du Studio des
Ursulines. Jexecre le maréchal Pétain.

Les internes forment un monde a part : leurs chansons
paillardes, leurs rites, leur propre hiérarchie : du bizuth au bikha. 1ls
sont venus de leur province natale au lycée pour travailler,
intégrer la rue d'Ulm. Jimagine qu'ils ne pensent qu'a ¢a. Jai

idée qu'ils se lavent encore moins que nous. Je n'ai guere d'affinité
avec eux. Ce n'est pas que je les méprise, jai tendance a les
ignorer - un rien de snobisme intellectuel peut-étre.

Entre Anzieu et moi, il y a quoi ? a peine un an de différence,
assez pour en faire un ainé. Le fait est qu'il sera agrégé de philo un
peu avant moi, sur le divan de Lacan aussi, membre de la Société
Francaise de Psychanalyse puis de I'APF également. Je ne crois pas
avoir jamais vu en lui un rival (allez savoir !). Je n'ai toujours eu
que du plaisir a reconnaitre ce que je lui devais : c'est par lui que
je suis venu, dans les années cinquante, au psychodrame a Claude-
Bernard, puis a la dynamique de groupe via CEFFRAP. Sans que
nous ayons jamais été intimes, nos parcours furent proches.
Proches mais différents. Devenus tous deux psychanalystes et tous
deux membres de la méme Association, nos facons de penser,
de dire, d'écrire sont dissemblables. Mais, ce qui se fait rare dans la
profession, nous lisons mutuellement nos livres. Nos intéréts a tous
deux sont multiples et nous avons l'un et l'autre un faible (que
nous n'appellerions pas un faible) pour la littérature. Nous avons
tous deux dit adieu a Lacan, méme si ce n'est sans doute pas pour
les mémes motifs. Rupture pour lui, séparation en ce qui me
concerne.

Anzieu a fait une carriére universitaire exemplaire. Je me suis
tenu a l'écart de I'Université. Il a, plus d'une fois, avec une
discrete insistance dont je lui sais gré, tenté de m'amener de ce
coté-1a. Mais non, je sentais que ce n'était pas ma tasse de thé.
Quand j'ai fondé, il ya plus de vingt ans, la Nouvelle Revue de
Psychanalyse, il était 1a, bien sOr. 1l y est toujours : précis,
efficace, ouvert. Anzieu - non, maintenant, je I'appellerai Didier -
ne baratine pas, ne se fait pas valoir. N'ayant jamais été inféodé a
quicongue, il ignore les manceuvres de clan, ne cherche pas de
disciples.

Humour (pas d'ironie) et sérieux font chez lui un unique alliage.
Jenvie son art de tenir des propos clairs sur les zones les plus
obscures. Japprécie qu'il sache étre freudien sans étre
freudologue, qu'il ait consacré des années a s'approcher au plus
prés de Freud, entrelagant I'homme et son ceuvre, sans sacraliser
le Fondateur.



Je me suis toujours demandé comment Didier s'y prenait pour
mener, et avec une égale efficacité, tant d'activités de front : ses
cours & Nanterre, ses directions de théses, son séminaire dans le
cadre de I'APF, articles, préfaces, livres (quelle impressionnante
bibliographie D, conférences en France, a I'étranger, analyses,
thérapies, entretiens avec les candidats analystes et, naguere, le
CEFFRAP, les tests projectifs - quoi d'autre encore ? Jen oublie
srement. Et tout cela sans jamais se dire débordé - le «contenant»
est d'excellente qualité - mais en étant disponible pour les
collégues, pour les amis et pour les siens, a commencer par Annie,
sa compagne depuis toujours et, je crois bien, son interlocutrice
préférée et sans complaisance.

Pour tout cela, oui, Didier, chapeau. Mais ce que j'admire le plus
en toi (permets-moi de m'adresser maintenant a toi directement),
c'est encore autre chose. Ce que je salue avec respect, avec
affection, ce qui me touche le plus, c'est ce que tu es devenu. Nous
savons, par nos cures, par nous-mémes, qu'il n'y a rien de plus
difficile que de changer. Le temps, son épreuve et les épreuves qu'il
nous fait traverser- les illusions perdues, les échecs, les morts - n'y
suffisent pas. Et, les années passant, nous le constatons aussi, c'est
le plus souvent dans [l'accentuation de leurs travers, le
renforcement de leurs défenses, le rétrécissement de leurs limites,
que les hommes changent. Tu me l'accorderas, le «moi-peau», avec
I'age, se fait plus volontiers carapace qu'interface imperméable a
ce qui vient tant du dedans que du dehors. 11 est révolu, le temps des
identifications fécondes, des amours qui portent hors de soi, des
rencontres avec I'étranger. Celui aussi des ambitions et des
combats,

Tu contredis ce mouvement d'involution qui hous menace tous.
On dirait qu'atteint depuis quelques années dans ton corps tu n'as
jamais été aussi psychiquement actif, animé par une énergie aussi
concentrée, aussi capable d'assurer, dirions-nous en bons
freudiens, un va-et-vient incessant entre processus primaires et
secondaires, ou entre affects et représentations, entre corps et
langage. Ton Beckett est beaucoup plus qu'un grand livre : drble,
pathétique sans pathos, inventif dans sa composition entrelacant le
lecteur que tu es, celui que nous sommes et l'auteur. C'est un livre
fou mais pas de fou, maitrisé et savant au contraire, ou tu te

risques & chaque pas, un peu comédien, jamais martyr. Les
questions taraudantes que posait devant nous Lacan «Qui me parle
?» et «Che vuoi ? » - tu te souviens ? - sont la actives, au présent,
au corps a corps.

Tout peut donc arriver, pour peu qu'on y mette du sien : un
khagneux a blouse grise, un professeur émérite (je prends la le mot
dans son sens usuel et non administratif), un chercheur accompli,
un psychanalyste rigoureux mais non copie conforme pourrait
donc aussi accueillir en lui I'étre pulsionnel, imaginatif, passionné
? Oui, ga existe : la preuve.

Merci, Didier, de nous donner a croire que ce que tu aimes
appeler le «processus créateur- celui que tu as mis au jour chez
Freud, chez Beckett, chez Bacon, chez tant d'autres, anonymes -
est comme l'analyse, sans fin, mais non sans effets. Ces effets, nous
les percevons aussi en nous en te lisant, en t'écoutant. Allons, coté
résultats du processus créateur, tu as de quoi étre fier. Et chacun de
ceux qui ont la chance de tavoir rencontré ou comme moi de
t'avoir accompagné de loin, de prés, en accord, en désaccord,
peuvent t'étre reconnaissant.

Post-scriptum

Ces quelques pages qui retracent cursivement I'histoire d'un long
compagnonnage ont été écrites a l'occasion d'un hommage rendu
a Didier Anzieu par ses amis et ses collégues (Les voies de la
psyché, textes réunis par R. Kaés, Dunod, 1994).

En fait cela constitue beaucoup plus gqu'un hommage - ce dont,
j'imagine, Didier n'avait cure -, ce fut un vrai livre de réflexion sur
une ceuvre & la fois extraordinairement diverse et une, poursuivie
pendant cinquante ans : une ceuvre en mouvement allant des
pensées intransigeantes de Pascal, aux corps tordus, désaccordés
de Francis Bacon.

Si je me permets de republier pour Documents & Débats ce texte
tel quel, c'est que je m'y adressais directement a Didier, a Didier
vivant. Vivant, il l'est toujours en moi, mais il ne peut plus me
répondre. C'est aussi cela la mort : on peut penser au disparu, on
peut lui parler, il vient nous visiter dans nos réves mais, lui, reste
muet.






Je pense a Didier Anzieu

Guy Rosolato

Le mercredi 24 novembre dernier jlavais été voir le spectacle
Aimée. De nombreuses questions se profilaient et devenaient
instantes a I'écoute du texte. J'étais interloqué et I'envie me prit de
téléphoner & Anzieu pour lui demander ce qu'il en pensait et ce
qu'il aurait pu m'apprendre de ces episodes anciens, a condition,
bien sdr, que cela ne lui déplaise ni ne le fatigue. C'est alors que je
recus l'annonce de sa mort. Nous ne devions plus nous revoir.

La cérémonie au cimetiere Montparnasse, lieu qui a marqué
mes deuils parentaux, fut émouvante a travers l'affection et le
respect que manifesterent les parents, les amis et les collégues qui
prirent la parole, dans la spontanéité de leurs convergences.

A partir de ces moments d'affliction je me mis & penser au passé
et a nos trajets paralléles, depuis le divan lacanien, différents, mais
soutenus en moi par un profond accord et une sympathie sans
faille.

Le parcours professoral d'Anzieu l'avait conduit a créer et
assumer un enseignement universitaire de la psychologie et de la
psychanalyse. 1l était parmi les quelques rares normaliens ayant
fait carriere dans notre discipline.

Pour ma part, ma formation s'était poursuivie a Sainte-Anne,
lors de mon internat et de mon clinicat, et dans des maisons de
santé privees, donc a partir d'une expérience psychiatrique.

Et nous nous sommes d'abord rencontrés dans la Société
Francaise de Psychanalyse, au cours des années cinguante, puis,
apres la deuxiéme scission, je l'ai retrouvé quand jai rejoint
I'Association Psychanalytique de France.

Au cours des années Anzieu a travaillé sans relache a une ceuvre
qui lui a acquis une réputation non seulement en France mais aussi
a I'étranger ou il a regu des titres et des prix prestigieux.

Et je dois dire que mon admiration portait d'abord sur la
précision de ses travaux, par exemple avec L'auto-analyse de
Freud, mais aussi, et surtout, concernait l'originalité de ses
recherches. 1l savait établir des ponts, explorer des champs voisins
de la psychanalyse, que ce soit avec le Rorchach, pour des

données cliniques et diagnostiques, ou avec les thérapies de
groupe et le psychodrame, mettant en relief «l'illusion groupale».
Sa formation philosophique, ses relations avec les meilleurs
enseignants de son temps, devaient activer sa réflexion, lui
permettant d'avoir une pensée personnelle, originale, ce que
j'estimais le plus en lui. Car il ne se cantonnait pas, selon un usage
courant, dans un commentaire illimité des textes freudiens ; ses
observations et sa réflexion théorique I'amenaient a batir des
concepts qui rendaient compte de ses observations. Ainsi, comme
le montre trés bien Catherine Chabert dans son livre précis et clair
sur Didier Anzieu, se sont dégagés progressivement le «transfert
paradoxal» dans son rapport a la réaction thérapeutique négative,
et « l'analyse transitionnelle» qui répond a la nécessité de regles
variées et plus souples pour certains cas. Mais surtout ses
développements sur le Moi-peau, avec tout ce qu'ils impliquent de
réflexion sur le corps, sur les sensations cutanées, sur les relations
par la peau et ses différentes fonctions dont celle de contenant, la
question de l'interdit du toucher, ont démontré les dons théorico-
clinigues d'Anzieu et assuré sa réputation internationale.

Mais je dois ajouter que j'ai été particulierement sensible a ses
prises de position a I'égard du signifiant, aprés un examen attentif
de la question. Loin de s'en tenir & une prohibition systématique
des apports de Lacan, il a eu cette liberté de montrer que l'usage
du signifiant répondait a ce qu'il y avait de plus spécifiqguement
freudien, et psychanalytique, concernant [l'inconscient, les
représentations de choses et de mots, et I'importance spatiale et
sensible du corps. Par la le signifiant «formel», tel qu'il l'avait
nommeé, s'instaurait dans un champ proprement psychanalytique
distinct de ce que les linguistes décrivaient.

Javoue que ce domaine de rencontre sur le signifiant non
verbal, entre son signifiant formel, dont il explorait les rapports
avec le Moi-peau, et ce que j'avais décrit comme signifiant «de
démarcation», avait particulierement acquis mon adhésion. Il y
avait 1a des concordances dans nos recherches qui donnaient a
celles-ci une place majeure dans la psychanalyse active et vivante
en France.



Mais ce que j'admirais chez Anzieu, outre la compétence de ses
travaux théoriques et cliniques, c'est l'intérét qu'il portait en méme
temps & ce que j'ai appelé la psychanalyse exploratrice. Sans
s'abandonner du tout a des effets littéraires dans son écriture
technique, a l'inverse d'un courant qui a fait florés dans nos milieux,
il savait s'adonner a une réflexion, que je dirais passionnée, sur
certaines personnalités des lettres et des arts. Déja au début de sa
carriere il avait consacré un travail universitaire & Pascal. Et il se
trouve que ses autres choix, Samuel Beckett et Francis Bacon, me
paraissaient tout a fait judicieux et séduisants, sans doute parce
gu'ils correspondaient a mes golts, ce qui, a nouveau, venait
entretenir ma curiosité et mon intérét pour ses travaux et leur
qualité.

Mais il aimait aussi écrire en dehors de la psychanalyse, et sans
confusion de champs, des textes inventifs pleins d'un humour qui
lui était propre. Jai retrouvé dans ma bibliothéque les Contes a
rebours, pétillants d'esprit, une piéce de théatre, Monsieur
Couah ou la Bifurcation, et un petit volume sémillant Mon
A.B.C.daire illustré (parJ. Hébert).

Le souvenir d'’Anzieu reste donc pour moi marqué par la rigueur
de son ceuvre psychanalytique, informée et ouverte aux différents
courants lui permettant des choix critiques, et par une fantaisie
présente dans d'autres écrits ou dans ses propos familiers. Et notre
long parcours commun dans nos associations m'a permis de
toujours trouver en lui un accueil ouvert qui fait que je ne me
souviens pas d'attitude hostile de sa part.

Je le respectais surtout pour son courage devant les vicissitudes
de I'existence. Tout d'abord, a travers ce qu'on pouvait en savoir, et
qui se prétait & bien des conjectures, je songe aux liens avec ses
parents, sa mére, pris dans cette relation singuliere a Lacan. Et il
me semble que celle-ci n'était pas nécessairement répréhensible ; il
n'est pas impossible que cette premiére analyse ait pu lui apporter

par son étrangeté, une mise en place de sa créativité. Et j'ai appris,
récemment, que cette situation n'a pas été la raison de sa séparation
d'avec Lacan. Il n'en demeure pas moins que dans sa jeunesse
existaient les événements relatifs & sa mere.

Mais son courage a été surtout mis a I'épreuve dans la derniere
période de sa vie, pendant une quinzaine d'années, davoir a
supporter les symptémes de sa maladie de Parkinson allant vers une
constante aggravation. Malgré cette dépendance, il a su maintenir
son activité scientifique, avec une vivacité intellectuelle qui était
restée sans défaut, et son écoute analytique jusqu'a ses derniers
jours.

Cette longue trajectoire de souffrance a été supportée grace a
I'appui attentif et affectueux d'’Annie Anzieu qui était entrée dans
leur accord de vie depuis la fin de leur adolescence. La joie venue
de leurs deux enfants n'a pas été négligeable dans ce soutien.

Je songe a l'atmosphére aimable de nos rencontres, a des repas ou
ses troubles moteurs le génaient de plus en plus, et ou il maintenait
une attitude sereine, jusqu'au jour ou cela lui devint trop pénible.

Et je pense a lui comme a un compagnon de l'aventure
psychanalytique issue de Lacan et ou nous plmes trouver chacun
notre voie.

Je dirai enfin une coincidence survenue quelques jours avant sa
mort. Par hasard j'avais écouté une ceuvre d'lgor Stravinsky dans un
enregistrement ancien que je possédais. C'était les Requiem
canticles: javais été saisi par la qualité et la profondeur de cette
composition. Et javais imaginé gu'elle conviendrait singuliérement
a une évocation ou a une cérémonie funébre actuelle. Depuis lors
je pense a Didier Anzieu avec une tristesse que rejoint celle de
cette musique, mais aussi sa grandeur.






CONSEIL D'ADMINISTRATION

Présidente Evelyne SECHAUD
Vice-Présidents Frangoise BRELET-FOULARD, Dominiqgue MAUGENDRE
Secrétaire général Jean-Claude ARFOUILLOUX
Secrétaire scientifique André BEETSCHEN
Trésorier Patrick MEROT
Président sortant Michel GRIBINSKI

COMITE SCIENTIFIQUE
Secrétaire André BEETSCHEN
Daniel WIDLOCHER,

Laurence APFELBAUM
Jacques ANDRE, Jean-Philippe DUBOIS, Corinne EHRENBERG

DOCUMENTS ET DEBATS
Responsable Frangoise BRELET-FOULARD
avec la collaboration de : Jean-Yves TAMET et Bernard de La GORGE

INSTITUT DE FORMATION

ANALYSTES EN EXERCICE A L'INSTITUT DE FORMATION
Annie ANZIEU, Jean-Claude ARFOUILLOUX, André BEETSCHEN
Catherine CHABERT, Dominique CLERC-MAUGENDRE, Lucienne COUTY, Guy DARCOURT,
Roger DOREY, Bernard FAVAREL-GARRIGUES, Pierre FEDIDA, Francois GANTHERET,
Edmundo GOMEZ-MANGO, Michel GRIBINSKI, Christiane GUILLEMET,
Didier HOUZEL, Laurence KAHN, Jean LAPLANCHE, Jean-Claude LAVIE,
Danielle MARGUERITAT, Dominique MAUGENDRE, Marie MOSCOVICI, Raoul MOURY,
Henri NORMAND, Aline PETITIER, Robert PUJOL, Jean-Claude ROLLAND,
Guy ROSOLATO, Evelyne SECHAUD, Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER, Daniel WIDLOCHER

COMITE DE FORMATION

Secrétaire Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER

Annie ANZIEU, Pierre FEDIDA, Edmundo GOMEZ-MANGO, Laurence KAHN, Dominique MAUGENDRE, Marie MOSCOVICI,
Raoul MOURY, Henri NORMAND, Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER

COMITE DE L'ENSEIGNEMENT

Secrétaire Lucile DURRMEYER

Membre ex officio André BEETSCHEN, Evelyne SECHAUD

Membre représentant du Collége des titulaires Dominique CLERC-MAUGENDRE Catherine DOCHE, Philippe CASTETS,
Bernadette FERRERO, Sylvie de LATTRE



Pr Jean-Louis LANG

Mme Annie ANZIEU

Dr Jean-Claude ARFOUILLOUX

Dr Claude BARROIS

Dr André BEETSCHEN

Pr Catherine CHABERT

Mme Dominique CLERC-MAUGENDRE
Mme Lucienne COUTY

Pr Guy DARCOURT

Pr Roger DOREY

Dr Bemard FAVAREL-GARRIGUES
Pr Pierre FEDIDA

Pr Frangois GANTHERET

Dr Edmundo GOMEZ-MANGO

Dr Michel GRIBINSKI

Dr Christiane GUILLEMET

Pr Didier HOUZEL

Mme Laurence KAHN

Pr Jean LAPLANCHE

Dr Jean-Claude LAVIE

Dr Danielle MARGUERITAT
Dr Dominique MAUGENDRE

Mme Marie MOSCOVICI

Dr Raoul MOURY

Dr Henri NORMAND

Dr Aline PETITIER

M. J: B. PONTALIS

Dr Robert PUJOL

Dr Jean-Claude ROLLAND

Dr Guy ROSOLATO
Mme Evelyne SECHAUD
Dr Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER

Pr Daniel WIDLOCHER

MEMBRED'HONNEUR

100, rue de Rennes - 75006 Paris

MEMBRES TITULAIRES

7 bis, rue Laromiguiere - 75005 Paris
85, avenue du Général Leclerc - 75014 Paris
39, boulevard de Port-Royal - 75013 Paris

5, place Croix-Paquet - 69001 Lyon
76, rue Charlot - 75003 Paris
82, boulevard Beaumarchais - 75011 Paris
15, rue de I'Estrapade - 75005 Paris

19, rue Rossini - 06000 Nice

32, rue Marbeau - 75116 Paris

44, rue de Tivoli - 33000 Bordeaux
3, rue du Regard - 75006 Paris

91, rue de Seine - 75006 Paris

150, avenue du Maine - 75014 Paris
14, rue Barbette - 75003 Paris
15, rue Michel Ange - 75016 Paris
6, rue de I'Académie - 14000 Caen
72, boulevard Richard Lenoir - 75011 Paris
55, rue de Varenne - 75341 Paris cedex 07
22, avenue de I'Opéra - 75001 Paris
26, rue Erlanger - 75016 Paris
5, rue Alphonse Baudin - 75011 Paris
32, avenue Carnot - 75017 Paris
217, boulevard Edgar Quinet - 75014 Paris
53, rue Huguerie - 33000 Bordeaux
118, rue de Vaugirard - 75006 Paris
34, rue du Bac - 75007 Paris
140, rue Edmond Rostand - 13008 Marseille
45, rue de la République - 69002 Lyon

3, square Thiers - 75116 Paris
105, avenue Victor Hugo - 75016 Paris
248, boulevard Raspail - 75014 Paris

248, boulevard Raspail - 75014 Paris

0145480803

0147074398
0143228772
0143377296
04 78 28 54 57
0142719281
01435504 25
0143260275

0493821259
01 4500 58 92
0556 81 96 30
0142220761
0143546931

0143225209
0140299933
0145273974
0231867249
0147005170
0145483754
0142974855

0146515568
0143575177

0142271632
0143202136
0556 44 06 64
0145493264
014296 3603
0491534179
0472402077

0145533689
01440592 60
0143351162

0143215245



MEMBRES SOCIETAIRES

Mme Viviane ABEL-PROT 30, rue Vaneau - 75007 Paris 0147058602
Mme Laurence APFELBAUM 52, rue de Vaugirard - 75006 Paris 0140512624
Dr Henri ASSEO 6, rue Jeanne d'Arc - 75013 Paris 0145855074
M. Joél BERNAI 5, rue Théodore Ducos - 33000 Bordeaux 0556247521
M. Gérard BONNET 1, rue Pierre Bourdan - 75012 Paris 0143406870
Dr Jean BOUSQUET 13, place Dupuy - 31000 Toulouse 05 61 63 68 95
Pr Frangoise BRELET-FOULARD 74, rue du Coudray - 44000 Nantes 0240747920
Dr Frangoise CAILLE-WINTER 103, avenue du Général M. Bizot - 75012 Paris 0146284353
Mme Marie-José CELIE 16, rue Lunain 75014 Paris 0145454080
Dr Catherine CHATILLON 75, rue de Saint Genes - 33000 BORDEAUX 0556 96 58 28
Pr Frangoise COUCHARD 61, avenue du Roule - 92200 Neuilly 0147224168
M. Albert CRIVILLE 132, boulevard du Montparnasse - 75014 Paris 01433508 69
Dr Frangois DESVIGNES 74, rue Dunois-Tour Chéops - 75464 Paris cedex 13 0145850110
Dr Catherine DOCHE 16, rue de 'Ormeau Mort - 33000 Bordeaux 055699 13 57
Dr Judith DUPONT 24, place Dauphine - 75001 Paris 0143544412
Dr Lucile DURRMEYER 27, rue des Cordelieres - 75013 Paris 0147076342
Mme Blandine FOLIOT 11, square Jasmin - 75016 Paris 0145245237
Dr Claudine GEISSMANN 13, boulevard George V - 33000 Bordeaux 0556 98 29 85
Mme Monique DE KERMADEC 24, avenue Bugeaud - 75116 Paris 0147042332
Dr Patrick LACOSTE 59, rue du Parc - 33000 Bordeaux 0556 08 88 42
Mme Monique LAWDAY 13, rue Bouvier - 76300 Sotteville-les-Rouen 0235721470
Dr Jacques LEDEM 57, rue Boileau - 69006 Lyon 0478891150
Dr Josef LUDIN Meraner Str. 7 10825 Berlin Allemagne 0049 30 853 46 67
Dr Patrick MEROT 13, avenue Chartes V - 94130 Nogent sur Marne 0148734017
Mme Agnés PAYEN-CRAPLET 6, rue de I'Aude - 75014 Paris 0143229727
Dr Josiane ROLLAND 45, rue de la République - 69002 Lyon 0478373484
Mme Monique ROVET 32 bis, avenue de Picpus - 75012 Paris 0146281341
Dr Jean-Yves TAMET 63, rue Désiré Claude - 42100 Saint-Etienne 0477413261
Mme Héléna TENENBAUM 2, rue Don Calmet - 54000 Nancy 0383350077
Dr Felipe VOTADORO 5-7, boulevard Edgar Quinet - 75014 Paris 0143351206

MEMBRES HONORAIRES

Mme Nicole BERRY - Dr Colette DESTOMBES
Pr Roland DORON - Mme Gabrielle DUCHESNE
Dr René GELLY - Dr Bernard JOLIVET
Dr Marianne LAGACHE - Dr Elisabeth LEJEUNE

Secrétariat de I'APF : Sylvia MAMANE
24, place Dauphine, 75001 Paris
tel. 0143 29 85 11, fax. 01 43 26 13 46



	53 A
	Didier, sur le seuil

	53 B
	53 C
	                                 Pascal Anzieu

	53 D
	Jérôme Premmereur

	53 E
	53 F
	53 G
	53 H
	53 I
	53 J
	53 K
	53 L
	53 M
	53 N
	                                      

	53 O
	53 P
	    

	53 Q
	53 R
	                  

	53 S
	                          Les Nunes
	                                                      

	53 T
	53 U
	53 V

