Hommage a Christiane Guillemet

Jacques André

Quand elle sentait un enfant préoccupé par la mort d'un
proche, Christiane lui racontait le cycle du carbone, comme on
raconte une histoire. « La mort fait partie de la vie », c'était 1a
un de ses aphorismes tout simples, ou en quelques mots elle
déplagait si curieusement les choses.

Christiane était douée de la parole, I'expression semble
faite pour elle. Alors que nous étions réunis & quelques-uns
autour d'elle, morte et silencieuse, il y avait quelque chose dans
la situation qui ne convenait pas. Comme s'il était difficile de
penser, que méme en cette circonstance, elle ne puisse
prononcer le mot qui permet de voir le monde sous un autre
angle.

Les mots et le monde, le cosmos comme elle disait,
Christiane allait sans cesse d'un pble a l'autre. Les choses
inconnues, les choses inconscientes venaient aussi bien pour
elle du dehors que du dedans. Elle avait ce privilege de voir
aussi bien avec la lumiere qu'avec les yeux. Le seul Freud qui
l'ait jamais vraiment intéressée était celui qui avait écrit
L'inquiétante étrangeté.

Il est sans doute rare de rencontrer chez quelqu'un une
synthése de tels opposés. D'un coté, elle était dotée du plus
solide des bons sens, un bon sens terrien, enraciné dans son
Sud-Ouest natal. De l'autre, elle disposait d'une présence a
I'inconscient et d'une ouverture sur l'imaginaire que beaucoup
de ceux qui l'ont cétoyée et ont travaillé avec elle ont pu lui
envier. Christiane parlait, elle n'écrivait pas. Je lui avais
demandé pourquoi. « Il y a deux raisons, avait-elle répondu : la
premiere, je ne la connais pas, la seconde c'est que lorsque me
vient une idée, je suis incapable de retrouver le parcours qui
m'y a menée. »

Elle avait la conviction curieuse qu'en elle I'inconscient était
« bon ». Elle se montrait volontiers fiére d'avoir avec le sien et
celui des autres des relations privilégiées. Cela a pu en agacer
certains, ils avaient tort tant cette fierté n'était pas vanité. Un tel
privilege était certainement inséparable de sa fagon d'écouter
les enfants. Elle n‘aimait pas les enfants d'un amour général,
elle aimait l'invention chez les enfants, et elle aimait inventer
avec eux. Au petit garcon, au bord des larmes, parce que le
requin de l'histoire venait de dévorer le petit poisson, elle disait :
« |l faut bien que tout le monde vive. »

Les mots, le monde, quand Christiane faisait un cadeau elle
offrait souvent de la poésie. Elle m'avait ainsi donné un recueil
de Valéry, plus précisément dans ce recueil, elle m'avait offert
un poéme, gu'elle aimait tout particulierement, Les pas. Les
mots, aujourd'hui en résonnent difféeremment :

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procedent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu'ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux!... Tous les dons que je devine
Viennent & moi sur ces pieds nus !

Si, de tes lévres avancées,
Tu prépares pour l'apaiser,
A I'habitant de mes pensées



La nourriture d'un baiser, Douceur d'étre et de n'étre pas,
Car j'ai vécu de vous attendre,
Ne hate pas cet acte tendre, Et mon cceur n'était que vos pas.






Dé jouer

Jean-Philippe Dubois

Dans I'étrange pratique qui nous réunit et dont nous faisons
profession, tout parait devoir passer et se représenter par un
point d'appel, de rencontre et de fixation, que nous avons
coutume d'indiquer sous le terme générique de transfert. C'est ce
phénomene qui fait de la cure cette expérience de
transformation, de traduction ou de trahison dont personne ne
sort tout a fait indemne ou innocent.

Mais si tout peut étre transfert ou ramené au transfert, sa
manifestation se dérobe sans cesse. Qu'il s'agisse d'une
adresse, d'une demande, de I'expression d'un souhait ou d'une
crainte, l'attribution en reste labile et masquée. On peine a en
établir la source ou la cible. Le transfert se signalera alors plut6t
par ce qui vient s'interposer entre les protagonistes, comme pour
provoquer, mobiliser, paralyser, ou s'opposer a la mise en
évidence de ce qui I'a suscité. Transfert et obstacle deviennent
alors inséparables. Le transfert suscite la manifestation de
l'obstacle, qui lui permet de se révéler et de se développer.
Parfois méme, le transfert représente l'obstacle méme, «en
personne» pourrait-on dire.

Mais sans obstacles... Qu'aurions-nous a montrer ou a
surmonter ? Que serait une satisfaction qui ne répondrait pas a
une insatisfaction ? Que serait un désir ou un progres sans prise
en compte des données venues perturber ou empécher son
émergence, son évolution ou sa réalisation ? La condition du
changement ou de l'expansion réside dans ce qui insiste a
contrarier. L'amour parait souvent grandi par ce qui lui fait obs-
tacle ; et dans tous les cas, stase ou normalité ne permettent pas
d'apprécier quelque trajet ou tracé que ce soit.

Son propre parcours, Freud l'a présenté comme une série
d'obstacles. Une somme de découvertes certes, mais au prix de
butées, de conflits et de renoncements qu'il dut affronter et
vaincre, au niveau des idées et des personnes. Dans son
approche technique de la cure, I'obstacle est également reconnu
comme ce qui doit étre repéré et parfois désamorcé ou nommé
pour étre surmonté. Le transfert peut faciliter ce mouvement, et
permettre d'incarner I'effet interprétatif qui en ressort.

Nombreux pourtant sont ceux, depuis que la psychanalyse
est née, quiont préféré penser ou donner a entendre qu'ils

pouvaient a priori dépasser ou contourner les obstacles sans
avoir a les reconnaitre... Que ce soit par le seul effet de la
perlaboration, par celui de la prétention a renforcer le moi, par la
référence a une symbolique universelle, par la grace de l'ex-
pression des fantasmes, ou par celle des effets de signifiant...

Mais I'impression ou le souhait implicite que la mise en place du
cadre puisse suffire au déroulement de tout le processus n'est-
elle pas elle-méme une insidieuse résistance ? L'évolution de
certaines théories et de l'usage qui peut en étre fait, donnent
ainsi limpression de banaliser les effets d'obstacle ou de
résistance, en les escamotant, en les caricaturant, en les
supposant inutiles ou obsolétes. Du méme coup, ces mémes
notions peuvent se trouver 0 mises a toutes les sauces) ou
servir de simples « fourre-tout » pour ce qu'on aurait du mal a
circonscrire.

Partie intégrante de la théorie et de la technique analytique,
la prise en compte de l'obstacle nous parait pourtant encore
aujourd’hui pouvoir se concevoir et se décliner selon l'incidence
de la résistance, cette sorte d'opposition de soi a soi-méme,
facon de se dire non, qui ne dirait pas son nom. La résistance
reconnait sa source dans le sujet qui prétend la traquer, elle
provient du moi» précise Freud. Elle est I'affaire du moi, et le
moi est affaire de résistance. L'un peut se définir ou s'approcher
par l'autre. On serait presque tenté de dire : «la résistance, c'est
le moi ». Ce qui corrobore la tendance selon laquelle toute
psychologie du moi puisse devenir une forme de résistance a la
psychanalyse, mais ne justifie pas pour autant que le moi soit un
concept résistant.

Le moi dont il est question ici, se congoit moins comme une
entité dont il s'agirait d'évaluer les forces, qu'en tant qu'instance
des enjeux contrariés qu'il comprend et qui le constituent. Jamais
maitre en sa propre maison, et d'autant plus affairé a se donner
l'impression de cette maitrise, il n'est pas une somme de
mécanismes de défense, mais le produit de l'influence ou de
l'insistance de la résistance qui permet de se le représenter sous
une forme un tant soit peu cohérente. Impossible dés lors de
prétendre avoir une action sur ce moi en faisant I'économie des
résistances. Impossible aussi de prétendre faire usage des
résistances sans leur avoir permis de se développer
suffisamment au sein du moi, en tant que moi. Se précipiter sur



la résistance, c'est le plus souvent la renforcer. En ce sens,
l'analyse des résistances ne peut se trouver ni convoquée
prématurément, ni congédiée par principe.

Pourtant, certaines résistances paraissent résister a la
possibilité méme de toute analyse, devoir rester insurmontables.
Freud, dans « L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », dresse
un inventaire des facteurs et des mécanismes susceptibles de
faire radicalement obstacle a l'influence ou a I'efficacité du pro-
cessus analytique :

- exces de la force pulsionnelle du ¢a ;

- défaut modifiant le moi « dans le sens d'une dislocation ou
d'une restriction » ;

- exceés des revendications du surmoi, également restrictif pour
le moi ;

- exces de viscosité ou de fluidité de la libido ;
- inertie psychique ;

- roc naturel d'un refus du féminin en chacun ;
- réaction thérapeutique négative.

Freud convoque alors la figure d'une résistance limite,
infranchissable. Son pessimisme parait plus que jamais de
rigueur, notamment quant aux pouvoirs de l'analyse, et a la
marge dont chacun pourrait disposer pour prétendre élargir un
tant soit peu le domaine de la cure. Les limites apparaissent
d'autant plus solides que constitutionnelles, inhérentes au ¢a, en
place dés la constitution du premier moi ou des les dispositions
originelles dynamiques de la libido. L'obstacle est alors la
résistance méme de l'inconscient, il réduit les prérogatives de
I'analyse et de I'analyste, invite a rester prudent quant aux indi-
cations de cure.

Mais si l'obstacle peut étre une résistance analytiquement
insurmontable, la résistance peut s'avérer un obstacle
analytiquement exploitable, pour peu qu'on ait pu l'appréhender,
ou la mettre en évidence, par l'analyse personnelle, I'approche
clinigue ou théorique. L'usage du mot présente l'avantage de
dynamiser les notions d'obstacle, ou de défense, qui ont plutét
quant a elles tendance a se fixer dans la forme qui les repré-
sente. Méme si elle se définit comme ce qui fait obstacle au
processus, la résistance en reste partie prenante, susceptible de
révéler a partir d'un méme impact, un double effet: frein et levier
(quelque chose de presque physique). « Si je résiste »,
concedent certaines personnes, « c'est au moins le signe que
quelque chose veut bouger » . La résistance peut se mettre au
service de la frilosité aussi bien qu'a celui de I'engagement ou de
I'abnégation. Elle méne a lutter pour parler ou pour se taire, a
s'affirmer ou a se désavouer. Pour s'affirmer, le moi se place

et se déplace en opposition contre lui-méme ou contre autrui, en
soi et hors de soi. Autrui peut étre alors un obstacle, mais il peut
aussi devenir un support a la reconnaissance de I'obstacle. Et la
résistance peut au méme titre participer de la répétition sans fin
d'un processus, ou de son évolution vers une fin. La résistance
peut ainsi se constituer en concept limite, a double entrée,
double face ou double direction, a la fois partie prenante du
matériel de la cure, et élément indispensable pour la constitution,
la préservation du moi.

Résister peut s'avérer nécessaire pour lutter, tenir, rester en
vie. En dernier ressort, celui qui ne résisterait plus, n'aurait qu'a
se laisser désinvestir, en tant que sujet et objet, pour glisser vers
la mort. Quelques expériences limites, comme le travail avec les
enfants autistes, celui d'accompagnement des mourants, ou les
témoignages sur l'univers concentrationnaire peuvent permettre
de se représenter ou d'imaginer certains processus a l'oeuvre
dans des formes ultimes de résistance. Pour reprendre le titre
d'un recueil de textes coordonnés par Nathalie Zaltzman autour
de ce théme, La résistance de I'humain est alors synonyme de ce
qui fait qu'on peut rester un étre humain a part entiére,
appartenant a I'espece humaine, quand tout s'opposerait a cette
reconnaissance.

Selon cette perspective, la résistance de « I'étre », du « first |
am » de Winnicott, nécessaire a la constitution du moi, parait
équivaloir a la possibilité de mettre en place des mécanismes de
protection vis-a-vis des attaques ou remises en question de ce
qui lui permet de se fonder : la reconnaissance de «son
humanité ». Cette reconnaissance, qui peut ressortir d'une
différenciation entre environnement humain et non humain, pour
reprendre les mots de Searles, permet de s'appuyer sur l'idée de
guelque chose de commun entre soi et autrui, pour conduire a
I'élaboration d'une identification. L'activation ou le maintien de la
protection de base, produit de cette identification a l'espéce,
serait la condition de tout développement identitaire ultérieur et le
garant de sa possibilité. En situation extréme, c'est elle qui se
trouve sollicitée en tant que résistance originelle et ultime,
susceptible de donner au sujet sa capacité de lutter contre ce qui
tenterait de détruire ou d'annuler toutes ses positions. Les
témoignages a propos des engrenages impitoyables de
déshumanisation ou de désubjectivation du type de ceux
expérimentés au sein des camps de concentration ou
d'extermination, nous paraissent rendre compte de certains
aspects de cette résistance derniére.

Si c'est un homme pour reprendre l'expression du témoignage
de Primo Levi, 'homme a reconnu I'humain en I'homme, pour
I'hnomme et pour lui-méme. Il en répond et en devient pour une
part responsable. La reconnaissance de I'humain en soi et hors
de soi, principe d'une forme d'identification princeps,



résulte d'une logique de I'étre. Ce qui doit résister et persister, en
dernier ressort, pour ne pas mettre en danger les fondations du
moi, c'est une forme de revendication essentielle de son
appartenance a l'espece. Cette reconnaissance est liée a l'idée
du meurtre et de la perte, a la représentation de ce qui pourrait
provoquer l'annulation de l'autre comme de soi. Premiére
identification et premiére conception de la perte, peut-étre est-ce
pour cela que I'humain peut se définir culturellement dés la
préhistoire par sa capacité de ritualiser autour de ses morts.

Au sein d'un univers ou le meurtre est toléré, couvert ou
institutionnalisé, chacun ne peut étre que renvoyé a ses
capacités de résister. Seul le chef de la meute ou de la horde
primitive, ou certains personnages des fictions sadiennes s'auto
arrogent un pouvoir de vie et de mort sur leur entourage, en tant
que criminels, péres et maris, infanticides et incestueux. Dans les
camps dits de la mort, « cet état de fait » se trouvait implicitement
institué, couvert par l'idéologie ambiante. Tout peut étre alors
permis, perverti, et le meurtre ne peut avoir la le statut inaugural
et fondateur de linterdit qu'il représente, statut fondateur de
I'identification a I'espéce humaine.

Avec l'idée de lidentification et de I'appartenance a l'espéce,
se profile aussi celle de sa propagation, et donc celle de la
sexualité. Cette identification suppose aussi l'intégration et la
constitution de I'espéce en tant que communauté susceptible de
conférer une identité, et instaure du méme coup la capacité a
transmettre ou transférer certains traits propres a cette identité.
Avec la premiéere identification et la sensation d'appartenance a
I'espéce humaine, se gagnent les conditions d'un langage, fut-il
corporel ou rituel, et de la mémoire qui s'y trouve déposée. Une
fois acquises ces données, le sujet s'y accroche pour s'édifier un
moi.

« Le moi », précise Freud dans « Pulsions et destin des
pulsions », « est dominé par le souci de la sécurité. Sa mission
est la conservation de soi ». Pour assurer la survie physique et
psychique du moi dans des situations extrémes, notamment
déshumanisantes, une restriction de ses fonctions, résistance par
inhibition, qui concerne en particulier le recours au passé
personnel, va répondre a la privation externe dont il peut étre
I'objet. Le moi peut alors augmenter sa capacité de vigilance,
d'attention et de traitement vis-a-vis de la réalité la plus
immédiate (fonction du contre-investissement). Pour renforcer ce
mouvement, une forme d'efficience de l'indispensabilité d'autrui,
qui peut aider le sujet a penser et a se penser, doit étre requise
et rester maintenue, au moins a minima. En ce sens, il apparait
que ne pas céder sur l'identification a I'espéce, consiste aussi a
maintenir les conditions d'une aide actuelle, minimale mais
effective et précieuse. Selon I'expression de Freud,

« l'identification » est I'expression premiere d'un lien affectif a
une autre personne. Les survivants des camps, dans leur
témoignage, sont a peu prés tous d'accord sur cette impression
devenue conviction sans une aide supplémentaire, ils
n‘auraient pas survécu. Le maintien de cette possibilité parait la
condition du maintien de I'espoir et d'une croyance nécessaire et
suffisante en l'espece humaine. La résistance du moi a sa
déformation, a I'anéantissement de son identification, a la perte
de son nom, a I' Hilflosigkeit expérimental, la ou il n'y a plus de
pourquoi, suppose de pouvoir préserver la possibilité de se
représenter et d'actualiser ce que ce moi doit a autrui en regard
de sa vie ou de sa survie.

En assurant les conditions d'une narcissisation minimale, 1a ou
rien ne laisse I'envisager, ne vient I'y engager, le moi fait un pari
sur la possibilité de retrouver ses fonctions et de les étendre.
Mais résister dans la perspective de pouvoir continuer a parler
et a témoigner, participe également d'une tendance a se
revendiquer, ne serait-ce que projectivement, dans un avenir
pourtant incertain, de son appartenance a I'espece humaine, au
travers des possibilités de transmission dont cette appartenance
reste la marque. Les intitulés des témoignages de Primo Levi ou
Robert Antelme sont |4 sans équivoque.

Sans résistance on ne peut pas vivre. Résister c'est exister.
On peut penser le nourrisson et le psychotique aux prises avec
des impératifs analogues. La psychose est un processus de
déshumanisation ou de désubjectivation. Et le bébé doit
s'’humaniser, méme s'il a plus a faire pour cela avec un
processus empathique de subjectivation, et si l'identification de
I'humain reste alors intriquée pour lui a celle de I'humanité des
parents. Au départ, il faut de toute facon pouvoir résister pour
survivre, méme si ¢a ne se voit pas. « Nous naissons tous fous
», nous dit Beckett, « quelques-uns le demeurent », ils restent
fixés aux enjeux princeps. Pour ceux qui ont pu les dépasser, la
survie cesse d'étre une question immédiate et urgente. On
continue a résister, ne serait-ce qu'a linertie ou a l'entropie
pulsionnelle, mais autrement.

C'est souvent lorsque continuer a résister peut conduire a
s'empécher d'exister que I'analyse peut étre utilement sollicitée.
Se manifestent dans la cure les aspects secondarisés de la
résistance, qui, pour ne pas étre tres différents sur la forme, ne
viennent quand méme pas systématiquement bouleverser les
fondements du moi ou de la personne humaine. L'analyse et
l'analyste n'ont d'ailleurs rien a gagner a s'attaquer aux fon-
dements, a I'ombilic de la résistance. lls sont aussi la pour les
préserver. Si le patient se perd, I'analyste doit pouvoir tenir ou
résister pour deux.

Il reste toutefois intéressant de constater que le moi se
protége et se construit selon des formes de résistance a



I'envahissement ou la destruction toujours analogues, On peut
dire du moi qu'il se fonde, et reste fondé sur un principe de
résistance. Ceci justifie certainement que la résistance ne puisse
étre remise en question que jusqu'a un certain point, afin que sa
levée ne soit pas en mesure d'entamer quelque processus de
dépréciation, de dépersonnalisation, ou de déshumanisation.
Mais ceci justifie surtout que le moi soit par la suite le siége de la
résistance : a la fois le lieu de sa production et la victime de ses
assauts. On retrouve la certaines des limites évoquées par
Freud, mais selon une incidence ou c'est la résistance qui est au
centre d'une prise en compte des limites de I'analysable.

A propos de la place essentielle de la relation d'aide au sein
des données premieres de l'identification et de la résistance, on
remarquera également que c'est par sollicitation du transfert que
la résistance peut étre amenée a abattre ses cartes dans la cure.
Il n'y a pas de transfert sans confiance minimale, ou sans notion
d'aide pouvant ressortir de I'écoute et de la prise en compte de
soi par autrui. Pour accepter d'étre bousculé, il faut aussi pouvoir
se sentir suffisamment en sécurité « sur le fond ».

Le transfert peut étre la scéne ou l'objet du théatre des
résistances, au-dela des cas évidents de transferts amoureux ou
belligueux. Mais méme si la résistance ne parait pas liée au
transfert, on ne peut rien en faire sans l'appui du transfert,
condition et moment de sa révélation et de sa levée. La
résistance devient ensuite un point de bascule qui confére
suffisamment de lisibilité au transfert pour en faire un enjeu
d'interprétation.

« |l existe » toutefois, comme le dit Freud, « une véritable
résistance contre la mise au jour des résistances », et « les
mécanismes de défense opposés aux dangers d'autrefois font
retour dans la cure en tant que résistances opposées a la
guérison », elle-méme traitée comme un nouveau danger.
Autrement dit, la résistance a plus d'un tour dans son sac, elle y
cache son jeu. On la sait, on la suppose active, sans la percevoir,
et en ne pouvant souvent qu'espérer favoriser les conditions de
sa révélation. En ce sens c'est un concept unique, qui donne
longtemps l'impression de fonctionner sans objet.

La connaissance des formes d'action de la résistance peut des
lors s'avérer utile pour l'identification de ses effets. Freud avance
dans cette perspective la notion, aujourd’hui un peu
sous-estimée, de contre-investissement : maniere de consolider
le refoulement a sa mesure, grace a l'usage de I'énergie qu'l
laisse disponible, et par réinvestissement d'un élément du
systeme pc-cs. La résistance pourrait ressortir au contre-
investissement en ce qu'elle résulterait de la sollicitation ou de la
mobilisation d'une représentation refoulée. Le contre-
investissement empéche le surgissement de la représentation
gu'il couvre, et la résistance peut étre utilisée comme levier pour

lever le refoulement. En portant sur la conception et sur l'usage
qgue le sujet peut étre amené a se faire de la réalité et de la
raison, le contre-investissement engage dans son combat tout le
poids de la conscience, des perceptions, de l'acte ou de la
parole, pour faire effet de conviction, et ce, parfois jusqu'au
« tout projectif », au-dela de la fausseté du jugement ou de la
confusion entre réalité matérielle et réalité psychique. L'opacité
du phénomene tient alors a son mimétisme, il épouse les
contours de la réalité ou de la raison ou s'en sert pour donner a
I'affirmation la forme de I'évidence. « Qui n'a pas raison ? » La
résistance peut alors se faire passage a l'acte ou se trouver
rattrapée par la parole, sous forme de mots ou de phrases
écrans : «Je suis comme je suis », « c'est pas ma faute », « je
ne peux pas faire autrement », « ¢a, c'est tout moi ! », «j'ai mes
raisons », «j'ai rien a dire », « ¢a veut rien dire », « ¢a ne sert a
rien ! », « c'est pas fait pour moi », « c'est vous le spécialiste »,
« j'ai tout dit », « tout va bien », ou méme l'imparable «je le
ressens comme ¢a ! ».

Dans la cure, la conviction aura t6t fait de se réclamer
davantage de son ancrage transférentiel que de sa logique
intrinseque. C'est ainsi que le langage et I'engagement qu'il
suppose, viennent également animer et confirmer la résistance,
le transfert et leur interaction. La aussi le paradoxe parait total,
car pour se dévoiler, la résistance devra faire usage de ce qui
contribue a la constituer. Non plus seulement le transfert, mais
aussi le langage, la raison et une certaine forme de recon-
naissance de la réalité psychique. Bien ou mal étayée, la
conviction a la base de la résistance s'offre a la fois comme
obstacle et argument. Mais si I'énonciation de la résistance
revient a dénoncer une conviction bien ancrée, sa levée
suppose aussi de toucher aux perceptions et aux conceptions
que le moi a de lui-méme, de son interlocuteur et du monde, le
tout sans toucher a ses fondations. Travail de funambule pour
lequel le transfert vers celui en qui le moi a déposé sa confiance
pour répondre de lui-méme et de ses engagements, est la aussi
pour aider a sa préservation. L'analyste, garant relatif de la part
de résistance a laquelle il ne faudrait pas toucher, est aussi
I'agent ou 'objet de celle qu'il convient de bousculer.

La question peut alors se poser de savoir a qui peut bien
incomber la responsabilité de ce qui viendrait faire obstacle au
déroulement du processus. Pour les analystes d'une certaine
époque, la réponse allait de soi : c'était le patient qui résistait.
Lacan eut quant a lui, une formule non moins définitive pour
exprimer exactement l'inverse. Il n'y avait plus de résistance que
du cbdté de l'analyste. En ce qu'ils sont l'objet d'un contre-
investissement dans le cours de l'analyse, on comprend que
l'analyste et le transfert puissent étre le siége de la résistance.
Le patient va jusque la ou il peut atteindre ou toucher son
analyste, l'inscrire ou le modeler dans la question qu'il pose.



Il profére aussi sa parole en fonction de ce qu'il voudrait donner a
voir de lui-méme. L'analyste peut étre tenté de se défendre ou de
se protéger de cette mise en scene. Deés lors, l'interaction des
névroses, ou de la reconnaissance pour chacun du mode
d'action de la sienne, appelle des réponses plus nuancées
gu'une simple attribution de la responsabilité de la résistance.
L'analyste répond a la névrose de son patient en engageant la
sienne a participer implicitement aux développements de la
névrose de transfert (névrose des transferts). Pour ce faire, il est
autant un analyste supposé névrosé qu'un analyste supposé
analysé. Sa névrose doit simplement s'avérer assez mobile ou
amovible. Les analystes remplissent volontiers ces conditions. Il
faut sans doute s'intéresser ou étre suffisamment intéressé a la
névrose, a ses «jeux » et a ses enjeux, pour vouloir encore étre
analyste apres sa propre analyse.

Ne mettre l'obstacle que d'un cdté en réduit la portée, et
entretient lillusion qu'il pourra étre traité par l'autre bord. La
névrose et le transfert étant les situations les mieux partagées du
monde, la résistance ne peut étre une propriété exclusive. Elle
incombe tout a la fois a l'analyse, a I'analyste ou au patient. Le
phénoméne se proméne d'un bord a l'autre selon les moments
ou les configurations en jeu. Il n'a pas la méme forme dans
chaque camp : pour l'analyste, la résistance mobilise plutét le
contre-investissement dans les registres de la toute puissance,
de la confusion ou de linhibition, afin de préserver des effets
d'excitation ou de dépersonnalisation induits par les assauts du
transfert. Pour le patient, le contre-investissement prend plut6t la
forme de la réaction thérapeutique négative ou de linflation
masochiste, en valorisant défenses ou symptémes pour lutter
contre la déstabilisation du moi.

L'efficience du processus analytique suppose de supporter de
s'y laisser prendre. On peut autant se protéger de l'idée de se
laisser prendre que de celle de lacher prise. La résistance
demande du temps, elle travaille avant de pouvoir prendre corps,
et de s'offrir & une possible manifestation. Mais le processus doit
également gagner en mobilité pour que les coordonnées de la
résistance puissent se déplacer afin de venir se manifester au
sein méme de la névrose de transfert.

J'étais plutdt réticent a donner un rendez-vous a cette jeune
femme. Elle m'avait précisé, au téléphone, ce qui motivait sa
démarche : « Je suis affectée d'un bégaiement particulierement
invalidant.» Ce type de symptdme éveillait toujours ma
méfiance. Je savais trop bien les effets qu'il pouvait
immanquablement avoir sur moi : déclenchement d'une hilarité
hors de proportion avec ce qui l'aurait suscitée... bien au-dela
des simples effets comiques liés au soulagement produit par

celui qui débloque sa parole selon des voies toutes
personnelles. Un souvenir justifiait & mes yeux le décalage et la
disproportion de mes réactions, un précieux moment de
complicité partagé avec mon pere. Et je ne voyais pas
jusqu'alors de raisons suffisantes pour renoncer au plaisir sans
conséquences que me procurait la mon symptome. Intrigué
toutefois par la parfaite diction de mon interlocutrice au bout du
fil, je me permis de lui faire remarquer que pour I'heure « cela ne
s'entendait pas ». « Normal », me fut-il répondu, le symptéme
n'opérait que dans certaines circonstances, et «jamais avec les
spécialistes consultés ». De plus en plus intrigué, je me résolus
guand méme a proposer un rendez-vous.

L'engagement d'un travail psychothérapique s'ensuivit, centré
sur I'événement traumatique que  constituaient les
attouchements répétés du pére durant l'enfance, et sur le
caractére non résolutif qu'avait pris, a l'adolescence, la
révélation publique de l'affaire... Au bout d'une année environ,
les choses semblérent évoluer, aussi bien dans notre travail, ou
la confiance s'installait progressivement, que dans la vie de la
jeune femme. Un mélange d'apaisement et de possibilités de
projets (en particulier de mariage) se firent méme jour. Du
symptome, fantdbme pour moi, il était encore assez peu question,
jusgu'au jour ou il en vint a se manifester dans les séances.
Discrétement tout d'abord, puis de fagcon de plus en plus
insistante et spectaculaire, provoquant chez moi l'inévitable
tentation d'en rire ; et ce jusqu'a me mettre a la torture, et a me
faire regretter de ne l'avoir point allongée.

Le caractere hautement interprétable des syllabes sur
lesquelles la jeune femme venait buter devant moi n'arrangeait
alors rien de ma furieuse tendance, qui, pour ridicule qu'elle
m'apparaisse dans ces circonstances, me demandait beaucoup
d'efforts pour rester contenue. Les « Pahpah », ou les
« Khakha », les « Pihpih » et les « Khikhi », tous plus difficiles a
sortir les uns que les autres venaient manifestement nous
mettre tous les deux a I'épreuve. Chacun sur son mode. Dans
quel trouble de paparéle voulait-elle m'enréler ? Je ne sais...
mais j'étais perturbé et me sentais aussi devoir résister, en
méme temps qu'au mien, a son symptdme vécu comme
sollicitation, tentative pour me faire craquer, d'une fagon ou
d'une autre. D'y résister pouvait d'ailleurs également me
conduire & me mettre moi-méme a bredouiller, bafouiller, hésiter
ou buter sur les mots.

La séquence traduit assurément quelque chose du
déplacement de la résistance lors de l'instauration de la névrose
de transfert. Méme si la résistance prend la le symptome
comme véhicule. C'est au moment ou j'avais pu cesser d'étre
« un spécialiste » parmi d'autres, que sa sexualité infantile avait
pu refaire surface, qu'elle avait pu bégayer son langage sexuel,



pipi-caca, kiki... L'excitation infantile se traduisait chez elle par le
bégaiement et chez moi par la tentation du fou rire, comme si la
sexualité infantile pouvait alors reprendre quelques droits sur la
sexualité des adultes. Le transfert étant plus la transfert de
scene que d'objet, la transposition en fut peut-étre facilitée.
L'événement put devenir psychique, mais le jeu n'en était pas
évident pour autant. Car la ségquence traduit aussi le moment ol
le feu se déclare au théatre, menace les deux scénes, celui ou
les butées apparaissent au sein méme du processus. L'analyste
se trouve alors pris avec son patient dans une tempéte, avec
l'idée que le bateau qui vous contient doit tenir le coup. Dans
d'autres cures ce moment prend d'autres formes, mais chacun
en vient quand méme a questionner les positions de l'autre,
pour le mener a se demander dans quoi il S'est laissé
embarquer ou comment il en est venu a se laisser ennuyer,
importuner, incendier ou arroser. L'angoisse ressort d'une telle
configuration, menagante ou incertaine, de la contestation d'une
place, au plus prés des enjeux animant la résistance et la
névrose des transferts.

Qu'elle apparaisse liée a la perte ou aux retrouvailles, qu'elle
soit automatique ou de signal, I'angoisse est dans l'ombre du
moi, le suit comme son ombre, et lui emboite le pas dans les
voies de la résistance. La capacité de l'analyste a résister aux
effets d'angoisse liés aux conflits, aux répétitions ou aux retours
du refoulé est alors sollicitée. Comme si, dans la perspective de
révéler ou de lever la résistance, il fallait aussi pouvoir résister.
Encore un paradoxe ! L'analyse apparait alors comme une mise
en tension des résistances, au sein des moi et entre les moi,
création d'un rapport de forces ou les résistances devenues
vaines peuvent étre invitées a céder le pas a de plus utiles ou
mobiles.

Peut-étre est-ce dans cette perspective que Georges Favez
évoquait « la psychanalyse comme rendez-vous avec
l'angoisse ». « L'angoisse je la connais », précisait-il. Pierre
Fédida a proposé, quant a lui, de considérer (I'angoisse contre-
transférentielle, pas seulement comme une « réponse», mais
bien plutét comme un moment critique de l'attention et ainsi
comme instant analytique de constitution de l'interprétations...
Ceci ne signifie certainement pas pour autant, comme on peut
I'entendre dire, que l'analyste ait a interpréter pour apaiser ou
traiter I'angoisse que son patient aura suscitée chez lui, et ce
méme si son patient est un enfant agité prompt a provoquer ses
limites ou son anxiété.

Quoiqu'il en soit, ce n'est vraiment qu'au moment ou le
transfert se fait névrose de transfert que la résistance devient
exploitable, autre chose qu'une défense ou un obstacle. C'est a
la névrose de transfert que revient le dernier mot. Il ne s'agit
plus alors que de se débarrasser d'une néoformation qu'on a

appelée de tous ses voeux, mais dont on a été saisi au-dela de
ses propres espérances, dont on peut étre encore le jouet. Mais
faire sauter la pression en révélant le caractére factice de
I'ensemble, montrer que tout cela n'était qu'un jeu ou un réve,
releve moins d'une intervention que d'une possibilité de
percevoir. Au final c'est a la perception du transfert et de ses
névroses que les deux parties sont le plus tentées de résister.
La levée de la résistance est alors comme celle du refoulement :
un transfert de perception, pour lequel on ne peut disposer que
de mots, pour ouvrir une perspective, ou apercevoir un enjeu,
que ce soit en terme de dépendance, de responsabilité ou de
culpabilité, avant méme de percevoir ce que la matiére
particuliére du transfert peut vouloir dire par elle-méme.

Pris dans cette nécessité de percevoir, nous pouvons étre
tentés de repérer des indices d'une manifestation ou d'une levée
implicite des résistances, quelque chose qui puisse permettre de
mieux apprécier ou rendre compte des mouvements souterrains
du processus en cours. Nos convictions, nos impulsions et nos
compromis les plus irrésistibles, seront d'autant plus faciles a
remettre en question qu'ils seront eux-mémes « a bout » de
résister : quand leur dysfonctionnement prendra l'apparence de
I'évidence.

Au début de I'Andromaque de Racine, Oreste débarque sur
les cotes de I'Epire... Il est décidé... Il veut Hermione, et dit a
son ami :

« Puisque apres tant d'effort ma résistance est vaine
Je me livre en aveugle au transport qui m'entraine. »

Racine, en spécialiste des passions et des obstacles qui
enflamment ses personnages et les livrent a leurs impasses,
écrit d'abord «transport », pour finir par lui substituer «destin » :
« Puisque aprés tant d'effort ma résistance est vaine / Je me
livre en aveugle au destin qui m'entraine. »

Ce n'est pas la méme chose! Ce qui apparait gagné en
fidélité a I'état d'esprit des Grecs, semble alors perdu en
suggestion psychologique, La force de la premiére version tient
au mot « transport » auquel l'analyste peut étre tenté de
substituer transfert.

La formule donne a percevoir quelque chose du mouvement
de la levée de la résistance. La vanité, la vacuité, linutilité
méme de l'obstacle doit étre ressentie ou percue pour que
puisse apparaitre l'usage qui en était fait, et ce que sa perte
peut ouvrir. La perception de la répétition met en évidence ce
qui reste vain, coupé de ce qui I'a suscité, et qui devient sus-
ceptible d'étre surmonté.

Par ailleurs c'est a I'aveugle qu'une partie du chemin doit étre
parcourue. Peut-étre est-ce la ce qu'@Edipe avait compris, lui qui
s'est puni par la ou il avait péché : son aveuglement.



L'analyste et son patient partent de la prise en compte de
l'aveuglement, considéré non plus comme fatalit¢ ou comme
expression d'un destin, mais en tant que mécanisme psychique,
nécessaire, mais aussi parfois inadapté : le refoulement. Ils
acceptent de s'engager a l'aveugle dans l'aventure que
représente la cure. Chaque avancée, chaque levée d'obstacle,
renouvelle I'aveuglement, partie intégrante du jeu, de son intérét
et de sa visée. Pour lancer le jeu, I'analyste joue le premier coup.
Il fait comme s'il savait a quoi il joue. Le jeu commence par un
pari, et ne révele ses véritables regles et visées qu'une fois la
partie engagée et les premiers obstacles franchis. En cela, il
ressemble a celui de I'existence, quand, personne ne sachant a
priori ou il va, chacun se choisit ou se reconnait implicitement,
voire secrétement un ou plusieurs modéles ou compagnons, pour
se garder en vie et avancer. Le moi peut ainsi se regarder
avancer, en se donnant méme lillusion d'oublier ce qui lui sert,
ou lui a servi d'appui.

Au total, il reste quand méme difficile de prétendre exercer
une action spécifique sur la résistance. Cela arrive parfois, selon
les modalités classiques. Mais rien n'est garanti. Le parcours de
la résistance, cette expérience négative de la cure, pour
reprendre I'expression d'Anna Freud, se présente sous différents
visages, avec différents masques résistance du refoulé,
résistance de I'humain, résistance du moi, des identifications...
chaque forme ne pouvant s‘aborder qu'en fonction de sa mobilité
propre.

Pour faire un pas de plus, on peut alors vouloir identifier, non
plus des mécanismes ou des formes de résistance, mais des
représentations qui seraient a sa source. Freud lui-méme, de
temps a autre, en recensait certaines :

- Dans une lettre & Jung du 20 janvier 1909, il dit, a partir de
I'histoire du petit Hans, mettre «de grands espoirs en un com-
plexe nucléaire de la névrose, duquel procéderaient les deux
plus grandes résistances : la peur du pére et l'incrédulité envers
les adultes, toutes deux pleinement transférables sur le
médecin ».

- Dans « L'analyse avec fin et I'analyse sans fin », le plan sexuel
de la résistance est traité et rapporté « pour 'homme comme
pour la femme, dans le refus de la féminité ».

- Dans ce méme texte est également envisagée une forme de
résistance qui tendrait a se fonder sur l'opposition entre une
certaine tendance a la répétition et les effets anxiogénes d'une
approche du changement, de Iimprévu ou de l'inconnu. Trop de
nouveauté ou d'étrangeté peut conduire a réagir sur le mode du
retour & ce qui est familier, a ce qui ne bouge pas, a l'étale,
léthale. A l'inverse, pour sortir de la compulsion de répétition, il

faut bien ne pas avoir trop peur de ce qu'on pourrait trouver.

Je n'insisterai maintenant que sur ce dernier point qui va nous
permettre de reprendre la question des résistances selon une
autre incidence. La répétition, précise Freud, émane d'abord du
refoulé, quand le changement redouté ou attendu pourrait venir
concerner et affecter le moi. Le moi résistant tire alors la
compulsion de son c6té, se I'approprie en tant que résistance, la
met au service du principe de plaisir. Le moi fait comme il
connait, et s'y reconnait. Un véritable désir de ne pas changer
peut alors se faire jour et renforcer la peur de perdre, de se
perdre, celle de devenir un autre.

Pour pouvoir changer, il faut d'abord étre animé d'une véri-
table disposition a la remise en question et a l'adaptation que
cela suppose, pouvoir continuer a se reconnaitre ! La fiche de
I'analyse consiste souvent a mener le patient au bord de cette
éventualité, de ce choix, de lui laisser la liberté de se I'approprier
ou pas. Avant cela tout changement ou nouveauté auront eu le
temps de se constituer & la mesure de la compulsion de
répétition, comme point d'appui pour la résistance. Ceci d'autant
plus que, dans la reprise, la répétition peut toujours se donner
l'llusion de la nouveauté, l'impression de la compréhension.
Résister c'est souvent répéter sans le voir ni le savoir, éviter
I'inédit et la découverte. C'est a partir de la que la question du jeu
peut nous venir en aide.

Freud introduit la question de la répétition par la description
détaillée de l'observation d'un jeu d'enfant. L'enfant s'y répéte
moins par imitation que par compulsion, la compulsion de
répétition pouvant étre considérée comme une source de
I'imitation. Jeu et répétition, alors reliés, a la source de leurs
formulations  analytigues, peuvent également s'éclairer
mutuellement par la suite. Certains jeux sont reconnus comme
tels quand les conditions de leur répétition deviennent percep-
tibles. Inversement, une répétition peut s'appréhender comme
telle lorsqu'elle peut se concevoir en forme de jeu, reproductible
ou reconductible par ses régles ou du fait méme de sa
dynamique interne.

La cure dans sa globalité peut se présenter elle-méme comme
une figure de la répétition ou du jeu. C'est lorsque ce jeu et cette
répétition apparaissent pour ce qu'ils sont, qu'ils cessent d'agir
pour une résistance qui s'ignore, que les contours et visées de
cette résistance sont mis en évidence et que la part du refoulé et
celle d'un possible changement peuvent se dessiner. Mais jeu et
répétition tendent a se manifester a partir des illusions qu'ils
créent et ne laissent que rarement place a I'observation de leurs
ébats. De plus, chacun peut étre repris a tout moment par les
effets de sa répétition, a commencer par les analystes eux-
mémes, de moins en moins pionniers ou créateurs, de plus en



plus sollicités comme fonctionnaires, enseignants ou répétiteurs.
Le jeu peut aussi se mettre au service de la répétition qui le
constitue au point de s'oublier en tant que jeu : c'est ainsi que
des joueurs en viennent a se battre, que le jeu devient passion,
excitation ou rituel. Dans l'analyse, c'est quand il est cantonné
au strict exercice de la libre association ou a celui d'un usage
stéréotypé du mot d'esprit, que le jeu tend a se mettre au
service de la résistance.

Le Jeu dont il est question ici n'est pas une simple métaphore,
c'est un jeu qui engage le sujet en son entier, proche en cela de
celui évoqué par Sartre lorsqu'il parle du «garcon de café »,
mais dans une visée plus analytique qu'existentielle. Un jeu qui
vise autant a isoler ou faire ressortir les données de la répétition,
de I'engagement, de l'imaginaire, que celles de l'identification et
de l'incarnation, via la question des roles tenus, entretenus ou
empruntés par le moi. Il s'agit de se représenter les roles dans
lesquels on s'est laissé embarquer jusqu'a croire en l'image de
soi qu'ils pouvaient renvoyer.

On peut alors se demander si les capacités ludiques sollicitées
par le processus analytique ne peuvent étre précieuses pour
mobiliser la résistance, pour l'assouplir, I'activer ou pour la
déplacer. Dans le fragment clinique déja évoqué, c'est la
capacité a jouer qui introduit la possibilit¢ de déplacer une
séduction traumatique, celle du pére, vers une qui le serait
moins, développée au sein du travail thérapeutique, avec
suffisamment de jeu pour médiatiser la relation. Si la névrose
sans cesse se joue de nous et nous rejoue le méme scénario
sous couvert de nouveauté, c'est en tant qu'expression d'une
forme d'incapacité a jouer, méme pour celui qui ferait semblant.
Le moi névrotique ignore son jeu, c'est une des conditions, un
des conditionnements de son existence, qui lui permet de se
revendiquer du principe de réalité et d'aspirer au sérieux de ses
intentions. A partir de la, mettre des mots sur le jeu de la
névrose peut mener a la faire jouer autrement. Mais pour
déjouer le refoulement, ne faut-il pas pouvoir se montrer aussi
mobile que lui ? La capacité a jouer, pourvu qu'elle ne devienne
pas elle-méme symptdme ou résistance, peut étre une source
de mobilité, mais aussi de plasticité identificatoire, une référence
aux plaisirs infantiles, I'expression d'un « savoir perdre », dont il
parait toujours possible de faire quelque chose, analytiquement
parlant. Il faut pouvoir jouer pour déjouer, dissocier les liens
résistants de la répétition et du moi, et rendre la répétition
accessible & l'interprétation de son jeu.

Par sa capacité a faire usage de la fiction, le jeu invite a un
recours au banal ou a l'anecdotique, il « fait jouer » les
représentations pour instiller suffisamment de mobilité et de
gratuité au sein de la gravité. Une fois la cure engagée,

I'analyste accepte d'incarner un personnage de fiction, fantdme

ou fantoche, mais dans une intrigue dont le patient possede,
sans les connaitre, les coordonnées. « A quoi joue-t-il?» se
demande alors a sa fagon chaque protagoniste (sous-entendu
avec moi comme complice ou adversaire), tentant d'isoler ainsi la
répétition et l'intention qu'elle recéle. L'analyste continue & faire
comme s'il savait le rdle qu'il est censé occuper, pour ne pas dire
qu'il interprete, dans la représentation qu'il donne. Des fois, il finit
méme par y croire. Présenté sous cet angle, son jeu apparait
comme un jeu de dupe, une invitation au malentendu, dont il
serait attendu qu'il puisse servir a dénouer la trame. Malentendu
nécessaire, et d'autant plus prononcé que le patient est tenté de
faire sortir l'analyste de la catégorie de la fiction, tenté de lui
conférer une réalité. Mais si I'un joue, c'est pour donner sens au
jeu de l'autre, lui restituer en méme temps une capacité a jouer et
l'intention de son jeu. Celui qui ne joue pas, ou méme déjoue, au
sens de ne pas jouer ou de n'étre pas a son jeu, met quant a lui
dans la balance l'absence de « drblerie » et la gravité de sa
réalité. C'est ainsi que la névrose de transfert résulte de la
conjonction d'un jeu et d'une réalité. La fiction insufflée permet de
se délivrer du role qui colle d la peau, de déjouer certaines ruses
de la résistance, non plus au sens de ne pas jouer, mais a celui
de la faire échouer ou de la rendre vaine. L'analyste, quant a lui,
peut se donner ainsi a vivre une expérience humaine unique en
son genre, en endossant et en incarnant lui-méme des réles a
I'épreuve de leurs implications réelles.

Mais en laissant croire qu'il sait ce qu'il fait, en laissant son
patient rejouer les impasses dans lesquelles il s'est enfermé, en
laissant la névrose des transferts infuser, l'analyste se livre
guand méme a une sorte de double ou de triple jeu. Ce n'est
gu'apres avoir été saisi par la confrontation avec linconnu,
l'inconscient et l'angoisse, qu'il peut aspirer au « déjouement »,
au dénouement. Dans le temps d'incertitude qu'il faut au
processus pour opérer, on peut se demander jusqu'ou le transfert
peut jouer avec I'amour ou la haine, I'excitation ou la dépression.
Le jeu pose implicitement la question de la « drdlerie », du
cynisme et de la duplicité impliqués par ce type d'engagement.
C'est celle désespérée que le Ferenczi du Journal clinique ne
savait plus comment poser a Freud. La perspective d'un
dénouement au processus semble souvent seule en mesure de
justifier son déroulement. Ce qui rend le pari de I'engagement
risqué, et renforce le malaise laissé par les analyses
prématurément interrompues.

Pour garder du mouvement au processus, pour offrir une scéne
a la névrose de transfert, pour la pousser a révéler ce qui anime
sa parole, l'analyste doit malgré tout introduire et maintenir dans
la cure cette part de jeu, au sens ou un rouage peut avoir du jeu.
Il sait qu'il ne dispose la que d'une marge trés étroite, qu'il  doit



aussi rester suffisamment résistant pour que se déjouent
certaines résistances avec les positions qu'elles impliquent, et
dans lesquelles chacun peut s'étre laissé répéter, perdre ou
assigner.

Eléments pour la discussion :

«Toute résistance a son prix que la conscience fixe. » (Jean-
Paul Ricard.)

La pulsion du moi est autant liée a la conservation de I'espéce
qu'a celle de l'individu (cf. citation de Pour introduire, a propos de
la « breloque de I'espéce »).

Toute confusion entre conservation de I'espéce et
conservation d'une de ses parties (Patrie, race ou clivage
idéologique) est une forme d'autorisation au meurtre. C'est ainsi
gue la résistance résiste toujours, au moins collectivement, a une
représentation du mal plus ou moins justifiée (meurtre, race,
barbarie ou tyrannie).

Mais pour évoquer tout cela, un détour est toujours nécessaire
(par lI'anthropologie, comme par le témoignage des expériences
limites).

Selon P. Levi, repris par G. Agamben, c'est du processus de
désubijectivation gqu'il est impossible de véritablement témoigner.
Mais c'est plutdét aux manieres de résister que je me suis attaché
ici.

La cure : un jeu avec ses régles, a game, dont les effets de
contrainte visent & susciter un autre jeu, plus volontiers playing.
Mais aussi un jeu avec la temporalité (vieillir avec, vivre avec...).

Déjouer, c'est un fait de perception un peu comme
s'apercevoir qu'on jouait a colin-maillard, et qu'il pouvait suffire
de retirer le bandeau pour se rendre compte qu'on n'était pas si
aveugle que ¢a...

Plaisir d'analyser :
- Pour jouir, se réjouir, s'enjouer sans jouer du transfert.

- Pour se donner l'impression d'en finir avec le transfert de
ses patients, faute de pouvoir en finir avec le sien.

- Pour pouvoir jouer avec ce qui ne s'y préte aucunement a
priori : répétitions, transferts, résistances et identifications.

- Pour pouvoir exercer une certaine forme de curiosité.

- Pour mieux supporter son propre aveuglement en regard du
témoignage de celui d'autrui.

Deux ou trois modes de résistance (la résistance protéiforme)

1) Celle du refoulé : résistance de l'inconscient,
appel au contre-investissement, au refoulement
originaire (?)

2) Celle du moi, plus liée aux identifications.
Moins immédiate. Pas forcément moins résistante.

3) Celle de la constitution du moi, reprise parfois
a son compte par l'analyste ou l'analyse. Il faut aussi
pouvoir survivre a l'analyse !

Elle bégaie toujours un peu, mais ¢a ne me fait plus rire du
tout. Peut-étre faut-il voir la l'effet du choix d'en parler
aujourd'hui, en public. Elle veut inviter son pére a son mariage,
et craint cependant une version personnalisée de Festen.
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Trozs obstacles a la psychanalyse

Jean Losserand

Les notes de bas de page ayant été omises lors de la précédente publication de Documents & Débats
le texte est ici réédité dans son intégralité

S'il s'agit d'évoquer les obstacles a la psychanalyse, on ne
saurait, me semble-t-il, se trouver n'importe quel porte-parole. Pour
ma part, je suis souvent l'objet d'une sorte de malentendu
préliminaire : « Jean Lefranc ? » interroge mon correspondant
téléphonique. A quoi je réponds systématiquement : « Non,
Losserand, comme la rue. » Ainsi 'ombre de Raymond Losserand, ce
grand résistant de la premiére heure, qui fut pour cette raison méme
fusillé dés les premieres heures, vient-elle mettre un peu d'ordre dans
la cacophonie des signifiants. Cette malencontreuse confusion me
rappelle régulierement |'Adolescent de Dostdievski, celui qui
s'appelait Dolgorouki. « Prince Dolgorouki ? » s'inquiétait
obséquieusement  linterlocuteur. A quoi l'autre  répliquait
rageusement : « Non, Dolgorouki tout court. »

Entre ces deux anecdotes se percoit, me semble-t-il, la différence
entre l'obstacle et la résistance. Mais la résistance est-elle bien du
coté de la rue et l'obstacle du c6té du russe ? A moins que ce ne soit
l'inverse, car notre métier nous apprend chaque jour a considérer les
choses non en elless-mémes mais en leur déplacement. Et si le
déplacement est au cceur du transfert, le transfert lui-méme est
d'abord pergu comme un obstacle. En ce sens on peut dire que la
psychanalyse ne connait pas d'obstacle, ou du moins gu'elle ne le
reconnait que pour en faire la substance méme de sa pratique. D'ou
se déduisent deux fagons de considérer la psychanalyse : la
modalité mégalomaniaque qui prétend assimiler toute chose, fut-elle
en apparence étrangere a la pratique de la cure ; ou la modalité
laborieuse qui insiste sur la difficulté de I'affaire et les restrictions
auxquelles il faut soumettre le champ de la pratique.

Dans tout ceci, le transfert dit négatif est paradoxalement le terme
le mieux approprié pour mettre en exergue la grandeur de notre
profession. Il est le meilleur instrument de propagande, celui qui
démontre & la fois I'ampleur de la triche autant que ses limites
extrémes. Rien ne rebute le psychanalyste, aucun désagrément ne
peut arréter la noblesse de son entreprise. Le transfert négatif, c'est
tout & la fois la croix et la banniére du psychanalyste.

On a pu, il est vrai, émettre certains doutes sur un tel calvaire, et
Pontalis a justement observé qu'une telle conception du transfert

relevait d'une psychologie du manifeste bien plus que d'une
compréhension psychanalytique. La haine manifestée par tel patient,
pour étre désagréable a entendre, est-elle bien l'expression d'une
négativité ? Toute passion n'a-t-elle pas par définition des élans
négatifs autant que positifs ? Le probleme serait alors celui d'un
amour de transfert qui dans son caractéere éclatant cloue pour ainsi
dire le psychanalyste dans son fauteuil. Comment envisager alors
un déplacement transférentiel sinon dans la réponse implicite a toute
interprétation de ce phénomene : « Allez donc voir ailleurs si j'y
suis. »

Le probleme se compligue encore par le fait que le négatif
s'exprime volontiers sur le mode souterrain d'un ennui distillé, de cette
opposition sourde qui engendre chez l'analyste une hargne recuite,
un remugle de vilains sentiments. Combien la grandeur de notre
vocation paraitra mieux a I'évocation de ces cas sinistrement
monotones. Comme il est bon parfois de souligner I'ampleur de ce
qgu'on appelle le travail analytigue en montrant limportance des
forces qui appellent au sentiment de son inanité. On songe ici a la
facon dont Barthes épinglait les signes du labeur transpirant sur le
front des romains du Jules César de Mankievitckz. « Ici, écrivait-il,
tous les visages suent sans discontinuer : hommes du peuple,
soldats, conspirateurs, tous baignent leurs traits austeres et crispés
dans un suintement abondant (de vaseline)... Comme la frange
romaine ou la natte nocturne, la sueur est, elle aussi, un signe. De
quoi ? De la moralité ? Tout le monde sue parce que tout le monde
débat quelque chose en lui-méme; nous sommes censés étre ici dans
le lieu d'une vertu qui se travaille horriblement, c'est-a-dire dans le
lieu méme de la tragédie, et c'est la sueur qui a la charge d'en rendre
compte... Le peuple sue combinant économiquement dans ce seul
signe, lintensité de son émotion et le caractere fruste de sa condition.
Et les hommes vertueux... ne cessent aussi de transpirer, témoignant
par la de I'énorme travail physiologique gu'opére en eux la vertu qui
va accoucher d'un crime. Suer c'est penser (ce qui repose
évidemment sur le postulat, bien propre a un peuple dhommes
d'affaires, que penser est une opération violente, cataclysmique,
dont la sueur est le moindre signe). Dans tout le film un seul homme
ne sue pas : César. Evidemment, César, objet du crime, reste sec,



car lui, ne le sait pas, il doit garder le grain net, solitaire et poli, d'une
piéce a conviction »(1).

Ainsi le douloureux travail du négatif, la détestable obstination du
transfert négatif, consacrent-ils la vertueuse assomption de la
psychanalyse.

Délaissant pour le moment la question du transfert négatif, nous
envisagerons un autre obstacle a I'entreprise analytique : le bénéfice
de la maladie en tant qu'il est la source d'une résistance dont J.-P.
Dubois nous a d'ailleurs parlé.

Le bénéfice de la maladie est par lui-méme un paradoxe dans
toute considération pathologique : comment comprendre que cette
maladie dont on se plaint puisse devenir le support d'une
satisfaction ? Ce point n'a pas manqué d'intriguer les cliniciens de
la médecine, Lasségue en particulier observant une anorexie
hystérique capable de résister a toute objurgation en dépit du
spectacle catastrophique présenté a l'entourage aussi bien qu'au
médecin. « Ce qui domine dans I'état mental hystérique, écrit-il en
1884, c'est avant tout une quiétude, je dirais presque un
contentement vraiment pathologique. Non seulement (la malade)
ne soupire pas aprés la guérison, mais elle se complait dans sa
condition malgré toutes les contrariétés qu'elle lui suscite. En
comparant cette assurance satisfaite a l'obstination de l'aliéné, je ne
crois pas excéder en mesure » (2). Cette attitude par quoi 'anorexie
hystérique s'oppose a celle d'un cancéreux ou d'un dyspeptique,
toujours désireux de vaincre leur dégodt, est devenue, précise-t-il,
« un symptdme, presque un signe, et toute la maladie se résume
dans cette perversion intellectuelle » (3). Cette considération ne se
limite d'ailleurs pas a l'anorexie. « Dans les autres localisations
hystériques on retrouve tout au moins une égale indifférence, si
incommodes ou si pénibles que soient en apparence les accidents
» (4).

S'interrogeant sur la nature d'une telle complaisance, Lasségue
en vient alors a considérer I'entourage et « contrairement a nos
habitudes, écrit - il (&) mettre toujours en paralléle I'état morbide de
I'hystérique et les préoccupations de I'entourage. L'affliction vraie,
sincere (des familiers) a succédé aux remontrances... La jeune fille
commence a s'inquiéter de I'appareil attristé qui I'entoure et pour la
premiere fois son indifférence satisfaite se déconcerte... elle accede
a une demi docilité avec I'espérance évidente qu'elle conjurera le
péril sans renoncer a ses idées et peut-étre a l'intérét qu'inspire sa
maladie »(5).

1. R. Barthes : Mythologies. 1957, p. 27-28.

2. Ch. Lassegue : Etudes médicales tome I, Pari, 1884, p. 55.
3. Ibid.

4. Opuscité p.56

5. Opuscité p.60.
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Les observations de Lassegue sont précieuses en ce qu'elles
maintiennent la description clinique a distance d'un Jugement. S'il
remarque cette bizarre complaisance de la malade a I'égard de
son état pathologique, s'il note cette négociation qu'entretient cette
hystériqgue avec son entourage, il n'en fournit pas une explication
gue ses successeurs ne manqueront pas de donner en suspectant
I'hystérique de simuler la maladie dans le but d'obtenir un bénéfice
affectif. Ainsi Dieulafoy dans son manuel de pathologie interne
(1901) : « La femme hystérique est exagérée en toutes choses,
écrit-il, volontiers, elle se donne en spectacle ; et pour se rendre
intéressante, elle imagine toutes sortes de simulations, elle est
capable des actes les plus répugnants. Les hystériques sont souvent
malicieuses, perverses, dissimulées, menteuses ; certaines
mentent avec une ténacité et une effronterie inouie ; elles sément
partout la brouille et la discorde, elles ne savent qu'inventer pour
gu'on s'occupe d'elles » (6).

Sl n'y a pas loin de l'observation a la condamnation, cette
distance est cependant celle qui préserve la description clinique de
tout parti pris.

Lorsquiil procéde en 1909 au « démembrement de [I'hystérie
traditionnelle », Babinski ne cherche pas a supprimer I'hystérie
comme entité pathologique, mais a restreindre son importance,
définir sa spécificité dans le champ nosographique trop étendu que
lui a donné Charcot. Réduit au fait du pithiatisme (suggestion -
auto-suggestion) I'hystérie doit étre distinguée aussi bien des
affections neurologiques d'origine organique que de la catégorie
des simulateurs - assimilés ici aux mythomanes décrits par Dupré.
La simulation est une « supercherie » mise en scéne par un patient
qui cherche a obtenir un bénéfice en compensation d'une infirmité
simulée, tels ces mendiants de ['Opéra de Quat-sous
s'exercant en véritables professionnels a contrefaire le handicap
qui permet d'obtenir le meilleur tribut. Mais la frontiere entre hystérie
et simulation est a ce point ténue, qu'elle autorisera ultérieurement
les médecins a voir dans I'hystérique un faux malade. « Le
simulateur, écrit Babinski, a conscience de la nature de ses
plaintes et de ses actes, tandis que le sujet suggestionné en est
inconscient ou plutét subconscient ; c'est en quelque sorte un demi

Dieulafoy : Manuel de pathologie interne, tome Ill, 1901, p. 675, en gras dons le texte.



simulateur » (7). En somme la psychothérapie - entendue ici comme
persuasion suggérée - peut dans l'hystérie défaire ce que la
suggestion ou l'autosuggestion a créé; la psychothérapie devient
preuve dhystérie. «J'estime que l'échec de la psychothérapie
pratiquée dans de bonnes conditions et avec de la persévérance
doit faire incliner du cété de I'hypothese de la simulation... soit qu'il se
fut agi de prétendues victimes d'accidents réclamant des indemnités,
soit que j'eusse affaire a des misérables sans protection et sans asile,
manifestement intéressés a éterniser leur séjour dans les hdpitaux »
(8). Si la frontiere est mince entre hystérie et simulation, ceci revient
a évaluer au minimum le bénéfice que le malade peut obtenir. Mieux
au fait de la spécificité du pithiatisme, le médecin « sera plus en
mesure qu'autrefois de faire obstacle aux abus que la loi sur les
accidents du travail a engendrés et dont la conception ancienne de
I'hystérie est une des causes principales... Dailleurs, lorsqu'il n‘aura
constaté aucun fait l'autorisant a suspecter la bonne foi de
l'intéressé, il devra déclarer que le préjudice causé est minime, car je
le répéete, les troubles hystériques cedent a une psychothérapie
pratiquée dans de bonnes conditions... et I'expérience montre que
(les manifestations hystériques post-traumatiques) disparaissent
pour ainsi dire toujours apres larrét du tribunal qui réglant
définitivement la situation du plaignant, le débarrasse de la
préoccupation occasionnée par l'attente du jugement et supprime
sans doute, la principale entrave a la guérison »(9).

« Si vous avez affaire en tant que médecin a des névroses, dit Freud
dans la «Théorie générale des névroses » de 1916, vous aurez tot fait
de renoncer a attendre que ce soient ceux qui se lamentent et se
plaignent le plus fort qui viennent avec la meilleure volonté au devant
de l'acte d'assistance et qui lui opposent le moins de résistances.
C'est plutét le contraire. En revanche, vous comprendrez... que tout
ce qui contribue au bénéfice de la maladie accroitra la résistance
refoulante et augmentera la difficulté thérapeutique ». Et d'emprunter
a la vie quotidienne une « illustration crue » bien proche des propos
de Babinski au sujet du dédommagement réclamé par I'hystérique.
« Un bon ouvrier qui gagne sa subsistance devient a la suite d'un
accident survenu pendant I'exercice de son métier, infirme ; c'en est
maintenant fini de son travail mais avec le temps, cet homme
accidenté touche une petite pension et il apprend a tirer parti de sa
mutilation en mendiant. Sa nouvelle existence méme si elle est pire,

se fonde a présent précisément sur cela méme qui lui a colté sa
premiere existence. Si vous supprimez sa difformit¢, vous
commencez a le priver de sa subsistance ; la question s'ouvre de
savoir s'il est encore capable de reprendre son travail » (10).

Par cet exemple, on percoit ce qu'est le bénéfice secondaire de la
maladie névrotique. Avec le temps, lindividu a passé contrat avec sa
maladie, il en prend son parti pour en tirer le meilleur bénéfice
possible et ce dédommagement fait obstacle aux efforts
thérapeutiques. Considéré sous cet angle, ce n'est pas seulement le
malade qui compose avec sa maladie mais le psychanalyste Iui-
méme qui doit parfois savoir limiter son ambition thérapeutique. « Il
y a des cas ou le médecin lui-méme doit concéder que le
dénouement d'un conflit par la névrose représente la solution la plus
inoffensive et, socialement, la plus supportable. Ne vous étonnez
pas si vous entendez dire que le médecin lui-méme.., prend parfois
le parti de la maladie qu'il combat. En effet, il y aurait mauvaise
grace a se cantonner face a toutes les situations de la vie dans le
réle de fanatique de la santé... Si lI'on a pu dire que, face a un conflit,
le névrosé prend chaque fois la fuite dans la maladie, il faut
accorder que, dans bien des cas, cette fuite est pleinement justifiée,
et le médecin qui a reconnu cet état de fait se retirera en silence et
avec ménagement » (11). Cette modestie de l'action thérapeutique
rappelle d'ailleurs le débat entre Freud et Reich (qui ne l'oublions pas
était alors directeur de I'Ambulatorium de Vienne) et dont Richard
Sterba nous rapporte le contenu : « La présentation de Reich, aurait
dit Freud, a un point faible : elle est trop dictée par I'ambition
thérapeutique. L'ambition thérapeutique n'est qu'a moitié utile pour la
science car elle est trop tendancieuse... Elle conduit a une sorte de
pragmatisme comme en Amérique, ou tout est jugé sur sa valeur en
dollars (12). La psychanalyse n'est pas une machine a libérer
linconscient. Si la levée du refoulement est bien le but de la
thérapeutique, le probleme est d'évaluer ['utilité d'une telle action, de
savoir si la levée du refoulement peut ou non constituer une
meilleure solution, si l'inconscient est en mesure d'entrer avec le moi
dans un rapport moins nuisible que celui qu'a créé la névrose. On
entre ici dans le domaine de I'économie psychique proprement dit
par quoi la psychanalyse se différencie de la psychothérapie par
persuasion de Babinski. La suppression du symptdme névrotique
n'a de sens quen regard dun réaménagement meilleur de
I'économie. Car le psychanalyste n'a pas affaire a I'inconscient mais

7. J. Babinski (1939), "Démembrement de I'hystérie traditionnelle Pithiatisme", in Euvres scientifiques de Babinski, p. 490.

8. Ibid.
9. Opuscité, p. 503-504.

10. S. Freud (1916-1917), Conférence dintroduction ala Psychanalyse, trad. frangaise, 1999, p. 486.

11. S. Freud, Opus cité p. 484-485. en gras dans le texte.

12. R. Sterba : Réminiscence d'un psychanalyste viennois trad. francaise, 1986, p. 96.



aux compromis que celui-ci élabore de sorte qu'il est lui-méme un
praticien du compromis.

Dans les psychonévroses de défense, le bénéfice est pour ainsi
dire I'ame du symptéme, son principe d'animation et de sa formation,
pour autant que le fonctionnement psychique vise a éviter le
déplaisir, soit l'accumulation de [l'excitation, C'est un systéme
d'épargne, une véritable gestion des économies. Eviter le déplaisir
occasionné par le conflit est ce qui détermine le symptdme, lequel
s'efforce de trouver un compromis a une situation pénible. Une telle
défense joue d4ailleurs différemment dans les diverses formes de
psychonévroses, mais toutes ces modalités visent a réduire le
déplaisir a son étiage minimal en méme temps qu'elles accordent un
minimum de satisfaction a ce qui est refoulé dans l'inconscient.

En dissociant I'affect de la représentation, la conversion hystérique
s'épargne le désagrément de devoir affronter le conflit (13). En
déplacant perpétuellement le conflit, le rituel obsessionnel finit par
accorder de fagon déguisée satisfaction a la pulsion refoulée (14).
En projetant dans la réalité I'effigie de la pulsion, la phobie permet
d'éviter dans le monde extérieur ce qu'on ne peut fuir a l'intérieur (15).

Ainsi le symptdme se présente sous une double face. Désa-
gréable, il exige sa suppression mais pour autant qu'il autorise une
satisfaction, il constitue un obstacle a la tentative thérapeutique qui
vise d le supprimer. Délivrez-moi de ce qui m'importune mais ne
m'enlevez pas la satisfaction que cela permet, dit le patient a
l'analyste. Ou plutdt c'est ce quil ne dit pas, se plaignant de la
souffrance du symptdbme sans savoir ce que celui-ci rapporte. Car
cette derniére partie de la proposition reste dans l'inconscient.

Le cas de cette « brave mére de famille de 53 ans » qui vient
consulter Freud pour étre délivrée de I'obsession quasi délirante d'étre
trompée par son mari, illustre exactement l'obstacle auquel se heurte
un psychanalyste qui évalue justement la genése d'un tel délire de
jalousie. Ce délire fondé sur la réception d'une lettre anonyme
dénoncant la liaison du mari avec une jeune fille, résiste a I'évidence

de la raison qui montre qu'une telle letire est la dénonciation
calomnieuse d'une femme de ménage intrigante, elle-méme jalouse
du succés d'une rivale, lettre dailleurs induite par la remarque de la
patiente selon laquelle il ne pourrait lui arriver pire malheur que celui
d'étre trompée. L'idée était donc bien antérieure & la lettre anonyme
et l'avait provoquée. Pourquoi la conviction délirante se maintenait-
elle de fagon douloureuse ? « Aprés deux heures d'une investigation
analytique qu'il fallut interrompre car la malade avait proclamé qu'elle
se sentait déja en bonne santé et qu'elle était slre que lidée
maladive ne reviendrait pas », le mécanisme délirant s'éclaire par le
fait que la patiente éprouve a I'égard de son gendre un penchant
amoureux qu'elle ne peut admettre. A cette pensée inacceptable, se
substituait la pensée de l'infidélité de I'époux, qui en elle-méme était
« gquelque chose de souhaité, une sorte de consolation ». « Le
fantasme de l'infidélité était donc un pansement rafraichissant sur la
blessure brllante » de sa passion incestueuse. « Son amour n'était
pas devenu conscient pour elle, mais le reflet de celui-ci qui lui
apportait de tels avantages devenait maintenant obsessionnel,
délirant, conscient. Tous les arguments qu'on opposait a cela ne
pouvaient bien sOr aboutir, car ils se dirigeaient seulement contre
l'image dans le miroir, pas contre l'image originale a laquelle celle-la
devait sa force, et qui gisait intouchable, a I'abri dans l'inconscient ».
S'il illustre bien l'obstacle que représente le bénéfice inconscient
du symptéme, cet exemple exigerait un développement de détails
que rapporte Freud et qu'il nous arrive bien rarement, me semble-t-il,
de développer aujourd'hui. Quelle place, en effet, accordons-nous a
l'analyse du symptdme, autrement dit de la défense, confondue trop
souvent avec l'expression de la résistance. Comme si la
connaissance du mobile incestueux, voire du complexe d'Edipe,
nous donnait a priori I'explication de tout symptdme névrotique en
nous dispensant d'évaluer tout autre élément, circonstance
d'apparition, situation du patient, etc... Bref, comme si nous
négligions l'analyse détaillée des symptbmes au bénéfice d'une
considération de la résistance (ici le fait que la patiente refuse de
poursuivre l'analyse au-dela de deux heures). Pour nous, en somme
I'énigme serait déja résolue avant d'étre posée, ou pour emprunter a
I'Egyptologie que Freud connaissait bien, une image : comme si
nous lisions un hiéroglyphe sans avoir besoin de le déchiffrer. Ne

13. Par exemple Elizabeth se réfugiant dans le symptéme hystérique devant le cadavre de sa sceur dont la vue lui inspire la pensée inconciliable : enfin

mon beau-frére peut m'appartenir.

14. "Le caractere de la névrose obsessionnelle... implique que ses manifestations... remplissent la condition d'étre un compromis entre les puissances
psychiques qui sont en lutte. Aussi rapportent-elles toujours quelque chose du plaisir qu'elles sont destinées a conjurer, et elles ne servent pas moins les
pulsions refoulées que les instances refoulantes. Tant et si bien que... les actions dont originairement la préoccupation allait d'abord a la défense se
rapprochent de plus en plus des actions prohibées par lesquelles la pulsion avait pu se manifester dans l'enfance " Actions compulsionnelles et exercice

reff'gieux (1907), p. 140.

15. On sait que I'évitement des séances est I'un des obstacles premiers auquel se heurte I'analyse d'une phobique.



serait-ce pas la, du c6té de I'analyste, alors une résistance propre
a notre génération ?

Pédagogue autant que psychanalyste, August Aichhorn s'est
occupé du probleme de la délinquance juvénile a Vienne entre les
deux guerres. Dans son livre Verwahrlost jungend, publié en 1925
et dont Freud écrivit la préface (16), il établit une analogie entre
lacte délinquant et le symptdme névrotique. Pour lui, l'acte
délictueux est l'expression d'une disposition libidinale - ['état
d'abandon qui traduit aussi bien la défaillance de la structure
familiale qu'un état d'abandon interne du monde pulsionnel. En ce
sens, il ne convient pas de viser la suppression du symptéme
délinquant, mais d'explorer, voire de modifier la disposition libidinale
que le symptdme traduit. Ainsi procede-t-il a une véritable enquéte
de terrain ou entrent en compte aussi bien les éléments de la
réalité, que ceux du monde pulsionnel ainsi qu'une évaluation
topique des forces en présence. En somme, c'est un exemple de
psychothérapie de I'adolescent qui nous est proposé, tel que P. Male
devait par exemple la pratiquer ultérieurement. Devant I'échec
scolaire d'un enfant, tenir compte de l'intérét manifesté ou non par la
famille a I'égard de ce genre de travail. Devant le délinquant
admettre le fait qu'il mente et vous tienne pour un représentant de
l'ordre social d'autant plus dangereux qu'on se montre sympathique,
etc... C'est cette mobilité du psychanalyste qui est ici remarquable.

En dépit de l'analogie entre symptdbme et acte délinquant,
Aichhorn refuse de considérer tout délinquant comme un névroseé,
méme si en certains cas la délinquance peut-étre symptomatique
d'une névrose, voire d'une psychose. « Nous ne devons pas voir
forcément en chacun de nos enfants des enfants névrotiques. Nous
ne devons pas toujours admettre que le fait de supporter les
désagréments d'un vol par exemple, apporte a lI'enfant un plaisir
inconscient et qu'il échappe toujours a un sentiment de culpabilité
inconscient »(17)

Par la réserve ici exprimée a l'égard d'une inflation de lin-
terprétation psychopathologique, Aichhorn se démarque de
l'observation de Freud, développée ultérieurement par M. Klein sur le
crime par sentiment de culpabilité, analyse qui tendrait a faire de
toute conduite criminelle le symptdme d'une névrose latente. Ici
I'éducateur se distingue du médecin. Dans la névrose en effet, le
retour du refoulé s'accomplit sous le signe d'une inversion de l'affect
(angoisse, culpabilité), déplaisir que le névrosé décharge dans un

acte qui dans la réalité appelle une punition moins grave que le
chatiment redouté dans linconscient (M. Klein). Dans la
délinquance telle que l'envisage I'éducateur, la permanence du
fonctionnement primaire (qui représente l'exigence tyrannique de
la pulsion) se traduit par une décharge immédiate sans inversion
d'affect, mais avec déplacement de l'indice de réalité.

« Beaucoup de nos asociaux, écrit Aichhorn, sont encore
dominés par un principe de plaisir exagéré, donc dominés par la
pulsion et recherchent automatiquement la satisfaction du plaisir.
Au moment de l'action, ils sont soumis entierement aux pulsions du
moi-plaisir ; pour eux la réalité avec ses inconvénients a venir
n'existe pas » (18).

Ainsi ce plaisir obtenu au mépris de la réalité, s'apparente a une
matérialisation de la toute-puissance magique du psychisme,
situant I'acte psychopathique entre symptdme névrotique et délire ;
Freud suggere d'ailleurs, sans la systématiser, cette différence entre
refoulé (qui porte sur la représentation) et surmonté (qui porte sur
les modes de fonctionnement mental) qu'on pergoit
généralement comme superposition de deux mécanismes en un
seul phénomeéne.

Ainsi le délinquant percoit comme un triomphe ce que nous
pourrions interpréter comme [|'épiphanie d'un masochisme
provoquant le chatiment. Ce renversement interprétatif auquel le
délinquant nous convie expressément serait d'ailleurs, on doit le
noter, une interprétation typiquement adlérienne.

De ce fait, l'acte délinquant differe du symptdme névrotique en
méme temps qu'il institue un systéme de bénéfice qui fait obstacle
a un abord psychanalytique. Le symptéme névrotique remplace en
effet l'action sur le monde par une action sur le corps ; il est auto-
plastique et non alloplastique, qu'il s'agisse d'un rituel
obsessionnel, d'une conversion hystérique ou d'une régression de
l'acte a la pensée. L'acte délinquant, au contraire, est une action et
non une simple décharge. En modifiant le monde, il détermine des
conséquences bénéfiques et sociales; a I'extréme il outrepasse le
symptdme névrotique en subvertissant le rapport au réel en
inscrivant en bénéfice palpable et narcissique ce qui n'est au fond
gu'une provocation au chatiment.

C'est d'ailleurs cet obstacle que souligne clairement Winnicott en
définissant le changement de régime économique qu'inaugure
I'acte délinquant en méme temps qu'il désigne ce qui le sépare de
la pratigue d'Aichhom et de ses éleves directs, Kurt Eissler

16. Verwarklost Jungend, 1925, nous citons d'aprés la traduction francaise "Jeunesse a I'abandon”, éd. Privat, Toulouse, 1973.

17. A. Aichhorn : opus cité p. 188.
18. lbid.



notamment. « J'étudierai, écrit Winnicott, la tendance antisociale et
non la délinquance pour la raison que la défense antisociale
organisée est surchargée de bénéfices secondaires et de réactions
sociales qui rendent l'accés a son noyau difficile a l'investigateur.
Au contraire la tendance anti-sociale peut-étre observée telle
gu'elle se rattache aux difficultés inhérentes au développement
affectif » (19). A 'appui de cette opinion, Winnicott cite la premiére
analyse d'enfant pour laquelle il avait choisi un délinquant. « Le
garcon est venu régulierement pendant une année et le traitement
a été arrété en raison de la perturbation que le gargon causait
dans le dispensaire... 'analyse se déroulait bien et nous avons été
désolés de linterrompre, le garcon et moi, bien qu'a plusieurs
reprises jai été sévérement mordu aux fesses. Le garcon était
monté sur le toit et il avait fait couler tellement d'eau qu'il avait
inondé le sous-sol. Il avait forcé la porte de ma voiture et l'avait
conduite en premiére sur le starter automatique. Le dispensaire
donna l'ordre de cesser le traitement pour protéger les autres
malades et il alla dans une école de rééducation. » Ce gargon
devenu adulte est capable de gagner sa vie dans un travail ou son
instabilité trouve son compte. Il est marié et a plusieurs enfants.
« Néanmoins, ajoute Winnicott, suivre ce cas me fait peur car je
risque d'étre a nouveau mis en cause par un psychopathe et je
préfere que la société continue a le prendre en main. » « On peut
voir sans peine, conclut Winnicott, que ce garcon n'aurait pas da
étre traité par la psychanalyse, mais qu'il avait besoin d'un
placement en institution... Depuis cette époque jai observé des
échecs d'analyse de toutes sortes dans la psychanalyse d'enfants
antisociaux » (20).

Les successeurs d'Aichhorn tendront également a restreindre le
champ de l'analyse pour des raisons cependant différentes de
celles invoquées par Winnicott, quoique les uns et les autres parlent
du méme obstacle.

Pour Aichhorn I'abord du délinquant exige en effet que s'instaure
en premier lieu un transfert positif. C'est pour lui la seule fagon
d'établir une relation avec un délinquant qui s'oppose a tout
recours social voire thérapeutique et dissimule consciemment ses
sentiments. « Avant toute chose il faut amener I'enfant & un transfert
positif, écrit-il. Dans ce souci, I'éducateur doit méthodiquement
tendre a obtenir la sympathie de I'enfant en sachant bien qu'aussi
longtemps qu'elle lui fera défaut, aucune action éducative ne sera
possible » (21).

C'est a partir de l'expérience d'Aichhorn qu'Anna Freud
développera l'idée d'une préparation au transfert chez un enfant
hostile a l'analyse du fait méme de sa condition infantile. La
période de « dressage », en instaurant une sorte de cadre
transférentiel positif, est ainsi destinée a faire prendre a l'enfant la
parti de I'analyse, voire de l'analyste, contre celui de ses symptdomes
et c'est seulement au terme de cette période que peut commencer
l'analyse proprement dite (22). On sait dailleurs qu'une telle
préservation du transfert positif fut au coeur du débat avec Melanie
Klein pour qui le transfert, fut-il négatif d'emblée, doit étre
interprété. L'important n'étant pas de protéger l'enfant de ses
sentiments négatifs mais d'invigorer la dialectique du transfert par
l'interprétation de tous ses aspects.

Codifiée par ses successeurs, la stratégie transférentielle
d'Aichhorn, si discutable qu'elle paraisse, a pourtant le mérite de
reconnaitre et s'efforcer de surmonter un obstacle devant lequel
s'incline Winnicott et que Melanie Klein prétend dissiper par
l'interprétation d'un transfert négatif. Mais I'opposition consciente, le
mensonge du délinquant, relevent-ils d'une telle interprétation ? La
guestion reste ouverte, me semble-t-il sans qu'il soit possible d'y
répondre définitivement.

Je me souviens d'un patient qui pour sa premiére séance s'était
allongé sur le divan, la téte aux pieds, en me dévisageant d'un air
narquois. Voulait-l me faire comprendre que son usage de la
drogue lui faisait considérer toute chose en son envers ? Voulait-il
tenir a Il'ceil quelque image parentale suspecte ? Ou plus
simplement se payait-il ma téte qui, je dois le dire, ne faisait pas
tres bonne mine... En supposant qu'elles soient justes et qu'elles
me soient venues a l'esprit a ce moment, l'une des deux
interprétations que je viens de citer edt-elle suffi a enclencher un
processus qui d'ailleurs tourna court. Quant au « tout simplement se
payer ma téte », est-ce le simple constat d'un obstacle
infranchissable, la reconnaissance, inadmissible si on se place au
point de vue du transfert, de I'impossibilité d'analyser ? La question
reste en suspens ; ici I'obstacle est, pour ainsi dire, ce qui nous
laisse le bec dans l'eau.

La conception de la pédagogie qui sous-tend la pratique
d'August Aichhorn procéde directement des considérations de
Freud sur le fonctionnement mental.

19. D. W. Winnicott, 'La tendance antisociale', in Pédiatrie et psychanalyse, 1956, p. 175.

20. D. W. Winnicott, opus cité p. 175-176.
21. A. Aichhom : opus cité p. 114.

22. De méme Kurt Elssler, disciple direct d'Aichhorn, et qui prend en charge des sujets effectivement délinquants, ne voit dans cette phase qu'une
préparation a une analyse ultérieure. Cette pratique marginale revient paradoxalement a restreindre le champ de la pratique analytique.



Ce qui est en jeu dans I'éducation c'est la capacité primitive d'un
individu a contenir le déplaisir pour instaurer le différé. C'est en ce
sens précis qu'Aichhorn parle « d'une capacité primitive de réalité et
de son orientation vers les possibilités culturelles ». Ceci « ne dépend
pas uniquement du vécu de l'enfant et des influences éducatives
auxquelles il a été soumis mais pour une part essentielle de sa
structure propre ». La capacité primitive de réalité est en somme
une disposition innée de rétention du déplaisir que d'autres
concevront comme une donnée de I'équipement sur laquelle vient
s'ajouter I'éducation qui en ce sens est « une incitation a surmonter
le principe de plaisir » (Freud). Il est important de noter ici que
I'éducation n'est pas le renoncement a quelque objet partiel source
de plaisir (on pense inévitablement a la fagcon dont I'enfant aban-
donne le pouce ou cette sucette qu'il s'ingénie a cacher jusqu'au
moment ou il ne la retrouve plus) mais le renoncement, le
surmontement d'un mode de fonctionnement mental sur le principe
d'une décharge immédiate. La privation impliquée par I'éducation
est ici renonciation au fonctionnement primaire. Sa dynamique ne
provient pas dune finalit¢ par laquelle l'individu s'épanouirait a la
sociabilité, a la relation aux autres (conception adlérienne) ; chez
Freud c'est au contraire la contention du déplaisir exigée par le
différé qui permet au sujet de s'adapter paradoxalement aux
exigences de la vie en société.

Ce dernier développement nous conduit & examiner un troisieme
obstacle - épistémologique celui-ci - a la psychanalyse : le fait que la
théorie métapsychologique entre en contradiction avec une
clinique dont elle est censée pourtant rendre compte.

D'abord parce que l'appareil de 'ame n'est pas pour Freud le
principe d'animation de l'organisme humain, ou du moins s'il l'est ce
n'est que par un mouvement parfaitement contradictoire aux
manifestations de la vie, soit les actes par lesquels 'homme existe,
sort de son étre pour entrer en relation avec le monde. Sur ce point,
la position de Freud est parfaitement conforme a la position
scientifique - celle de la biologie expérimentale - qui récuse tout point
de vue vitaliste qui admettrait au coeur de l'organisme vivant

I'existence d'un principe - d'un élan - vital.

Ce vitalisme dont on peut suivre l'expression, de Descartes a
Auguste Comte (qui fonde pourtant la biologie), est illustré par le

probléme des automates au XVllléme siécle, ou dans l'image qu'en
a donnée Buffon dans son Histoire Naturelle, celle d'un homme
originel s'éveillant progressivement a la vie pour entrer en relation
avec le monde.

Chez Freud au contraire, I'énergie psychique fonctionne en sens
inverse des manifestations de la vie qui n'en sont ainsi que le résultat
paradoxal. C'est parce gu'elle tend & l'inertie, que la pulsion nous
pousse indirectement a la vie.

« La révolution psychique initiale » évoquée par Freud (23) - cet
événement économique non représentable par lequel nous
passons de la décharge immédiate au différé - Ferenczi la situe au
moment de la naissance ou l'enfant, sans l'avoir désiré, est
« impitoyablement mis au monde » (24).

Par cette définition du facteur circonstanciel, Ferenczi inscrit les
conséquences du rapport entre les deux principes de fonc-
tionnement mental dans la perspective d'une ontogenése : celle
d'un développement du sens de réalité et ses stades » (1913). Ici le
bonhomme métapsychologique animé par le principe de retour a
l'inertie fonctionne dans la réalité progrédiente du développement
infantile. C'est pour retrouver la sérénité d'un monde sans objet que
nous entrons dans la relation a autrui. C'est pour ne rien savoir du
monde que nous tombons sur la réalité. C'est la perception interne
du mal-étre provoquée par la naissance qui engendre par la
projection la reconnaissance de la réalité en tant que telle.

Ainsi notre rapport au monde est foncierement lié au mécanisme
de projection par lequel nous constituons stricto sensu la réalité.
L'étre tout puissant, écrit Ferenczi « est obligé de distinguer de son
moi, comme constituant le monde extérieur, certaines choses
malignes qui résistent a sa volonté, c'est-a-dire séparer les
contenus subjectifs (sentiments) des contenus objectivés
(impressions sensibles)... On pourrait appeler le stade de réalité, la
phase de projection du développement du moi »(25).

Ainsi le développement du sens de la réalité se présente comme
« une série de poussées successives de refoulement auxquelles
I'étre humain est contraint par la nécessité, par la frustration
exigeant l'adaptation et non par des tendances a I'évolution
spontanées»(26). « Si l'on va au bout de ce raisonnement,
conclut-il, il faut envisager I'existence d'une tendance a l'inertie ou
d'une tendance a la régression dominant méme la vie

organique »(27).

23. S. Freud (1911), 'Formulation sur les deux principes du fonctionnement mental'.
24. S. Ferenczi (1913), 'Le développement du sens de réalité et ses stades', Euvres de Ferenczi, tome Il, p. 64.

25. Ibid. p. 98.
26. S. Ferenczi: opus cité p. 64.
27. Ibid., n° 1, p. 64.



C'est bien cette tendance que Freud développe dans I'Au-dela et
qui va a I'encontre de toute progrédience vitaliste ; la vie, suppose-
t-il, n'est qu'une complication sur le chemin qui nous raméne a la
mort, a linertie. A I'heure ou le moindre portable exige un
répondeur comme corollaire indispensable, il est bon de rappeler que
la psyché fonctionne a contresens de la vie de relation. Cependant
le point de vue économique tempere une telle tendance en ce sens
gu'est visé a travers elle le principe de constance, c'est-a-dire le
maintien de la vie intérieure a un niveau d'étiage minimum de
déplaisir (autrement dit de I'excitation). Sur ce point Freud s'inscrit
dans la suite directe des principes de la biologie expérimentale.
Pour celle-ci, les phénomenes de la vie, réduits a leur expression la
plus simple, n'ont rien a voir avec les manifestations vitales telles que
les avait décrites notamment Bichat. Pour Claude Bernard, les
phénomeénes fonctionnels de I'étre vivant ne sont au fond qu'une
véritable mort de l'organe. Quand une partie fonctionne, la
substance de lorgane se détruit. « Elle correspond aux
manifestations fonctionnelles qui éclatent aux yeux et par
lesquelles, & la suite d'une illusion, nous sommes amenés a
caractériser la vie ». (28) La vie au contraire est un travail intérieur
silencieux, caché, sans expression phénoménale évidente, et le but
de ces phénomenes de création organique n'est pas I'animation de
la vie manifeste mais le maintien de la constance des éléments
fondamentaux du milieu intérieur : air, eau, température, sang. De
méme c'est en visant la constance du monde intérieur que la vie
pulsionnelle détermine de facon totalement paradoxale la relation
au monde. En ce sens, le point de vue économique qui prévaut
dans la métapsychologie détermine contradictoirement des actes de
la vie qui sont forcément au centre de toute considération clinique.

Mais la théorie métapsychologique s'oppose encore a la clinique
d'une outre fagon. La cliniqgue prend forcément en compte la vie
d'un individu dans sa conformation personnelle, dans ses
investissements, etc... Or la métapsychologie ne considere pas
lindividu mais plutdt I'existence d'une sorte de protoplasme
pulsionnel, la monade métapsychologique comme [avait
heureusement dénommé Michel Neyraut - une sorte d'étre cellulaire
psychique.

Si d'un point de vue topique, la métapsychologie envisage une
dialectique des instances, un tel appareil, le moi en particulier, ne
peut se confondre avec lindividu, Le moi est une simple goutte
déposée sur un ensemble dont les limites se fondent avec l'univers.
En aucun cas, 'appareil psychique ne se confond avec la personne
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a laquelle nous avons affaire dans la clinique, et toute tentative de
réduire cet écart, toute théorisation d'un cas par exemple, risque
d'obturer le probléme en s'efforcant d'assimiler I'un a l'autre. De ce
colmatage, la psychologie du moi est sans doute lillustration la plus
caricaturale; c'est loin d'étre la seule car tout commentaire
théorique, métapsychologique, d'un cas n'est jamais loin d'une telle
personnification des instances. En l'occurrence, il vaut mieux ici
reconnaitre I'obstacle plutét que I'aplanir ou l'annuler.

C'est dans la perspective phylogénétique que Freud a véri-
tablement traité du probleme de l'individu en évoquant le passage
de la psychologie collective a la psychologie individuelle. Ici la foule,
la collectivité, n'est rien d'autre que lI'espéce dans sa totalité. Dans
cette conception dont I'élaboration doit beaucoup aux travaux de
Rank, le premier individu qui se détache en tant que tel de
l'espece, est celui qui s'empare de I'expérience collective - le
meurtre du pere - pour en faire son bien propre, la matiére de son
histoire personnelle. « Celui qui fit cela fut le premier poéte épique, le
progrés s'accomplit dans son imagination. Le poete a, par ses
mensonges, transformé la réalité dans le sens de ses désirs. Fut
héros celui qui, seul, avait abattu le pere qui dans le mythe
apparaissait encore en tant que monstre totémique » (29). Dans la
perspective phylogénétique, s'élabore le procés d'individuation ; le
premier individu est un menteur, un escroc, en un mot ce
mythomane dont parlaient Babinski et Dupré ; c'est un créateur de
mythe, de sorte que I'avénement de l'individu est foncierement lié a
la fiction imaginaire, voire a la croyance religieuse. « Le héros veut
avoir accompli seul I'action dont & coup s0r la horde dans sa totalité
avait pris le risque. Le mythe est donc le pas qui permet a l'individu
de sortir de la psychologie des foules »(30).

Mais l'individu qui se détache ainsi de I'espéce, sait par cela méme
retrouver le chemin qui méne vers elle. Vu sous un autre angle
s'éclaire ici le probleme évoqué par J: Ph. Dubois : celui d'une
nécessaire intégration a l'espece. Mais ce qui paraissait comme
exigence de survie en regard de l'extermination collective,
devient ici 'adhésion a la fiction d'un héros meurtrier.

Le poeéte épique s'avance et raconte a cette foule les exploits de
son héros, fruit de son invention, Ce héros n'est au fond rien d'autre
gue lui-méme. Ce faisant, il descend jusqu'a la réalité et éleve ses
auditeurs jusqu'aux hauteurs de l'imagination. Les auditeurs eux,
comprennent le poéte, ils peuvent, en vertu du méme rapport
nostalgique au pére originaire, s'identifier au héros».

28. C. Bernard (1885), Lecons sur les phénomeénes de la vie commune aux animaux et aux végétaux, Paris, p. 113.
29. S. Freud (1921), Psychologie des foules et analyse du moi, trad. francaise, p. 207.

30. S. Freud, opus cite p. 208.



Ainsi le meurtre collectif fonde lindividu comme un menteur et
l'espece humaine en tant que collection d'individus comme ce qui
s'identifie a la fiction d'un criminel. Et c'est a tous ces menteurs
comme a tous leurs gogos que le clinicien va avoir a faire. Rude
obstacle que celui-ci.

Peut-on parler aisément des obstacles ?

Hors de toute autre circonstance personnelle, jeus souvent
limpression en rédigeant cette communication d'avancer a
reculons, repoussant de mon dos quelque obstacle invisible dont je
ne voulais pas trop connaitre le visage. Mais qu'il me soit permis en
terminant cet exposé d'évoquer un souvenir cette fois-ci personnel.
La patiente dont j'avais a rapporter le cas me rendait la tache un
peu trop facile, elle s'ingéniait & évoquer les incidents les plus
cocasses, son chien revenait chaque soir de son travail, elle
inventait en réve la machine a laver le linge sale en famille...

Je faisais mouche a tout coup et m'empétrait dans un contre-
transfert jubilatoire avec lequel il était grand temps d'en finir. Mais
comment faire dés lors, avec une attitude qui prenait les allures
d'une approbation sempiternelle, déjouant toute interprétation. La
patiente éclatait de rire alors méme que je ne riais plus. Je pariais de
cette résistance passive obséquieuse invincible qu'avait si bien
évoquée Maurice Bouvet. Victor Smimoff m'écoutait tout songeur,
son regard flottait sur la piece. Bouvet, pensait-il comme pour lui-
méme, un garcon trés brillant... Puis désignant le rayon le plus
élevé de la grande bhibliotheque qui occupait tout un mur de son
cabinet : « Il est Ia, me dit-il brusquement; il est la-haut Bouvet. »
Et je compris a l'instant méme que du fond du royaume des Cieux,
le Docteur Bouvet contemplait avec une neutralité tout a fait
bienveillante mes propos sur le transfert, la résistance et les obs-
tacles a la psychanalyse.
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La féminité, entre homme et femme

Patrick Merot

Le genre de l'analyste, la chose est entendue, est une affaire
qui n'est pas déterminante. Il revient a l'analyste - homme ou
femme - de repérer les moments ou l'analysant - homme ou
femme - s'adresse au pere, a la mere, a un homme, a une
femme, & un double de lui-méme, a un fantbme surgi du passe,
a une figure éternelle. Nous sommes par définition rompus a
cette gymnastique mentale par laquelle I'analyste sait repérer
les projections dont il est l'objet : lieu vide, lieu plein, sujet
Supposé savoir...

Pourtant j'évoquerai ici une situation de cure ou cette
évidence s'est trouvée rompue. La question qui s'était formulée
en moi en cette occasion s'énoncait ainsi, dans sa généralité et
surtout dans son incongruité comment est possible
I'émergence de la féminité chez une femme en analyse avec un
analyste homme ? Autour de cette interrogation en naissait
aussitdt une autre, qui prend un tour plus personnel : en quoi le
fait que je sois un homme empécherait-il qu'émerge cette
féminité ? Et encore : quel lien transférentiel établi par cette
analysante s'établissant avec un homme venait-il empécher que
puisse se mettre en travail ce point crucial ?

Il serait difficile de retracer tout ce qu'il peut y avoir
d'hésitation et de confusion dans le moment ou une question
émerge et dans le moment réflexif ou I'on tente de la saisir. Trés
vite ce qui apparut était un doute sur la pertinence méme de la
question. Pourquoi donner consistance a cette situation
particuliere d'« une femme en analyse avec un homme », et que
peut bien vouloir recouvrir dans ce moment particulier le terme
de féminité, utilisé la comme si son référent n'était rien moins
gu'évident.

Au fond c'est la toucher du doigt ce que peut étre une
difficulté en psychanalyse : travailler sur quelque chose que je
ne connais pas, vouloir étre clair sur un moment de confusion.
On peut chercher une réponse a une question. Mais que peut-
on opposer a une difficulté qui se définirait justement d'étre une
guestion pour laquelle ne se dessine pas de voie de réponse ?

Je me propose d'explorer sur quel arriére-plan théorique s'est
constituée I'expérience clinique singuliére qui a été a l'origine de
cette question pour la rendre, au moment ou elle a surgi,

pertinente. Le risque étant que lorsque j'aurai explicité ce
contexte, la préhistoire de cette question, son impensé, sa
dimension inconsciente, la question elle-méme puisse
s'évanouir.

LA FEMINITE INCONNAISSABLE

Les femmes ont un secret que I'homme, a aucun prix, ne doit
connaitre : depuis I'Antiquité la rumeur court. Mieux encore,
elles sont le secret méme. Et Freud s'inscrit dans ce
mouvement, disant par exemple, dans La question de l'analyse
profane : « La vie sexuelle de la femme adulte est bien encore
pour la psychologie un dark continent. » De méme avec sa
remarque si souvent citée de la conférence sur La féminité
guand s'adressant a un auditoire imaginaire il affirme que
« pour les femmes qui se trouvent parmi vous la question ne se
pose pas puisqu'elles sont elles-mémes I'énigme dont nous
parlons ». La question ne se pose pas non parce qu'elles en
sauraient la réponse, mais parce que, étant elles-mémes cette
énigme, elles n'ont pas ce décalage avec la chose méme, qui
permettrait de I'entrevoir. Et quant a ceux pour qui elle se pose,
les perspectives d'aboutir a une réponse ne sont pas meilleures
puisque, ajoute bient6t Freud, « la psychologie elle non plus, ne
résoudra pas I'énigme de la féminité ».

Ce qui désigne la femme comme lieu du mystére prend son
origine dans ce moment de I'enfance ou la mére qui est tout, qui
est le tout, perd cette place avec lintervention du pére
surgissant comme objet du désir de la mere, comme phallus. Je
pense la au mot d'une patiente : « La féminité, je n'aime pas ce
mot. Ca a quelque chose d'indicible, d'excessif, de
dithyrambique. »

L'histoire de la féminité, quant au phallus, parcourt un certain
chemin commun avec la perversion. La découverte par I'enfant
gue la meére n'a pas le phallus met la femme sous le signe de
I'ambiguité et pour peu que cette ambiguité soit insupportable
au sujet qui y est confronté, elle ouvre le chemin de la
perversion. L'homme est plus sensible a cette aura de mystére
parce que dans la relation amoureuse, passant de la mére a la



femme, il traverse une histoire singuliere : il ne change pas
d'objet, ou, plus précisément de genre d'objet, mais il lui faut
comprendre et assumer un changement fondamental de statut
de cet objet. Métamorphose qui ouvre une interrogation, dont le
destin est sans doute de ne jamais se refermer, sur la nature de
I'étre féminin. Rien de symétrique pour la femme concernant
I'homme, au contraire, puisque l'objet d'amour de celle-ci se
trouve étre le porteur du pénis en méme temps que le détenteur
symbolique du phallus. D'ou, pour la femme, l'attente de ce
gu'on pourrait nommer de la certitude du c6té de I'homme ; pour
I'hnomme le fait de ressentir comme une exigence qui s'impose a
lui de manifester cette méme certitude, cette assurance qui
viendrait témoigner de I'accord intime fondamental censé étre le
sien.

Nous pouvons citer ici ce qu'en disait Lacan : « En tant qu'il
est viril, un homme est toujours plus ou moins sa propre
métaphore. C'est méme ce qui met sur le terme de virilité cette
espéce d'ombre de ridicule dont il faut tout de méme faire état...
La femme...elle n'a pas a faire cette identification ni & garder ce
titre a la virilité... Elle sait ou elle doit aller le prendre (le phallus),
c'est du cOté du pere, elle va vers celui qui I'a. Cela vous indique
en quoi une féminité, une vraie féminité, a toujours un peu une
dimension d'alibi. Les vraies femmes ca a toujours quelque
chose d'un peu égaré. »

I me semble que ces remarques éclairent la position de
Freud quand il renvoie au topos romantique donnant a la femme
une place inaccessible et inconnaissable. « Si vous voulez en
savoir plus sur la féminité, adressez-vous aux poétes » : difficile
d'imaginer plus banal que cette invite qui clét la conférence de
1932. Et faut-il le suivre lorsqu'il nous fait espérer qu'il y aura un
jour une réponse, comme s'il ne pouvait pas se fier a ses
propres découvertes? Ne peut-on penser que, avec les
remarques dont il a régulierement connoté ses réflexions sur le
sujet, il indique en réalité que, pour 'homme en tous cas, la
féminité peut structurellement se définir comme une attente, une
ambiguité, un trouble.

La conclusion de « Analyse avec fin et analyse sans fin »
pose un probléme beaucoup plus complexe mais il reste que
Freud y inscrit la féminité, au titre de son refus commun aux
deux sexes, comme limite infranchissable rencontrée dans
I'analyse : « A aucun moment on ne souffre davantage de sentir
de maniére oppressante la vanité d'efforts répétés »... Difficile
d'étre plus clair.

On pourrait paradoxalement voir dans linstallation de la
féminité dans une altérité absolue, sacralisée par un caractere
inconnaissable et infranchissable, une ultime revanche du

féminin contre une théorie phallocentrique : dans le cheminement
de la pensée de Freud il y a la un développement qui fait un
contrepoids implicite & l'unicité de la libido masculine et la
prévalence du phallus et introduit sur ce sujet une tension dans la
théorie. « Implicite » parce qu'il n'y a dans les textes tardifs de
Freud de 31/32 aucun renoncement a l'affirmation du primat du
phallus qui s'est imposée dans les textes de 23/24. Mais
« contrepoids » parce qu'il y a le dégagement de tout un champ :
la découverte de l'importance de la relation a la mére dans la
phase pré-cedipienne, espace désigné déja par la métaphore de
la civilisation minoé-mycénienne et poursuivi dans la désignation
d'une terra incognita nommée féminité. Et dans ce champ, il nous
faut repérer la place d'un féminin originaire trés t6t affirmé par
Freud et partiellement masqué par les développements
ultérieurs. C'est sur ce féminin originaire que je voudrais
poursuivre, dans un cheminement qui aura besoin de quatre ou
cing étapes, avant de pouvoir revenir au cas clinique initial.

LE FEMININ HORS MATERNEL

Que « la question ne se pose pas pour elle » est une
affirmation qui ferait pleurer de rage telle patiente dont le corps
aux limites trop fugaces ne cesse d'incarner toutes les figures
possibles, et qui vit dans un véritable affolement sa quéte de la
féminité. Que choisir entre la sirene aux robes moulantes, la
libertaire aux tenues informes, la raffinée aux maquillages
excessifs, I'anorexique en conflit avec ses parents, la viveuse
vantant son coup de fourchette, la vamp dévorant les hommes,
la romantique qui réve de fleurs offertes, la misogyne que les
artifices de ses compagnes exasperent, la désespérée que les
hommes abandonnent, la prostituée qui fait payer ses talents, la
rigolote que ses amis adorent, la silencieuse d'autrefois?
Comment trouver un début de réponse dans ce maelstrom
d'identifications ? Voulant, a tout prix, trouver une féminité qui
reste pour elle-méme un mystere obsédant, elle souffre,
s'épuise et se désespere dans cette recherche qui ne connait
pas d'arrét.

La premiere ambiguité a lever est sans doute de distinguer le
féminin du maternel.

Le corps de la femme reste pour I'hnomme un lieu de mystére.
Il I'est concernant la jouissance que I'homme ne peut réduire a
I'expérience qu'il en a lui-méme. Il I'est aussi pour ce qui a trait a
la maternité : la grossesse et la mise au monde d'un enfant est

une expérience qui appartient a la femme exclusivement,
comme réalitt ou méme comme potentialité, alors qu'elle



reste rigoureusement extérieure a I'homme. Pour la femme, on
sait que la grossesse est I'occasion d'une crise narcissique ou
toute idée de manque disparait. Cette crise cesse avec
I'accouchement mais peut rebondir autrement quand la relation
a I'enfant vient prendre la place de la relation a 'hnomme. Ainsi
on comprend qu'il soit parfois nécessaire de rappeler a la
femme que le maternel et le féminin sont distincts - voire
contraires : la coupure qui les sépare étant interne a la femme,
elle laisse la possibilité de mouvements de passage et de
bascule qui sont sources de confusion. Au contraire, chez
I'nomme, la distinction entre paternel et masculin s'opéere plus
facilement puisqu'ils sont d'emblée séparés par une coupure qui
passe a l'extérieur du corps de 'nomme. On a pu voir que les
meilleurs s'y perdaient quand, par exemple Elisabeth Badinter,
dans des ouvrages au demeurant remarquables, propose que
I'avenir des hommes soit de devenir des meres.

Un exemple : les Misfits de John Huston, film admirable qui
raconte le bouleversement que l'arrivée de Marylin Monroe
provoque dans une petite société d’hommes. On y voit une
étonnante exhibition du corps qui dans une époque puritaine
passe par de drolatiques outrances. Mais quelle femme vient
incarner ce sex-symbol: la femme érotique ? Non : la mére. J'en
veux pour preuve cet échange, a la fin du film, entre Guido et
Roslyn/Marylin : alors qu'elle lui dit son admiration pour tout son
savoir - il vient de lui parler des étoiles et des constellations - il
lui répond : « Vous avez quelque chose de beaucoup plus
important que le savoir. Vous avez de la compassion. Vous étes
touchée par ce qui arrive aux autres. » La compassion apparait
la comme une qualité du féminin, mais du féminin maternel. Elle
est ce mouvement que l'analysant cherche a susciter chez
I'analyste lorsque celui-ci occupe une position maternelle. La
meére n'aime-t-elle pas plus son enfant lorsqu'il souffre ?

FEMINITE ET PASSIVITE

Le probléme central qu'il me faut aborder maintenant est celui
de la passivité et du masochisme.

La passivité et ses figures a été le théme du Congrés des
Psychanalystes de Langue Francaise et Catherine Chabert dans
son texte « Les voies intérieures » a parcouru I'ensemble de
I'ceuvre freudienne pour en suivre le devenir. Le point de vue que
j'adopte ici est beaucoup plus limité et prendra un parti un peu
différent.

La place donnée au masochisme est décisive dans ce
domaine et la référence essentielle, pour ce qui est de la position
de Freud, est le texte de 1924, « Probleme économique du

masochisme ». Il faut rappeler que lorsqu'il parle du masochisme
féminin dans cet article, il parle des hommes. C'est la une
observation, certes souvent faite, a laquelle, me semble-t-il, on
ne donne pas suffisamment d'importance alors que sa
signification pour la perspective qui est la nbtre est essentielle :
les seules illustrations cliniques qu'il donne sont des
observations d'hommes. La définition du masochisme féminin
renvoie a un point de vue que I'on peut dire anthropologique et
non a un point de vue des genres. Certes on peut légitimement
voir & la volonté de Freud de se référer & la castration et au
primat du phallus qui réduit dautant la reconnaissance de
I'importance accordée a un féminin originaire spécifique (ce texte
se situe a I'époque ou Freud isole la phase phallique, décrite
dans « L'organisation génitale infantile », 1923). Mais
précisément cette visée se heurte, dans le développement du
texte, a une difficulté qui n'est pas escamotée. Alors méme que
Freud cherche a donner toute sa place a la castration, c'est
l'infantile qui s'impose pour expliquer la passivité, l'infantile de
I'enfant en désaide et dépendance. Telle est, nous dit-il, « la
premiére interprétation, a laquelle on accéde facilement ».
(L'interprétation renvoyant ainsi & un infantile originaire concerne
les fantaisies énumérées quelque lignes au-dessus : Etre
béillonné, ligoté, battu de douloureuse fagon. ») L'interprétation
en terme de castration n'apparait qu'a un deuxiéme niveau,
« des cas dans lesquels les fantaisies masochistes ont connu
une élaboration particulierement riche ». C'est pour ces derniers
cas que la personne se trouve mise « dans une situation
caractéristique de la féminité... étre castré, étre coité, enfanter »
(notons que ce surprenant enfanter raméne encore de l'infantile,
Ia ou on ne l'attendait plus).

Le maintien par Freud de la double référence de I'cedipe et du
pré-cedipe pour rendre compte de la construction de ce
masochisme féminin se retrouve jusque dans la justification finale
sur la terminologie choisie par lui : « Cette forme de
manifestation du masochisme, je I'ai nommée... le masochisme
féminin, bien que tant de ses éléments renvoient a de
l'infantile. » Autant dire qu'il serait possible de le nommer
masochisme infantile ou encore infantile féminin sans étre en
contradiction avec l'analyse de Freud.

Ainsi toute l'orientation du texte de 1924 est une observation
théorico-clinique qui d'une part désarrime le masochisme féminin
du genre féminin et d'autre part articule son origine infantile et
son remaniement cedipien. Texte charniére sans doute qui vient
au moment de l'affirmation par Freud du primat du phallus, mais
qui procéde selon la démarche épistémologique qui est la sienne,
de s'attacher a maintenir les propositions initiales et de leur
intégrer les avancées ultérieures.



Les textes de 31 et 32 sur « La sexualité féminine » et « La
féminité » réélaborent cette question sous un angle différent
puisque, on le sait, toute la réflexion de Freud dans ces textes
met en valeur 'attachement précedipien a la mére et porte sur le
recensement des raisons qui peuvent conduire la fille a
échapper au lien de passivité avec la mére. C'est la castration et
I'envie du pénis qui vont conduire & renoncer a la mére. Mais la
place accordée a la passivité originaire n'est pas abandonnée
pour autant. Son importance est rappelée : «Chez I'enfant, les
premiéres expériences vécues sexuelles et teintées de sexualité
aupres de la mere sont naturellement de nature passive.,. Une
partie de la libido de I'enfant reste attachée a ces expériences et
jouit de satisfactions qui y sont liées. » Et surtout la passivité va
demeurer en se trouvant un nouveau destin : «Le passage a
I'objet-pere s'accomplit avec l'aide des tendances passives
pour autant qu'elles ont échappé au bouleversement ». Les
deux articles développent de facon identique les mémes
arguments. Seule la dynamique interne a la passivité sera
traitée differemment et reste en débat : Freud compléte en 32 la
notion de passivité en rappelant la notion de but passif de la
pulsion (avancée en 1915 dans les Trois essais). Il s'agit bien
pour lui de maintenir passivité et masochisme féminin comme
constituant le socle sur lequel se batit la féminité.

Ainsi, il importe de noter que si les caractéristiques que la
féminité prend lorsque la femme s'engage dans l'cedipe sont
spécifiques - et principalement autour de l'envie du pénis -
I'observation de ce que je nomme féminité originaire, construite
dans le rapport infantile a la mére, chez le gargon comme chez
la fille, n'est nullement remise en cause. Certes il ne s'agit pas
de négliger que Freud dans ces textes ne réaffirme pas de
facon développée cette observation : il semble méme considérer
gue cette passivité originaire dans la dépendance a la mere,
prise en compte avec tous ses développements chez I'enfant
quand il s'agit d'une fille, deviendrait sans conséquence quand il
s'agit d'un garcon. Ou plus précisément sans conséquence
repérable. Il I'a noté Ilui-méme dans « Conséquences
psychiques de la différence des sexes », 1925 : « Dans la
préhistoire du complexe d’Edipe chez le garcon, tout ne sera
pas clair pour nous avant longtemps », et encore : « Nous avons
pu pénétrer dans la préhistoire du complexe d'Edipe chez la
fille. Ce qui y correspond chez le garcon nous est passablement
inconnu. »

Nous nous trouvons la en réalité devant une difficulté de la
pensée de Freud qui peine a formuler en méme temps une
théorie du masculin et une théorie de la féminité. Il semble
méme gue se dessine un véritable chiasme : parlant de I'cedipe,
c'est du garcon que Freud traite, et les choses restent le plus

souvent indistinctes pour la fille ; parlant du pré-cedipe - de la
préhistoire - Freud se penche sur la fille et le sort du gargon
reste inconnu.

Du coup nous attacherons d'autant plus d'importance a ce que,
malgré tout, il dit concernant le garcon et qui se place a l'origine
de son raisonnement. |l rappelle alors que le garcon et la fille,
partant d'un méme attachement a la mére, sont confrontés a des
taches absolument opposées. Il n'y a pas de probleme a discuter
pour le garcon car « nous n'avons aucune difficulté & déduire ce
résultat pour le garcon, La mere fut le premier objet d'amour. »
Le probléme est par contre immense concernant la fille. » 1l en va
autrement pour la petite fille. Son premier objet fut aussi bien la
mere : comment trouve-t-elle la voie menant au pere ? Comment,
guand et pourquoi se détache-t-elle de la mére ? »

Il n'y a donc pas lieu, me semble-t-il, d'opposer le Freud de
1924 traitant du masochisme féminin, et le Freud de 1931/32 sur
la féminité, quant a la dépendance & l'autre maternel. La
référence explicite, dans ces articles tardifs, & la bisexualité
originaire telle qu'elle est formulée dans Les trois essais renforce
encore cette invitation a prendre en compte un originaire partagé
dans les deux sexes.

Mais du méme coup, en devenant une manifestation qui ne
serait nullement référée a un genre particulier, ce masochisme
féminin perd-il toute capacité d'éclairer ce qu'il en est de la
féminité ?

LES MODELES DE L'INFANTILE

Ayant ainsi rappelé les termes freudiens du probléme, je
voudrais reprendre les choses aprés Freud, a partir de ce qu'on
peut nommer les modeles de l'infantile.

Il faut reprendre le sujet d'un point de vue génétique pour en
comprendre la complexité. C'est dans la position de I'enfant, que
sa prématurité laisse absolument démuni devant la saisie par les
soins maternels, que se fait la premiere expérience de la
passivité, expérience tout a la fois de satisfaction et d'excitation,
expérience de I'adéquation idéale entre les besoins de I'enfant et
d'une « action spécifique » opérée par la mere, en méme temps
gue de l'inadéquation fonciére de la dépendance d'un organisme
immature a I'égard d'un autre tout puissant.

Les modéles ne manquent pas pour rendre compte de ce qui
pourrait étre une adéquation entre la mére et l'enfant, a partir de
la capacité que celle-ci peut montrer pour répondre aux besoins



physiologiques comme aux besoins psychiques du nouveau-né.
Citons :

- le modeéle freudien que je rappelais a l'instant, quand Freud
avance la notion d'action spécifique venant calmer I'excitation
interne (dans L'esquisse pour une psychologie scientifique),

- le modele winnicotien de la mere suffisamment bonne,

- le modele bionien de la mere dont la qualité psychique
apporte « la capacité de réverie ». Mais la logigue méme de ces
modeéles, qui insistent sur la nécessité de I'adaptation de la mére
a l'enfant, souligne I'extraordinaire menace qui plane en
permanence sur celui-ci, c'est a dire en fait linadéquation
fonciére qui existe entre I'un et l'autre : le nouveau-né est dans
une totale situation de dépendance et de soumission. La moindre
défaillance de la mére, mais aussi tous les signifiants de sa
présence et tous les messages qu'elle lui adresse, ont un impact
formidable sur I'enfant. La négociation entre I'activité autonome
de I'enfant, sa propre affirmation, sa propre poussée pulsionnelle
- mais les mots peinent a donner une idée des processus en jeu
dans un temps aussi lointain - et les initiatives parentales ne
dispose que d'une toute petite marge de manceuvre.

La mise en ceuvre des soins maternels ne peut pas étre
envisagée en dehors de I'hypothése de la passivité originaire.
C'est alors que I'expérience de plaisir dans la passivité peut se
déployer. Elle viendra fonder la confiance de base du sujet
envers l'autre. Le corps garde le souvenir de ce temps lointain et
lorsque l'adulte s'engagera dans la relation amoureuse, nul doute
gu'il ne le mette alors en jeu, et de fagon explicite dans le temps
du plaisir préliminaire. La subtilité du jeu amoureux connait cet
art de compliquer a linfini ce partage de la passivité et de
l'activité.

Cette passivité de I'enfance, dans sa valeur structurante, ne
s'entend que d'étre non destructrice. Au-dela commence le
domaine du débordement traumatique, qu'on peut désigner
comme rupture du pare-excitation. C'est la qu'il faut retenir le
versant négatif de ce masochisme originaire, lorsque
I'intervention de l'autre vient faire effraction. Entendant une jeune
femme, en analyse depuis peu, évoquer le fait que, pour rien au
monde elle n'irait voir une femme gynécologue, je m'en étonnais.
La réponse jaillit aussitdt : « J'aurais trop peur qu'elle me fasse
souffrir. Bien sdr, cette phrase n'a aucune valeur de généralité et
elle ne pourrait étre analysée complétement qu'en la reprenant
aussi dans ses significations cedipiennes. Pourtant dans ce
fantasme masochiste ou c'est la femme qui vient attenter au
sexe d'une femme, 'homme étant désigné comme étant celui
qui préserve, on peut trouver un échode ce masochisme

originaire du corps de I'enfant livré sans frein aux manipulations
maternelles.

Jean Laplanche a particulierement insisté sur le fait que le
nourrisson est profondément désadapté.

Sur le plan de la survie d'abord le petit de I'étre humain a
besoin impérativement de l'autre. De la dépendance vitale qui
soumet la survie méme a la présence de l'autre maternel, il a
souligné le versant tragique, celui de I'Hilflosigkeit - la déréliction,
le désaide.

Sur le plan de la sexualité ensuite : l'enfant soumis aux
messages venant des parents, messages dont le caractére
énigmatique est précisément lié a cette désadaptation et par
lesquels du sexuel va s'implanter. Sans m'engager ici dans le
débat sur la place d'un mouvement pulsionnel propre a l'enfant,
le rapport de séduction infantile est essentiellement défini par la
passivité de I'enfant par rapport a l'adulte. L'événement de la
séduction ne se caractérise plus par son caractere contingent,
mais devient une expérience constitutive du rapport de I'enfant a
l'adulte. L'« étre-séduit-par-l'autre » devient une marque de
l'infantile.

Cet «étre-séduit-par-lautre» qui associe passivité et
soumission, qui recouvre ce que Freud décrit comme
masochisme féminin peut se définir comme féminin originaire.
C'est la la proposition que je tente d'étayer. Cette lecture rejoint
en partie une voie explorée par Jacques André dans ses
différentes publications sur la féminité ; elle en difféere pour une
partie, notamment sur la question du primat du phallus.

LE DESIR DE L'AUTRE

Avant cependant de quitter le terrain de [loriginaire et
d'examiner les développements de cette proposition, je voudrais
faire une derniére remarque, qui n'est peut étre pas centrale
dans mon cheminement mais qui y trouve cependant sa place.

C'est une autre dimension du rapport originaire a l'autre que je
voudrais brievement évoquer. Que l'enfant soit soumis aux
messages que les parents lui adressent et porteur de I'énigme du
sexuel, nous venons de le rappeler. D'autres messages vont
marquer l'enfant et s'inscrire dans son inconscient, comme
signifiants et comme fantasmes : ce sont les désirs que ses
parents formulent le concernant ; c'est la place qu'il occupe dans
la généalogie ; c'est I'héritage dont il est détenteur ; ce sont les
secrets qui se sont noués sur sa téte : identification au désir de



l'autre. L'analyse consiste souvent a faire, ou défaire, I'histoire
de ces déterminations dans laquelle le sujet se trouve pris et
cela dés les temps les plus précoces.

De quoi en effet s'agit-il pour I'enfant sinon de se trouver
fondamentalement soumis au désir de l'autre ? Nul ne met en
doute cette transmission qui inscrit I'enfant dans les signifiants
que les parents lui assignent, mais ce faisant, on s'intéresse
surtout a la seconde partie de cette proposition, désignant le
désir de l'autre. Il faut également prendre toute la mesure du
premier mot : celui d'une identification. Car identification signifie
ici soumission. Sans doute pour y trouver son identité et ses
idéaux. Mais en méme temps pour connaitre la I'expérience la
plus radicale de passivité.

Ce n'est peut-étre pas par hasard que la structure du désir,
d'étre recherche du désir de l'autre, se trouve ainsi venir en
écho avec cette position originaire de I'enfant d'étre soumis au
désir de l'autre. Désirer ce que l'autre désire, c'est se soumettre
a son diktat. L'hystérique vient dire le vrai sur les origines du
désir. On est sans doute la dans une dimension fondamentale
du masochisme originaire indiquant que le sujet humain n'existe
gue dans une indépassable étrangeté a lui-méme.

Ce n'est que bien plus tard, et ce sera tout autre chose, que le
rapport a l'autre prendra la forme explicitement sadique de la
soumission au Surmoi parental.

LES REMANIEMENTS ULTERIEURS, L'ENVIE DU PENIS

C'est dans cette expérience originaire de la passivité qu'il me
semble possible de voir la constitution d'un prototype de la
féminité telle qu'elle est commune aux deux sexes. Aborder la
question de la féminité par I'hypothése d'une féminité primitive,
ainsi congue comme relation premiére a l'autre qui fait intrusion,
est infiniment plus fécond que de reprendre les débats byzantins
et irréels sur la connaissance, ou la méconnaissance, du vagin
par la petite fille : théories qui dérivent inévitablement vers un
réalisme anatomique qui méconnait la puissance structurante
des signifiants ; et vocabulaire dans lequel toute la vertu
métaphorique des concepts se perd. La réalité anatomique, et
sa juste perception par I'enfant, n'est pas la clef de la réalité
psychique.

L'expérience de soumission passive que traverse
nécessairement l'enfant petit étaye la notion d'intrusion, de
pénétration, et est présente, comme fantasme, chez le gargcon
comme chez la fille. A partir de la prise en compte de cette
dimension fantasmatique, on doit méme penser que cette

expérience d'intrusion est en quelque sorte non localisée. Ce ne
serait qu'aprés la mise en place d'une certaine organisation
qu'elle pourrait prendre une valeur orale ou, bien s(r, anale (et
cloacale). Nous pouvons ici citer Jean Laplanche

« L'intervention de l'autre, pour étre généralement polarisée par
les lieux physiologiques d'échange (notamment bouche, anus,
mugueuses urogénitales), est loin de s'y limiter, et peut venir
ébranler I'organisme en n'importe quelle partie, notamment en
n'importe quel point du revétement corporel, investir nimporte
quel courant d'échanges. » (Masochisme et théorie de la
séduction.)

Un tel fantasme de passivité concourt puissamment a la
construction de la bisexualité. Evidemment les choses n'en
restent pas la mais elles constituent sans doute a ce moment une
strate premiére, et ce qu'on pourrait justement appeler un
« roc », qui dune certaine maniere restera indépassable.
Ultérieurement ce fantasme connaitra des remaniements et des
recouvrements importants et s'organisera difféeremment en
fonction des avatars de la vie et surtout, et de fagon essentielle,
en fonction de la prise de conscience par le sujet de son sexe et
de la différence des sexes, et de son inscription dans le
cheminement cedipien.

Et c'est dans ce fantasme que se trouve le prototype autour
duquel, dans un second temps, pourra s'établir une nouvelle
étape de la féminité. Chague moment du développement
remanie, réinterprete, redistribue les expériences de ['étape
précédente, mais ne les abandonne pas.

Ainsi faut-il comprendre Freud dans le texte de 1923 sur
I'organisation génitale infantile lorsqu'il énonce, dans une formule
étonnante par sa concision, qu'avec le développement sexuel
achevé, « le féminin perpétue I'objet et la passivité » : I'objet
vient la comme héritage de la premiére étape (la toute premiére
distinction sujet/objet), la passivité venant de I'organisation
sadique anale. Cette référence a la passivité comme constituante
de la féminité est d'autant plus intéressante pour mon propos
gu'elle s'inscrit dans un texte instaurant la phase phallique, dans
le moment méme ou Freud affirme le primat du phallus.

Dans l'expérience de cette passivité primitive s'inscrit aussi la
trace de ce qui chez 'homme fera de la crainte de la pénétration,
du « refus de la féminité », de la «rébellion contre sa position
passive ou féminine envers un autre homme » « le roc d'origine»
au-dela duquel aucune avancée n'est possible. Vous
reconnaissez la les termes et la conclusion de « Analyse sans fin
et analyse avec fin », a ceci prés que dans le texte freudien, le
refus de la féminité chez le garcon y est référé au biologique qui
apparait alors comme un véritable deus ex machina.



La mise en évidence d'un féminin originaire autorise une
réinterprétation de ce texte qui permet tout aussi bien, sinon
mieux, de comprendre comment tout rappel, chez le garcon, du
féminin dont il est constitué en partie pourra susciter une
violente réaction de défense. Cette relecture permet aussi de
comprendre en quoi ce féminin, et corrélativement son refus, est
une limite indépassable.

Certes dans ce texte Freud met la commune rébellion des
deux sexes contre la féminité au titre du refus de la castration,
mais il n'y a pas lieu d'opposer, me semble-t-il, ce qui ressort
d'un refus de la castration et ce qui renvoie a un refus de cette
féminité primitive. Toute angoisse de castration ne peut en effet
que réactiver ce qu'il peut y avoir de trace d'une féminité
originaire.

Au contraire de ce qui se passe chez le garcon, I'évolution
chez la fille conduira a donner toute sa place a cette féminité
originaire et d'abord a l'accepter, a moins qu'un avatar de sa vie
sexuelle ne la conduise a la percevoir comme dangereuse pour
son intégrité et a la refuser.

Il lui faudra composer avec les étapes ultérieures de la
construction de la féminité qui restent décisives. En effet tout ce
que nous venons de développer sur la passivité montre a quel
point celle-ci peut difficilement étre élue comme critére ultime de
la féminité, et encore moins comme critére unique, et d'abord
dans la mesure ou originellement elle se réféere a une
expérience présente dans les deux sexes. C'est I'envie du pénis
a la phase phallique qui donnera sa dimension compléte a la
féminité. Rappelons ici que la passivité peut se mettre, au bout
du compte, au service de I'envie du pénis : attendre de l'autre
gu'il me donne ce dont j'ai envie. On peut cependant penser que
des pathologies particulieres peuvent renvoyer chez la femme
aux défaillances de la construction de ce socle du féminin.
Certaines frigidités, par exemple, pourraient étre mises au
compte du refus de cette passivité originaire, vécue comme la
répétition angoissante d'une effraction subie dans ce moment de
dépendance a I'égard d'un autre menacgant. Les discours par
lesquels peuvent se dire de tels symptbmes présenteront
souvent au premier plan la notion d'une impossible et
dangereuse passivité, dans une tonalité trés archaique.

De I'envie du pénis je ne dirai qu'un mot trés bref car la thése
freudienne n'a jamais cessé de faire 'objet de controverses trés
vives et il ne s'agit pas ici de revenir dans ce débat qui
m'écarterait de I'axe que j'ai choisi de privilégier.

Les conceptions les plus a méme, selon moi, a rendre
compte des avancées de la pensée analytique sur ce sujet —ce

sujet de dispute pourrait-on dire - sont celles qui soulignent que

'envie du pénis n'a pas a étre systématiquement considérée
comme devant étre envieuse mais peut tout aussi bien étre
désirante. Il me semble que dés lors que la fillette s'est
construite sans carences narcissiques, et donc avec une image
du corps non défaillante, I'apparition de I'envie du pénis échappe
a son coété destructeur. Il serait alors plus juste de parler de
désir du pénis. C'est le désir du pénis qui, mettant le féminin
originaire a son service, vient construire le spécifiqgue du féminin
dans le rapport de la femme a I'homme. Lorsque les
composantes narcissiques de la personnalité de la fillette ne
sont pas défaillantes, I'absence du pénis n'est pas inscrite du
cété de la honte et de I'humiliation. L'envie du pénis envieuse -
en donnant a ce dernier adjectif ses connotations kleiniennes -
renvoie a cette fragilité narcissique et a des développements
névrotiques.

Mais je ne vais pas au-dela sur un sujet qui pourrait ouvrir a
un autre débat, parce que ayant maintenant parcouru tout un
champ théorique, je me trouve en position de pouvoir reprendre
la question de départ.

LA QUESTION

« Tous les hommes sont comme ¢a ».
Enoncé dit cent fois. Enoncé banal, que les analystes
entendent sans doute souvent dans le secret de leur cabinet.

Depuis le début de son analyse Esther attaque son mari, et a
travers lui tous les hommes. Son mariage autrefois avait déja
contenu l'idée d'une méfiance a I'égard des hommes. Rien de ce
que fait cet homme, rien de ce qu'il est ne trouve grace a ses
yeux.

« A travers lui tous les hommes », sans doute puisque je
ressens cette attaque comme étant dirigée contre moi, trouvant
beaucoup d'injustice dans les critiques qu'elle énonce. Quand
elle l'accuse d'incohérence, je I'estime plutét patient ; quand elle
le dit hypocrite, je garde l'idée qu'il est peut-étre sincére ; quand
elle le prétend égoiste, je trouve qu'il a raison de se préserver ;
quand elle le juge nul, je pense qu'elle ne lui laisse pas
beaucoup d'espace pour exister.

Evidemment je ne donne pas droit de cité & mes associations :
mon mouvement contre transférentiel d’identification a cet
homme, il est préférable que je le garde pour moi. Je n'ai méme
pas lieu d'étre particulierement fier d'un mouvement qui
m'entraine dans la défense de la caste des hommes, devant
cette femme dont une part des idéaux a consisté a vouloir
libérer les femmes d'un joug injuste. Je devine méme la



proximité d'un grand danger si je laissais se manifester
quelqu’aspect de ce mouvement. Je ressens surtout que je
ne suis pas dans le vrai. Je ne les reléeve en moi-méme que
pour mesurer combien je suis inclus, et combien je me laisse
inclure dans ce « ils sont tous comme ¢a ».

En vérité cette plainte interminable, quand je l'entends
comme si elle m'était adressée, a moi, homme parmi les
hommes, je me trompe. Esther est une victime qui s'adresse
a un personnage qui peut la comprendre, a un autre elle-
méme, a une image maternelle. Ce serait plus facile de parler
a une femme, dira-t-elle a d'autres moments.

L'événement de séance surgit lorsque disant une nouvelle
fois le « tous les hommes sont comme ¢a », la phrase est
arrétée par un sentiment d'étrangeté. Cet énoncé ne colle
pas. Il y a la quelgu'un qui pourrait se froisser de cette
affirmation. Cette femme, une nouvelle fois faisait, en larmes,
le procés de son mari. Elle dénongait son opportunisme.
Laissant un instant filer sa pensée, elle continuait : « Les
femmes respectent ce qu'elles ont promis. Les hommes sont
opportunistes, ils sont tous comme ¢a ! » Et soudain elle
s'arréte, un instant sidérée par ce qu'elle vient de dire, de me
dire. Tente de se corriger, Se rappelle qu'elle avait longtemps
cherché une analyste.

Le choix d'un analyste ne s'était pas imposé d'emblée, au
contraire. Esther avait déja fait, des années auparavant, un
début de travail auprés d'une analyste. De nouveau
lorsqu'elle avait voulu réentreprendre une analyse c'est vers
une femme qu'elle s'était tournée. Seule une femme peut
comprendre une femme. Mais finalement lorsque cette
rencontre n'aboutit pas, elle choisit de s'adresser a un
homme, consciente que ce faisant elle accepte de se mettre
en danger. Elle prend conscience que parler a une femme de
sa haine des hommes lui laissait imaginairement la possibilité
de laisser intacte, inentamée cette haine. Elle se serait
installée, pense-t-elle, dans une sorte de complicité a priori.
La encore il faut ne pas étre dupe des représentations
imaginaires qui sont mises en avant par son discours, parce
que dans une telle situation la relation transférentielle avec
une analyste ne se serait pas laissée entierement déterminer
par son a priori. Mais la complicité instaurée d'emblée par
une telle position de départ aurait certainement fonctionné
comme une formidable résistance a modifier sa relation par
rapport a un homme.

Moment fécond ou le transfert agit. Elle a - pourrait-on dire
- au moment méme ou elle prononce cette phrase, changé
d'interlocuteur. Elle s'adresse désormais & un homme. Parler
a un homme de sa haine des hommes donne brusquement
un poids impensé a sa parole. On peut méme étre un

peu plus précis : a un homme avec lequel cette haine
connaissait un début de vacillement.

On voit la que se précise la question posée. Il ne s'agit
pas d'évoquer le fait que la relation analytique d'une femme
avec un homme aboutisse a une relation transférentielle,
évidemment, puisque c'est la toute l'analyse. Il s'agit de
repérer une relation transférentielle singuliere qui vient
répéter une situation de blocage, dans laquelle I'affirmation
de féminité s'énonce comme négation ou plutét comme refus
de I'homme, et de s'interroger sur le dépassement de ce
refus.

Pourquoi parler autour de ce moment de [lanalyse
d'assomption de la féminité ? Parce que jusqu'a ce moment
I'affirmation de la féminité passait par I'appui sur une position
défensive, d'attaque contre I'nomme (l'attaque est la
meilleure des défenses). Sous couvert de ce qu'on peut
appeler une revendication féministe il s'agissait bien pour
Esther de dénier a I'homme toute velléité de prétendre
représenter le phallus et de prouver, jour apres jour, qu'elle
seule pouvait l'avoir. Il est probable que le danger
représenté par un analyste homme venait durcir cette affaire,
renforcer les défenses et la mettre en position de devoir ne
rien céder. Ainsi s'était constitué en moi le sentiment qu'avec
un homme se renforgait le conflit en cause : ainsi s'était
constituée la question.

Certes il faudrait pouvoir aussi rapporter toutes les
facettes du combat d'Esther. Mais outre qu'il ne s'agit pas ici
de se lancer dans un récit de cas, donner la priorité a la
problématique de I'envie du pénis ferait précisément écran a
ce qui a été déterminant dans cette mutation.

Les seuls hommes qui avaient grace a ses yeux étaient
les homosexuels, les seuls a se trouver dépourvus de la
brutalité commune a leurs congéneres, les seuls a assumer
une dimension féminine. Constamment soumise a une
menace venant de I'homme, il lui faut étre sur ses gardes.
Céder, de quelque maniere que ce fut, a la passivité, c'est
aussitdt se mettre en danger, c'est s'exposer. Au fond, le
paradoxe d'Esther, c'est d'accepter la passivité lorsqu'elle la
rencontre chez un homme mais de la refuser lorsqu'elle la
devine chez elle.

LA SITUATION ANALYTIQUE

Homme, femme « il nous suffit qu'ils se distinguent
comme étant chacun le fantasme de l'autre » avait joliment
écrit autrefois Eugénie Lemoine-Luccioni, en poussant un
peu les choses du coOté de la symétrie. Certes, cet
aphorisme peut suffire pour expliqguer le perpétuel
quiproquo. Mais c'est ce fantasme précisément gu'il s'agit



d'explorer pour comprendre limpasse, ou la passion, dans
laquelle chacun, homme, femme, peut étre dans sa rencontre
avec l'autre.

Le dispositif de l'analyse est celui d'une différence dans
laquelle va se glisser la différence sexuelle. C'est ce que Pierre
Fédida avait autrefois nommé une essentielle dissymétrie dans
la psychanalyse, « condition méme pour que la cure accueille le
jeu des illusions bisexuelles mais ne reste a aucun moment
captive de leur séduction La différence des sexes entre un
analysant et un analyste - il serait plus exact de dire la
différence des genres - vient se composer avec une différence
des places et des fonctions dans le dispositif. Elle s'ajoute a
elles et vient les redoubler.

Le dispositif mis en place par le cadre, et singulierement la
position de I'analysant allongé et la réquisition dans le temps de
la séance de rester entierement passif installe indiscutablement
l'analysant, homme ou femme, dans une position passive
féminine. Avec la régle fondamentale qui suspend toute action
les choses sont plus complexes : la passivité y est mise en
ceuvre de facon décisive puisque la motricité se trouve
suspendue pendant le temps de la séance, se rapprochant ainsi
de la physiologie du sommeil et du réve, mais il y a bien acte
pendant la séance car la régle fondamentale tend a donner a la
seule parole le statut de l'acte.

On connait chez l'analysant homme la prégnance des
sentiments homosexuels qui peuvent surgir de par ce dispositif.
Symétriquement, une femme victime durant I'adolescence d'une
relation incestueuse aura besoin d'un long temps de face a face
avant de pouvoir envisager une analyse : la prégnance de la
passivité et du fantasme de soumission et l'inquiétude d'une
présence invisible de l'analyste réalisant un rapprochement
traumatique avec la situation vécue.

Enfin la relation a I'analyste sollicite une capacité a s'engager
dans une relation de confiance a l'autre puisqu'il s'agira de se
livrer totalement. «S'en remettre entierement et sans restriction
a quelqu'un a qui I'on confie ses pensées les plus intimes, les
plus secrétes ». « Cette confiance n'est possible que si a pu étre
faite une expérience positive - ou suffisamment positive - de la
passivité infantile.

Le tournant transférentiel d'Esther vient d'abord signifier
I'abandon de la position transférentielle initiale pour une autre.
L'analyse, en forcant a la plus grande passivité, et je dirais aussi
en forgant a la plus grande féminité, oblige a rejouer le théatre
de la différence des sexes. Il s'agirait, pour reprendre le terme
de Jacqueline Schaeffer dans un article trés passionné sur cette
question, d'accepter la défaite du féminin. Dans cette nouvelle

position transférentielle ce qui est en jeu précisément est
l'acceptation de l'activité de l'autre. Dans la période qui suivit,
c'est sur ce point précis qu'Esther découvrit d'autres rapports
possibles avec les hommes. Elle évoquera, avec le sentiment de
faire une découverte un peu honteuse, le plaisir pris a s'étre
engagé dans une relation avec un homme qui I'entretenait. Elle
découvre que la violence avec laquelle son compagnon se saisit
d'elle dans la vie autant que dans I'amour, la comble. A peine se
rassure-t-elle de découvrir la dimension de jeu qui a la fois

inaugure et rend possible une relation aussi incorrecte.
POUR FINIR

Comment conclure ? On voit que la question initiale s'est
estompée. Une réponse est venue lorsque le centre de gravité de
son énoncé s'est déplacé.

Tout un cheminement a été fait qui s'est efforcé de cerner les
contours d'une féminité originaire venue se confondre avec la
passivité et la dépendance infantiles au plus prés de la séduction
originaire.

Ce parcours a retrouvé une question qui n'a cessé de
poursuivre Freud - les rapports entre activité/passivité et
masculin/ féminin - sans que jamais il n'y apporte une réponse
qui le satisfasse. Nous avons repris un moment particulierement
tendu de cette discussion avec lui-méme, mais ces débats
s'insérent dans une histoire qui avait commencé avec I'Esquisse
et qui se poursuivait encore avec I'Abrégé.

Dans [I'Esquisse premiere ébauche de la théorie des
névroses de défense, c'est « un incident actif (chez les gargons),
passif (chez les filles) qui, parce qu'il est accompagné de plaisir
sera responsable de la névrose obsessionnelle ; c'est un incident
passif, accompagné de déplaisir, et survenant chez la femme,
passive de fagon naturelle, ou chez 'homme passif, qui sera a
I'origine de I'hystérie.

Ultérieurement les Trois Essais sont une sorte de fil rouge
grace auquel on peut suivre toutes les modulations de la pensée
de Freud, dans les éditions successives au travers des notes et
variantes.

Les principes fondateurs de la bisexualité et d'une libido de
nature masculine fournissent le cadre a lintérieur duquel le
rapport de activité/passivité avec masculin/féminin restera
constamment en proces.

En 1905, Freud se contente de « l'opposition du masculin et
du féminin réunis dans la bisexualité ». En 1915, il affirme



absolument l'identité des deux couples d'opposés en ajoutant
gulil s'agit d'une opposition « dont la signification en
psychanalyse se réduit a l'opposition actif et passif», actif et
passif deviennent les simples précurseurs de masculin féminin.
Mais en 1924, il modere fortement son affirmation, en
remplacant ce dernier ajout par le suivant : il s'agit d'une
opposition » qu'il faut souvent remplacer, en psychanalyse, par
celle d'actif et de passif ».

Dans Malaise dans la culture, 1929, et dix ans plus tard, en
1938, avec I'Abrégé, ce n'est plus une atténuation, c'est
carrément une réserve : « nous faisons coincider bien trop a la
|égére l'activité et la masculinité, la passivité et la féminité... » et
enfin « La doctrine de la bisexualité demeure dans une grande
obscurité ».

Sans doute ce débat a-t-il pour enjeu la théorie du primat du
phallus. Wladimir Granoff en avait bien marqué les enjeux dans
son livre sur La pensée et le féminin. Penser en terme de
bisexualité sommaire, laisser les choses aller du cété d'une
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symétrie entre le féminin et le masculin, entre le passif et l'actif -
qu'on se rappelle les échanges de lettres entre Freud et Fliess
sur le corps partagé entre une moitié féminine et une moitié
masculine - c'est déja s'engager vers un abandon des principes.

Deés lors que Freud ne céde jamais sur l'unicité de la libido
masculine et sur le primat du phallus, il me semble que la
question a laquelle il est confronté c'est comment faire le deux a
partir du un. Le parcours que nous avons fait en donnant toute sa
place a l'originaire et en échappant a ce qui pourrait se construire
comme fausse symétrie tente, me semble-t-il, de sortir de cette
discussion circulaire.

« Voila tout ce que javais a dire sur la féminité. C'est
assurément incomplet et fragmentaire...\Voulez-vous en savoir
plus, interrogez vos propres expériences de vie. »

Ces mots, c'est Freud encore, c'est encore la conclusion de
«La féminité », et c'est le fragment que, généralement, on ne cite
pas.
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Fémnité et confrance

Anne Aubert-Godard

Patrick Merot nous a excellemment introduits a la complexité
de la problématique de la féminité dans la théorie
psychanalytique a travers le parcours de Freud. Il a posé la
qguestion de l'accés a la féminité chez une femme dans une
relation a un homme a partir de sa pratique de psychanalyste
homme avec une femme, c'est-a-dire dans le transfert. C'est une
réflexion sur le contre-transfert que je propose pour prendre la
suite de ces interrogations, et notamment sur la facon dont le
contre-transfert pourrait favoriser ou entraver des expériences
psychiques féminines, des expressions de féminité, et leur
intégration au sein du moi. En effet, le contre-transfert me semble
pouvoir renforcer le refoulement ou participer a sa levée, méme
s'il n'en est pas le moteur essentiel, et susciter des résistances,

la fuite, des passages a l'acte.

Nous ne reviendrons pas sur les raisons multiples que nous
pouvons construire pour lesquelles Freud ne pouvait pas, a ce
moment-la de son parcours, entendre, laisser en mouvement et
en travail, reprendre en lui d'abord, toute une dimension du
transfert homosexuel de Dora. Le contre-transfert qu'il nous
donne a construire a travers son écrit, fort honnéte au
demeurant, qu'il me donne a construire a moi, une femme, me
laisse penser qua c6té d'un accueil de la féminité auquel il
essaie d'initier Dora sur un mode trés masculin-séducteur, c'est a
un procés a la femme-meére qu'il nous convoque en arriére-fond.
Je ne sais si c'est a la femme, a la mere, ou a l'impossibilité de
les distinguer a laquelle il est alors confronté. Au lieu de pouvoir
rendre compte pleinement de la place qu'il aurait accordée, dans
la menée de cette cure et dans les élaborations aprés-coup, a la
séduction dont il est I'objet, a la passivité qui lui est imposée par
Dora, a la réceptivité dont il a fait preuve, bref a la féminité en lui,
comme nous savons par ailleurs gu'il en est capable avec un
homme, notamment a travers sa correspondance avec Fliess,
Freud me communique bien plutdt, @ ce moment-la de son
écriture, sur laquelle il reviendra plus tard, et a propos de ce que
Dora éveille en lui, le sentiment d'une profonde ambivalence.

Dans le travail d'aprés-coup, d'écriture, qui est une reprise
active d'une situation en partie subie, écriture que Freud désigne
comme équivalent d'un codt, dans le travail de théorisation que

Freud propose au lecteur, je I'entends, en arriére- fond, accuser
Dora qui I'a laissé tomber, qui l'aurait trahi. Dans ce texte je
n'entends pas a la mesure de mon attente cette tendre
bienveillance qui me parait particulierement nécessaire pour
aborder la problématique adolescente et les adolescents. C'est
la mon contre-transfert au contre-transfert de Freud. Soyons
clairs. Il ne s'agit pas pour moi de faire @ mon tour le proces de
Freud. De nombreux autres s'en sont chargés avant moi. Et
surtout ce n'est pas la mon propos, ¢a ne m'intéresse pas. Je
souhaite  bien plutét réfléchir aux difficultés contre-
transférentielles soulevées par I'émergence de la féminité dans
la cure, ainsi qu'a celles d'en rendre compte avec des mots
appropriés, qui ne I'enferment pas dans une logique phallique.
Je souhaite contribuer, aussi modestement que ce soit, a sortir
la féminité d'une confusion avec la maternité qui les
maintiennent toutes deux dans une logique phallique qui en
détourne le sens. Ce n'est que plus tard (1923, «L'organisation
génitale infantile »), et Dora y aura sans doute contribué a sa
facon, que Freud explicitera la nécessité de distinguer dans le
cours du développement sexuel une phase de primat du phallus
auquel correspond fondamentalement le complexe de
castration, d'une organisation génitale liée a la survenue de la
puberté, faisant, alors seulement, place a la pensée possible
d'un étre masculin distinct d'un étre féminin. Jusqu'alors
l'opposition se faisait entre étre/avoir, étre actif/passif, étre
phallique/chatré.

Freud dit bien gu'a étre moins pressant, a moins traquer sur
un mode masculin le désir de Dora en ses retranchements, il
aurait joué un réle, il aurait été moins authentique. « Serais-je
parvenu a retenir la jeune fille si j'avais moi-méme joué un rdle...
j'ai toujours évité de jouer des rbles.» (« Dora », Cing
psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 82.)

Dora me semble trop t6t, trop brusquement, trop massive
ment, confrontée au désir génital masculin dans sa vie et dans la
cure pour pouvoir assumer ce désir a elle adressé et y répondre
sur un mode féminin, pour pouvoir assumer la nature de son
propre désir féminin. Son désir féminin lui est dit dans une forme
masculine. Elle est livrée a la violence de son propre désir a
laquelle répond celui de son partenaire, son péere, Mr K.,
Freud...Elle en est répétitivement traumatisée. Les



interprétations de Freud en effet ne me semblent pas apaiser les
excitations de Dora. En « appelant un chat un chat », il n'assure
pas une fonction maternelle pare-excitante. Il augmente
l'incendie en y répondant par des mots eux-mémes chargés de
feu.

Si Dora avait pu d'abord étayer lintégration de sa propre
pulsion sur un fond maternel contre-transférentiel qui l'aurait
recue comme telle et transformée, si Dora avait pu d'abord
introjecter la puissance contenante d'une pensée maternelle a
laquelle elle se serait identifiée secondairement, n'aurait-elle pu
faire progressivement place a son tour a une position féminine,
plutét qu'enfantine, plutdét que pseudo-maternelle ? Le texte que
Freud nous donne a lire dessine pour moi une figure du
transfert/contre-transfert organisée sur le mode d'un affrontement
mortel au cours d'un duel. Ce qui aurait donné une perspective,
un espace de pensée sensible, une intériorité aux coups que
s'échangent Dora et Freud, ce qui les aurait lestés chez Freud
d'une résonance infantile-et-maternelle probablement chargée de
tendresse et d'une histoire, et leur aurait donné du temps, me
semble faire défaut a ce moment-la de leur relation, a leur
relation de ce moment-la. Cet écho semble avoir été évité par un
Freud dont Michel Neyraut écrit la nécessité dans laquelle le met
Dora d'étre explicite, d'objectiver, du fait que son transfert a elle
est implicite. Elle s'oppose «a lanalyste en son désir
d'objectivation plutdét qu'au processus analytique » (Le transfert,
PUF, 1974, p. 264.). Elle attendait que Freud ne tombe pas dans
le piege qu'elle lui tend malgré elle. Si la rencontre transfert-
contre-transfert l'avait permis, il se serait alors agi
d'«apercevoir » une situation d'ensemble (aperception,
Winnicott), plutdt que de percevoir objectivement ce que Dora
exprime, de le référer & un savoir constitué, et d'utiliser le pouvoir
implacable de ce savoir : si l'on reprend la formulation de
Winnicott au sujet du modeéle de la créativité primaire comme
fond inconscient du transfert, ce serait Freud qui créerait la Dora
qu'il rencontre, et il la rencontre parce qu'il I'a créée et qu'elle est
14, et il peut alors la découvrir aussi autre, tandis que ce serait
Dora qui créerait Freud et elle rencontrerait ce Freud-la parce
gu'elle l'a créé et aussi un autre. Je suppose que Dora a un
espoir, secret, inconscient, que 'homme Freud, le pére Freud,
pourrait étre aussi une meére. Qu'il serait aussi assez maternel,
aussi assez féminin pour lui permettre d'opérer des articulations
a la place des clivages entre son amour primaire et son amour
cedipien, entre le premier objet, objet de pulsion et
d'identification, objet d'étre et d'avoir, et les objets parentaux
distincts, différenciant I'amour sexuel des identifications. Je
suppose qu'elle attendait pour engager sa confiance entiére dans
son psychanalyste d'avoir reconnu de tels signes chez un
homme qui en serait digne. Je suppose que Dora cherche a
créer une réciprocité. Elle espére de son analyste, quand il est

avec elle, gu'il ait avec sa mere intérieure une relation
suffisamment paisible, avec la maternité une relation
suffisamment sublimée, dans un registre maternel introjecté
assez stable, pour pouvoir amener Dora & s'appuyer sur ce
registre pour rencontrer un autre que celui qu'elle crée, un autre
que les objets parentaux réels, mere et pere qu'elle a connus.
Dora cherche une figure identificatoire primaire suffisamment
bonne, une figure qui contienne I'ouverture a l'autre, pour pouvoir
avoir du plaisir dans l'altérité, sans en étre traumatisée. Elle,
adolescente, en plein remaniement de ses premiers
investissements et de leur articulation possible aux motions
génitales qui l'assaillent, me semble espérer, sans le savoir,
rencontrer un pére qui tienne sa place de pére sans exclure en
lui pour cela sa propre relation d'enfant a sa meére, relation qui I'a
mené a sa paternité. Dora cherche quelqu'un qui l'aide a faire le
passage vers l'age adulte, et vers son identité féminine mieux
assurée. Dans ma construction, Dora a une attente inconsciente
gue Freud ait une meilleure relation a sa meéere que ne l'ont
chacun de ses parents a la leur. L& est me semble-t-il la premiére
condition de possibilité de confiance. Une confiance qui pourra, a
partir de cette base, devenir contrat symbolique. Les parents
réels de Dora sont trop décevants. La premiére confiance du
nourrisson est une confiance articulée a son état de détresse
originaire. Ce sont les qualités réelles de I'objet qui fondent ou
désavouent cette confiance premiére accordée a priori. La
possibilité de faire confiance et de laisser libre cours a ses
mouvements de féminité dans l'investissement pulsionnel a but
passif de l'objet paternel masculin serait donc a articuler a cette
premiére confiance établie dans le registre maternel. Elle en
serait le prolongement et le transfert, dans le registre des
échanges, symboliques cette fois. Elle constituerait un pont entre
l'organisation prégénitale et la problématique cedipienne. « Elle
tachait de s'assurer de fagon inquiete si j'étais tout a fait
sincere... son pere préférait toujours la cachotterie et les moyens
détournés. » (p. 88.)

Or, Freud, dans un souci de sincérité, précisément, rapporte
ce qui se présente a certains égards comme un combat :
combat interne a Dora - a quoi en elle peut-elle se fier, puisqu'il
y a conflit ? - mais aussi combat entre Freud et la jeune femme.
Dora est une femme, séduisante et séduite, mais aussi elle ne
'est pas assez, pas assez exclusivement femme passive,
femme soumise, femme admiratrice venant apporter a Freud la
confirmation clinique de ses hypotheses théoriques. Elle ne le
met pas en confiance. Elle est de mauvaise foi, ne veut pas
reconnaitre son attrait pour Mr K., ni s'y laisser aller. Elle résiste
a sa féminité qui indiquerait le but passif de recevoir des baisers
de Mr K. et d'en recevoir une goutte dans sa boite a bijoux,
comme buts satisfaisant sa pulsion génitale féminine. « J'exigeai
naturellement une détermination spéciale pour ce détail. Elle



m'objecta, probablement sans y croire elle-méme... objection que
je réfutai... » (« Dora », p. 75.) et un peu plus loin encore «
cela prouve que... Vous voyez que votre amour pour Mr K...
Aussi bien ne le contredit-elle plus. »

Fin du combat, fin de ce qui peut apparaitre comme une
relation sexuelle, avec un gagnant et un perdant au jeu, mais
aussi un dominant et un dominé. Fin apparente, en fait. Freud
écrit en note (p. 78) que Dora persécute tout le monde de sa
vengeance presque sournoise, sauf Mme K. qu'elle épargne. Il
fait partie des persécutés.

Freud, bien entendu, a raison, dans le contenu génital de ses
interprétations. Mais ne se montre-t-il pas sauvage dans le
contenu si précocement dévoilé, dans le ton, dans le rythme ?
Dora ne me semble pas en mesure d'entendre tout cela
autrement que comme une séduction virile violente, qui I'excite et
lui fait peur a nouveau, une situation traumatique répétée, qui la
précipite dans la recherche régressive d'une protection, du coté
du pére de la petite fille pour fuir 'homme, du c6té de Mme K.,
pour fuir le pére, fuir Mr K., fuir Freud, fuir... et se venger d'avoir
été trahie dans sa confiance primaire, comme si les régles du jeu
avaient changé sans qu'elle en soit avertie. Plutdét qu'une aide a
surmonter I'excés pulsionnel qui I'envahit et qu'elle ne sait pas
encore traduire avec ses mots a elle, plutdt qu'un
accompagnement de ses mots combinés d'enfant et d'adulte qui
constitueraient des ponts, plutét qu'une offre de transformation
de désirs sortis du refoulement, elle recoit les mots chargés de la
violence sexuelle que sa propre violence a réveillée. Pour
pouvoir rassembler et symboliser ses motions érotiques partielles
sur I'objet paternel incestueux, et les reporter sur un homme dont
elle puisse accepter des gratifications de plaisir, il lui faudrait
d'abord pouvoir faire confiance a Freud, objet du transfert
primaire. Confiance dans I'étre humain, et c'est la que je situerais
le registre maternel. Confiance dans I'homme. C'est la que je
situerais la relation au péere. Confiance dans le maternel du pére
qui serait capable d'articuler, sans les confondre, ses
identifications  maternelles et féminines, les versants
narcissiques et objectaux de ses investissements et de ceux de
l'autre. Double registre de confiance articulé I'un a l'autre. En
quelque sorte il lui faudrait pouvoir étre sdre que Freud ne va pas
simplement répéter avec elle le trajet que Gabrielle Duchesne
Dorey nomme «entre le deuil et la trahison, la femme »
(Psychanalyse a l'université, 7, 26, mars 82, communication
APF, mai 81). C'est une double trahison que Dora a vécue dans
sa relation : de fille & sa mere, a laquelle il a fallu renoncer, qu'il a
fallu abandonner, qu'elle a di « trahir» pour investir le pére, et
de fille a son pére, qui I'a trahie et a trahi sa mére pour une autre
femme. Une autre femme dont Dora est amoureuse, forcément.

Une femme qui est la figure de la femme qu'est aussi la mére.
Féminité et maternité se trouvent ainsi distinguées, pour tout le
monde, en distinguant les personnes, en évitant d'aborder
directement la féminité de la mére.

Que Dora ait a faire le deuil de sa mere, puis celui de son pére
comme objet d'amour incestueux peut étre éprouvé comme
trahison mais n'en est pas une au regard du sujet. Les régles du
jeu ont été posées au départ. L'essentiel de la trahison qui fait
résonner les autres, imaginaires, comme trahison, réside dans
I'utilisation inconsciente qui est faite de Dora par son pére, avec
la complicité de Freud dans un premier temps.

La trahison des peéres, au profit des hommes, s'inscrit dans le
registre symbolique qu'elle vient détériorer. 1l s'agit de satisfaire
un registre pulsionnel masculin sous couvert de paternité. Dora
doit étre sage pour servir les désirs de son peére. Elle doit donc
construire son identité de femme avec le constat qu'elle est la
fille d'une mére qui est une femme méprisée par son pere, et
probablement qui le méprise, la fille de parents qui n'ont pas de
valeur en commun, qui n'ont plus de relations sexuelles, comme
s'ils n'en avaient jamais eues. Freud a son tour trahit puisqu'il ne
s'approche pas assez de l'origine maternelle des mots d'enfant
de Dora pour traduire ses interprétations dans cette langue-la
d'abord, comme Fédida le recommande a juste titre me semble-t-
il. Freud n'a pas pu s'approcher assez de I'étrangéreté intérieure
de Dora, de la sienne propre, si ce n'est aprés-coup. Il aurait été
incité par Dora la provocatrice & mieux combattre ses propres
mouvements féminins et maternels, pour «ne pas jouer de
réle ». Accepter d'étre la mére dans le transfert est impossible
pour le Freud de cette époque qui n'a pas encore clairement
conceptualisé la distinction entre le maternel, la mere comme
objet sexuel d'amour et de haine, la mére comme rivale aupres
du pére et la femme qu'est aussi la mere. Dora oscille entre
identifications et relations d'objet, dans une proximité simultanée
avec les formes d'attachement précoce au parent, a la mere, a la
femme qu'est la mére enseignante de sexualité, a la femme objet
homosexuel pour la fille gu'est aussi la mere. Dora et son
analyste se retrouvent sur les questions difficiles de
l'adolescence & avoir un fonctionnement adolescent, Elle se
montre pressée. Il la précipite, la bouscule. Le rythme profond de
Dora et l'oscillation de ses mouvements dans le temps, ne
séparent pas encore nettement - parfois plus, parfois moins -
I'enfant, la mére, la femme. La féminité ne réside-t-elle pas dans
le rythme autant que dans l'espace diffus ?

Dora a éprouvé le besoin de se venger de Freud en
interrompant brusquement le traitement au moment méme ou les
espérances que Freud avait « d'un heureux résultat de la cure



étaient les plus grandes » ... Sa tendance a se nuire a elle-
méme trouvait son compte dans cette maniere d'agir. Freud le
comprendra plus tard, (comme il I'exprime dans «Sur la
sexualité féminine », PUF, La vie sexuelle, p. 149.) « I'enfant n'a
pu saisir psychiquement ces motions au moment ou elles se
sont produites et pour cette raison elles n'ont pu subir une
interprétation qu'aprés-coup ; ainsi elles apparaissent dans
'analyse sous une forme d'expression qui ne leur revenait
srement pas originairement. Parfois nous les rencontrons sous
forme de transferts sur l'objet-pére ultérieur ou elles n'ont pas
leur place et troublent sensiblement la compréhension ».

Gabrielle Dorey , dit (op. cit.), elle aussi, le décalage. « Ame
d'enfant dans un corps de femme, mal remise de l'abandon
maternel, n'osant plus se laisser aller, elle risque de n'arriver &
la maturité que lorsque se dérobe un corps qui n'est plus a la
mesure de ses désirs, de son désir» (p. 215,), a quoi font encore
écho les propos désabusés d'un Freud plus agé, dont la mére
est morte, en 1933, ( dans les Nouvelles Conférences, « La
féminité » p.179). L'impossible satisfaction sexuelle est
résolument référée au décalage de génération : « Ce n'est, trés
frégquemment, que son fils qui obtient ce qu'il avait recherché
pour lui- méme. » (p. 180) et remarquait qu' un homme dans la
trentaine nous apparait comme un individu juvénile, plutét
inachevé, dont nous attendons qu'il utilise vigoureusement les
possibilités de développement que lui ouvre l'analyse. Par
contre une femme au méme age nous effraie fréquemment par
sa rigidité psychique et son immuabilité. (...) Il semble que tout
le processus s'est déja déroulé... comme si le difficile
développement vers la féminité avait épuisé les possibilités de la
personne. »

Voila pourquoi il faut se dépécher, alors qu'elle est encore
adolescente ? Et si c'était justement cette précipitation qui
paralyse et rigidifie les possibilités féminines de la personne ?

Freud interpréte d'autant plus violemment a Dora la féminité
refoulée qui la pousse a ce but passif de recevoir le membre
viril, qu'elle exerce sur lui un pouvoir de séduction a laquelle il
répond et dont il se protége. Elle s'en défend, dans l'actualité de
la cure avec Freud et lui raconte comment elle s'en est
défendue avec Mr K. Elle se met en scéne pour Freud comme
celle qui veut garder une position active et digne. Elle gifle
I'hnomme qui lui adresse les mémes paroles qu'il a adressées
précédemment a sa servante. Freud n'entend pas la quéte
narcissique sous-jacente et se retrouve risquant la gifle, a jouer
le role que Dora attribue a I'nomme dans son fantasme de
défloration. Elle active cette situation aux allures sado-
masochistes. Les paroles qui ont provoqué la colére, et ne sont
pas suffisamment entendues comme telles par Freud sur le
moment, sont a la fois banales et terribles a entendre pour une
femme : « ma femme n'est rien pour moi ».

Derriére le manifeste du transfert et du contre-transfert génital
provocateur, derriere la rivalité d'activité, rivalité phallique et le
refus de passivité, le refus du féminin, derriére la résistance a
faire place a ce désir d'étre femme qui serait pur désir, se
confondant avec celui d'étre, celui d'étre enceinte ou d'étre en
possession du pénis comme du sein, n'y a-t-il pas, de part et
d'autre, la méme difficulté a faire confiance ? Difficulté pour Dora
a faire confiance a un homme si peu fiable, qui peut dire «ma
femme n'est rien pour moi » et le dirait vite & son propos a une
autre, un homme si proche de la pulsion en quéte d'un objet pour
la satisfaire, peu importe lequel. Difficulté pour I'homme Freud a
faire confiance a la femme-mére encore confondue, qui I'a
trompé a de nombreuses reprises en lui imposant des freres et
sceurs, en le « séduisant » a travers les soins puis le négligeant,
I'abandonnant. Freud est passif par rapport a cette mere-la,
comme tout enfant.

Selon Laplanche dans ses Problématiquessur le transfert,
reprenant Lacan, ce que Freud n'aurait pas suffisamment tot
repéré, c'est que Mr K. n'intéresserait Dora qu'en rapport avec
Mme K. ; Mr K., tout seul, ne vaut rien. Le pére tout seul ne vaut
rien s'il n'est relié d'une fagon ou d'une autre a la mére. L& serait
le trajet premier de la sexualité féminine, enveloppée de
maternel. Florence Guignard propose pour l'infans, gargcon ou
fille, un espace du féminin primaire comme « porte de sortie hors
de l'identification projective mutuelle mere-bébé » qui appartient
au maternel primaire. « C'est le lieu d'identification au désir de
l'autre, avant tout au désir sexuel féminin de la mére pour
I'hnomme-pére. » Le sein a un mamelon qui en régit l'acces, la
meére réve a son pere, a son homme, au péere de son enfant
gu'elle introduit alors a I'absence dans la présence. Elle introduit
I'enfant & sa féminité de femme avec 'hnomme. Elle introduit a un
tiers absent qui oriente I'accés a son intérieur psychique. Pour
s'engager dans une relation avec le pére en tant que pére, pour
assumer le vide en elle, vide de mére, vide d'enfant, vide de
pénis, pour assumer son désir féminin, la fille doit pouvoir relier
symboliquement et non plus concretement, la mére et le pere, le
couple dont elle est issue, se représenter la scene primitive et y
trouver son identité.

Florence Guignard (« A l'aube du maternel et du féminin »,
« Essai sur deux concepts aussi évidents qu'inconcevables »,
RFP, LI 6, 87.) propose de nommer espace du maternel
primaire l'espace interne de l'infans dans lequel va s'installer,
dés la naissance, son investissement pulsionnel des premieres
relations identificatoires a la capacité de réverie de la mére.

Pierre Fédida (« L'interlocuteur », in Le site de I'étranger,
PUF, 95.) insiste sur le fait que l'objet du transfert est la non-
personne d'une personne, la non-personne de la présence que
I'analyste incarne. Cette non-personne qui se signifie dans sa
présence serait d'essence paternelle. « Parler du pére du
transfert...c'est appeler le pére comme figure mythique



d'engendrement, comme cause du transfert... Aller jusqu'a dire
que le transfert est « d'essence paternelle » (p. 166.) ne trahirait
pas lintention de notre propos si la formulation ne devait pas
préter a une recatégorisation cette fois exclusive, aux fins de
qualifier le paternel par élimination du maternel... le maternel est
sans doute beaucoup plus associé dans la situation analytique a
la perception préconsciente des données sensorielles de la
présence en personne de I'analyste ainsi qu'a I'environnement de
la séance : il constitue le matériau corporel de cette présence
dont on n'ignore pas l'importance... Mais ce maternel - dont il
n'est pas certain qu'il soit justement nommé par ce mot -
(effectivement Winnicott parle d'environnement, pour réserver au
maternel la fonction de la personne créative, initiatrice par sa
présence dans l'absence de la transformation de I'hallucination
en rencontre, et Bien parle de réverie maternelle comme
premiéere activité métaphorisante initiatrice de la pensée, par son
intégration d'une dimension de non-personne dans la personne)
s'il crée des conditions corporelles d'échange imaginaire du
transfert, ne saurait étre pris pour le transfert lui-méme, ou du
moins pour le mouvement de sa régression topique
inconsciente... L'analyste en personne tend a signifier I'absence -
la non-personne - de la présence qu'il incarne. »

C'est bien dans ce registre du maternel que s'enracine la
confiance primitive : de quelle fagon la mére, ou la personne en
fonction maternelle qui peut étre le pére, initie-t-elle le nourrisson
a une présence qui contient l'absence. Non pas le vide mais
I'absence. Le parent suffisamment bon apporte une présence en
partie orientée vers un autre non présent, objet de désir, ou vers
une valeur de référence qu'il invite a partager ou incite a
partager. L'identification au désir féminin de la mere augmente,
selon Florence Guignard, les capacités d'introjection.

Dora cherche sa propre estime. Elle cherche un modéle
identificatoire pour différencier en elle I'espace vaginal, la femme,
et I'espace utérin, la mére. De quoi Dora veut-elle se venger ?
Derriére la jeune fille, derriere la femme, en note, plus tard,
apparait la mére. « La madone, c'est évidemment elle-méme,
écrit Freud, parce qu'elle avait conquis I'amour de Mr K. grace
surtout a son attitude maternelle envers les enfants de celui-ci. »
Avec la femme, la mere n'est jamais loin. Est-ce a la mére ou a la
femme qu'est la mére que s'adresse Freud ? N'est-ce pas sur la
mere gu'il cherche & avoir le dernier mot, sur « la vieille » ? Sans
doute est-ce le drame, des hommes et des femmes chacun a
leur fagon, que cette difficulté insidieuse et permanente a
démarquer la femme de la mére. La figure d’'une mere vierge ici

est un compromis qui convient au désir de Dora d'avoir un
enfant sans faire place a la pulsion féminine a but passif sous-
jacente, ni sans faire place a ce pouvoir qu'a la femme, avec la
complicité de l'enfant, de faire d'un homme un pére, en
complément de ce qu'un homme la fait mére. La figure de la
Vierge Mére correspond a une formation idéale du Pére-Dieu qui
fait I'économie du désir féminin de recevoir le pénis aprés le sein.
Qui fait I'économie d'une élaboration du sentiment de castration.
Freud reconnait, dans un deuxiéme temps, la puissance du désir
de maternité chez Dora, peut-étre antérieur au désir féminin. En
1933, il est alors en mesure de le reconnaitre pleinement, dans
La féminité (p. 172 éd. Gallimard), Freud affirme : « Lorsque le
désir du pénis est remplacé par celui de I'enfant... la petite fille a
déja désiré un enfant auparavant dans la phase phallique non
perturbée ; c'était en effet le sens de son jeu avec des poupées.
Mais ce n'était pas, en fait, I'expression de sa féminité, il
servait a lidentification avec la mere dans lintention de
remplacer la passivité par [|'activité. Ce n'est qu'avec
I'apparition du désir du pénis que l'enfant-poupée devient un
enfant du pére, et a partir de ce moment-la le but du désir féminin
le plus fort... Dans I'énoncé « un enfant du pére » l'accent repose
le plus souvent sur I'enfant et non sur le pére. »

Le désir typiguement féminin du pénis menant au désir
génital pour le pére porteur du pénis, est volontiers écarté de la
conscience. Il engage I'étre tout entier. Toute I'histoire de la
petite fille devenue adolescente puis femme adulte, avec ces
multiples changements de position et d'objet, doit pouvoir étre
contenue dans ce moi qui désire un enfant d'un homme autre
que le pére. A ce titre, ce désir d'enfant d'un homme ne peut
que reposer sur un mouvement de confiance possible dans
I'homme, d'ailleurs si souvent suivi de déception. Confiance
dans la masculinité plutdt que la virilité de cet homme, une
masculinité lestée du maternel de sa meére et de son pere,
lestée du paternel de son pere et de sa mére. Ce désir génital
d'enfant suppose une série d'élaborations qui font souvent
défaut chez les parents. Il est souvent recouvert par la volonté,
formulée comme désir conscient et revendiqué, d'avoir un
enfant. C'est plus souvent un désir prégénital qui est a I'ceuvre.
On a alors quitté le registre de I'étre, féminin, registre du désir
inconscient, au profit du registre de I'avoir et du faire relevant de
la maitrise anale, mais ce n'est pas mon propos d'aujourd'hui.
Encore que, dans ce registre, le contre-transfert de l'analyste
femme soit engagé difféeremment. Je suis volontiers menacée de
désirer des enfants pour mes patientes. Freud nous a montré
que vouloir un enfant est tout proche de vouloir une poupée,
que le désir d'étre mére ne se confond pas avec le désir de



recevoir un enfant du pére. Entre les deux, se trouve justement la
possibilité de faire place a la motion féminine et au complexe de
castration. Le statut de sujet de I'enfant & venir en dépend.

Au bout de quelques mois d'analyse Pascale, qui a 50 ans, me
dit qu'elle ne pouvait pas supporter de ne pas avoir un troisieme
enfant. Elle est troisieme elle-méme. Elle a fait plusieurs fausses
couches. Son mari s'est révélé azoospermique. Elle a été trés
mal. Elle a décidé avec le conseil d'un prétre de recourir & une
insémination artificielle avec donneur. Son mari a tout de suite
été d'accord. Elle a été enceinte, ce dont elle a toujours eu
horreur comme d'avoir ses régles, mais ce qu'elle voulait, elle I'a
obtenu, un troisieme enfant, un deuxieéme fils, qui a au moment
que je rapporte 15 ans. Elle dit volontiers que c'est elle le pére de
ses enfants, elle qui fait fonction d'autorité, elle qui leur apporte
des limites, alors que son mari soutient toujours la demande des
enfants. Elle n'a plus, depuis des années, de relations sexuelles
avec son mari, qu'elle traite de petit garcon qui la taquine et
I'embéte quand elle travaille aux choses sérieuses. Vengeance ?
Mesure de protection de son mari ?

Il lui est arrivé & plusieurs reprises de faire la lecon a son
pére et notamment dans sa fagon de gérer le patrimoine, ce qui
a mis sa mere dans une colére noire. Elle a, dit-elle, alors cessé
pendant quelques années de voir ses parents. Vengeance ?
Mesure de protection du pere ? Cette mére coléreuse est
actualisée dans le transfert : elle paralyse sa fille qu'elle rend
prisonniére, contrainte a la passivité et a l'inexistence. Pascale
me semble utiliser une position de meére-pére, de mere
phallique, pour compenser la non fiabilité du registre maternel
de sa meére, non compensée par une meilleure fiabilité du
maternel du pere. Ni l'un ni l'autre ne semblent en mesure
d'assurer une fonction de pare-excitation a travers un support
verbal. Elle ne peut leur faire confiance, elle ne peut faire
confiance. Elle pense qu'il lui revient de sauvegarder des limites
constamment mises en péril par les autres, y compris par moi.
Aussi elle surveille I'heure, évite d'étre touchée par ce qui
pourrait surgir a son esprit, par ce qu'elle pourrait dire et
entendre, par ce que je pourrais interpréter, et de pleurer. Elle
apporte les associations et les interprétations. Elle ne pouvait
pas faire confiance a la mére de son enfance qu'elle désirait
ardemment toucher, a la plage, et qui la rejetait violemment.
« Je suis capable de donner de la tendresse, a ceux qui vont
mourir dans le service de soins palliatifs ou je suis bénévole,
mais je ne supporte pas d'en recevoir. » Comme si la
tendresse était mortelle. Comme si tout contact I'était. Depuis
gu'elle est elle-méme mere, son pére accepte, dit-elle, qu'elle lui
fasse la morale quand il maltraite un de ses gendres ou l'un de
ses petits enfants. Le fantasme on bat un enfant » s'est déplacé.

Elle s'identifie a, ou fait semblant d'étre, un pére qui gronde. Mais
le scénario sado-masochiste reste. Petite, elle sentait que son
pére évitait de la regarder parce qu'elle ressemblait a sa grand-
meére paternelle, trés belle. Désespérée, elle manipulait son pére
pour qu'il la prenne en photographie. Quand elle conduit sa
voiture, elle est nerveuse, elle ne supporte pas qu'un gargon
vienne se mettre juste devant elle, ce qui ne manque jamais de
se produire. Il n'y a donc pas de place, alors, pour une féminité
réceptrice, ou pour une passivité possible. Son désir du pénis-
sein est trop proche de l'envie destructrice. Il est possible que
mon identité féminine ait exacerbé cette avidité.

Plus tard, elle pourra évoquer ce qui se passe en elle dans le
métro, quand elle vient a ses séances. Cela s'avere un moment
ou elle peut parfois se laisser aller et laisser libre cours a ses
pensées. Il est méme arrivé qu'elle se sente regardée, qu'elle
l'accepte, et enfin, un jour, qu'elle se laisse draguer, par un
homme tres bien, qui était manifestement ivre ! Elle profite aussi
de l'ascenseur qui conduit @ mon appartement, pour laisser
venir des pensées. Elle surveille moins sa montre, me laisse lui
dire la fin des séances sans vérifier...

Mais de ma calme fermeté dans mon refus d'entériner
comme une évidence qu'elle sera absente un mois en dehors
de mes vacances pour prendre en charge un groupe religieux,
et de mon exigence qu'elle paye les séances, qu'elle y vienne
ou pas, elle fait une réaction violente équivalente a celle de son
pére qui l'a jetée a terre et piétinée un jour qu'elle avait vomi
dans sa voiture. Elle se soumet, masochiqguement, remettant a
plus tard sa vengeance. Ou bien je veux, comme sa mere, la
retenir dans ma toile d'araignée et la vider, la dévorer. Elle ne
peut pas alors faire place a sa féminité, me faire confiance, et
confie que c'est beaucoup plus commode et rassurant d'étre un
homme et de s'imaginer avoir quelque chose devant qui ouvre
le chemin. Toutefois, plus tard, elle remarque, étonnée, a la
suite d'un coup de téléphone auquel j'ai répondu brievement,
que je peux avoir un ton ferme, calme et décidé. Je l'ai eu vis a
vis d'un autre qu'elle. Elle peut s'identifier brievement a cet
autre, rassurée, et faire place a un désir féminin qui I'expose
« J'aimerais pouvoir étre vue comme une femme, dans le métro
un homme me regardait, j'aimerais avoir une liaison. »

Est-ce le pére dans le transfert qu'elle sollicite en moi ?
Quel pére ? Celui qu'elle n'a pas eu puisque son peére
d'enfance était toujours dans I'exces, entre colére et ignorance
de sa fille. Est-ce la mére qui contient et favorise l'individuation,
marquant tout a la fois sa présence, ses limites et celles de
l'autre ? La mere qu'elle n'a pas eue puisque sa mere cherche
toujours a maintenir une relation fusionnelle, ramenant tout a
elle et empéchant par une sorte de toile d'araignée son
interlocuteur de partir. Est-ce la femme qu'est la mere, qui
pourrait lui apprendre et I'autoriser a étre aussi une femme ?



Est-ce 'hnomme a séduire ? Il a fallu que je m'adresse a un tiers
réel, que nous soyons toutes deux pareillement soumises a
I'interruption par I'appel téléphonique pour qu'elle y entende et y
désire pour elle, alors seulement féminine, ce que j'adressais
activement a un autre et qu'elle ne pouvait, quand je
m'adressais a elle, que recevoir dans l'excés pulsionnel. Le
modéle identificatoire de la manifestation de ma bisexualité lui

facilite lI'articulation.

Freud disait qu'il n‘aimait pas étre la mére dans le transfert.
Quand Patrick Merot m'a parlé du projet de cet apres-midi, j'ai
pensé que j'oublie parfois que je peux étre le pére. Quel péere ?
Quand je me sens étre la mére je rends présent mon pere en
moi, le pére de la mére en tant qu'objet de désir, en tant
gu'idéal, en tant que référence garant de la loi, transmetteur de
loi. Cette meére-la a laquelle je m'identifie alors est active avec
son enfant dans la transmission d'une passivité, d'une
soumission, ou d'une position féminine envers l'instance idéale,
surmoi, idéal du moi, auxquelles elle le convoque : elle veut étre
aimée et estimée de son pére intérieur et s'y soumet, elle
accepte de suivre le chemin qu'il indique.

De cette fagon je me suis apercue gu'il m'arrivait en quelque
sorte de préter » mon pére, de signifier & mes patients que nous
étions de la méme famille, par le grand-pére.

Une femme de 28 ans est gravement déprimée aprés la
naissance de son fils premier-né. Elle est hospitalisée avec lui
en psychiatrie. Je vais dans la chambre gu'elle occupe avec le
bébé apres avoir fixé avec elle ce premier rendez-vous. Pendant
gu'elle donne un biberon dans une position trés inconfortable
pour tout le monde, je linvite a parler d'elle bébé. Elle me dit
combien sa premiére enfance a été perturbée. Elle était un
nourrisson anorexigue. Sa mere ne s'occupait pas d'elle.
Cherchant a se distraire elle la confiait a des domestiques
constamment renouvelés. Elle cherche a m'entrainer dans ce
registre de plainte contre une mére qui serait trop femme. Je lui
dis que sa mere cherchait peut-étre a lui donner ce qu'il y avait
de meilleur, ce qui entrainait cette succession de nounous.
S'installant alors plus confortablement et offrant a son bébé une
attitude mieux adaptée, elle poursuit son histoire. Elle évoque la
mere de sa mere a qui elle a finalement été confiée et a qui elle
a opposé un refus total d'absorber quoi que ce soit. Elle est dit-
elle finalement retournée chez sa mere, et a accepté de boire un
biberon. Elle s'adosse a ce moment-la confortablement au
fauteuil, et m'offre le spectacle d'une meére contenue, contente
de nourrir son bébé bien tenu, lui-méme complétement détendu
et confiant alors qu'il téte activement. Au fantasme originaire
d'abandon teinté de persécution paranoide qu’elle me présente

et auquel j'aurais pu répondre sur un mode maternel apaisant,
compatissant, consolant, je réponds en apportant un pére
intérieur source d'exigence idéalisante au cceur du psychisme de
sa meére et concernant son enfant, c'est-a-dire elle. C'est cela qui
lui permet, me semble-t-il, de se laisser aller contre le fauteuil, de
se laisser porter, par ses ancétres, parle pere de sa mere, tout en
portant son enfant, et de laisser libre cours a I'appétit de son
bébé comme a son appétit maternel sans craindre ni la fusion, ni
la dévoration. Ma pensée de femme, que je suis alors
manifestement, acceptant l'identification a la mére dont cette
patiente me parle, fait place a un pére en moi que je préte a sa
mere explicitement, chez qui jinfere une exigence intérieure a
laquelle elle aurait été soumise et dont son bébé aurait bénéficié.
Je fais appel a mon identification au pere en restant femme.
L'identification a une mauvaise mére dans laquelle elle était
prise, se faisant alors réellement défectueuse pour son enfant,
peut alors faire place, a partir de mes mots et de la pensée dont
elle ttmoigne, & une ouverture secourable au pére en elle. Elle
peut & son tour s'identifier & moi comme & une mére qui la nourrit
de mots, qui lui permet d'introjecter une mere référée a un peére,
une mere qui a un intérieur, une mere fermement, calmement
présente, en présence de laquelle elle peut étre seule. Ce n'est
pas de la psychanalyse. Le support matériel perceptif, bébé réel,
fauteuil, ma propre apparence féminine s'offre comme relais et
comme support au procés de symbolisation. A me proposer
comme tiers réel je linvite a faire place en elle & du vide
symbolisé, a une mére féminine qui accepte et oriente son vide
gréace a une référence au peére intérieur. C'est bien la question du
vide qui la tracasse et qui va revenir a propos du bébé quand le
biberon sera fini. C'est d'abord le maternel auquel revient la prise
en charge et qui peut répondre au vide de l'infans. Ce maternel,
Francgois Gantheret le dit justement impensable et fondement du
penser. Je le cite (chap. XI, L'incertitude d'Eros, Gallimard,
1984, p. 220.) : « En regard et au contraire (sous entendu du
Pére), le maternel comme substance porte dans son étre
sémantique l'idée du diffus, de l'indivis, du support omniprésent,
du tissu conjonctif » et un peu plus loin (p. 221.) : « Substance
qualificative inévocable non point parce qu'elle est radicalement
hors champ mais parce qu'elle pénétre, infiltre et soutient tout le
discours... D'étre inévocable, le maternel n'en manifeste pas
moins son omniprésence... dans le discours du patient, dans la
téte de l'analyste, dans la forme enfin de la théorie et la fonction
gu'elle occupe. » Et Frangois Gantheret illustre son propos par
un extrait de cure avec un homme dont le pére avait été absent
entre ses 4 et 7 ans. Sa relation a son pére, évoquée dans des
souvenirs presque tous postérieurs au retour de celui-ci, avait été
distante, dure, conflictuelle. Le recours a la sollicitude maternelle,
dit-il, lui avait toujours permis d'éviter tout affrontement véritable



avec le pére. Ce patient avait, dit-il, trouvé comment maintenir
une relation maternelle exclusive a travers l'investissement des
objets d'un pseudo-pére, objets sensuels valant pour la mere,
objets qu'il retrouve dans le transfert et a partir desquels il invite
son analyste a le considérer comme un frére «nous sommes du
méme pays, nous venons du méme endroit » et a partager la
méme jouissance muette.

Derriere des apparences de transfert paternel se cachait un
transfert incestueux, alors que la cure mettait en présence deux
hommes.

J'aimerais ouvrir un questionnement sur la relation au
maternel et la relation a la mere comme objet. Si j'ai bien compris
Winnicott, un maternel suffisamment bon permet au féminin
d'exister, d'étre. En chacun et chacune, du féminin et du
masculin. Ainsi, je dirais plutdt que le patient de Francois
Gantheret avait maintenu une relation érotisée a Il'objet mere,
peut-étre pour compenser un défaut de maternel pour supporter
son étre.

Il s'agirait donc de mieux saisir si et comment la rencontre
primaire, favorable & I'établissement de I'étre féminin, rencontre
entre un féminin et un maternel, peut ensuite devenir rencontre
entre féminité et masculinité, et rencontre entre un homme et une
femme, qui ne soit pas seulement viol traumatique, jouissance
masochique, mais plaisir partagé dans un échange, qu'il soit
sexuel, intellectuel, ou interprétatif.

Revenons a Pascale. « Mon pére me demande de venir
jardiner avec lui. Je lui réponds : mais papa, je ne vous demande
pas de venir tricoter avec moi ! Il se léve, et sans un mot vient me
donner une gifle. Je dois avoir 13 ans. Je n'ai pas compris.
Seulement que mon peére était violent et ne s'intéressait pas a
moi. Il nous disait souvent, a nous les enfants « qu'est-ce que
vous avez encore fait & votre mére? »

Dans le transfert elle me demande implicitement que l'on
fasse ensemble, a deux, que je lui réponde, que je lui explique,
gue je lui apprenne, que je tricote avec elle, que l'on lise
ensemble... que l'on fasse pipi ensemble ? Que I'on fasse un
bébé ensemble ? Suis-je alors un pére ou une mére ?

Sa mére sait tout faire. Sa mére exigeait d'elle quelque chose
gu'elle ne pouvait pas faire le calcul mental. «C'était
dramatique... C'était pas le vide, mais le blanc. Je ne pouvais
plus penser. J'étais figée. Ma mere était fachée. »

Ainsi dans ces deux situations elle parvient quand méme a
agir sur son pere et sur sa mere et a les faire agir. Elle leur
« fait » quelque chose, qu'ils manifestent négativement. Elle ne
peut pas laisser sa féminité s'exprimer, qui se confondrait avec
« étre passivement I'objet conforme au désir de chacun de ses

parents ». Elle résiste donc a satisfaire une demande, pour
exister comme sujet. Mais aussi, ils lui demandent de faire
quelque chose qu'elle ne peut pas faire. Est-ce impossible ou
interdit, c'est ambigu. Chacun de ses deux parents lui fait
éprouver son impuissance, sa castration de fille qui n'est pas un
garcon mais aussi sa castration de fille qui ne peut pas faire de
bébé. Chacun la met en danger de réalisation incestueuse. Faire
du calcul mental avec sa mere revient a faire rentrer et mélanger
des chiffres dans son intérieur, et les multiplier ou les diviser,
c'est-a-dire procréer. Faire du jardinage avec son pere c'est la
méme chose, au dehors et concrétement. Elle ne connait pas
encore la puissance de sa féminité, qui est refoulée, la possibilité
d'étre un sujet féminin, mais n'en connait que la quéte phallique.
Avec son pére qui lui propose une collaboration dans la
complémentarité, comme Freud le fait avec Dora, elle est
provocante et castratrice. Elle le raméne a une activité de
femmes, tricoter, a une activité homosexuelle masturbatoire
mere-fille. Freud écrit que le tissage ou le tricot, fabrication de
vétements, sont fondamentalement des activités de femmes
tentant de masquer leur absence de pénis, des activités
narcissiques. Les vétements seraient ensuite destinés a masquer
chez I'homme que son pénis n'est pas constamment en érection.
L'homme est aussi manquant. Et il a aussi du féminin en lui. Elle
refuse donc a son pére une relation hétérosexuelle sublimée, le
jardinage. Elle ne peut assumer cette situation cedipienne
hautement excitante ou sa féminité trouverait des satisfactions.
Elle se réfugie derriére le déni de la castration : étre une fille et
tricoter c'est aussi bien qu'étre un garcon qui veut planter. Etre
une adolescente et étre un pére c'est équivalent. Elle dénie les
différences pour exiger une réciprocité. Elle refoule le génital
masculin/féminin, et s'en défend en régressant au sado-
masochisme a la place du phallique/chatré. Avec son pere elle
est passive quand elle regoit la gifle, et en jouit devant tout le
monde, satisfaisant alors ses tendances exhibitionnistes /
voyeuristes,

Est-ce la seule fagon dont elle puisse envisager son statut de
fille ? Sur ce mode masochiste de I'enfant battu, piétiné ? Un
mode qui satisfait sa culpabilité liée a ses désirs cedipiens
restés refoulés envers son pére et son désir de rester une
enfant. Lui proposant de jardiner ensemble ne fait-il pas état lui-
méme de ses désirs oedipiens de petit garcon ? Ce qui est
éprouve par elle comme un excés d'investissement par son pére
d'une Pascale qui lui rappelle trop sa propre mere et qui se
manifeste par le contraire, est-il la seule violence du désir de
Pascale ? Ou cela trouve-t-il un écho oedipien non transformé
chez le pére ? C'est un obstacle au déploiement de la féminité

secondaire de Pascale et a son articulation a sa féminité
primaire, elle-méme chargée d'excés. Les mémes situations,



jardiner avec le pére, faire du calcul mental avec la mere,
auraient pu étre exploitées pour leur richesse métaphorique. La
représentation « jardiner », travailler et ensemencer la terre, peut
représenter les différentes motions cedipiennes et supporte aussi
les représentations prégénitales jusqu'aux plus archaiques et
fondatrices d'identité, en passant par les débuts de la relation a
l'autre qu'est la mere, la terre-mére pour les enfants des deux
sexes. La file comme le garcon, écrit Freud bien longtemps
apres Dora, désire donner a sa mere et recevoir d'elle un enfant.
Le jardinage peut ainsi constituer un terrain de rencontre entre le
pére et la fille, autour de leur commun désir d'enfant, autour de
leur commun désir de faire un enfant a la mére.

C'est donc au niveau des identifications a la terre qui regoit,
accueille, nourrit, protége que Pascale résiste a faire place & son
désir féminin. Son pére, dit-elle, est trop pris dans sa propre
quéte de petit gargon a défendre sa place et ses affaires. Contre
qui ? Elle lui a volé son stylomine, mais pas ses chaussettes qu'il
vient aussi lui réclamer. Elle me présente un pére qui n'a pas
liquidé son Edipe, qui est incapable d'opposer a ses propres
désirs cedipiens de séduire son pére et d'en avoir le stylo-pénis-
sein-bébé, la position ferme et calme d'un pére, qui ne serait pas
confondu avec I'homme ni avec le petit garcon. Elle dit
rechercher un pere qui ait une distance et une proximité avec ces
registres, qui pourrait les articuler. Elle en appelle a un pere qui
serait sensible (a la séduction de sa fille et lui indiquerait
comment la transformer. Bref elle attend de son pére qu'il soit
celui qui transmet une loi qu'il a lui-méme regue et a laquelle il
est lui-méme soumis, et non un étre qui ne pense qu'a lui et a se
défendre, tel un pére de la horde primitive. Les désirs cedipiens
du pere envers sa propre meére seraient restés incomplétement
transformés. Le pére du pere semble n'avoir pas tenu devant la
force des désirs d'exclusion le concernant de la part de son fils. Il
est parti, quand son fils de trois ans l'envoyait « a la guerre »,
comme le petit-fils de Freud, I'enfant du jeu de la bobine, l'avait
fait avec son pére. Effectivement la guerre pourrait bien étre
responsable en 1914 du départ de ce grand-pére du foyer, bien
gue ce départ soit lié dans la mythologie personnelle de Pascale
a I'excessive féminité de sa grand-meére volage.

Derriére le contenu manifeste de « féminité excessive », se
cache un autre excés, I'image d'un pére-meére préhistorique.

Dans le transfert manifeste je suis sa meére. Une mére
améliorée puisque je lui laisse une place la ou sa meére tirait tout
a elle. Une mere cedipienne, certes, une femme rivale sGrement,
mais aussi une meére prégénitale, suffisamment bonne cette fois,
dit-elle. Je sens que c'est important pour elle de pouvoir éprouver
cela, que cela la conforte narcissiquement mais aussi que c'est

la qu'elle risque de me piéger dans mon contre-transfert, en me
faisant oublier, avec des préoccupations maternelles, que je peux
aussi étre le pere qu'elle cherche a séduire et a chatrer, le pére
représentant de la loi gqu'elle manipule et cherche a contourner.
Or le cadre analytique que je lui offre peut représenter pour elle
le lieu du pere : un bureau avec des livres, des stylos, quelques
peintures ici ou la gu'elle m'attribue comme son pére faisait de
l'aquarelle. Elle a d( payer a son pére, ce qui la met en rage, les
aquarelles de lui qu'elle a pu obtenir. Elle me paye ses séances
contenant parfois mes créations-interprétations dont je ne suis
pas prolixe. Son attente féminine secréte du pére se cache a
travers une demande d'attention exclusive adressée a la mere
toujours trop égoiste et toujours négligeant les besoins de sa
petite fille. Le pére de sa mere, qui est pour sa mére un solide
objet d'investissement cedipien, un objet d'amour sublimé, va
servir d'intermédiaire pour oser approcher le désir féminin de
proximité d'avec le pére. Elle ose partager avec sa meére le péere
de sa mere, a travers son bureau et ses livres. Son grand-pére
lui a offert a elle spécifiguement un livre sur lequel il a inscrit son
nom Pascale au lieu de son surnom qui la désigne comme objet
a manger. Triple reconnaissance de son identité personnelle, de
son identité féminine et de son go(t féminin pour la lecture.

Dans Totem et tabou, Freud indique la généalogie du choix
amoureux. Cela fait apparaitre des investissements différenciés
et des fonctions distinctes et peut-étre complémentaires de
chacun des grands-parents. A la mére du peére l'archiféminité et
a la mére de la mére l'archimaternité. Au pére de la mere les
traits de l'amant et a celui du pere les formes adoucies du
surmoi. La relation de la belle-meére et du gendre y est désignée
exemplaire. (1912, Gallimard, p. 93-94.) : « Chez la mére, cette
empathie qui lui fait partager les sentiments de sa fille va
facilement si loin qu'elle tombe amoureuse de I'homme aimé de
celle-ci... Trés souvent c'est la composante dure et sadique de
I'excitation amoureuse qui est orientée vers le gendre pour
réprimer d'autant plus srement la composante tendre interdite.
Pour I'homme la relation a la belle-mére se complique du fait de
motions analogues mais qui proviennent d'autres sources... a
cause de la barriere de l'inceste sa préférence se détacha des
deux personnes chéres de son enfance pour s'arréter a un objet
étranger, fait a leur image...son horreur de l'inceste exige que la
généalogie de son choix amoureux ne lui soit pas remise en
mémoire... la belle-mere représente effectivement une tentation
incestueuse pour le gendre de méme inversement, il arrive assez
souvent qu'un homme tombe d'abord amoureux de sa future
belle-mere avant que son inclination ne se reporte sur la fille de
celle-ci. »



Ici, pour Pascale ce schéma est perturbé. Sa meére a été
privée d'un beau-pére sur qui déplacer ses élans cedipiens.
Pascale en est réduite a investir plus massivement le seul
grand -pére gu'elle ait, puisqu'on ne parle méme pas de l'autre.
Elle est privée du jeu qu'offre le déplacement possible sur une
multiplicité de figures : elle n'a qu'un seul grand-pére, et pas
d'oncle. Le grand-pére paternel, prototype du surmoi qui prévoit,
prédit, protege, transmet les valeurs et indique le bien et le mal
a fait défaut. Il laisse a la figure de la mére du pere, a la figure
de la mere, un dangereux pouvoir illimité et confondu avec celui
de la féminité, un pouvoir phallique. La féminité, celle de la
mere d'abord, est un danger narcissique pour le gargon quand il
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est menacé de débordement pulsionnel incestueux privé d'un
garde-fou paternel externe, puis internalisé. La féminité de la
mere est un danger pour I'enfant sans le garde-fou de I'homme-
amant que la mére désire. C'est ce que montre Freud a propos
de Léonard de Vinci. Le fils d'une telle femme risque de ne
pouvoir établir fermement en lui une identification maternelle
primaire et l'investissement de la femme qu'est la mere risque de
se confondre avec l'investissement de la mére. Cette confusion
risque de se reproduire avec sa fille.

C'est la une répétition au niveau des générations d'une
impossible confiance dans le pére, comme dans la féminité.
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Et quand c'est la personne méme
de I'analyste qui est I'obstacle
(autocratisme, auto-érotisme, autoplastie)

Francois Villa

Je dédie ce texte a Didier Anzieu

Tout progres n'est jamais qu'a moitieé aussi grand qu'il
ne le parait dés l'abord. (1)

Un animal est informé héréditairement & ne recueillir et
a ne transmettre que certaines informations. Celles que
sa structure ne lui permet pas de recueillir sont pour lui
comme si elles n'étaient point. (2)

Qu'a certain moment du travail psychanalytique, soit éprouvé
le sentiment que le traitement piétine, et non sans complaisance,
devant un obstacle que l'on ne parvient pas a surmonter, cela
tout psychanalyste I'a ressenti. Et chacun reconnaitra la, a juste
titre d'ailleurs, l'un des effets de la démoniaque compulsion de
répétition qui, sous la forme de la destructrice réaction
thérapeutique négative, peut mettre en danger le travail déja
accompli. Cet obstacle est cependant le seul chemin par ou le
patient peut accéder, dans et par l'expérience méme, a la
reconnaissance des forces pulsionnelles contre lesquelles se
dresse la résistance et se convaincre effectivement de leur
réalité. Pendant cet inévitable travail, le psychanalyste doit étre
patient et laisser au processus le temps pour qu'il ait lieu, sans
vouloir ni I'accélérer, ni I'abréger. Il dort supporter de se tenir en
retrait, a c6té de celui qui doit maintenant faire le chemin
d'appropriation. Tout cela, qui est la lecon terminale du texte de
1914 sur « Remémoration, répétition et perlaboration», nous le
savons surtout de l'avoir vécu dans la cure dite personnelle et
dans les supervisions. Nous sommes Supposés en avoir tiré
guelques conséquences qui, peut-étre, déterminent maintenant
notre fagon de vivre et qui, surtout, nous guident dans notre
métier d'analyste. Mais, tout cela, que nous savons en étant
obligé de le redécouvrir a chaque fois, que nous n'avons pas

pu nous empécher de l'oublier, ne suffit pas toujours a faire
disparaitre le sentiment que me fait éprouver la rencontre de
I'obstacle. Ce sentiment peut aller jusqu'au malaise, faire naitre
des sentiments de honte, voire de culpabilité. J'éprouve alors
que, certes, il y a la résistance du patient, mais qu'hélas, la
mienne n'a peut-étre rien a lui envier. Et, je percois confusément
gue ma personne se refuse a tenir la promesse de son retrait du
devant de la scéne que l'analyste a faite en invitant le patient a
dire ce qui lui vient & l'esprit sans considération ni des
convenances, ni des us et coutumes, ni des susceptibilités de
personnes. Ma personne se refuse a ce que l'analyste devienne
objet de ce transfert auquel il a pourtant ouvert la porte en
acceptant ce patient. Elle refuse de n'étre plus ma personne, elle
n'‘accepte pas d'étre cet objet que le transfert va construire a
partir de ce que rend possible la conjonction entre ce que ma
présence apporte et l'infantile qui n‘a pas encore trouvé figure. Je
pressens a ces moments-la que ma personne a bien de la peine
a perdre sa forme, qu'elle ne supporte pas d'étre déformée,
d'étre défigurée jusqu'a en étre dépersonnalisée. Les traits qui
caractérisent ma personne refusent de se voir estompés sous les
traits de l'objet que l'acte du transfert dégage du matériau
infantile. Ma personne m'apparait alors comme un obstacle qui
exige, responsabilité de la cure oblige, un travail pour surmonter
l'autocratisme de ma personne, en remportant une victoire sur
SOi.

Bien qu'indéniablement ma personne soit en jeu, nous ne
réduirons pas a une simple affaire personnelle cette tendance de
l'analyste a se laisser (re)former en personne, comme on dit se
former en foule (ne s'agit-il d'ailleurs du méme processus ?). Je
soutiendrai l'idée en passant de ma a la personne que ce n'est
gque secondairement que ma propre personne intervient dans le
processus. Elle préterait ses traits caractéristiques a un
processus qui la dépasserait et qui lui serait logiquement
antérieur puisqu'il est le processus méme de sa constitution. Elle
serait le résultat qui révele la fonction de ce processus, son but.

1. J.Nestroy, cité par S. Freud dans « Constructions dans I'analyse in traduit par E.R. Hawelka, U. Huber, J. Laplanche, in Résultats, idées, probléemes, tome II, PUF, Paris 1985, p.

243.

2. G. Ganguilhem, « La nouvelle connaissance de la vie : le concept et la vie », in Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Win, Pans, 1994, p.364.



La personne serait intrinsequement porteuse de résistance et
ce n'est qu'aprés-coup gque ma personne, pour préserver ses
propres traits, prendrait appui sur cette propriété spécifique, au
sens de propre a I'espéce, en la confirmant et en la renforcant.

Il me faut préciser que derriére cette interrogation, s'en
profile une autre sur les raisons du considérable allongement de
la durée des cures depuis les débuts de la psychanalyse. J'ai,
dans un autre travail sur la régle d'abstinence, été conduit a me
demander si la désuétude ou l'atténuation de cette exigence
draconienne, au lieu d'étre, comme on l'avancait souvent, une
conséquence de l'allongement des cures, n'était pas plutdt un
des facteurs de celui-ci. Car, si je suis convaincu qu'il n'est pas
en notre pouvoir d'abréger le processus analytique, je suis tout
aussi sOr que parfois l'analyste, par sa propre résistance, peut
contribuer a l'allonger.

La personne comme obstacle ne serait-elle pas la
manifestation, du c6té du psychanalyste, de la compulsion de
répétition ? Ne serait-elle pas une formation psychique qui résiste
au mouvement de la répétition qui menace de la ramener au
temps de sa constitution, au temps précédant sa formation. La
personne opposerait a cette originaire répétition une autre
répétition (secondaire) par laquelle elle tenterait de ne pas
disparaitre ou, pour le moins, de pouvoir se reformer, presque
aussitot qu'elle subirait une déformation. Si j'utilise la notion plus
que floue de personne, c'est que ce qu'elle me permet de
désigner ne saurait I'étre par la notion de moi. Il me semble que
la personne engage une autre dimension. Je ne saurais la
préciser plus qu'en me référant a I'éclairage qu'apporte une
erreur de traduction faite par Jankélévitch dans un passage sur le
transfert dans I'Introduction a la psychanalyse (3). La ou Freud
indiqgue que, si le transfert d'obstacle peut se faire levier, c'est
parce que « l'analyste est soi-méme comme objet en son
centre », la traduction écrit que « c'est parce que l'analyste
occupe soi-méme le centre ». Cette différence de traduction est
porteuse de considérables conséquences techniques. Ce qui est
pensé comme étant le centre du transfert détermine la position et
surtout les dispositions de l'analyste. Plus que de dénoncer
l'indéniable mauvaise traduction de ce passage, ce qu'il faut
retenir est le mouvement méme de cette erreur. L'écart entre soi-
méme et l'objet est effacé par une condensation qui fait
disparaitre l'objet du transfert (du désir) sous le soi-méme de
lanalyste. Ne devons-nous pas reconnaitre la une pente
commune contre laquelle le psychanalyste doit, justement, lutter
sans jamais pouvoir totalement éviter que sa personne,
justement, ne s'y glisse.

3. Traduction de S. Jankélévitch, (1932) Payot, paris, p. 476
4. S. Freud (1887-1904) La naissance de la psychanalyse, trad. A. Berman, PUF
Paris, 1973, p. 185 ( nous retraduisons et notons en gras dans le texte

Parmi les difficultés que souléve la répétition, la moindre n'est
pas que transfert et répétition ne puissent se définir que l'un par
l'autre, inextricablement noués l'un a l'autre. La névrose de
transfert est cette névrose intermédiaire, entre la névrose
présente et la névrose infantile, ou se répétent les anciennes
solutions de fuite devant les nécessités de la vie et ou |l
(re)devient possible dans la re-confrontation a elles in vivo, et
pas in absentia et effigie, de ne pas leur tourner le dos une fois
de plus, mais de les affronter pour la premiére fois. Cela nous
confronte a la réelle difficulté que nous avons a nous arracher a
cette boucle auto-référentielle dans laquelle nous ne pouvons
gu'étre pris. L'écriture de Freud, dans « Remémoration, répétition
et perlaboration » ne méconnait pas cette difficulté. C'est en ce
point du texte ol est survenue la remémoration, qui donne lieu
de mémoire a ce qui voulait rester refoulé sous lagir
transférentiel, que Freud se rappelle la nécessité que lui impose
son titre, de parler de la perlaboration. Il s'agit la, bien sdr, plus
gue de la nécessité imposée par le titre, de celle qui s'impose a
'humain de ne pas négliger cette oscillation entre oubli et
mémoire qui constitue la vie psychique. Freud retrouve la une
idée déja apparue dans sa correspondance avec Fliel : le but de
la cure n'est pas le souvenir. Penser cela reviendrait a
méconnaitre que « se remémorer n'est jamais un motif mais
seulement un chemin, un mode ; la force motivante dans la
formation du symptdme est la libido » (4). C'est par le chemin qui
mene a la levée de I'amnésie infantile que le patient se convainc,
dans I'expérience vive de la cure, de I'existence et de la force des
motions pulsionnelles qui sont le véritable motif. Oublier que se
remémorer n'est jamais un motif, mais seulement un chemin
n'est rien d'autre que négliger la dimension économique de la vie
psychique. Le psychanalyste serait toujours menacé par le risque
de mettre un point final a I'entreprise aprés la remémoration,
oubliant que sa tache le contraint a laisser le dernier mot, non
pas a la remémoration, mais a la perlaboration. Certes, |l
s'épargnerait ainsi d'avoir a vivre avec son patient le fait que,
souvent, apres I'éclaircissement qui se produit quand la mémoire
est retrouvée, nous sommes replongés pour des temps plus ou
moins longs dans l'obscurité, dans l'inertie, au point d'en arriver a
douter de l'importance de ce qui a été découvert. Et pire nous
éprouvons, fréquemment, le sentiment désastreux d'un retour
aux plus beaux jours de la névrose. Car, une fois survenue la
remémoration, il reste a réaliser quel est le véritable motif de
I'oubli qui détermine le jeu de la mémoire et de I'oubli, quelle est
I'exigence pulsionnelle devant laquelle le patient s'était dérobé en
se réfugiant dans une maladie qui n'était que la forme prise par
I'oubli. La perlaboration est ce temps ou la psychanalyse se voit



temps ou le psychanalyste se voit dessaisi de ce qui n'a pu se
produire que par l'aide étrangére qu'il a su étre pour le patient.
Ce qu'il a contribué a produire lui échappe, livré au destin que
cela connaitra, hors du psychanalyste, dans le trajet qui
s'accomplira dans la psyché du patient et qui se traduira soit par
une effective appropriation de ce qui a été trouvé-créé, soit par le
rejet de la découverte par refoulement ou par expulsion hors de
soi. La perlaboration est ce temps ou la personne de Il'analyste
doit, plus que jamais, savoir s'effacer devant I'ceuvre du travail
qui se fait & coté de lui, de maniére étrangére.

Prendre le début du travail effectivement analytique pour sa
fin n'est-ce, principalement, comme l'avance Freud, qu'un péché
des débuts de pratique ? Ne devons-nous pas, en réalité,
envisager que nous restons toujours, malgré les années de
pratique, des prématurés au regard de ce que la situation exige
de nous.

Le texte de 1914 affrontait un aspect de la répétition, certes
dérangeant, mais si le démoniaque de la pulsion y pointait déja
son nez, cela restait encore assez civilisé : la forme de la
répétition restait essentiellement anthropomorphe, en elle ne
faisaient retour que les événements oubliés par refoulement. Les
figures qui s'animaient dans la scéne transférentielle étaient
essentiellement humaines, familiales, familiéres, en un mot
aedipiennes. Les figures du passé auxquelles le transfert
redonnait vie étaient paternelles, maternelles, fraternelles. Cela
pouvait aussi remonter a quelque lointain aieul dont la puissance
sur les générations suivantes se manifestait au travers des
répétitions de son histoire dans I'histoire des membres de la
famille. Mais toutes ces figures, aussi puissantes, aussi
effrayantes ou attirantes qu'elles aient pu étre, restaient
fondamentalement humaines. Nous restions essentiellement
dans la seule histoire humaine et dans I'énigme de ce qui se
transmet d'une génération a une autre par le truchement du
complexe d'CEdipe. D'ailleurs, le systéeme psychique que le
transfert visait a réinstaurer n'était autre que celui régi par le
principe de plaisir. Il est vrai que, dans les modeles proposés
pour se représenter ce premier systeme psychique mythique, les
figures sont déja moins anthropomorphes. D'un c6té, il y a la
chimeére du systéme que constituerait le nourrisson et non pas sa
meére mais les soins maternels détachés de la personne qui les
donne, par leur incorporation en tant qu'une des parties de la
chimére qui se constitue ainsi. De l'autre, le «petit oiseau
enfermé avec sa provision de nourriture dans la coquille de
I'ceuf ». I s'agit la d'un monde autocratique qui ignore le déplaisir
parce que, de n'avoir pas encore éprouvé la douleur d'exister, il
n'a pas eu a inventer le plaisir qui rend l'insupportable nécessité
supportable. Le monde lui est indifférent. 1l se livre sans encore

aucune inquiétude a la seule activité auto-érotique dont il

n'a pas le moindre doute qu'elle lui est propre. I'expérience ne
I'a pas encore contraint a soupgonner qu'elle ne lui est rendue
possible que par un autre dont il n'a pas encore la moindre idée
puisqu'il n'a pas encore de raison de le percevoir comme autre.
Et quand, par nécessité, la réalité sera reconnue dans sa
fondamentale duplicité de réalité interne et de réalité externe, les
vieux démons qui régnaient sur le premier systéeme interviendront
pour faire valoir leur droit d'ainesse et pour exiger que la
révolution s'accomplisse jusqu'au bout en revenant a I'état
antérieur. De la duplicité de la réalité, il fera usage pour
restaurer, aprés quelques petites modifications, le systéme
antérieur : dehors le mauvais, dedans le bon.

Mais, avec I'«Au-dela du principe de plaisir», dont la nécessité
s'impose pour rendre compte de I'expérience clinique, la pensée
s'affole et touche aux limites de la raison. La sorciére est
convoqguée et nous voila plongés, a notre corps défendant, contre
toute rationalité, dans une nuit de la Walpurgis ou les formes les
plus familieres en viennent a paraitre inquiétantes. Elles sont, en
tout cas, susceptibles de subir jusqu'aux transformations que
l'esprit le mieux assis éprouvera quelques réticences a
concevoir. Certes, la compulsion de répétition reste solidement
ancrée dans la forme humaine, trop humaine, qu'est le complexe
d'Edipe, elle « est tirée de son cbdté par le moi solidement
attaché au principe de plaisir », mais il apparait clairement que la
compulsion a répéter dans le transfert les événements de
I'enfance se place de toute facon en dehors et au-dessus du
principe de plaisir ».

Et ce qui vient alors a se répéter n'est plus seulement de
I'ordre des traces mnésiques qui avaient déja été liées, car le
processus en vient a régresser jusqu'a ces traces mnésiques qui
sont dotées d'une puissance d'autant plus démoniaque que celle-
ci n'a jamais subi la réduction qu'inflige toute liaison. Par ces
traces mnésiques, que nous assimilerions bien volontiers a ce
que Freud appelait le point ombilical de tout réve, l'individu est en
contact avec l'inconnu que constituent tant son origine que son
devenir. Par elles, au-dela de la singularité de sa propre vie, au-
dela des contingences qui lui ont fait prendre telle forme plut6t
que telle autre, il touche a ce qui, le fondant, le déterminant, le
constituant, ne lui appartient cependant pas en propre mais signe
son appartenance a une famille, a un peuple, & une histoire, a
une espece, a la phylogenése... Je m'arréte parce que, dés que
I'on commence a dresser cette liste, I'angoisse surgit. 1l est bien
difficile de savoir ou la clore. La raison nous pousserait & l'arréter
assez vite, I'expérience nous prouve que, l'arrétant trop tot, nous
exclurions du champ de la réflexion un certain nombre de
phénoménes que le transfert semble pouvoir produire. Mais, a
trop l'allonger, la peur de divaguer nous saisit et nous nous
demandons si nous ne succombons pas a une philosophie -



romantique de la Nature ou a une tentation mystique.

Nous nous demandons si nous avons effectivement pris toute
la mesure des conséquences d'« Au-dela du principe de plaisir »
sur la théorie de la répétition et donc du transfert ? Ne sommes-
nous pas Vvoués, par notre constitution, & nous empresser
d'oublier ces conséquences dées l'instant méme ou elles nous
apparaissent. Pour avancer, ne faut-l se préter au jeu que
propose la spéculation d'« Au-dela du principe de  plaisir », en
ne refusant pas trop vite d'y jouer.

Si l'essence de la pulsion est la compulsion de répétition, si
celle-ci porte en elle la capacité de reproduire en acte, non
seulement le retour a l'inanimé de tout ce qui est animé, mais
aussi le retour de tous les états déja advenus pour ranimé, il
nous faut alors penser l'inextricable intrication de la pulsion et de
la mémoire qui se réalise la.

L'hypothése freudienne, que nous faisons notre, est que la vie
résulte de la nécessaire dérivation d'un mouvement pulsionnel
qui ne trouve pas la forme de son accomplissement au présent
de sa survenue. Les formes de la vie ne sont rien d'autre que les
destins de la pulsion dont la destinée n'est pas assurée d'entrée
de jeu. La phylogenése est justement cette succession de formes
que la pulsion a su engendrer pour, malgré le détour inéluctable,
parvenir & son but. Chacune de ses formes représente le génie
de l'espéce qu'elle constitue par sa fixation. Le destin des
pulsions, (évolution des formes) est que, tout en tendant a
accomplir le but de la pulsion, elle ne peut éviter de repasser
(principe de conservation) par les formes déja accomplies de
détour qui ont précédé la forme derniére que chaque espéce
représente pour elle-méme. Et, en chaque forme d'organisation
dite plus complexe ou supérieure sommeille la potentialité que
certaines circonstances puissent redonner la prédominance a
telle forme d'organisation dite moins complexe ou inférieure, en
tout cas antérieure. Le phénomene de résurgence d'une forme
ancienne se traduit aussi le plus souvent par une modification
par laquelle, en plus de sa fonction premiére, la forme résurgente
acquiert une fonction secondaire qui lui redonne une vigueur
renouvelée. La pulsion emporterait avec elle, dans son
mouvement vers le but, la mémoire active (capable d'engendrer)
de toutes les formes qui ont existé jusqu'a la forme spécifique
donnée qu'actualise cet individu. C'est dans cette capacité de
mémoire que git la possibilité de la résurgence des formes
devenues inactuelles. Mais que, dans son trajet, la pulsion
engendre des formes, ne doit pas nous amener a négliger gu'elle
ne cesse jamais d'étre cette poussée dont le but premier est 'au-
dela de la forme que réaliserait la suppression de toute poussée.

Il 'y a conflit, car ce qui est « désirable », possible et supportable
du point de vue de la pulsion ne l'est pas du point de vue des
formes intermédiaires qui se développent dans le temps qui
s'étend de I'émergence de la pulsion jusqu'a son extinction dans
la forme de mort propre a notre espece. Ces formes
intermédiaires sont douées d'une vie propre. Elles ont connu des
développements qui les ont dotées de buts intermédiaires qui
sont devenus des buts préalables au but ultime. Elles relévent de
différentes logiques dont le substrat reste la logique de la pulsion
de mort. Pourtant, la pulsion auto-conservatrice qui anime ces
formes intermédiaires tend aussi a leur pérennisation, a leur
stabilité. Pour réaliser ce projet, elle les dote de limites dont la
fonction est d'isoler I'organisme derriere des membranes qui le
soustrairont a toute influence extérieure susceptible de le
modifier. Une telle politique vise a diminuer autant qu'il se peut
les échanges entre I'organisme et I'environnement de maniere a
accroitre le plus possible sa capacité a vivre en autarcie.
L'organisme ne se résout en effet a dépendre du milieu qu'en cas
d'extréme urgence.

Nous devons essayer de nous représenter, au-dela de la
scene manifeste des formes réalisées qui se présentent a la
perception, un double conflit. Le premier se déroule entre la
pulsion qui vise a l'abolition de toute forme donnée a la pulsion et
la pulsion qui tend & conserver la forme d'organisation
pulsionnelle actuellement atteinte. Le second conflit est celui qui
oppose les formes qui prédominent présentement et les formes
rendues latentes. Ces derniéres, ayant perdu la primauté, sont
devenues des fantdbmes de structures qui, telles les ombres de
I'Hadés, hantent l'arriere-scéne, guettant avidement le sang qui
pourrait leur redonner wune vie nouvelle. Toute forme
présentement prédominante est donc soumise a ce double jeu
de forces qui travaillent & la déformer soit pour abolir la nécessité
de toute forme, soit pour redonner vie & une forme passée.

Une fois que I'animation est venue a l'inanimé, la voie du retour
n'est pas directe, elle ne peut pour revenir en arriere qu'épouser
le chemin que lui impose le détour avant de parvenir au but. La
voie de la régression vers la pleine satisfaction (décharge
pulsionnelle) est barrée, pour l'atteindre il ne reste plus qu'a
s'élancer en avant, par la voie du détour, pour l'atteindre au futur,
apres avoir surmonté les obstacles que représentait le détour.

Aucune forme d'organisation n'en vient a se modifier de son
propre chef, c'est toujours la nécessité qui contraint au
changement tant du monde externe que du monde interne. Et
encore faut-il le rappeler avec insistance : ce n'est qu'apres de
nombreuses et vaines tentatives de résistance que l'organisme
se résout, par nécessité vitale, & modifier son organisation, aussi
peu que nécessaire. Entre deux manifestations de la nécessité,



s'installe le régne autocratique du narcissisme dont les modéles
sont, nous l'avons dit, le poussin dans I'ceuf, le nourrisson-soins
maternels, 'amibe. A ces modéles, nous voudrions en rajouter un
autre, celui de la chimere endosymbiotique dont les particularités
méritent de retenir notre attention.

L'appareil psychique que notre narcissisme nous fait
considérer comme la merveille des merveilles n'est peut-étre
quant au fond que la résurgence d'un mécanisme trés ancien :
I'endosymbiose, que [I'évolution aurait modifié par évolution.
Certains chercheurs estiment que, loin d'étre une curiosité
biologique, ce processus étonnant est certainement l'un des
moteurs le plus puissant de I'évolution du vivant. De quoi
s'agit-il ?

De rien de moins que de la naissance d'une nouvelle espéce
résultant de la symbiose réalisée entre deux individus d'especes
différentes. Chacun de ces individus se voit modifié par l'autre au
point de cesser d'étre ce qu'il était originairement. A la suite de
cet événement endosymbiotique, il devient le représentant d'une
nouvelle espéce capable de survivre en tant que telle par la
reproduction a la génération suivante des caractéristiques
spécifiques qui ont émergé de la disparition des deux individus
de deux autres especes par condensation en un individu d'une
troisieme espéce. C'est un phénoméne un peu compliqué a
expliquer et difficile a saisir. Mais toujours est-il que c'est de
maniére endosymbiotique que seraient apparues des cellules
dotées d'organites telles les mitochondries, responsables de la
respiration cellulaire, ou les plastes des végétaux ou se déroulent
la photosynthése, ces organites. Une des hypothéses avancées
est que ces organites seraient la trace au sein des cellules de
I'événement endosymbiotique qui I'a produit pour la premiére fois
telle qu'elle se reproduit depuis. Mitochondrie et plaste seraient
ce qui reste de ce qui originairement aurait été un organisme
vivant (probablement du type bactérie), indépendant d'un autre
organisme vivant auquel il s'est, en une certaine occasion, lié
indissolublement et inéluctablement. Cette théorie prétend qu'on
a pu déterminer que les mitochondries formant un groupe
homogeéne, elles descendraient toutes d'une bactérie ancestrale
unique. Elle avance aussi que la majorité des eucaryotes actuels,
dont notre espece, descendent dun seul événement
d'endosymbiose qui s'est produit chez un individu qui est donc
I'ancétre de tous ces eucaryotes. Notons deux autres faits. Le
premier est que les chercheurs font I'hypothése de chimére
endosymbiotique ou lintégration des deux individus serait
réussie au point de ne pas laisser de traces. Le second est que
ce mécanisme est toujours agissant et qu'il en existe des formes
pathologiques telle la listériose.

Est-il nécessaire de préciser que le fonctionnement de
I'appareil psychique nous apparait étre une résurgence d'un

processus d'endosymbiose qui échouerait en nous obligeant a
une relation de parasitage avec quelques autres humains. Ce
serait une tentative d'embosymbiose dans la mesure ou
I'appareil, en tendant a faire de I'autre une partie du moi, semble
n'avoir pour idéal du moi que la production d'un moi-idéal qui
serait un pur moi-réalité-plaisir, moi complet, autosuffisant,
autarcique, autocratique et auto-érotique, L'appareil psychique
par le travail qu'il accomplit sur et dans l'individu ne vise a rien de
moins qu'a produire, par les modifications autoplastiques auquel
il peut soumettre soma et psyché, un organisme chimérique
auquel il ne manquerait plus les moyens propres a obtenir sans
délai et sans retard la satisfaction compleéte.

Les recherches scientifiques, résultat de l'activité de l'appareil
psychique, semblent aujourd'hui parvenues en ce point extréme
ol nous nous avérons susceptibles, par les manipulations
génétiques, de modifier les espéces, la nétre incluse, et d'en
produire une nouvelle a laquelle il ne manquerait rien. Elle serait
compléte de naissance, les individus n'auraient pas besoin de
partenaire pour se reproduire, I'économie faite de la reproduction
sexuée permettrait de rendre désuéte la différence des sexes (ce
qui serait une autre résurgence, celle d'un temps ou la
reproduction sexuée n'existait pas).

Avec ce modéle de I'endosymbiose, la difficulté d'aller au- dela
du principe de plaisir devient encore plus sensible. Toutes les
voies qui permettent de négliger les exigences de la réalité
semblent avoir préférentiellement nos faveurs et, peut-étre, celle
de tous les organismes vivants. Ce n'est vraiment que contraints
et forcés, que nous nous résolvons a nous représenter I'état réel
de double contrainte qui est le nbtre : contrainte des vceux
infantiles impérieux et contrainte de la nécessité extérieure.

Que nous retrouvions cette difficulté au cceur de la cure n'a rien
de surprenant. Le déploiement du transfert que celle-ci rend
possible nous semble n'étre qu'une exacerbation de la tendance
endosymbiotique. Il me semble que nous pourrions, en ce point
de notre propos, dire que la formation en personne est tentative
de produire une chimére endosymbiotique. La formation en
personne nous cache le masque que la personne jette sur ce qui
se refoule sous sa constitution et qui sont les restes des
organismes qui en sont d l'origine.

La possibilité qu'offre la cure, non pas au surgissement du
transfert qui n'a pas besoin d'elle pour exister, mais au
déploiement maximal de ce phénoméne dans toute I'exubérance
de ses formes, sous toutes ses modalités et dans la multiplicité
des modulations qu'il peut connaitre est ce qui permet que ce
phénoméne devienne le symptdme principal, caractéristique de
la nouvelle maladie qu'est la névrose de transfert. La névrose de
transfert représente un seul avantage sur la névrose clinique qui



était le motif de la demande de soin : dans la névrose clinique la
souffrance ressentie qui est mise en avant écrante la scéne au
point de cacher le processus dont elle résulte. Le but, que
pourtant elle réalise, reste méconnu de la personne souffrante.
La névrose n'est qu'un mouvement mélancolique atténué, ou
l'identité de l'objet semble relativement assurée, mais ou il est
impossible de savoir ce qui se joue avec lui, ce qu'il représente
en réalité, ce qui s'accomplit dans l'action symptéme. L'avantage
du transfert est que, par le retrait autant qu'il se peut de la
personne de 'analyste du devant de la scéne, cette personne en
devenant relativement indéterminée s'offre comme cet objet qui
va se voir progressivement déterminé par les sur-déterminations
qui dominent la vie psychique du patient. Le caractere artificiel de
la rencontre rend a I'objet sa contingence originelle et ce n'est
pas tant l'objet qui sera le centre de notre attention flottante que
le processus par lequel l'objet est mis au centre comme réponse
a une question que l'on n'a pas prise jadis la peine d'entendre,
faute de moyens, en raison des circonstances, par peur des
effets et conséquences. Il faut préciser d'ailleurs que méme dans
les meilleurs des cas, ceux ou la contingence ne s'opposait pas
trop a ce que la question puisse étre posée, nous n'aurions de
toute facon pu, au moment méme ou la question aurait été
entendue, qu'entendre que nous ne disposions pas
constitutionnellement des moyens pour répondre effectivement,
directement, immédiatement, radicalement a la question. Car, a
la question sexuelle, puisque c'est d'elle qu'il s'agit, nous
sommes VOués a ne pouvoir apporter que des réponses
partielles, asymptotiques, partiales.

S'offrir comme objet de transfert vise donc non pas tant a
permettre de retrouver l'objet comme tel qu'a le rendre actuel,
agissant donc, ici et maintenant, le but qui est visé et a faire
reconnaitre que, sous l'inévitable détour a parcourir, derriére tous
les bénéfices secondaires du détour, ceuvre linfantile. Ce qui
détermine le processus, c'est le but premier qu'aucun but
secondaire ne parvient & atteindre. L'objet, comme le souvenir,
n'est pas le but, mais le chemin vers le but, la modalité pour y
parvenir. Mais le transfert tend a nous faire prendre le chemin
pour le but, a nous faire croire que la question centrale est celle
de l'objet, alors qu'elle est principalement celle du manque
d'objet qui fait du but non atteint notre seul avenir. Cela Lacan,
plus que tout autre, I'a souligné avec une justesse qui n'a été
gu'hélas trop atténuée d'étre reprise sous le chef de la réduction
d'une théologie d'inspiration catholique. La pertinence du propos
de Lacan a été tiédie de se voir trop vite rabattue du cété d'un
discours qui, sous prétexte que la pleine satisfaction ne serait
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pas de ce monde, mais seulement de celui de l'au-dela, se
mélancolise a dénoncer les vanités des leurres que seraient les
productions imaginaires de la vie psychique. Le substitut, de
n'étre pas percu suffisamment comme chemin vers le but et
parce qu'il n‘apporte jamais la pleine satisfaction, en vient a étre
dénoncé comme indigne et, du coup, la séance est levée
guelques minutes aprés son commencement. Le détour avec son
cortege d'illusions-désillusions, de plaisir-déplaisir, d'angoisse
automatique-signal d'angoisse, de situation de danger-situation
de détresse-situation de plaisir est redouté et I'on tente, en vain,
mais au prix fort de la séance, de le court-circuiter. Car il nous
faudra prendre, effectivement, en considération que, quelle que
soit la promesse que le patient entend dans I'offre de transfert qui
est la nbtre, la cure ne lui apportera pas la pleine satisfaction, et il
est a noter que refuser le détour, sous prétexte de ne pas céder
sur son désir, n'accomplit pas pour autant celui-ci et cela peut
davantage favoriser la barbarie que I'ceuvre de culture. Il nous
faudra nous estimer contents si nous n'avons pas empéché notre
patient de sortir de I'exagération dramatique que constitue le
malheur névrotique, et d'étre & méme de supporter un peu plus
dignement, un peu plus courageusement le tragique qui est que
notre malheur quotidien d'exister peut aussi se vivre avec un
certain bonheur.

Revenons au transfert et a sa propension a fixer l'objet a la
pulsion et a se fixer a l'objet comme but cachant le but. La
névrose de transfert une fois installée, il nous reste a en sortir et
la partie est loin d'étre aisée.

Je cite Freud : « Quand une organisation psychique du type de
la maladie a existé pendant un laps de temps assez long, elle
finit par se comporter comme un étre autonome ; elle manifeste
quelgue chose comme une pulsion d'autoconservation, il se
constitue une sorte de modus vivendi entre elle et dautres
parties de la vie psychique, méme celles qui lui sont au fond
hostiles, et il ne peut guére manquer que se présentent des
occasions dans lesquelles elle s'avere étre encore une fois utile
et profitable, qu'elle acquiere en quelque sorte une fonction
secondaire, qui redonne vigueur a son existence. » (5)

Il en est ainsi du transfert. L'artifice du cadre analytique permet
pleinement le développement d'une illusion de toute puissance.
Par lui se crée une situation ou la personne est dans une attente
croyante : cette fois-ci I'appareil psychique aurait rencontré le
partenaire qui, par endosymbiose entre eux, lui permettrait de
devenir l'organisme chimérique qu'il réve d'étre. Par l'instauration
du transfert comme névrose, |'organisme s'approche au plus prés
de la réalisation d'un systéme nourrisson-soins-maternels, du



moins le croit-il, parce que le complexe d'Edipe, qui est son
mode d'organisation, n'a pu se développer que sur la base du
refoulement de tout ce qui lui était antérieur. On pourrait dire
qgue la personne est une formation résultant de Il'organisation
cedipienne et qu'elle veut le rester en ignorant la fonction
d'instauration de la réalité qu'ont eue les « représentations». Elle
veut méconnaitre le rapport entre les représentations et la
fonction d'instauration ; celle-ci est fixe, celles-la sont variables.
C'est pour cela qu'il s'accroche aux objets cedipiens, ne pouvant
reconnaitre qu'ils n'ont qu'une fonction secondaire par rapport a
la fonction premiére d'instauration. Ce ne sont pas les dramatis
personnae les personnes par lesquelles le tragique de
I'existence se voit dramatisé dans ce qu'on appelle relations
personnelles. Les objets cedipiens tendent a étre appréhendés
pour ce qu'ils sont, alors que ce qui est a reconnaitre c'est ce
gu'ils font a la pulsion, ce qu'ils lui rendent possible, ce qui par
eux peut ou non s'accomplir. L'cedipe menace de nous faire
oublier que les figures qui s'agitent sur la scéne psychique ne
sont que des représentations nées des traces des personnes ou
a émergé le corps de représentations qui fonde la scéne
psychique comme ce lieu ou la vie peut se jouer en trouvant,
face a I'exigence pulsionnelle, une issue a l'expérience premiere
de la détresse. Ces personnes, nous avons tendance a en faire
les personnes responsables de la tragédie de la vie, elles ne
sont plus alors dramatis personnae, mais deviennent les figures
d'un drama in personna, d'un drama personnae.

Mais, bien que nous ayons tendance a ne rien vouloir en
savoir, nous ne sommes pas sans avoir en nous la mémoire de
ce qui fut Ia avant que ne s'instaure le drame cedipien. Ce n'est
pas sans raison que nous éprouvons une obscure angoisse a
I'idée de ce que I'on pourrait réveiller au-dela de ce que I'cedipe
a un peu apaisé. Notre crainte est, ici, mémoire de la puissance
démoniaque de la contrainte qui se manifesta dans la rupture
d'un premier systeme mythique autosuffisant et peu importe qu'il
s'agisse de l'organisme endosymbiotique, de I'amibe, du
poussin dans sa coquille ou du nourrisson-soins maternels, car
aucun de ces systéemes ne saurait étre assuré d'étre le premier.
Tous ces modéles ne sont que tentatives de nous représenter
quelque chose qui aurait d0 étre, qui a peut-étre d'abord été
effectivement réalisé, puis détruit, ou qui n'a peut-étre jamais été
effectivement réalisé, mais dont la nécessité était telle qu'elle
est devenue la contrainte a le réaliser a laquelle aucun
organisme ne semble pouvoir échapper.

Il est certes vrai que le transfert subit considérablement
l'attraction cedipienne que lui impose l'intérét de la personne du
patient qui, par le transfert, tend en premier lieu a s'approprier,
par l'inceste et le meurtre, des objets cedipiens interdits. Et il est

aussi vrai que les bénéfices secondaires, que la cure procure par
le moyen de la répétition en acte, sont tels que, parfois, patient et
psychanalyste peuvent croire que les murs du cabinet ne sont
rien d'autre que la coquille de I'ceuf enfin reconstituée. Dans cet
abri, la chimere que forment endosymbiotiquement patient et
psychanalyste peut en venir a oublier le monde externe, I'histoire
de ce monde, le temps qui s'écoule. Tout au plaisir auto-érotique
que procure le transfert, peut étre oublié que la cure n'est que
chemin vers le but et qu'elle n'est pas le but en soi. Les mots
ressasses ne retrouvant pas l'origine sensorielle d'ou ils viennent
ne réacquierent pas le pouvoir du nom qui est de disposer
autrement monde interne et monde externe.

La chance de la cure, c'est que lillusion et les bénéfices du
transfert endorment I'habituelle prudence de la personne. Il se
peut que, endormie bien qu'éveillée, elle oublie alors que le
sommeil est ce lieu propice, ou méme « les expériences
originaires qui n'ont jamais été présentes de maniére liées »
peuvent par conjonction avec le plus récent (dont fait ici partie le
phénoméne du transfert) donner une forme de fantasme au
souhait infantile que le réve pourra accomplir de maniére figurée.
Et c'est ainsi que le processus régressif que le transfert engage
pour maintenir en ['état le systéeme primitif qu'l tend a
reconstituer, joue aussi contre le principe de conservation qu'il
voulait servir en ouvrant la voie a des régressions qui conduiront
a répéter bien au-dela du principe de plaisir, bien au-dela de
I'cedipe.

Dans cette voie, nous toucherons ainsi aux rives de la civilisation
minéo-mycénienne. Nous nous retrouverons aussi au temps de
la Horde primitive en ce temps ou le pére qui ne se savait pas
pére chassait les fils hors de la horde ou les émasculait pour se
garder la mere et les filles. Et nous aurons, une fois encore, a
accomplir le meurtre du pére et, pour ne pas reproduire la horde,
a instaurer la civilisation a partir du Totem. Mais cet au-dela est
encore bien humain, il ne défigure pas la personne au point
gu'elle cesse d'étre figure humaine. La contrainte a la répétition
qui travaille toute forme fait surgir toutes les figures qui peuplent
les mythes, contes, légendes et romans, non pas seulement
comme nos productions, mais comme ce qui nous produit, ce
dont nous descendons.

Mais si nous prenons au sérieux la spéculation de « Au-dela...
», il nous faut envisager que le pouvoir de matérialisation du
transfert est encore plus effectif que nous ne pouvons
raisonnablement l'admettre. Ce que le transfert accomplit est
bien réel, le transfert est une réalité qui rend toute son actualité a
ce qui s'y rejoue. Les choses que le transfert présentifie ne sont
pas des évocations in absentia et in effigie, ce sont les choses
mémes. Quand le démoniaque de la pulsion se met a dominer



la compulsion de répétition et que la scéne du transfert est au
plus prés du processus du réve n'a-t-elle pas le pouvoir de
ramener a la vie, ici et maintenant, non seulement l'enfance
individuelle, mais aussi l'enfance phylogénétique, le
développement du genre humain et peut étre le développement
méme de tout le vivant dont nous descendons.

Mais jusqu'a quel point la personne de I'analyste peut-elle se
préter a ce travail de la pulsion qui porte en lui la possibilité de la
résurgence des formes non humaines, des formes non
organiques, des chiméres par lesquelles commence toute
espéce ? La question est d'autant plus vive que nous ne sommes
pas sans connaitre déja les résistances que l'analyste peut
développer quand le transfert fait de l'objet du transfert qu'il
constitue grace au retrait de sa personne tel ou tel personnage
du drame cedipien. Si étre le pére séducteur, la mere étouffante,
le grand-pére nazi ou l'aieul décapité en 1789 n'est pas toujours
facile a accepter et a supporter, étre, par la vertu du transfert, le
mamelon du sein auquel le patient devenu bouche s'accroche
avidement et désespérément l'est encore moins. Et, quant a étre
l'organe hypocondriaque du corps chimérique que le transfert a
construit, et sentir que l'on devient cet organe qui se tend, se
détend, se contracte, se décontracte, que notre corps souffre
d'étre réduit a cela par l'effet du transfert...

Mais tous ces transferts restent des transferts de figures
humaines du passé sur la personne humaine de l'analyste.
Certes il y a des réductions métonymiques du corps a l'une ou
l'autre de ses parties, mais ce sont des parties du corps humain.
Les choses se complexifient davantage s'il faut ne pas oublier
que les objets de linfantile ne sont pas que des figures
humaines. N'est-ce pas a notre corps défendant que nous
devons reconnaitre que le transfert peut faire de nous l'objet
transitionnel de jadis : nous sommes le bout de tissu, non lavé,
usé jusqu'a la corde, la tétine en caoutchouc, I'ours en peluche,
mais aussi l'animal familier entre les pattes duquel I'enfant allait
se réfugier. Et il nous faut aussi parfois étre la tombe ou I'enfant,
dont le deuil ne fut pas fait, va enfin trouver le repos.

Si nous soutenons que la pulsion toujours tend a restaurer les
états antérieurs, les plus récents comme les plus primitifs, ne
nous faut-il pas nous résoudre a penser que la personne subit un
travail de déformation susceptible de rendre présente I'amibe
d'ou nous venons ou la chiméere endosymbiotique qui, unissant
un organisme végétal a un organisme animal, s'avére tels les
euglenes inclassables, ni végétal, ni animal mais animal-végétal.
Dans le temps du transfert, la tendance de la pulsion a retourner
vers son point d'origine, a I'état inorganique, ne tend-il pas a
s'accomplir effectivement. La propension hystérique du langage
ne garde-t-elle pas une trace de cela quand nous disons parfois

gue nous sommes pétrifiés par ce que dit le patient. Ne
devrions-nous pas accepter de penser que la métaphore
accomplit réellement un mouvement qui nous transporte
effectivement d'un temps a un autre temps, d'un lieu a un autre
lieu, qui nous transforme en autre chose que nous-mémes. La
métaphore ne serait-elle pas, elle aussi, comme l'est I'exemple,
la chose méme. Le transfert nous aurait transportés ici et
maintenant, et peut-étre pas in absentia et in effigie, a cette aube
de pierre ou, d'aprés Danchin, qui rejoint la Freud, la vie
prendrait origine. Ne devons-nous pas envisager sérieusement,
aussi absurde que cela puisse nous sembler, que, par la
puissance magique du mot, nous devenons effectivement, dans
cet instant du transfert, la pierre dont certaines molécules
maintenant dotées de vie vont pouvoir se séparer grace a l'action
des acides ribonucléiques que I'analyse a produits ?

Ne nous rassurons-nous trop vite en voulant croire que lorsque
Freud dit qu'il va faire appel a la sorciere métapsychologie, il ne
s'agirait que d'une formule? Il n'est pas exclu que Freud ait cru
effectivement en cette sorciére, en tout cas bien plus que la
plupart d'entre nous. En tout cas, il semble n'avoir jamais oublié
la lecon d'Hamlet sur le fait qu'entre ciel et terre, il y a bien plus
de choses...

Avons-nous suffisamment exploré les conséquences cliniques
que pourrait avoir la prise en considération de I'effective ceuvre
de la compulsion de répétition. Nous savons que Freud fait
I'nypothése que l'apparition de la conscience dans une certaine
couche de la matiere vivante est la répétition déplacée et
déformée d'un autre événement encore plus ancien : celui du
jour ou il advint que les propriétés de la vie furent suscitées dans
la matiere. Peut-étre que si nous partions de ce modele de
raisonnement et que nous prenions réellement au sérieux l'idée
que le transfert tend a répéter ces deux événements, nous
serions a méme de ne pas recourir trop facilement a la catégorie
fourre-tout des dits états-limites ; I'expérience clinique, quoi qu'il
en codte a notre raison, ne nous contraint-elle pas a imaginer
l'inimaginable que le transfert réalise effectivement? Le transfert
n'a-t-il pas le pouvoir de redonner la mémoire a ce dont nous
sommes sans doute incapables d'avoir le moindre souvenir, si ce
n'est que dans l'acte qui répéte I'ancestral ?

De telles pensées, ainsi que l'insupportable instabilité de ce
gue nous sommes qu'elle révéle, nous obligent a nous penser
comme un immense palimpseste sur lequel depuis l'aube des
temps se sont inscrits successivement des textes dont chacun
pour un temps se présentait comme le dernier de la série en
prétendant en plus étre le premier et le véritable texte. Chacun
des textes pouvant, selon les circonstances, redevenir le seul



lisible. Il est vrai aussi que de telles pensées peuvent nous faire
craindre de tomber dans la folie.

Qu'il soit difficile d'aller au-dela du principe de plaisir, qu'il soit
difficile de sortir de I'cedipe, qu'il soit improbable de renoncer a
'autocratisme, a l'autoplastie et a l'auto-érotisme, nous en
sommes convaincus et, pourtant, nous sommes convaincus que
c'est a cet impossible que s'attelle et nous appelle I'entreprise
analytique pour laquelle il est exact de dire, avec Freud, que rien
dans notre structure ne nous prédispose naturellement.

J'avancerais en ce point une proposition de réflexion. La
question de I' « Au-dela du principe de plaisir » ne serait-elle pas
une des voies nous permettant de distinguer psychanalyse et
psychothérapie et de différencier dans notre travail la part de
I'analytique de la part du thérapeutique ? Serait-ce trop forcer la
note que d'avancer que la psychothérapie n'irait pas au-dela du
principe de plaisir, elle reconduirait quant au fond sa primauté,
par une meilleure économie du principe de réalité. La
psychanalyse, elle, viserait a un remaniement des fondations en
touchant a lau-dela. Un tel chemin n'est pas celui de
l'individualisme narcissique, mais celui de lindividuation par
lequel un individu ne se fonde que dans et de son inscription
dans la culture.

Mais l'analyse ne peut pas étre analyse pure et elle doit
renoncer a étre compléte. L'analyste ne peut que finir par
accepter que le processus analytique s'arréte en raison de la
guérison du patient. C'est pour cela que, pour la psychanalyse,
celle-ci ne saurait avoir qu'un caractere paradoxal.

D'une certaine facon, guérir, pour le patient, c'est toujours
s'opposer au processus analytique (a la destructivité radicale
gu'entrainerait la déliaison compléte) en affirmant son désir de
rester humainement malade en gardant forme humaine. Guérir
pourrait-on dire revient a retrouver la forme et, une fois qu'on I'a,
a vouloir éternellement la garder, la conserver, la préserver, en
en prévenant toujours la perte. Guérir, c'est faire échec au but
ultime de la pulsion de mort en ne réalisant que, partiellement, ce
qui reste cependant le but premier de toute pulsion. Guérir, c'est
pouvoir rester malade de la forme qui nous rend le monde
habitable. Les gens ne guérissent qu'en contractant une nouvelle
forme de maladie humaine (c'est d'ailleurs pour cela que nous
n'‘avons pas a viser la synthése, sans que nous nous en
occupions, elle aura toujours lieu).

Mais, par ailleurs, nous n'avons pas a négliger que toutes les

formes de maladie ne se valent pas, elles ne sont pas
équivalentes entre elles, il en est de plus invalidantes que
d'autres. Certaines sont riches de développements potentiels
alors que dautres sont des fixations par cristallisation de
mécanismes psychiques. D'autres encore sont de perpétuelles
«maladies de croissance» dont on sort fortifi€é, avec des gains de
liberté psychique qui rendent la vie plus légere.
Et l'analyste ne doit-il pas toujours prendre garde qu'a trop
vouloir analyser, a trop vouloir obéir a son idéal analytique, il ne
finisse par pétrifier la vie psychique en voulant lui donner une
forme absolue et définitive. N'oublions pas que guérir une fois
pour toutes reviendrait & mourir immédiatement.

S'il en est ainsi, il ne nous reste, sans doute, qu'a connaitre les
maladies de la vie, qu'a supporter le vieillissement de la vie.
Celui-ci n'est, aprés tout, comme le dit le pére de D. Pennac, que
la seule maniére que nous ayons trouvée de ne pas mourir
jeune, la seule fagon de vivre que la personne a trouvée pour
garder la forme humaine en vie malgré les altérations qu'elle
subira inévitablement.

L'ultime paradoxe serait donc, qu'aprés avoir surmonté la
résistance de sa personne a l'analyse, l'analyste devrait, a un
autre moment, renoncer a l'analyse. Il lui faudrait accepter que
¢a puisse se terminer, car a viser radicalement l'au-dela, on ne
pourrait aboutir qu'a une radicale désintrication des pulsions. Et
s'il en était ainsi, la vie serait de fait rendue impossible dans la
mesure ou la vie n'est rien d'autre que l'effet de lintrication des
pulsions, d'ou résultent des constructions de secours qui font de
nous des étres de culture ou des hypocrites de la culture.

Voila, je vais m'arréter. Je ne dirai pas tout ce que jaurais
voulu dire. Je ne parviendrai pas a tout dire en une seule fois. Il
faudra que je recommence une autre fois encore. Mais jai le
sentiment que j'ai partiellement réussi a me dire, en votre
présence, ce que je pensais implicitement des obstacles que
Nnous avons a surmonter pour exercer notre pratique. En tout cas,
je ne m'en suis pas complétement empéché. Vous ai-je parlé
pour autant ? Cela vous a-t-il parlé ? Cela vous a-t-il fait penser ?
Cela vous a-t-il donné envie de dire quelque chose a partir de ce
gue jai apporté ? Pour le savoir, il faut que je me taise
maintenant et qu'a mon tour, j'écoute. Merci de votre attention.
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Qui s'empare de l'interpreétation

Francoise Brelet-Foulard

Mais aussi :
parer ?

de qui s'empare linterprétation, a quoi veut-elle

L'analyste évoquera volontiers l'acte d'interpréter comme un
aboutissement de I'excitation aprés un long détour par les mots
et les images, par les pensées et les fantasmes, aboutissement
qui met fin pour un instant a la tension transféro-contre-
transférentielle. Un tel acte ne peut anticiper son résultat, et
pourtant il représenterait le seul pouvoir qui réponde

efficacement a la « force d'attraction » du transfert.

Pouvoir animique de I'agir - pouvoir animique de la parole. Que
tentent donc de faire, dans la cure, analysés et analystes
lorsqu'ils interpretent ? Devenus analysants par l'instauration de
I'espace du transfert et du contre-transfert (si proche de I'espace
du réve), provoquent-ils ce glissement par lequel ils affirment leur
propre capacité - envers et contre tout ; contre tous ? - & étre
« thérapeute autocrate ».

Il s'en faut de peu que je me sois laissée arréter par le titre que
javais choisi. Comment pourrais-je parler de s'emparer de
quelque chose qui surgit, souvent a notre surprise, interprétation
ou construction, et qui restera le témoin - & moins que déja sa
formulation nous échappe - d'un espace d'entre-deux, ni vraiment
a l'analysant, ni vraiment a l'analyste. Le témoin d'un temps sans
souvenir, épuisé dans l'instant méme de son énonciation. Serait-
ce une des raisons de notre réticence a nous redire les mots qui
nous sont venus ? La plupart d'entre eux sont déja morts. Leur
charge de pulsionnel ne nous laisse plus, au mieux, qu'un plaisir
esthétique.

Et pourtant, il ne s'agit pas de me dégager de mon titre, ni de
faire l'impasse sur un débat interne quant a linterprétation.
Parfois vif, parfois plus souterrain, je le crois partagé par nous
tous, méme si les termes dans lesquels il s'incarne nous sont
personnels. L'analyste reconnait dans linterprétation son acte
méme, et son seul pouvoir, limité il est vrai, mais susceptible
d'étre efficace pour le mouvement de la cure. Certains y verront
I'offre contre-transférentielle elle-méme et I'étai dans la réalité de

la dissymétrie nécessaire de la situation.

L'acte de l'analyste. Je suivrai aujourd'hui - du moins, pour le
moment - le Freud de « Constructions dans l'analyse ».

« Nous savons tous, dit-il, que I'analysé doit étre amené a se
remémorer quelque chose qu'il a vécu et refoulé (..) En
revanche l'autre partie du travail, l'action de l'analyste, est
reléguée a l'arriere-plan (...) Quelle est donc sa tache ? Il faut
que, d'aprés les indices échappés a l'oubli, il devine ou plus
exactement il construise ce qui a été oublié. » Suivra la
métaphore de l'archéologue. Et un peu plus loin, « Les deux
sortes de travail D. Il ne s'agit plus, comme dans la citation
précédente, de deux scenes différentes « se poursuivant
parallelement, l'une toujours un pas en avant » (celle de
l'analyste, bien entendu, qui s'est emparé de linterprétation)
« l'autre la suivant de pres. L'analyste acheve un fragment de
construction et le communique a l'analysé pour qu'il agisse sur
lui ; & l'aide du nouveau matériel qui afflue, il construit un autre
fragment qu'il utilise de la méme facon, et ainsi de suite, jusqu'a
la fin ». L'interprétation (construction ou interprétation proprement
dite) resterait la propriété de l'analyste.

Il reste & comprendre comment se fait dans l'analyste ce
« travail » de la construction. Travail entre guillemets, travail
comme pour le réve, comme pour le deuil ? Deux piéces
entierement distinctes qui se jouent sur deux scénes séparées.
L'un associe (du moins, l'espere-t-on, c'est la regle du jeu, et
sans elle il n'y aura pas danalyse) et sous l'effet de l'agieren
transférentiel, cette associativité cherche son pouvoir animique,
magique, dans I'énoncé méme de ses associations. A leur
hasard, fragments, indices, morceaux de souvenirs, lapsus,
ruptures discursives, etc. vont prendre pour l'attention flottante
de l'analyste, elle aussi entrainée dans le méme mouvement de
régression, la méme place que le reste diurne dans le réve. Les
mots de notre patient, les images que son discours a suscitées
nous font le réver, réver ces constructions successives et le
cadre de nos théorisations, celles qui sont vivantes en nous,
notre métapsychologie intime nous sert de grammaire, de syn-
taxe pour cette construction. Le transfert, 1a, des deux cotés , et
I'excitation pulsionnelle, morceau d'activité, violence.



Qui s'empare de l'interprétation ? Le mot «s'emparer» nous
dit le Robert Historique, celui d’André Rey, nait d'un emprunt a
lancien provencal emparar: protéger, défendre. Le latin
populaire proposait auparavant un imparare, a partir de anti-
parare : «faire des préparatifs par-devant, par avance (pour se
défendre) construire des fortifications en avant d'un lieu (pour le
protéger) ». Le francais féodal reliera ensuite la propriété de la
terre et le contrdle de ses habitants a leur défense : s'emparer,
se rendre maitre. Ne s'agit-il pas en effet, de « mettre devant »
cette violence pulsionnelle, devant cet agieren de transfert
toujours prét a mettre le feu au théatre - aux deux scénes ? - des
fortifications, des contre-feux pour se protéger des incendies.
Interpréter dans te transfert, interpréter le transfert, le débat
interne rebondit en chacun d'entre nous. L'interprétation
proprement dite, tel jeu de mots, tel trait d'esprit de I'analyste, ne
releve-t-elle pas de I'économie générale du mot d'esprit ? Plus
banalement, ces déconstructions, ces reconstructions de mots,
de séquences discursives, nos lapsus, nos formulations
maladroites «narcissiquement insatisfaisantes », j'emprunte ces
termes a Pierre Fedida, témoignent assez de leur fonctionnement
de sang-mélé. Et lorsqu'elles nous paraissent narcissiquement
satisfaisantes, n'est-ce pas parce que nous percevons l'origine
de leur émergence dans le silencieux travail de réve/construction
qui nous a animés dans notre écoute analytique, passive/active.

Défense, propriété, un troisieme itinéraire de réflexion : qui
s'empare de l'interprétation ? L'inconscient lui-méme. L'urgence
interprétative s'impose a l'analyste - et pourquoi pas, méme si
cela nous reste souvent non-perceptible, a I'analysant. Nous
connaissons tous ces actings interprétatifs. Il faut dire, et dire
tout de suite, temps d'emprise dans le contre-transfert, ce mot,
ces deux ou trois mots qui surgissent, commandent et se
proférent, linconscient de l'analyste trouant la surface de ses
constructions muettes. Acting qui je crois, comme tout agir, peut,
un certain nombre de fois, sinon toujours je le dirais volontiers,
étre fort bénéfique, alerte mais aussi ouverture sur le plus secret
du contre-transfert.

Et cette interprétation, elle s'empare aussi de l'analysant.
N'est-ce pas un de nos plaisirs que d'entendre celui-ci au hasard
d'un lapsus, d'une erreur minime dans la prononciation, d'un
rythme qui se casse et qui casse le mot, dire... et s'entendre dire
quelque chose vient d'un autre registre. N'est-ce pas un plaisir
tout aussi aigu lorsque nous entendons le méme patient, au
hasard du mouvement qui le porte, dans le malaise ou I'éclat de
l'insight, proposer la scéne fantasmée qui se construisait en
nous, plus confuse ou plus précise, un peu autre, un peu

semblable, ou disposer sur I'échiquier comme par hasard, les
piéces méme qui se proposaient, un temps avant, comme le dit
le Freud de « Constructions », sur la scéne de notre écoute
silencieuse.

Question mal posée, sans développement pertinent ? Parer a
I'excitation nous ne pouvons faire autrement. Ce qui ne peut étre
atteint en volant, nous le trouverons, analyste et analysant, en
boitant. Et cette activité de construction, quand nous la voyons
reprise par notre partenaire, n'est-elle pas la manifestation dans
I'histoire de la cure de cette activité d'auto-théorisation qui,
avec le refoulement, s'institue et s'investit comme « moi » -
comme «je » - depuis toujours ; auto-théorisations qui se
donnent dans linstant définitives - roman familial ou mythe
individuel - mais que par chance, parfois, le mouvement de la
vie, ou plus précisément les objets-ersatz que nous
investissons, nous obligent a remanier. La cure, du fait du
refusement de I'objet-analyste, emballe le processus. Une
construction fantasmatique remplace l'autre, a peine évoquée,
dévoilant son leurre ; souvent méme, I'une peut en cacher une
autre. Si ce n'est que la résistance vient lester de son poids
d'inertie ce qui, autrement, serait pour I'humain, je crois,
intolérable. Bienheureuse résistance !

Auto-théorisation, voila que je t'ai rejoint, Francois, dans ce
registre de « l'auto...». Autocratisme, dis-tu, auto-érotisme,
autoplastie, je voudrais parier ici d'une forme particuliere de
fonctionnement dans l'analyse dont la permanence, obstacle ou
concours efficace, je ne sais répondre, donne insidieusement
une forme particuliere a la cure. Je reprendrai, pour ces
patients, le mot qui m'est venu quasi associativement, renouvelé
de Freud et que j'emprunte de nouveau a Pierre Fedida, pour le
faire travailler me semble-t-il un peu difféeremment, celui de
«thérapeutes autocrates ».

Evoquerais-je d'abord une courte séquence d'une cure
actuelle ? Elle me servira de contrepoint, et permettra peut- étre
d'éclairer un peu le statut ambigu de ce mouvement-obstacle ou
appui ? - que je voudrais au hasard de ce travail mieux
comprendre.

«Je me serais organisé dans ma vie pour étre tel que je
pensais que ma meére me souhaitait, Raphaél » - c'est son
prénom - « un archange, brillant, mais sans sexualité d'homme.
Et quoique je dessine fort bien, je ne peux réussir a autre chose
dans ce domaine qu'a étre un exécutant, un exécutant plaisant,
mais sans véritable talent ». C'est ainsi que Raphaél, ce matin-
Ia, commence sa séance. Deux jours avant, c'est lui-méme/moi



et moi/lui-méme, au hasard des mots qui venaient, qui étions
arrivés a ce carrefour. Une construction silencieuse, assez
proche, m'était a I'esprit depuis un certain temps ; représentation
d'attente, jamais évoquée : Raphaél, patient venu a l'analyse
parce que ses impulsions pédophiles linquiétaient, éloignait
toute figure de femme de sa scéne intérieure. Encore que... Il
avait signalé, il y a quelques mois, comme en passant, mon
parfum, discret disait-il... Depuis quelques mois aussi, se
caricaturait Iimage étincelante qu'il voulait me donner de lui-
méme, trop voyante, trop insistante chez cet analysant fin et
cultivé, homme de discours jusqu'ici tres « doué » pour
l'analyse. Est-ce ma déception devant ce qui pouvait étre
pourtant un mouvement régressif témoin de l'avancée de la
cure, je ne pouvais prendre celte caricature au sérieux, et
accompagner la « grandiosité » de son Moi (sic), travaillant a
lutter, pensais-je, devant la représentation féminine inquiétante
? Jallais jusqu'a considérer qu'il tournait ainsi l'analyse en
dérision, plus lourdement qu'a son habitude (un petit
ricanement, de plus en plus fréquent, accompagne en effet les
moments ou il se rend compte - tout a fait a juste titre - que ce
qu'il vient d'évoquer prend un sens différent). Les séances qui
suivront apporteront beaucoup de nouveau.

Et ces tous derniers jours, Raphaél construit une deuxieme
fois, a partir d'un conditionnel, le fragmentaire de la séance
précédente. Suivra un long moment de malaise, de silences, de
faits habituels de son quotidien, puis une fantaisie, pour la
premiere fois venue dans la séance, sur le divan : « Ma mére
est morte, dans la réalité, précise-t-il. Je viens a ma séance.
parle de cette mort. Vous vous taisez. A la fin de la séance, je
pars et je vous dis : c'est bien que vous vous soyez tue. » Que
je me sois tue, que je sois tue, que je sois tuée. Je suis tue ici
comme je serai tue par Luc, mon autre patient.

Ne s'empare-t-il pas de l'interprétation dans la mesure méme
de mon absence & ce moment de surinvestissement
narcissique trés infantile, moi qui suis alors sensible a sa terreur
devant I'abord de la fantasmatique de castration que porte pour
lui la figure de la femme, parfois entr'apercue. Plus sensible a
cette terreur qu'au mouvement - doit-on dire de résistance, je
n'‘en suis pas slre - quau sens du mouvement qui
l'accompagne.

Je ne voudrais pas m'attarder aux lectures habituelles qui
nous viennent trop « naturellement » dans ces moments de
cure. « Chez certains malades hommes, les principales
résistances au traitement semblent émaner du complexe du
pére et se traduisent par de la crainte et de l'insoumission a son
égard, ainsi qu'une attitude de défi. » C'est Freud dans
« Perspectives d'avenir de la thérapeutique analytique ». Je

suis arrétée par le terme de « crainte », ici. Crainte du péere,
crainte du traitement ? Insoumission au pére, insoumission au
traitement. Défi au pére, défi au traitement, a une meére
phallisée, a l'analyste dans le transfert, lui qui s'est lui-méme
emparé de l'interprétation ? Refus sous-jacent de la passivation
qu'implique l'analyse, refus que notre histoire post-lacanienne
entérinera dans les années d'aprés-guerre : il ne s'agira plus de
psychanalysés, mais de psychanalysants, a co6té de
psychanalystes devenus de plus en plus silencieux.

S'emparer de linterprétation, fut-ce au prix d'un meurtre,
dans ce moment de régression narcissique que vit Raphael, ne
témoigne-t-il pas dans le transfert, du refus de l'altérité de I'in-
terprétant ? Ponctuel, ici, ce refus peut devenir aussi destructeur
gue celui de la dépendance a I'objet de la réaction thérapeutique
négative. Cette derniére, J.-B. Pontalis le rappelle dans « Non
deux fois non », témoigne d'une « résistance, mais cette fois, au
sens vital, quasi héroique du terme, face d celui qui n'affirme
que vouloir notre bien, » comme l'analyse, ajouterais-je, « alors
gu'on ne demande, soi, que de respirer a l'air libre ».

Ici, plus que la guérison, c'est l'acte interprétatif comme
déliaison qui fait la menace. Toute interprétation - je dis bien
interprétation cette fois - serait assimilable & une disqualification,
et au « tu ne dis pas ce que tu crois dire » s'ajouterait le risque
d'un « tu es ce que je dis ». La prise en main de la construction
par le patient doublant celle de l'interprétation - je pense au petit
ricanement qui ponctue les moments interprétatifs du discours
de Raphaél, appropriation plutét que mise en dérision - cette
prise en main viendrait s'opposer a la croyance dans une
«vérité» absolue dont l'autre, totalitaire, se donnerait comme le
détenteur. Bien sdr, nous ne nous ferions pas les complices de
cette croyance : c'est la langue « cette étrangere, cette alliée, si
forte de son emprise dans la cure, souveraine, séductrice et
complice, hostile et dévastatrice » (qui) «parlerait d'un ailleurs ».
C'est Catherine Chabert que je cite et elle ajoute : « Comme
messagere, la langue de l'interprétation serait portée par l'autre,
elle dirait « I'étranger en nous, les étrangers dans la maison.
« Les étrangers, parfois, furent des envahisseurs... Ce
« glissement » est familier, nous sommes facilement enclins a
réaliser l'instance « Inconscient » et & y voir I'étranger ».Y voir
ce qui pourtant par définition est radicalement autre et que la
métaphore bien analytique de la «scéne primitive » vient
manifester, bordant un impensable radical pour la pensée
animique. C'est cette pensée tatonnante du petit post-in fans
gue la cure ranime et a c6té de laquelle, pour un certain
nombre de patients, la langue secondarisée, raisonnable, d'une
pensée « symbolique » reste sans arrimage.



Croyance maintenue, « chaque fait a une cause», suren-
chére de cette recherche de causalité dans I'événementiel
externe, nous connaissons cette « résistance H. Mais, subrepti
cement, cette méme attitude risque de s'invaginer, de se replier
vers l'interne chez les deux partenaires. Les moments de la cure
viendraient alors témoigner d'une causalité psychique a mettre
en évidence, d'un fantasme qui les organiserait. Qui s'emparera
de linterprétation, de leur mise en évidence ? Au défi, a la
plainte vient s'ajouter cette lutte contre la croyance en une vérité
despotique détenue par l'analyste. Lutte qui me semble faire
partie précisément de ce que recouvre cette attitude
transférentielle de « thérapeute autocrate ». Mais lutte contre la
croyance, et croyance en méme temps maintenue contre vents
et marées, parant - et non plus s'emparant - a I'émergence
d'une désillusion-catastrophe.

Recto et verso de la méme page, croyance et désillusion
feront I'atmosphére de l'analyse de Luc.

I m'est adressé par le psychiatre qu'il a enfin consulté. Sa
demande a lui est psychothérapique. Il s'agit de le « guérir » de
manifestations corporelles torturantes dans la sphére intestinale.
Mais pas seulement, de « vertiges » invalidants, de suées, de
bouffées de chaleur, le tout contré par des précautions
phobiques encore plus invalidantes : quand il vient me vaoir, il ne
peut pas conduire; Un peu plus tardivement, lorsqu'il récupérera
cette autonomie, la phobie I'empéchera de passer un pont, de
prendre le train, d'aller & I'nétel, d'étre dans une église, etc. La
labilité de sa symptomatique se double de « précautions » a
manifestation spectaculaire. Leur mise en scéne, en paroles
pour moi, pourrait parage de bon aloi - décors, personnages,
affects. Ce qui aurait d0 m'alerter, sans doute, chez cet homme
dont la vie externe - travail, famille - restait inscrite, a grand prix,
dans la « normalité », c'est le trop, le trop violent de I'offre
morbide.

On ne s'étonnera pas lorsque je dirais que cette cure me fit
vivre le délétére de la réaction thérapeutique négative. Je
n'évitais pas, en effet, d'étre mobilisée un temps, moi aussi, par
cette mise a I'horizon, jinsiste ici sur le mot qui me vient, de
I'idée de guérison.

Un premier temps fut occupé par le long égrenement de tous
ses symptdmes, de leur ordre darrivée, ce qui l'amena a
évoquer vie d'enfance et parents, et bientét, deux ou trois ans
apres, a faire jouer ceux-la et celle-ci sur le théatre qu'ouvrait la
séance. Sans doute ai-je été trop preneur de ses constructions
fantasmatiques qui, aprés cette fastidieuse litanie de
symptémes, allait ouvrir enfin sur une richesse psychique qui me
rassurait sur la viabilité de notre entreprise. Egrener, litanie, ces

mots ne viennent pas ici pour rien, mais la valeur d'exorcisme
de ce moment de la cure, ce n'est que maintenant qu'elle peut
m'apparaitre. Il s'agissait, a travers la minutie de ses
descriptions, de me faire percevoir une cohérence, une unité,
celle-la méme que le symptdme démentait, mais qu'il était censé
porter. Cohérence a laquelle l'analyse ne devait pas toucher-
véritable paradoxe - avant qu'elle ait solidifié ce gu'il mettait a
l'origine de toutes ses précautions, comme de toutes ses
angoisses,: perdre ses reperes. Le psychothérapique restait trés
présent : solidifier, repéres. Les mots de fonctionnement limite,
I'émergence dans mon esprit d'une inquiétude sur le
psychotique » en lui, ne trouvaient heureusement pas a se sta-
biliser, a I'enfermer et a m'enfermer dans une « explication »
qgu'il appelait, apparemment, de tous ses voeux : il était trop
« malade » pour faire cette analyse qu'il poursuivait en méme
temps avec un acharnement désespéré.

Peu a peu, par instants, puis dans des séquences plus
longues, Luc se mit a construire des scénarios historiques
fortement imagés, de plus en plus fantasmatiques, dois-je dire
créatifs, et dont les symptdmes pouvaient paraitre I'écho.

(éléments cliniques retirés de la version numérique)

Et de I'entendre par moments parler « comme dans les livres »
avec une naiveté et des couleurs toutes neuves, m'apportait un
trés grand plaisir que Je ne sais encore pas bien aujourd'hui dire
avec des mots. Comme si j'avais pensé, en I'écoutant, « alors,
tout ce que les livres racontent, ce serait vrai ? Dans quelle
profonde incroyance m'entrainait-il ? A quelle désillusion
voulait-il m'affronter ?

Cette créativité (?) s'arréta sur la figure paternelle. Il s'en sen
tait le partenaire homosexuel écartelé. Partenaire esclave,
victime et cependant consentant, au service depuis toujours de
I'érection du pére au mépris de la sienne. Une érection
proposée par lui au regard de la mere dans une scéne
triangulée, enfin, surchargée d'excitation, vécue dans la terreur.



Une meére qui regarde ailleurs, en elle-méme peut-étre, non,
méme pas, on n'en saura jamais rien. Relation d'inconnu... Tout
bascule. Déja, a chaque avancée dans le matériau fantasmatique
qu'il explorait succédait une exagération des symptdomes. Mais,
I&, commenca une nouvelle période dans l'analyse, une période
sans mots. Luc avait d'emblée annoncé son impression d'étre
dépourvu devant le dire, puis sa méfiance, enfin sa haine.
Impossible pour moi de jouer sur une sonorité, sur le double sens
d'un mot, sans déclencher une riposte violemment ironique et
surtout une stérilisation des séances suivantes dans la déréliction
narcissique. Lui ne faisait confiance qu'aux affects - « aux tripes
disait-il - pour se dire avec justesse ! Mais la, plus d'affects sinon,
parfois, le désespoir. «J'ai froid », a un marteau pilon m'enfonce
dans le divan », «j'ai froid », « une bulle de savon irisée, la, qui
va éclater ». Entre ces quelques paroles, le silence, parfois la
plainte, mais dans une tonalité différente, d'ou semblait étre
retirée toute adresse.

C'est moi qui me suis emparée de linterprétation. Parer a
I'exces a la violence de la négativité ? Je ne sais plus ce que jai
dit. Une seule image de lui, fixe, s'imposait a ce qui me restait de
liberté de réver : je le voyais dans un désert écrasé de soleil -
écrasé d'excitation - embusqué dans le dixieme d'ombre que
laissait un rocher, une mitrailleuse & la main, prét a tirer sur le
moindre mirage d'une silhouette vivante, d'un « objet ». « Ne pas
aimer, plus d'objet plutdt que de le perdre ». Et jai dit la
violence, celle qui I'envahissait, devant cet a autre » perdu dont
je n'arrivais pas a dessiner/construire la silhouette. Un mirage ?

(éléments cliniques retirés de la version numérique)

Je ne sais plus non plus comment nous en sommes sortis. Je
dirais maintenant que je fus forcée de manifester quelque chose
d'un pouvoir d'invention, d'une croyance dans les mots, dans
l'interprétation, dans l'analyse, une croyance a toute épreuve.
Je ne pouvais rien faire d'autre, mais lui a cru de nouveau a la
toute-puissance de I'analyse, celle peut-étre de cette « mére au
pénis » que j'étais censée soutenir et qui tout a coup s'était - de
nouveau dans la cure -, effondrée. L'analyse, la guérison se
firent, eux aussi de nouveau, « objets de perspective ».

Il alla mieux et prit plus de place dans la vie. Mais lui, dedans,
allait toujours aussi mal. Il était trés pris et nous convinmes tous
deux de passer a deux séances (plus tard ce sera une seule).
J'espérais qu'ainsi le transfert perdrait un peu de sa violence
d'excitation, devant laquelle il se disait, et cela paraissait évident,
toujours aussi démuni et « malade ». Je ressentais fortement

son emprise, et, sans doute, profitais de l'occurrence pour y
mettre un peu de jeu.

Lui déployait, toujours selon ce rythme rupté - une séquence ou
tout va mal, une séquence ou il construit - une fantasma- tique de
plus en plus colorée, dont il attendait, séquence aprés séquence,
gu'elle lui apporte la « clé » qui lui permettrait d'échapper. De
s'échapper ?

(éléments cliniques retirés de la version numérique)

Sa « maladie » avait commencé, m'avait-il dit au cours des
premiers entretiens, alors que marié et pere d'un enfant, archi-
tecte installé, il voyageait pour la premiére fois avec plaisir, aprés
une jeunesse et une vie de jeune adulte difficiles. Il allait & un
mariage de cousins en Provence. Il d{t sortir en hate de I'église
et ne put désormais conduire : les reperes de la place, de la
route, se perdaient dans un tournoiement hallucinant.

Et ce luxuriant développement de la fantasmatique laissa les
symptdmes inchangés, envahissant la vie qu'il aurait pris plaisir a
déployer et qu'il maintenait aujourd'hui colte que colte, comme il
avait maintenu autrefois un rapport au monde dans la normalité.

Restait aussi inchangée la modalité selon laquelle se déroulait
I'analyse,



Je n'en étais pas absentée et je ne m'en suis sentie
activement exclue, tuée que dans ce long moment
d'effondrement dépressif. Des images furtives, discréetes,
oniriques, portaient un transfert positif bien sexualisé, quoique
fort civilisé chez ce Luc a l'excitation si sauvage. Il mit
longtemps a les reconnaitre, puis a en jouer, avec pudeur et
retenue. Mais un tout autre mouvement travaillait cette surface.
S'il en admettait la tonalité agressive - nous mettions des mots
sur ces mouvements - les sens que je pouvais leur proposer
s'avéraient, pour lui comme pour moi, aussi peu convaincants
les uns que les autres. Pas d'autres conséquences que
l'introduction d'un peu d'’humour, de cet humour qu'il avait
entendu les quelques fois ou j'étais Intervenue sur ce mode,
comme une blessure narcissique intolérable.

Un début de séance, parmi celles qui étaient fructueuses,
amenait Luc a me proposer une parole qui me permettait de
nouveau de le réver, lI'emprise de sa réalité souffrante se
desserrant. Je pouvais m'échapper et redevenir analyste.
Quelques images, les affects évoqués, parfois un mot inattendu
- lui ne les entendait jamais - pouvait permettre une interpréta-
tion « satisfaisante ». Chaque fois, Luc refusait mon
intervention. Ce n'était pas cela du tout. Et il construisait alors,
a coté, une autre version, parfaitement pertinente, construction,
fantasme qui faisait pour lui conviction, soutenait la suite de
I'analyse et la mise en mots de plus en plus précise et de plus
en plus affectée d'une histoire fantasmatique de sa vie
psychique.

« Analyste de seconde zone » disait-il de moi avec un
humour tendre, il me mettait en position « d'avoir toujours tout
faux » comme il le disait de lui dans ce travail analytique qui lui
faisait découvrir I'inanité des constructions thérapeutiques
nombreuses qu'il avait mises en place tout au long de sa vie,
dans un effondrement narcissique répétitif, d chaque fois mal
compensé par le plaisir disait-il d'avoir trouvé « du vrai ».

Ne serait-on pas devant I'analysant efficace, cet analysant
modele qu'il voulait d'ailleurs étre, le meilleur pour moi et «pour
la plus grande gloire de l'analyse » pour laquelle il montrait un
amour idéalisant, souvent interprété par moi cette fois, mais
indéracinable. Il en convenait et, poursuivait ses propres
avancées, toutes suivies d'une période d'affolement des symp-
témes.

« L'attente croyante », nécessaire dit Freud pour que marche
I'analyse, « l'attente croyante » qui supporte le transfert de base
d ce sujet, supposé savoir dont le patient nous fait tenant lieu,
était déja bien peu investie pour que Luc ait ainsi besoin
pendant de longs mois de me décrire ses symptdémes, de plus
en plus finement, subtilement, jamais sir que j'ai pu comprendre
- entendre - comment lui les vivait. Sans une connaissance

aussi intime que celle qu'il en avait, je ne pouvais rien faire. En
me les parlant, lui qui se méfiait des mots, peut-étre pourrait-il
leur faire dire, comme magiquement, cette vérité sur lui-méme,
celle-ci définitive, qui excluait tout indécidable.

Il se méfiait des mots, en effet, avait-il dit d'emblée, il les
disqualifiait. J'aurais toujours tout faux. Et chaque fois que je
pris la parole, il s'évertua et réussit a en montrer la vanité tout
en restant au service de son érection. Non pas celle du pére
comme il le croyait, mais, peut-étre « contre-feu » indispensable
qu'il s'était donné pour ne pas devenir fou, celle d'une mére au
pénis, a laguelle en méme temps il ne croyait plus, mais qu'il
tentait de ranimer. Arrét sur image dans le mouvement
psychique qu'évoque Guy Rosolato dans La relation d'inconnu.
Affolé par le vide, l'incertitude, le triomphe de cette « absurdité
du monde », cette « surdité du monde », d'un monde sans
repéres, soumis au vertige du désir, qu'aucune illusion n'arrime
plus, affolé par tout surgissement de la relation d'inconnu.

I me semble que c'est précisément la coexistence de ces
deux mouvements que la cure de Luc met en évidence, et que
sans doute Raphaél soutient par moments. Sa compréhension
métapsychologique pose beaucoup de questions : clivage de
deux « moi » qui produisent des fonctionnements psychiques
séparés ne se conflictualisant pas comme dans le champ
névrotique ?

Peut-étre, et la duplication du transfert irait bien dans ce
sens. Mais peut-on parler de clivage quand il semble que I'un
des mouvements, non pas abolir cette méere au pénis, mais
maintenir « cette meére au pénis aboli » qu'évoque Guy
Rosolato, figure de désespoir, s'oppose a l'autre dans une rage
qui ressemble a la rage mélancolique ? Thérapeute autocrate, le
sujet tente de s'échapper en affirmant sa capacité narcissique
toute-puissante et en niant l'altérité de linterprétant. Ce qui
maintient l'analyse - et avec elle semble-t-il encore quelque
espérance pour Luc, pour qui je crois le risque de suicide restait
trés présent - serait de pouvoir maintenir leur dispute comme
on dirait se disputer un endroit stratégique.

« Avec Mélie, je me trompe tout le temps », écrit Catherine
Chabert, se souvenant de sa patiente dans le texte que j'ai cité
tout a I'heure. Ce n'est que dans la négation, I'affirmation d'une
négation que Mélie soutient qu'un « je » puisse exister. « Le
transfert analytique, poursuit-elle, ne revient pas seulement a la
répétition de relations d'objet et des structures fantasmatiques
qui s'y attachent. Il est avant tout (...) cet espace potentiel ou
chacun des protagonistes va étre a la fois créé et trouvé par
l'autre. (....) Encore faut-il, pour que cet intermédiaire soit



admissible, qu'un « moi » rudimentaire assure une différenciation
minimale entre moi et l'autre. Sinon [I'Interprétation perd son
statut de possible, de version parmi d'autres et s'enlise dans la
question du vrai et du faux. »

Je ne crois pas que Luc n'ait disposé que d'un moi
rudimentaire. Fragile, certainement, la période de l'analyse que
j'ai appelée mélancoligue en témoigne, Et sa différenciation
d'avec l'autre est en effet, par moments, gravement menacée.
Mais c'était, me semble-t-il, enclavé dans une vie psy chique
pleine de ressources, dont il avait utilisé toutes les modalités
fantasmatiques et autothéorisantes pour se faire, depuis sa petite
enfance, le thérapeute de lui-méme. Jusqu'a ce jour ou il baissa
la garde, «s(r de son couple » pour un premier voyage. |l reprit
ce travail de construction dans lanalyse, traversant les
résistances, reprenant symptomes et affects - ces derniers tres,
presque trop présents - et les rendant lisibles, Ses perpétuels
rebondissements, sa capacité a prolonger ce qu'il avait construit
ne vont guére dans le sens d'un transitionnel mal assuré, sinon
qu'il n'y était jamais question de jeu, ni d’humour comme je l'ai
déja dit. 1l collait & ses constructions et ne les abandonnait que
pour analyser plus loin, « plus profondément », sans jamais se
lasser. Que l'interprétation, la sienne ou la mienne, ne soit que
« possible », « une version parmi d'autres », cela, ce n'était pas
pensable. Une clef - c'est son expression - une seule,
passionnément recherchée quel qu'en soit le prix et cherchée
dans l'espace de l'analyse, celui-la méme qu'avait ouvert le
transfert, transfert double, bientdt aussi vif dans ses deux
expressions, mais dont la deuxiéme trajectoire resta tout a fart
opague.

Laurence Kahn, dans son travail autour de « l|'excitation de
I'analyste », nous met en garde sur une tentation pour l'analyste,
« qui fait usage de l'identification narcissique pour combler le
risque mélancolique de son patient, permettant a sa personne » -
je te rejoins de nouveau, Francois - « d'occuper la place de l'idéal
du moi». Luc n'aurait-il pas placé la psychanalyse en cet
endroit, et figé son analyste - qui S'y est laissé mettre - dans la
figure de « la mére au pénis aboli». N'est-ce pas Ia la
silhouette, le mirage que je ne pus reconnaitre et qui pourtant se
proposait, soleil noir, dans la période, « mélancolique » de cette
analyse ? Plus de croyance, plus d'illusions, le désespoir du vide
; l'effondrement renouvelé de cet objet de perspective, « la
guérison » qu'il avait «servie », thérapeute autocrate, tout au long
de sa vie. Apres, nouvel objet de perspective, l'analyse elle-
méme, la fascination des images fantasmées, mutilé de son
prolongement/repére, « un phallus posé en fonction du pére »,
pour citer de nouveau Guy Rosolato.

La langue, avec ce qu'elle portait de I'ouverture
métaphorique, il l'avait refusée, se cantonnant - encore une
image de guerre - obstinément dans le champ de la métonymie,
de la certitude du toucher et des cohérences, champ étendu au
maximum avec beaucoup d'intelligence. Dans le moment
régressif ou il faillit se perdre et me perdre, c'est le perceptuel, le
sensoriel, la cénesthésie - le plus primitivement métonymique -
qui lui servirent a maintenir le lien, comme ces patients ano-
rexiques, boulimiques, fonctionnements limites sévéres, que
nous entendons utiliser ces registres comme un dernier rempart
devant la « désobjectalisation » pour reprendre le mot d'André
Green.

Je ne pus lui faire accepter d'écouter sa parole que trop tard,
guand il s'était enfermé de nouveau dans le seul espoir qui lui
restait ; I'espoir, vaille que vaille, dans sa capacité a lui de
construire, d'autothéoriser et de retrouver, cette fois dans le
psychanalytique, le monde du fantasme, une cohérence qui le
sauverait « définitivement » de la folie que porte pour lui la
relation d'inconnu.

Patients trop tdt désillusionnés, dit Marie-Claude Lambotte
dans Le discours mélancolique et Laurence Kahn, évoquant
«cette forme de mélancolie particuliere devant la vacance de
l'objet perdu », ici I'objet de ['illusion, ajoute en contrepoint « &
moins qu'il faille retenir de cette position mélancolique, la
nostalgie indicible qui aboutit a la cléture du moi sur lui-méme,
laissant I'analyste (mais aussi, ici, I'analysant, ajouterais-je) avec
leur excitation » .

Nous nous quittdmes « a bout de souffle » et a bout de
construction. Pour moi, le trop de place que j'ai donné a cette
analyse, ici ttmoigne de I'excitation résiduelle. Pour lui, lorsque
je le pense aujourd'hui, je garde l'impression de cet arrét sur
image, image abolie, a laquelle il s'épuise a chercher un sens
qui puisse enfin lier l'excitation impensable qu'elle suscite.
« Tout n'est guiillusion... Je suis nul » se plaignait Luc
répétitivement.

Et cette figure narcissique que me semble incarner Luc et
que Raphaél éloigne avec celle de la meére, figure narcissique
dessinée par la violence de la déréliction, n'est-elle pas elle-
méme un mirage, bastion défensif parant a l'effondrement
psychique qu'entrainerait I'emballement des forces de déliaison.
Si oui, il n‘est pas question de laisser « l'autre » s'en emparer.
La langue, peut-étre.
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Entretiens de psychanalyse

« Recherche de vérité, désir de science »

Jean-Claude Arfouilloux

« Philosophie, droit, médecine, théologie aussi, hélas ! J'ai tout
étudié a fond avec un ardent effort. Et me voici, pauvre fou, tout
juste aussi avancé que naguére ; on me nomme maure, on me
nomme méme Docteur, et depuis plus de dix ans déja je mene
par le bout du nez, a droite et & gauche, a tort et a travers, mes
braves éléves - Et je vois que nous ne pouvons rien connaitre !
Pour un peu, mon cceur s'en consumerait de douleur. Certes
j'en sais plus que tous ces benéts, docteurs, magisters, scribes
et diseurs de messes; nul doute ni scrupule ne me tourmente, je
n‘ai peur ni de l'enfer ni du Diable. Mais en revanche, aussi,
toute joie m'est Otée, je ne me flatte pas de savoir rien qui vaille,
je ne me flatte pas de pouvoir enseigner quoi que ce soit aux
hommes pour les amender et les convertir... » (Goethe, Faust,
trad. Henri Lichtenberger, Ed. Montaigne, Paris, 1976.)

Ces paroles sont celles que Goethe place dans la bouche de
Faust, avant qu'il ne s'abandonne a la magie et aux puissances
démoniaques. Elles semblent dessiner I'envers, le négatif de
cette recherche de vérité, de ce désir de science sur lesquels
nous sommes invités a réfléchir tout au long de ces Entretiens.
On aurait pu dire tout aussi bien, en inversant I'ordre des termes
. désir de vérité et recherche de science, car ce désir, cette
passion de la vérité qui continue de nous mobiliser, anime la
recherche freudienne depuis ses origines. Or la psychanalyse,
un siécle aprés sa naissance, semble toujours a la recherche
d'un statut scientifique de plein droit, qui lui est contesté non
seulement du dehors - ici je pense, entre autres, a Popper,
relayé plus récemment par Griinbaum - mais aussi du dedans -
voir notamment les remarques de Serge Viderman, il y a trente
ans déja, sur la construction et les distorsions de l'espace
analytique, et, plus récemment, les propositions, treés
controversées, de Roy Schafer. D'ou, semble-t-il, ce besoin
incessant d'inventer de nouvelles théories, de créer de
nouveaux concepts, de nouvelles « métaphores », empruntées
assez souvent au domaine des sciences les plus pointues et qui
n'apportent jamais de satisfaction durable a cette inlassable
« pulsion de recherche » (Forschungstrieb) qui anime la

curiosité de l'analyste, de méme que celle de I'enfant, mis face
aux énigmes de la vie et de la mort.

Il 'y a quelques jours a peine, a Montréal, au Congreés des
Psychanalystes de Langue Frangaise, nous avons entendu
d'étranges discours sur la « position mélancolique « qui serait
devenue celle du psychanalyste de notre temps. Crise, ou
malaise, dans la théorie, dans la pratique, dans la transmission et
la formation : I'analyste serait saisi d'une sorte de morosité, de
désillusion, de déception, de repli « mélancolique , devant des
idéaux de « pureté analytique « qui se révelent hors d'atteinte,
aussi inaccessibles que l'objet de perspective dont parle Guy
Rosolato. Décevante, donc, la recherche de la vérité, au point
gu'elle passerait nécessairement par un travail de deuil ou de
désillusion, « travail de mélancolie » ainsi que Laurence Kahn le
suggérait lors de la journée de décembre dernier, a propos du
Cas Dora ? Mais elle ajoutait que cette forme de mélancolie
s'étaye sur le masochisme, qui entretient I'excitation. Nous
aurons certainement l'occasion, au cours de ces Entretiens, de
revenir sur l'usage qui est fait ici du terme de mélancolie.

La question de la vérité, telle qu'elle est posée par Freud,
rejoint celle de la réalité, et I'on pourrait dire de ce point de vue
que I'épreuve de réalité est une épreuve de vérité. Mais la réalité
qui concerne au premier chef la psychanalyse n'est pas la réalité
matérielle ; c'est la réalité psychique, dont le fantasme est
I'expression, avec son polymorphisme et sa polysémie. C'est
aussi la vérité historique (historische Wabhrheit) que Freud
oppose a la vérité matérielle dans L'Homme Moise et la religion
monothéiste. Et il ajoute que cette vérité historique n'est pas
sans rapport avec lillusion et le délire, c'est-a-dire avec le
fantasme : « Dans la mesure ou elle est déformée on est en droit
de la qualifier d'illusion; dans la mesure ou elle améne le retour
de ce qui est passé on doit I'appeler vérité. « (GW. XVI, 238-
239.) Ici le méme mot allemand, Wahn, désigne a la fois l'illusion
et le délire. La recherche de la vérité est comparable a une
passion amoureuse qui he s'accommode d'aucun compromis :
« Il ne faut pas oublier, écrit Freud dans « L'analyse avec fin et



l'analyse sans fin », que la relation analytique est fondée sur
'amour de la vérité (Wahrheitsliebe), c'est-a-dire sur la
reconnaissance de la réalité (die Anerkennung der Realitat ), et
gu'elle est exclut tout faux-semblant et tout leurre. » (GW, XVI,
94.)

Parler de désir de science, c'est mettre l'accent sur les
fondements pulsionnels de toute démarche visant a la
constitution d'un savoir. Le lexique freudien contient un certain
nombre de formulations qui renvoient toutes a l'idée d'une
curiosité sexuelle a la base du désir de savoir : Wildtrieb,
WiRBbegierde, Wissensdrang, etc. La curiosité sexuelle ne
devient curiosité intellectuelle qu'a travers un processus de
sublimation dont les aléas sont évoqués par Freud dans son
texte sur Léonard de Vinci. Mais je voudrais aussi aborder cette
guestion sous un aspect plus actuel, plus polémique et souligner
gue les enjeux du débat qui nous réunit aujourd'hui ne sont pas
seulement épistémologiques. lls sont également politiques et ils
portent I'écho des discussions qui se poursuivent actuellement
au sein des instances internationales, API et FEP, lesquelles se
soucient avec insistance de promouvoir des procédures et des
programmes de recherche susceptibles de relever le défi lancé a
la psychanalyse par les sciences dites «dures», qui s'appuient
sur la biologie et se fondent sur une démarche «naturaliste» de
type expérimental. Notre Association, comme les autres Sociétés
composantes, est sollicitée dans ce sens, invitée a se soumettre
a des enquétes programmées, au nom, précisément, de l'idéal
de scientificité et sans qu'on ait au préalable défini les conditions
de possibilité et les limites d'une recherche qui porterait, entre
autres choses, sur la clinique et le processus de la cure, sur son
efficacité et ses résultats thérapeutiques, sur la formation des
futurs analystes. Pour ce qui est de la clinique, on voit mal, en
effet, quels criteres objectifs d'évaluation pourraient étre
proposés dans le cadre d'une relation intersubjective, ou «
interdiscursive » comme Jean-Claude Rolland suggére de la
dénommer. Une telle relation d'inconscient a inconscient, ou
chacun des deux locuteurs, chacun des deux discours dans son
double aspect manifeste et latent inter-réagit avec l'autre, ne
peut, de toute évidence, s'accommoder de la présence d'un tiers,
observateur extérieur a la relation, sans que celle-ci en soit
profondément modifiée. Afin de clarifier les données de ce débat,
il faudrait distinguer, comme le propose Daniel Widlécher, deux
voies possibles pour une recherche dans le domaine de la
psychanalyse :

- la psychanalyse comme outil de recherche, qui, a partir de la
méthode spécifique qui est la sienne, est en mesure de

produire des concepts, des modéles susceptibles de trouver une
application directe dans le champ de sa pratique, mais de
s'étendre aussi a d'autres domaines des sciences de I'esprit et
des sciences sociales ;

- la psychanalyse comme objet de recherche, ce qui implique
pour elle I'obligation de se soumettre a une approche de type
naturaliste, c'est-a-dire a des procédures d'évaluation et de
validation qui lui sont au départ hétérogenes.

C'est ce deuxiéme aspect qui pose évidemment le plus de
problémes théoriques et méthodologiques. Comment, a quelle
aune, en effet, mesurer des données telles que le refoulement,
la régression, I'amour et la haine de transfert ? Comment établir
la validité d'une interprétation, évaluer ses effets ? Ou sont les
indices de réalité nous permettant d'affirmer que les faits que
nous croyons faire surgir d'une mémoire incertaine et suspecte
d'accommodements avec la vérité sont autre chose que des
constructions ?

A toutes ces difficultés, s'ajoute le probléme épineux des
psychothérapies, plus ou moins lié au précédent dans la mesure
ou la psychanalyse, elle aussi, est sommée de rendre compte
de ses résultats thérapeutiques afin de pouvoir les comparer a
ceux des autres méthodes, suivant des critéres qui seraient dits
scientifigues. Dans cette vaste nébuleuse ou proliferent toutes
sortes de thérapies psychiques, il n'est pas sans intérét de noter
gue certaines d'entre elles se dotent d'une étiquette cognitiviste
qui n'a rigoureusement rien & voir, en réalité, avec les sciences
cognitives.

Je vois que je suis déja en train d'anticiper sur les discussions
a venir. Il me faut maintenant céder la place a Catherine
Chabert, qui sera le premier de nos trois conférenciers.
Auparavant, je dois vous transmettre les excuses de Lucile
Garma, qui souhaitait beaucoup participer a ces entretiens, mais
elle est retenue aux Etats-Unis par un congrés sur le sommeil.
Je le regrette d'autant plus, pour ma part, que les travaux de
Lucile Garma sur le sommeil et le réve concernent un champ de
recherche qui se situe précisément a I'une des intersections
possibles de la psychanalyse et des neurosciences, méme si ce
gue nous entendons, a la suite de Freud, par travail du réve
semble assez éloigné des données récentes fournies par la
neurophysiologie du sommeil. Mais pourquoi nous serait-il
interdit d'échanger nos points de vue sur ce sujet comme sur
bien d'autres ? Et de réver.






Le lit des invités

Catherine Chabert

Aujourd'hui, c'est décidé, il ira. Il n'a que trop attendu, il n'a
aucune raison d'avoir peur ou de s'inquiéter. Et puis, son envie
de savoir est trop forte. Donc, il y va. Il connait le chemin pour
s'y étre déja aventuré, plusieurs fois. Le voila derriere la porte. lls
sont 13, il entend des bruits. Peut-étre qu'il ne devrait pas... Il
entre.

Ce qu'il voit d'abord, a hauteur de ses yeux, ce sont des
pieds, énormes. Il y a un homme, la, étendu, couché ! Et la-bas,
immobile sur son fauteuil, elle est assise : « Non, elle, ce n'est
pas ma mére ! »

Quelque temps plus tard, c'est pourtant a elle qu'il demande :
« Et moi, je peux y aller sur le lit des invités ? »

Si j'ai choisi pour vous parler aujourd'hui un titre qui n'a rien
de scientifique, si je commence mon propos par une historiette,
c'est peut-étre pour me défaire de la tentation éventuelle de
m'engager dans une approche épistémologique. La formulation
du theme de nos entretiens pourrait y appeler, car elle ne releve
pas du seul vocabulaire de la psychanalyse et pourrait s’ attacher
a la pensée de la condition humaine bien sdr et plus précisément
encore a l'étude de la connaissance et de ses procédures. Je
n'‘oublie pas cependant que Freud a intensément souhaité que
soit reconnue la valeur scientifique de sa création, sa « science
de l'inconscient psychique » (« Psychanalyse et théorie de la
libido », Résultats, idées problemes, Il, 1923, p. 70.). Que ce
statut lui soit refusé, au nom des incomplétudes et des
imperfections de la psychanalyse lui fait une injustice grossiére
car, dit-il, comment une science fondée sur l'observation peut-
elle dégager ses résultats autrement que « morceau par
morceau » ? (Freud présenté par lui-méme, Gallimard, p. 98.).
La relativité de la connaissance peut étre opposée a toutes les
sciences et il revient a chacun de défendre ses convictions,
« apres avoir soigneusement prété l'oreille a la voix de la critique
qui s'est élevée en lui et avoir écouté avec attention celle de ses
adversaires » (p. 108.). Les résistances jalonnent le parcours de
toute entreprise analytique, au-dedans comme au-dehors. Les
résistances internes accompagnent la cure du c6té de 'analysant
comme du cdté de l'analyste, c'est un lieu commun de le
rappeler. Mais ces résistances internes surgissent aussi au sein

méme de la communauté analytique, depuis sa fondation, a
travers les oppositions entre les membres constituants de la
nouvelle association internationale.

Danger a l'intérieur, menace a I'extérieur, sans cesse dénoncés
par Freud : chague moment de I'histoire s'inscrit dans un réseau
complexe de relations et de ruptures. Leur dramatisation affirme
la répétition de rencontres et de séparations « intellectuelles »
entre des hommes qui se sont séduits, s'aiment et se haissent.
C'est probablement cette passion et la contribution en affects des
résistances qui rendent vivante la communication analytique, dés
le début. Freud insiste en effet sur la nature affective de ces
réserves et des conflits qu'elles engendrent, montrant par la
méme lirrationalité de certaines critiques, leurs butées
passionnelles, les emportements pulsionnels auxquels elles se
prétent. Au méme titre que chez le patient dans la cure, la révolte
sourd contre la reconnaissance de l'inconscient, contre la nature
sexuelle de l'infantile, contre le scandale du masochisme et de la
pulsion de mort : tous ces points d'attaque, recensés par Freud,
continuent d'animer l'actualité des débats entre « scientifiques »
alors gu'ils semblent par ailleurs intégrés a la culture. Effet d'un
retour du refoulé ? On le sait, Freud applique a la connaissance
et aux conduites qui en assurent le devenir et la communication,
les mémes principes directeurs que ceux qui régissent le
fonctionnement psychique : le refoulement en constitue le pivot,
I'élément le plus essentiel « qui n'est rien d'autre que I'expression
théorique d'une expérience qu'on peut répéter aussi souvent
qu'on veut » (Sur l'histoire... Gallimard, p. 29.).

Et pourtant, le refoulement requiert la falsification car I'appareil
psychique ne tolére pas le déplaisir, il s'en défend a tout prix et
« lorsque la perception de la réalité apporte du déplaisir, elle -
c'est-a-dire la vérité - doit étre sacrifiée » (« L'analyse avec fin,
l'analyse sans fin », Résultats, ldées, Problemes, I, 1937, p.
202.). Ainsi, la communication scientifique devrait s'accorder a ce
mécanisme essentiel, usant de la déformation pour satisfaire les
exigences du plaisir en faisant fi de la vérité... L'omission, la
méconnaissance instruiraient la transmission : lorsqu'il défend
son invention, lorsqu'il affirme qu'elle est sa création, Freud n'en
renie pas pour autant le legs de ses maitres, Breuer, Charcot,



Chrobak, ces trois hommes qui Ilui avaient livré des
connaissances qu'eux-mémes, a proprement parler, ne
possédaient pas et qui « avaient sommeillé pendant des années
jusqu'au jour ou elles se réveillerent en tant que connaissances
originales » (Sur I'histoire, p. 24).

Messages énigmatiques dont I'essence sexuelle est ignorée
de leur émetteur, les informations transmises par les maitres de
Freud, sans qu'ils le sachent, relevent toutes de I'étiologie
sexuelle des troubles psychiques. L'originalité de linvention
revient ainsi au fait que l'appareil psychique du chercheur est
soumis aux mémes lois de fonctionnement que l'objet de sa
recherche. Que se révélent des modifications inhérentes a
I'action de I'un ou l'autre des partenaires de cette aventure, dans
une mutualité qui ne se reconnait pas toujours comme telle, ne
devrait pas nous surprendre. L'infléchissement des contributions
psychanalytigues actuelles ne reléve-t-il pas des effets
transférentiels des nouvelles indications de cure ? Celles-ci
abandonnent, en apparence, les places fortes de la sexualité et
leur paradigme hystérique pour mettre en exergue l'angoisse de
perte d'amour et les blessures drainées par le masochisme moral
et la mélancolie en nous poussant parfois a oublier qu'ils
constituent, eux aussi, a la fois le fondement et un destin
possible de la sexualité mise a I'épreuve par le narcissisme.
Peut-étre est-ce pour nous soumettre a ces mémes déterminants
et parce que nous ne pouvons définitivement nous résoudre a
notre incomplétude gqu'aujourd’hui nous avons parfois tendance a
souligner surtout nos incertitudes et nos imperfections, a insister
sur notre impuissance face a linconscient qui échappe a nos
mots et se rebelle contre notre méthode. N'y a-t-il pas la une
analogie, un reflet méme de ce qui se passe dans les cures
parasitées par le refus, l'enfermement, I'auto-destruction,
finalement ce que rassemble aujourd’hui la clinique dite du
négatif ? Nos résistances internes pourraient se nourrir des
obstacles externes qui menacent le processus (je veux parler des
indices psychopathologiques qui pourraient, du dehors, justifier
sa mise en impasse), et alimenter une forme insidieuse de
satisfaction par I'exposition de nos déboires.

Pas de découverte sans invention, et l'invention de Freud,
c'est linvention de la psycho-sexualité, a travers I'étude du
plaisir, de ses entraves, de son contraire et de son au-dela. Elle
entraine dans son sillage le complexe « nucléaire » de I'Edipe
dans son articulation avec le désir et la vérité. Lorsque la
méthode s'impose a son inventeur, elle contient le transfert, sans
le savoir d'abord, dans ce qui le porte, c'est-a-dire la langue, les
liaisons et les déliaisons des mots et des choses, Entre la
recherche de vérité au singulier et celle qui, pour prétendre a la
science, devrait s'appliquer a I'ensemble, c'est le désordre et ses
paradoxes ou ses bouleversements qui surgissent. Quelles lois

président a I'émergence de cette vérité sinon celles qui régissent
le fonctionnement de l'appareil de I'dme jusque dans la
constitution de Il'expérience et la construction de Ila
métapsychologie qui s'efforce d'en rendre compte ? Quel ordre
sinon celui d'un balancement répétitif entre lintense, l'infime
conviction, la joie de la découverte ou des retrouvailles et le
doute, le découragement, la déroute ? C'est en ce sens que
I'entreprise s'engage dans I'entrelacement de la séduction, forte
de toutes les suggestions, et la détresse qui s'en empare dans
un mouvement qui brouille nos repéres, nos représentations, nos
théories et ces deux extrémes nous imposent une oscillation
compulsive dans les vibrations contradictoires de I'espoir et du
désespoir. Serions-nous inéluctablement emportés par le cours
méme de I'ceuvre freudienne, celui qui part de I'hystérie, du réve,
de la séduction, bref du plaisir et de ses obstacles, et va
lentement basculer vers le masochisme moral, la compulsion de
répétition, la mélancolie ? Ne pourrions-nous pas accueillir ce
motif autrement qu'en messager d'un funeste destin - |l
annoncerait la mort de la psychanalyse, cent ans apres sa
naissance - pour saisir I'essence dynamique qui I'anime, pour le
comprendre comme un moment essentiel de la pensée de Freud
indissociablement lié a l'ensemble, comme un moment de la
cure, un mouvement de l'histoire ? Car le désir est la, qui git au
fond de la mélancolie, porté par la méthode et sa créativité : en
réamarrant I'érotisme au fantasme, dans son adresse, il assure la
survivance a cette potentielle destruction ; entre le vif et le mort,
la force d'attraction permet I'éclosion renouvelée de la recherche
du plaisir. Oui, I'expérience prend ses sources dans I'ombre, oui,
la méthode et la théorie affrontent I'obscurité des profondeurs,
mais nous le savons tous, il fait plus clair, il fait moins noir quand
quelgu'un parle...

Nous serions donc soumis aux variations de nos humeurs, et,
jusqu'en 1920, a I'négémonie du principe de plaisir qui ordonne
les processus inconscients. Car c'est bien le caractére
« intolérable » de la réalité - de la vérité ? - qui en détourne le
névrosé, c'est bien pour 'obtention et le maintien du plaisir que
s'organisent les stratégies inconscientes et notamment celles qui
relevent du refoulement. Le modéle du réve soutient la recherche
d'une satisfaction attendue mais bientdt, la réalisation
hallucinatoire va s'user, la déception s'installe et avec elle les
procédures qui permettent de supporter la représentation non
seulement de l'agréable mais aussi du désagréable. Ce que
propose Freud en 1911(« Les deux principes... », Résultats,
idées problemes, |, p.135-145.), dévoile le mécanisme qui vient
se substituer au refoulement, & son effort pour exclure les
représentations déplaisantes ce qui s'impose maintenant
ressort d'un « acte de jugement » qui doit décider impartialement



si « une représentation déterminée est vraie ou fausse c'est-a-
dire si elle est en accord ou non avec la réalité » (op. cit.,, p.
137.). Ainsi, premierement, a l'incidence majeure du principe de
plaisir se substitue celle du vrai et du faux c'est-a-dire que le
primat accordé a ce qui s'éprouve se déplace vers ce qui se
pense ; deuxiemement, Freud propose une définition (presque
philosophique) de la vérité, dans son adéquation a la réalité,
mais de quelle réalité veut-il parler ?

Pensons un instant, sans nous y attarder, au courage de
Freud lorsqu'il a d0 renoncer & sa neurotica, a I'émergence d'une
vérité cette fois en contradiction avec la réalité clinique du
discours, a la force inouie qui, dans le méme temps ou elle
contraint a I'abandon d'une théorie, en découvre une autre, tout
aussi puissante parce qu'elle met au jour une compléte révolution
du fait analytique en démasquant l'existence de la réalité
psychique, bien en deca de la réalité matérielle.

N'est-ce pas ce qui lui fait écrire, au tout début des
« Contributions a la psychologie de la vie amoureuse » que si la
science, parfois mieux que les poetes, peut rigoureusement
étudier la vie amoureuse c'est parce qu'elle-méme constitue « le
plus partait renoncement au principe de plaisir dont notre travail
psychique soit capable » ? Cela voudrait dire non pas tant que
I'élaboration mentale et la rigueur de pensée exigée par la
science devraient se défaire de leur part libidinale - on sait bien
gue la sublimation offre un destin généreux aux mouvements
pulsionnels - mais que certaines découvertes, révélées par la
confrontation a la « réalité » sont en désaccord avec nos
représentations et leur support fantasmatique et nous obligent a
renoncer a la part de désir qu'ils contiennent. Cependant, tout
n'est pas perdu quant a l'obtention possible du plaisir car la
pensée, elle aussi, cherche les moyens d'atteindre ce but : la
suite des développements des « Formulations »... montre
comment l'action par le recours a la représentation dans le
processus de pensée, maintient le principe économique de
moindre dépense en séparant, par clivage, ce qui reléve de la
prise en compte de la réalité et ce qui renvoie a la création de
fantasmes. Déja en 1911, s'affirment I'opposition entre pulsions
du moi et pulsion sexuelle ainsi que leurs correspondances
respectives avec les activités de conscience (pour les premiéres)
et le fantasme (pour la seconde). Cependant, la complexité du
passage du principe de plaisir au principe de réalité prouve la
nécessité du lent travail demandé par une évolution qui, non
seulement ne voit jamais s'éteindre les exigences du principe de
plaisir mais qui, de surcroit, affirme que le principe de réalité
s'instaure a son service, pour I'obtention, certes suspendue, mais
pour l'obtention quand méme, attendue, de la satisfaction du
désir: « On abandonne un plaisir immédiat, aux conséquences

peu sdres, mais ce n'est que pour gagner, sur cette nouvelle
voie, un plaisir plus tardif, assuré » (op. cit., p. 140.).

Voila qui peut faire réfléchir les chercheurs, écrit Freud, qui
insiste, comme en passant, sur « les insuffisances de ce petit
article» : pour les processus inconscients, « I'épreuve de réalité
n'est pas valable, la réalité de la pensée équivaut a la réalité
extérieure, le désir a son accomplissement, a I'événement » et
cela du fait de la domination du « vieux » principe de plaisir. Les
conséquences « scientifigjues » de cette prépondérance
s'imposent : l'utilisation de I'étalon-réalité pour les productions
inconscientes conduirait immanquablement a l'erreur puisqu'elle
n‘accorderait pas toute leur valeur et leur force aux fantasmes
déterminants dans la formation des symptdmes ; « On a
I'obligation de se servir de la monnaie qui a cours dans le pays
gue l'on explore » (ibid., p. 142.).

C'est la grammaire compliquée des pulsions et de leurs
destins qui occupe Freud, quelques années plus tard et la
encore, la question du plaisir y est essentielle. Ces propositions
sont précédées de considérations fondamentales sur les
exigences de la science et les particularités de la psychanalyse,
considérations qui résument les principes apparemment
contradictoires de I'épistémologie freudienne : aucune science
ne satisfait véritablement a I'obligation de se construire sur des
concepts clairement définis, d'une part, et d'autre part, dans la
description des données offertes par I'observation, préalable
indispensable & la démarche de recherche, avant donc les
classements et les ordonnancements, les idées abstraites (c'est-
a-dire les concepts) sont déja agissantes. Certes, ces idées
abstraites, puisées ici ou la, ont d'abord tous les caractéres
d'indétermination des conventions, mais elles se prétent aux
modifications imposées par l'exploration et par I'expérience et
peuvent alors étre formulées en termes de définitions. Celles-ci
vont intervenir dans l'appréhension de nouvelles expériences
qui nécessiteront de nouveaux ajustements théoriques car,
poursuit Freud, « le progres de la connaissance ne souffre pas
non plus une rigidité des définitions » (O.C., T. Xlll, p.165.). On
l'aura compris, le modéle scientifique freudien est classiquement
déterminé par la dialectique et l'interaction entre les données de
I'expérience et les constructions théoriques, sans que soit
jamais établi définitivement le primat des unes ni des autres.

Mais pourquoi ce préambule ? Est-ce un hasard si cette
déclaration de principes est avancée juste avant I'exposé d'une
théorie attachée a I'étude des mouvements du plaisir et du
déplaisir et des opérations psychiques qui en assurent la
dynamique ? Freud a-t-il besoin de s'assurer du bien-fondé de
sa démarche parce qu'il consacre sa communication aux

affects, c'est-a-dire a lirrationnel, au fluctuant, a l'insaisissable



voire au mensonger ? C'est peut-étre ce souci qui ordonne la
rigueur impressionnante de «Pulsions et destins des pulsions», la
construction limpide de I'exposé, son caractere presque
irréfutable. La théorie des pulsions, a ce moment-la, répond aux
criteres et aux conditions d'une vérité de pensée en adéquation
avec l'objet « réel » qu'elle tente d'appréhender. Je dis « réel »
car le plaisir et le déplaisir, en dépit de leur dimension trompeuse
ou labile, en dépit de leurs inscriptions inconscientes, n'en
constituent pas moins des « faits » possiblement observables,
quantifiables, tangibles au point de pouvoir étre confondus avec
les phénoménes, alors que la chose inconsciente, elle, se dérobe
sans cesse et demeure virtuelle.

La science peut donc traiter du plaisir notamment grace a
I'étude de I'amour et de la haine : la psychanalyse en propose la
syntaxe a partir des renversements qui sont susceptibles de les
affecter. Elle déploie dans le méme élan les mouvements et les
scénarios qui les mettent en scéne : l'attraction par l'autre,
massivement sollicitée tant qu'il est dispensateur de plaisir
puisqu'a ce moment encore, le caractére de plaisir se situe au-
dessus de tout et exige la transformation de l'autre en étranger
hostile, voire dangereux des lors qu'il ne remplit plus ses
fonctions. Le méme mouvement soutient le cours de l'analyse,
Freud le rappelle encore en 1937 : les motions de déplaisir,
lorsqu'elles deviennent trop fortes, assurent aux transferts
négatifs la « haute main » sur la cure et peuvent « abolir
totalement la situation analytique ». L'analyste devient alors un
étranger aux exigences a la fois abusives et désagréables et le
patient se comporte a son endroit « comme l'enfant qui n'aime
pas I'étranger et ne le croit en rien » (op. cit., p. 255.).

Entendons-nous bien : je ne m'engage pas dans le soutien
d'une entreprise économique qui, arguant de la primauté du
principe de plaisir, retrouverait la prégnance du quantitatif, dont
on sait qu'il se préte aisément aux exigences de la mesure et de
I'exactitude. Ce qui m'intéresse bien davantage, c'est la part de
création de fantasme qui lui revient, dont il est I'ordonnateur, et
qui trouve ses effets dans toutes les productions psychiques, y
compris celles de la pensée scientifigue. C'est donc plutét la
dynamique qu'il inaugure dans la recherche de formes
susceptibles d'accueillir I'excitation et les tentatives pour en
permettre |'apaisement (et la relance) dans la satisfaction du
désir qui me retient, notamment dans ses incidences
inconscientes évidemment ; loin du quantitatif, plus pres du
qualitatif et de sa difficile appréhension. Parmi ces formes
d'orchestration, la plus somptueuse rythme le complexe d'Edipe
pour traiter les affects et en dramatiser la distribution et la
négociation : sa structure s'offre comme une forme privilégiée
pour accueillir I'ambivalence. C'est peut-étre a la force, a
l'intensité des pressions pulsionnelles contraires qui tourmentent

I'humanité que la psychanalyse doit I'une de ses découvertes
parmi les plus fondamentales. La plus connue, la plus usée
aussi, au point que sa généralisation en affadit I'essence. Et
pourtant, il a fallu du temps a Freud pour proposer une
formulation approfondie de son idée alors qu'elle était déja la ; la
découverte du complexe d'Edipe (et de son universalité), en
apparence si facilement admis aujourd’hui, au point de faire
partie des lieux communs de la psychanalyse, a requis un effort
certain et mobilisé une ténacité évidente chez son auteur : « Le
fait que l'on forme généralement les mémes fantasmes
concernant sa propre enfance, aussi variables que puisse étre le
nombre des apports de la vie réelle, s'explique par l'uniformité de
ce contenu et par la constance des influences modificatrices
ultérieures. Il appartient absolument au complexe nucléaire de
I'enfance que le pere y assume le role de I'ennemi sexuel, de
celui qui trouble l'activité sexuelle érotique, et la plupart du temps
la réalité y contribue largement » (« L'homme aux rats », 1909, p.
234.)).

Je reviens & mon petit chercheur. C'est lui qui m'a fait
découvrir, & I'époque (j'étais une jeune analyste !), 'analogie de
la scéne analytique et de la scéne primitive. Je n'y avais pas
pensé ! La méme excitation, les mémes tentatives de traitement
de cette excitation les caractérisent l'une et l'autre ; le méme
interdit : « Tu n'occuperas pas le lit de ta mere, flt-ce celui des
invités... » L'observateur, lui, est toujours Ia, il ne se présentifie
pas dans la réalité perceptive du dispositif, mais il reste comme
témoin imaginaire, un témoin intérieur dans le dédoublement
possible qui se saisit de I'analyste ou de l'analysant a certains
moments de la cure.

« Excellence paradigmatique de la scéne primitive » écrit
Jean-Claude Lavie, a partir de laquelle se déclinent les
différentes versions de la sexualité infantile, a partir de laquelle
s'enracinent tous les mouvements de la communication
analytique dans leur configuration singuliére, a l'instar de toute
communication humaine. A l'origine, donc, I'excitation et le travail
gu'elle impose a I'appareil psychique, massivement convoqués
par la scene analytique, dans lincarnation qu'elle offre de la
scene primitive : la place premiére de I'enfant, son exclusion, sa
participation face au spectacle, au vu et a I'entendu, dépendent,
certes des stimulations externes mais surtout, sirement, des
processus internes soutenus par les pulsions. La mise a I'écart,
l'impuissance et méme la douleur associées a cette scene dont
I'évocation s'impose sans cesse, a travers toutes formes de
travestissements ou de traductions, figurent une position passive,
manifestement, alors qu'au-dedans, c'est I'excitation et ses
emportements qui dominent, mobilisant, lorsque cela est
possible, la construction des fantasmes de séduction et opérant,
dans leur version classique, un déplacement incroyable : I'enfant



innocent, aux prises avec le désir de l'autre, occupe, investit
(presque au sens militaire) toute la place. Victime de l'adulte, de
I'étranger, de l'autre pervers, mais objet de son désir, accaparant
sa pensée, évingant le rival. L'enfant désiré est au-devant de la
scene, 1a, étendu sur le divan : I'engagement de l'analyste dans
I'analyse ne vient-il pas signifier que lui aussi, a été séduit ?

Elation inaugurale des commencements de l'analyse, du
temps de l'illusion et de I'état amoureux, ce temps ou la créativité
de la situation analytique, la créativité de la méthode, jamais
démentie, libére la force et l'intensité du transfert. Si la joie du
début de l'analyse se nourrit, a son insu, du fantasme d'une
séduction active de I'analyste par I'analysant, elle masque ce qui
se déploiera dans ses développements ultérieurs : la séparation
douloureuse, l'arrachement aux objets d'amour originaires,
conditions inéluctables pour que puisse s'amorcer le report de
I'excitation vers une nouvelle figure, d'abord confondue avec
celles qu'elle s'offre a incarner. Nécessité impérative et
paradoxale, la sceéne primitive la singuliére propriété de nous
faire accéder a ce qui instituera notre rapport a la réalité. Elle
dénonce autant l'aléatoire que I'immuable de cette réalité (...) le
rapport a ce qui peut apparaitre de plus irréductible dans la
réalité, c'est en tout premier, la scéne primitive qui en est le
fondement, d'ou limportance de sa saisie d travers les mille
formes de son emprise» (Jean-Claude Lavie). Cette emprise,
nous pouvons nous en saisir dans le double registre du plaisir -
étre pris dans la fantaisie sexuelle - et du déplaisir - étre mis au-
dehors, retrouver la solitude et la détresse de I'abandon. Encore
faut-il que nous en acceptions les effets, c'est-a-dire que nous
admettions l'action de l'autre en nous ; ce que dit Jean-Claude
Lavie renvoie a notre tolérance a I'emprise de l'autre, elle
suppose le retournement de I'actif en passif, condition essentielle
pour que puisse, ensuite, se libérer l'activité propre a la
production de représentations : c'est ainsi que le sujet devient
l'auteur de ses fantasmes et accéde par cette voie intérieure, au
plaisir de les partager grace aux mots de la langue
transférentielle.

Elle est dans un état d'agitation impressionnant lorsqu'elle
vient me voir pour la premiére fois ; elle parle si vite et son
propos est tellement précipité que j'ai grand mal a la suivre. Je
crois comprendre que sa panique s'est brutalement déclenchée
lorsque son patron, cet homme qui, depuis dix ans, I'a conseillée
et guidée dans sa carriére, lui a proposé de s'associer avec lui,
afin de lui laisser la totale responsabilité de ses affaires lorsqu'l
s'en retirerait, bientdt, dés qu'elle pourrait se débrouiller toute
seule. Notre entretien conduit la jeune femme & beaucoup parler
de cet homme, qui, a son insu, a prisle relais d'un pére

aimé, toujours complétement présent, dit-elle, en dépit de son
éloignement progressif et de son exil dans un ailleurs qu'elle ne
peut se représenter, un pays étranger ou il a pu fonder une
nouvelle famille. « Jamais mon pére ne nous a abandonnées, ma
soeur et moi, moi surtout... A l'autre bout du monde, il est toujours
la, a portée de moi ; il suffit que j'appelle et il accourt, comme
quand j'étais petite et que je faisais des cauchemars. De toutes
maniéres, il a été toujours le seul a pouvoir me consoler. Il
comprend tout, vous comprenez, c'est a cause de cette
confiance immense que j'ai en lui. » Entre nos deux rendez-vous,
elle découvre qu'elle est folle de ce second pere, qu'elle I'aime
depuis le premier jour, et la découverte de cette vérité
méconnue, combattue depuis si longtemps la libere d'un poids
inoui. Elle veut immédiatement commencer son analyse avec
moi et, en dépit de mes réserves, de mes scrupules, je me laisse
faire, curieusement attirée par lintranquillité de cette jeune
femme, ne me permettant pas de la laisser sur le bord de la
route. Donc, nous nous embarquons plus le processus
analytique s'engage au-dedans, plus elle assure son histoire
amoureuse, au-dehors. Ses difficultés intellectuelles persistent,
elle est toujours incapable de travailler, d'assurer ses fonctions,
de répondre a ses brillantes promesses professionnelles... Peu
lui importe, ce qui compte, c'est cette passion amoureuse
violente et platonique qui la comble ; heureusement, les séances
d'analyse sont la pour qu'elle puisse en parler tout son saoul, car
c'est bien ce qui lui fait plaisir, ici, en parler, en sachant que je
I'écoute et avec l'assurance que ses mots ne seront pas perdus.
Ce n'est pas comme avec sa mere, une femme adorable,
merveilleuse, tellement féminine, elle est comme un parfum,
délicate, subtile, insaisissable... « Ce n'est pas comme le vbtre,
je le reconnais chaque fois que j'arrive, depuis le début et comme
¢a je sais que vous étes la... Elle, devait en changer tout le
temps, je ne peux pas l'identifier. C'est le seul probléeme avec
elle, on ne pouvait jamais savoir si elle était la... Pas seulement
parce gu'elle n'était jamais a I'heure et qu'on ne savait pas ou la
joindre, mais méme lorsqu'elle était 1a, en chair et en os, elle était
toujours a coté. C'est pour cela, voyez-vous, que jai pris
I'nabitude de compter sur mon pére... J'aime beaucoup ma meére,
elle s'est effondrée quand il est parti ; pour moi, c'était un peu
compliqué parce que, moi, il ne m'a pas quittée... Mais la voir
comme ¢a, je crois qu'elle est devenue folle enfin je l'ai cru, elle
était méconnaissable et qu'est-ce que je pouvais faire ? C'est
comme moi en ce moment, parfois, j'arréte de m'agiter et je suis
tout a coup tellement triste... Mais ¢ca me passe tout de suite, je
pense a mon nouvel amour, a ma future vie, je veux un enfant de
lui, une fille peut-étre, je serais tellement heureuse de lui donner
une fille... D'ailleurs vous savez, pour moi, mon plus jeune fils,
celui qui est né juste avant que je vienne vous voir, c'est bizarre,



je crois qu'il n'existe pas pour moi, je veux dire que je ne pense
jamais a lui, on dirait qu'a l'intérieur de moi, il n'a aucune place.
La nounou est formidable avec lui, heureusement elle est
toujours la parce que moi, je serais capable de [l'oublier
complétement ... Vous comprenez bien ce que je veux dire : il
me plait, quand je le regarde, je le trouve vraiment mignon, mais
il n'existe pas, vous savez pourquoi ? L'accouchement a été tres
pénible, des heures et des heures, je ne parvenais pas a le
mettre au monde... Heureusement, mon pere est venu, je l'ai fait
appeler et tout de suite, il a pris le premier avion et il est accouru
pour me voir. Mais cet enfant, c'est bizarre, il n'existe pas pour
moi, au point que parfois je suis prise d'une pensée ridicule et
s'il allait mourir ? »

L'excitation cedipienne, dans sa valence incestueuse, serait-
elle 1a, toujours, pour éloigner le plus longtemps possible
l'inquiétude ou I'horreur de I'abandon ? La force créatrice du
fantasme obéirait-elle, d'abord, a la nécessité de calmer
l'angoisse de la solitude en convoquant les partenaires
irremplacables de I'histoire infantile, et I'analyse serait-elle avant
tout, le lieu et le moment privilégiés du rappel hallucinatoire des
scénes qui l'ont construite ? Serions-nous inéluctablement
soumis au processus qui, au-dela de la séduction et des forces
vives qui la soutiennent, nous affronte a la perte ? Vous voyez
ou j'en suis : en 1920, au début d'« Au-dela du principe de
plaisir », Freud continue d'invoquer le principe autour duquel
tous ses travaux ont gravité : c'est le plaisir qui préside au
fonctionnement des processus inconscients. Pourtant, ce
bastion de la découverte, ce pivot de la théorie, cet ordonnateur
de la métapsychologie, doit s'incliner devant les faits de
l'observation : certaines conduites humaines montrent une
tendance évidente allant a I'encontre de la recherche de plaisir.
Elles témoignent d'une compulsion a répéter des événements
désagréables, douloureux, traumatiques et vont jusqu'a mettre a
I'épreuve le réve et la satisfaction de désir qui lui était
indissociablement liée. Cette position ne sera jamais démentie :
« On ne pourra plus rester attaché a la croyance que le cours
des événements psychiques est exclusivement dominé par I'as-
piration au plaisir », écrit Freud en 1937 (op. cit., p. 258.).

Le « fort-da» vient opportunément - « une pure
observation » - au service de cette nouvelle découverte
freudienne, bien plus scandaleuse encore que toutes les
précédentes. A l'orée de linvention (la seconde théorie des
pulsions, la seconde topique), tous les échafaudages sont Ia, et
notamment la matiére du masochisme moral dans la prise en
compte de I'étrange phénomene de I'échec devant le succes qui
détermine, dans la cure, la réaction thérapeutique négative. Par

guels chemins l'observation du jeu d'un enfant conduit-elle a la
pulsion de mort ? L'élément remarquable surgit dans le contenu
du jeu, « disparition-retour », qui, en soi, constitue un formidable
aménagement du « non-retour » et de l'angoisse que cette
représentation implique. La situation a la fois banale et précise
d'un enfant transitoirement privé de sa meére offre une image-
écran, une représentation qui en refoule d'autres, toutes
concentrées sur les liaisons de I'absence, de la perte d'amour et
de la mort. Pour Freud, elles se prennent dans les filets de
I'histoire cedipienne méme s'il accorde une importance majeure a
la dynamique du passage de I'expérience subie a I'activité du jeu,
dans l'opposition entre une situation éprouvée, «réelle »,
imposée et une situation « irréelle », imaginaire qui assure a son
auteur parla manse qu'elle lui procure, un plaisir certain. Qu'il
s'agisse de I'abandon de I'enfant par la mere (et du renoncement
a exprimer ouvertement les réactions pulsionnelles qu'l
entraine), qu'il s'agisse de la déception cedipienne et de la
reconnaissance de l'incompatibilité des désirs sexuels infantiles
avec la réalité, le déplaisir peut étre combattu par des voies
d'élaboration internes. La répétition dont |'action compulsive et
mortifere ne cesse de hanter la psychanalyse, trouverait 13,
paradoxalement, le moyen de se défaire, démasquée dans et par
le transfert, saisissant dans le méme mouvement le retour de
l'identique et son possible changement. N'y aurait-il pas une
analogie entre la dynamique du jeu et celle de la recherche
psychanalytique dans leurs oscillations constantes et répétitives
entre la soumission aux faits et le traitement théorique qui
s'efforce d'en conquérir ou d'en maitriser le sens ?

Qu'est-ce qui gate le plaisir d'« Au-dela », sinon le halo
tragique de la vie, la mort réelle de la mere puis de I'enfant qui
nous empéche de croire a la force vivante des constructions
imaginaires, a leur pouvoir conjuratoire, a leur compagnie
consolatrice ? Freud devient tout & coup plus difficile & suivre
dans sa recherche de liaison entre le plaisir et la compulsion a
répéter le plus pénible et le plus douloureux. Est-ce la disparition
réelle des deux protagonistes du jeu « disparition - retour » qui
détermine le malentendu concernant la pulsion de mort, son
rabattement, sa confusion si fréquente avec la mort elle-méme ?
Ou bien, la disparition du plaisir, I'impossibilit¢ soudaine a en
maintenir une quelconque représentation ?

Il n'y a pas d'opposition pourtant entre une théorie optimiste
de la vie et une théorie pessimiste, affirme Freud quelques
années plus tard, car la prise en compte de I'action conjuguée et
antinomique des deux pulsions originaires explique la bizarrerie
des manifestations de la vie, aucune de ces pulsions
n'intervenant jamais seule (1937, p. 258.). L'intérét de la
recherche, sa tache la plus gratifiante, reviendraient alors a
I'étude des modalités d'association et de relachement de ces



deux parts car elles permettraient de découvrir quels troubles
«correspondent a ces modifications et avec quelles sensations
leur répond la gamme des perceptions du principe de plaisir».
La seconde topique permet de répondre partiellement a ce
souhait, une satisfaction pour une instance, un déplaisir pour
une autre, le conflit entre les deux, le conflit psychique, donc le
mouvement, la lutte, la vie... La force de la langue aussi, dans
sa capacité substitutive, dans son aptitude a transformer la
matiere psychique grace au processus analytique et a I'ceuvre
des mots.

Je voudrais revenir, a cet égard, aux récentes propositions
de Jean-Claude Rolland (Conférence du 3/2/2000) en retenant
surtout celle concernant la qualité intérieure du discours de
I'analyste qui mobilise une topique singuliére par I'ouverture d'un
espace interne, accueillant la réalité extérieure, événementielle
portée par la parole de I'analysant. Il faudrait, pour que la réalité
devienne psychique, que cette parole trouve asile au coeur du
discours de l'analyste, dans l'entrelacement de la langue et du
visuel, dans leur infléchissement hallucinatoire. Mais il y a
toujours, chaque fois, me semble-t-il, en amont de toute
réalisation hallucinatoire, la nécessaire perception d'une
absence, ou d'un néant. La situation analytique, en dec¢a du
scénario de la séduction qui vient combler le désarroi ou la
béance du « dessous » de la scene primitive - comme dit Jean-
Claude Lavie - la situation analytique répéte la situation
originaire de la perte de la perception de l'objet, avant que
'amour s'en méle, avant que la nostalgie s'en empare. La
réalisation hallucinatoire du fantasme occupe alors l'analyste,
dans son pouvoir de substitution : n'est-elle pas la, justement,
pour parer a l'angoisse de I'extréme solitude actualisée, ici et
maintenant, dans l'absentement de l'analyste ? L'image et le
mot viennent alors préter une forme a un état d'affects qui
brouille les repéres parce qu'aucun objet ne lui est assigné, un
état d'affects mélancolique et dépersonnalisant. Lorsque le réve
disparait, lorsque I'hallucinatoire semble s'évanouir chez le
patient, c'est l'analyste qui en incarne les images, c'est lui qui
les endosse en quelque sorte et c'est ainsi que la représentation
devient possible.

C'est peut-étre un processus analogue (je dois a Blandine
Foliot de l'avoir identifi¢) qui a changé l'orientation de mon
exposé d'aujourd’hui, m'imposant l'idée de modifier le texte
pourtant déja trés engagé, de recommencer en me centrant sur
la question du plaisir dans ce débat, en provoquant son
affrontement avec la science, le désir et la vérité. J'écoutais ce
jour-la une jeune femme mélancoligue au sens le plus
douloureux du terme ; la moindre étincelle, la plus timide lueur
mobilisait immédiatement chez elle une violence effrayante la
contraignant a des mortifications psychiques et des blessures au
corps ; elle s'enlisait dans la terreur et la mort, je me laissais

emporter par I'horreur, par l'indéfinissable misere d'un désespoir
«sans nom ». Me vint alors I'image d'une séquence de film : un
danseur s'écroule, un masque se déchire, une figure de vieillesse
et de mort apparait sous le jeune et frais visage. Le film s'appelle
Le plaisir, cela me revient immédiatement, mais pourquoi Max
Ophuls a-t-il choisi de donner ce titre au rassemblement des trois
contes de Maupassant qu'il met en scene ? Est-ce la proximité
des contrastes de la vie et de la mort, de la sexualité et de
l'innocence, de l'amour et de la haine ? Ou le vertige, le
vacillement qui surgit de leur écart, le passage, l'instant, la lisiére
qui les sépare et les unit ?

De I'ombre mortelle du début des années 20, du pessimisme
et de ses sombres spéculations, Freud se dégage par l'attraction
du langage, par le jeu toujours possible de son formidable
pouvoir d'évocation ou de désaveu. Ce nouvel essor n'est-il pas
lié a la réapparition du plaisir ? Si la négation permet de dire «je
garde ou «je jette, si elle dit «j'aime» ou «je n'aime pas», c'est
bien parce que le plaisir et le déplaisir, le bon que j'aime, que je
garde, le mauvais que je n‘aime pas, que je jette, sont éprouveés
par le moi dans son intimité, dans la scéne intérieure qu'il se
construit pour la dramatisation d'histoires et de réves. Il nous faut
admettre que c'est a partir de I'affect et de son devenir au sein du
refoulement que la question du jugement est supposée étre
traitée. L'idée de vérité peut alors se déplacer légerement : a
partir de l'adéquation entre I'objet « réel » et la pensée qui s'en
saisit, le glissement s'opére vers un affect et la représentation qui
lui est attachée. Le mot « juste », la construction «juste » ne sont
pas tant ceux qui restituent une réalité de fait avec l'exactitude
qui pourrait en constituer le label, mais plutdt ceux qui assurent la
rencontre entre ce qui se dit et ce qui s'éprouve : la valeur d'une
construction, si folle ou si aléatoire soit-elle, réside dans son
pouvoir de devinement, dans sa jonction a la place manquante,
dans sa fonction d'échafaudage, a entendre autant dans
I'acception concréte du mot - ce qui soutient la construction d'une
maison -, qu'au sens figuré - ce qui soutient la construction de
chimeres.

L'échafaudage de « La négation » propose de construire la
genese de la représentation et du jugement et on pourrait penser
que Freud, cette fois, s'est définitivement incliné devant la réalité,
lorsqu'il assigne a une représentation la fonction de garantir
I'existence du représenté. Mais I'un des enjeux essentiels de la
négation releve de la possibilité de séparer la fonction
intellectuelle et le processus affectif, en ouvrant l'accés du
contenu représentatif a la conscience : le patient peut accepter
intellectuellement le refoulé tandis que « persiste ce qui est
essentiel dans le refoulement » (Résultats, idées problemes, 1, p.
136.). Cet essentiel du refoulement, quel est-il ? La matiére



premiére, les affects ou encore ce qui anime le moi, le
mouvement, le pulsionnel, la vie ? Ce qui se garde a l'intérieur
pour préserver le plaisir, que plus tard Winnicott a appelé le self
et que J-B. Pontalis comprend comme «se poser et étre reconnu
d'abord comme étant », ce qui, au-dedans, se constitue comme
« le représentant du vivant » ! (« Naissance et reconnaissance
du soi », Entre le réve et la douleur, Gallimard, 1978.)

Car il nous faut admettre que c'est a partir de la perte, bien
sOr, mais aussi de la satisfaction que s'élabore la négation : les
deux conditions pour que la représentation d'un objet advienne
sont, ne l'oublions pas, que cet objet ait été perdu, et qu'il ait
jadis apporté une satisfaction «réelle». Nous n'avons pas fini de
réfléchir & ces propositions : elles disent que sans la perte, il n'y
a pas d'acces a la pensée intérieure et que sans plaisir réel lié a
l'autre, il n'y a pas d'acceés non plus ! Superbe compromis qui
maintient en tension continue le désir et le renoncement a
l'origine de la pensée dans son aptitude créatrice. C'est donc a
partir d'une matiere éminemment subjective et trompeuse que
s'amorce la capacité de décider qu'une chose existe ou n'existe
pas, dabord, qu'elle est vraie ou fausse, ensuite. Matiére
trompeuse a l'observation, dont l'analyste pourrait se défier, ou
souhaiter se défaire s'il se laisse lui aussi, prendre au piege du
vrai et du faux comme cela se passe dans certaines cures. Cet
enlisement dans le vrai et le faux, Didier Anzieu en a dégagé la
singularité dans le transfert paradoxal en opposant la logique des
contradictions et celle des paradoxes : la premiére met en conflit
le bien et le mal, c'est la logiqgue du surmoi, celle de I'Edipe
comme structure refoulante ; la seconde place les énoncés en
termes de vrai et de faux, c'est la logique des limites. La
premiére s'appligue au désir, la seconde déborde sur la
sensation, la perception, la mémoire, le jugement et plus
généralement la pensée. Du cbdté de la premiere, lillusion, la
confiance et la possibilité de créer des correspondances entre la
réalité extérieure et la réalité interne, du coté de la seconde, un
paradoxe qui défait et rompt, qui subvertit le sens de la vérité et
de I'étre : pas d'acceptation d'une quelconque dialectique, pas de
relativité des points de vue, pas de déploiement du plaisir et du
déplaisir mais une instantanéité sans cesse en quéte
d'accordage avec l'autre. Un autre figé dans une figure de juge
impitoyable,  souveraine et tyrannique, qui  assigne
implacablement a I'obéissance ou a l'esclavage au nom d'une
rationalité radicale. Quelle vérité que celle - paranoiaque - d'un
surmoi destinai aliénant, follement asservi a des désirs si violents
gu'ils ne peuvent s'avancer que muselés ou débordants, si
sauvages qu'ils réclament d'étre emprisonnés dans les
catégories du vrai et du faux. Alors que, justement, on ne peut
jamais vraiment dire d'un affect qu'il est vrai ou faux, cela n'aurait

pas de sens méme si on invoque les diverses transformations et
renversements auxquels il se préte. Il s'éprouve, c'est une
évidence, et se lie a une représentation qui lui sert de tenant
lieu, de cause, ou d'argument.

Cette patiente, au décours d'une trés longue analyse le dit bien
mieux que moi : « C'est vous qui avez appelé la tristesse, pour
empoisonner ma vie. Avant, je pouvais tout, j'étais seulement
excitée et cela n'est pas difficile a soigner : il suffit de marcher
jusqu'a I'épuisement ou de prendre des toxiques. Ma tristesse, je
ne peux rien en faire sauf la garder en moi pour venir vous la
rendre, ici. Ma tristesse, je vous la crache au visage, je n'en veux
pas, prenez-la, vous n'avez pas l'air d'en avoir peur. »... et la
séance suivante : « Tout ce que je pensais avant, vous avez
soufflé dessus. C'est du faux tout ¢a puisque ce n'est plus vrai
aujourd’hui. Il faut que je recommence mes listes : avant, c'était
facile, j'avais ma liste du vrai et du faux. Maintenant il faut tout
refaire, a cause de vous, repartir a zéro, il me faut construire la
liste du possible et du pas possible... »

Le passage du « vrai/faux » au « possible/pas possible » ne
constitue-t-il pas un enjeu majeur de l'analyse, et le changement
de point de vue, une de ses conquétes primordiales ? Le
possible implique une limite parfois angoissante ou douloureuse
mais il apporte aussi un certain soulagement a l'instar de la
reconnaissance du fameux roc biologique, la différence des
sexes. Certes, il faut abandonner la magie de la toute-puis-
sance, il faut renoncer a l'idée d'une vérité souveraine, mais le
possible et sa part étrangere de risque et d'inconnu, engagent le
désir et la recherche, l'inventivité et surtout le plaisir au double
sens du Lust, celui de la quéte d'apaisement de I'excitation et en
méme temps celui du maintien de la tension du désir (j'emprunte
ce commentaire a Jean Laplanche).

C'est lorsque le plaisir déserte que la maladie humaine
apparait dans ses formes les plus tragiques : le négativisme, le
barrage de l'indifférence, de lincommunication, l'absence des
affects, ces figures a la fois fortes et décourageantes de la
psychose menacent le modéle de I'hystérie et du réve peut-étre
parce qu'elles représentent les résistances les plus tenaces a la
méthode analytique. A la méthode surtout car les efforts
théoriques pour tenter d'en rendre compte se sont souvent
révélés pertinents : pour Freud, l'inadéquation de la cure, la
difficulté d'engagement dans le processus reviennent au fait de
la division du moi dans la psychose. L'ombre de cette
impuissance pourrait assombrir les destins de la psychanalyse
contemporaine qui se trouverait sanctionnée de ses exces
« téméraires » a moins de reconnaitre que, dans toutes les
cures, I'émergence de moments mélancoliques demeure
possible lorsque les conditions requises de la régression



narcissique ravivent la marque de I'« absence de recours »,
comme dit J.-B. Pontalis, et que le retournement meurtrier de la
haine contre le moi tente d'effacer cette béance. Mais cet
acharnement n'est pas toujours et seulement porté par le désir
de détruire, définitivement : le récent débat, a Annecy, entre
André Beetschen et J.-B. Pontalis nous engage plutdét a le
considérer comme une résistance du vivant et non comme l'effet
d'une « pure » pulsion de mort. Il me semble que ce mouvement
peut étre déclenché et maintenu par une attaque forcenée contre
la passivité, contre I'empreinte de l'autre, contre la possibilité
d'étre modifié par lui : face a la potentielle mobilité induite par
l'analyse, c'est linertie, le retour vers [inanimé qui sont
recherchés avec une opiniatreté parfois inébranlable. Et l'inertie,
I'inanimé ne sauraient se confondre avec la passivité parce que
celle-ci témoigne, bien au contraire, de [l'excitation, du
changement d'état, c'est-a-dire du mouvement et de la vie.

Je m'apercois que je me laisse dériver, emportée par le
courant que j'essaie d'approcher depuis le début de cet exposé
et je reviens, encore une fois, dans la déroute, aux doutes qui
nous assaillent et dont nous ne pouvons jamais nous défaire.
C'est sans doute parce que, depuis plusieurs années, comme

beaucoup d'entre nous, je me suis laissée prendre par la douleur,
le masochisme, la réaction thérapeutique négative, la
mélancolie... C'est peut-étre la rencontre avec des patients qui
semblent ne pas souffrir tant ils sont loin, enfermés hors d'eux-
mémes, des hommes qui semblent incarner I'enfance éternelle,
pour qui le temps ne passe pas, c'est peut-étre cette rencontre et
ce qu'elle induit chez moi de désespoir et de misere. Ce sont
sans doute aussi les cures de femmes qui se font du mal, qui ne
veulent pas du plaisir sauf dans son aliénation a la douleur, qui
s'accusent de tous les crimes pour ne pas étre aimées, car étre
aimé reste le plus inacceptable... Ce sont tous ces motifs et bien
d'autres qui m'échappent évidemment qui m'ont entrainée a
revenir, pour vous parler de science et de vérité, a ce vieux
principe de plaisir dont on pourrait penser qu'il est aujourd'hui
périmé, tant il est usé par la multiplication des déclarations
officielles du bonheur. Ce n'est pas ce plaisir-la qui occupe les
psychanalystes, mais celui qui, dans la répétition de ses
alternances, fisse la trame de nos désirs et de nos réves bien sdr
; mais encore et surtout, celui qui, tapi dans le fil des mots et
dans leur chair, anime les mouvements intérieurs, celui qui fait
venir pendant des mois, des jours, des années, dans le méme
lieu et aux mémes heures, les deux invités dont la présence est
requise pour que la séance commence.



10



CONSEIL D'ADMINISTRATION

Président Dominique CLERC MAUGENDRE
Vice-présidents Lucile DURRMEYER, Pierre FEDIDA
Secrétaire générai Laurence KAHN
Secrétaire scientifique Patrick MEROT
Trésorier Felipe VOTADORO
Président sortant Evelyne SECHAUD

COMITE SCIENTIFIQUE

Secrétaire Patrick MEROT

Henri NORMAND, Jean-Claude ROLLAND

Catherine CHATILLON

Brigitte EOCHE-DUVAL, Pascale MICHON-RAFFAITIN, Philippe VALON

DOCUMENTS ET DEBATS
Placé sous la responsabilité du Conseil d'administration en exercice La réalisation de ce numéro a été confiée
a Lucite Durrmeyer, Blandine Foliot, Sylvie de Lattre et Josiane Rolland

INSTITUT DE FORMATION
ANALYSTES EN EXERCICE A L'INSTITUT DE FORMATION

Annie ANZIEU, Jean-Claude ARFOUILLOUX, André BEETSCHEN

Catherine CHABERT, Dominique CLERC MAUGENDRE, Lucienne COUTY, Guy DARCOURT,

Roger DOREY, Bernard FAVAREL-GARRIGUES, Pierre FEDIDA, Francois GANTHERET,

Edmundo GOMEZ MANGO, Michel GRIBINSKI, Christiane GUILLEMET,
Didier HOUZEL, Laurence KAHN, Jean LAPLANCHE, Jean-Claude LAVIE,
Danielle MARGUERITAT, Dominique MAUGENDRE, Marie MOSCOVICI, Raoul MOURY,
Henri NORMAND, Aline PETITIER, Robert PUJOL, Jean-Claude ROLLAND,

Guy ROSOLATO, Evelyne SECHAUD, Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER, Daniel WIDLOCHER

COMITE DE FORMATION

Secrétaire Annie ANZIEU

Annie ANZIEU, Jean-Claude ARFOUILLOUX, André BEETSCHEN, Bernard FAVAREL-GARRIGUES, Laurence KAHN
Dominique MAUGENDRE, Henri NORMAND, Aline PETITIER, Evelyne SECHAUD

COMITE DE L'ENSEIGNEMENT
Secrétaire Bernard FAVAREL-GARRIGUES

Membres ex officio Dominique CLERC MAUGENDRE, Patrick MEROT Membre représentant
le Collége des titulaires Danielle MARGUERITAT Monique ROVET, Martine BIAU-
BEZARD, Nicole OURY, Michel WOLKOWICZ



Mme Annie ANZIEU

Dr Jean-Claude ARFOUILLOUX
Dr Claude BARROIS

Dr André BEETSCHEN

Pr Catherine CHABERT

Mme Dominique CLERC-MAUGENDRE
Mme Lucienne COUTY

Pr Guy DARCOURT

Pr Roger DOREY

Dr Bernard FAVAREL-GARRIGUES
Pr Pierre FEDIDA

Pr Frangois GANTHERET

Dr Edmundo GOMEZ-MANGO
Dr Michel GRIBINSKI

Pr Didier HOUZEL

Mme Laurence KAHN

Pr Jean LAPLANCHE

Dr Jean-Claude LAVIE

Dr Danielle MARGUERSTAT

Dr Dominigue MAUGENDRE
Mme Marie MOSCOVICI

Dr Raoul MOURY

Dr Henri NORMAND

Dr Aline PETITIER

M. J: B. PONTALIS

Dr Robert PUJOL

Dr Jean-Claude ROLLAND

Dr Guy ROSOLATO

Mme Evelyne SECHAUD

Dr Héléne TRIVOUSS-WIDLOCHER
Pr Daniel WIDLOCHER

MEMBRES TITULAIRES

7 bis, rue Laromiguiere - 75005 Paris
85, avenue du Général Leclerc - 75014 Paris
39, boulevard de Port-Royal - 75013 Paris
5, place Croix-Paquet - 69001 Lyon
76, rue Charlot - 75003 Paris
82, boulevard Beaumarchais - 75011 Paris
15, rue de I'Estrapade - 75005 Paris
19, rue Rossini - 06000 Nice
32, rue Marbeau - 75116 Paris
44, rue de Tivoli - 33000 Bordeaux
3, rue du Regard - 75006 Paris
91, rue de Seine - 75006 Paris
150, avenue du Maine - 75014 Paris
14, rue Barbette - 75003 Paris
6, rue de I'Académie - 14000 Caen
72, boulevard Richard Lenoir - 75011 Paris
55, rue de Varenne - 75341 Paris cedex 07
22, avenue de I'Opéra - 75001 Paris
26, rue Erlanger - 75016 Paris
5, rue Alphonse Baudin - 75011 Paris
32, avenue Carnot - 75017 Paris
27, boulevard Edgar Quinet - 75014 Paris
53, rue Huguerie - 33000 Bordeaux
118, rue de Vaugirard - 75006 Paris
34, rue du Bac - 75007 Paris
140, rue Edmond Rostand - 13008 Marseille
45, rue de la République - 69002 Lyon
3, square Thiers - 75116 Paris
105, avenue Victor Hugo - 75016 Paris
248, boulevard Raspail - 75014 Paris
248, boulevard Raspail - 75014 Paris

0147074398
0143228772
0143377296
04 78 28 54 57
0142719281
01435504 25
0143260275
0493821259
014500 58 92
0556 81 96 30
0142220761
01435469 31
0143225209
0140299933
0231867249
0147005170
0145483754
014297 48 55
01 46 51 55 68
0143575177
01422716 32
0143202136
05 56 44 06 64
014549 3264
014296 36 03
0491534179
0472402077
01 455336 89
01 44 05 92 60
0143351162
0143215245



Mme Viviane ABEL PROT
Mme Laurence APFELBAUM
Dr Henri ASSEO

M. Joél BERNAT

M. Gérard BONNET

Dr Jean BOUSQUET

Pr Frangoise BRELET-FOULARD
Dr Francoise CAILLE-WINTER
Mme Marie-José CELIE

Dr Catherine CHATILLON

Pr Frangoise COUCHARD

M. Albert CRIVILLE

Dr Frangois DESVIGNES

Dr Catherine DOCHE

Dr Bernard DUCASSE

Dr Judith DUPONT

Dr Lucile DURRMEYER

Mme Blandine FOLIOT

Dr Claudine GEISSMANN
Mme Monique DE KERMADEC
Dr Patrick LACOSTE

Mme Monique LAWDAY

Dr Roland LAZAROVICI

Dr Jacques LE DEM

Dr Josef LUDIN

Dr Patrick MEROT

Mme Agnés PAYEN-CRAPLET
Dr Josiane ROLLAND

Mme Monique ROVET

Dr Jean-Yves TAMET

Mme Héléna TENENBAUM

Dr Felipe VOTADORO

MEMBRES SOCIETAIRES

30, rue Vaneau - 75007 Paris

52, rue de Vaugirard - 75006 Paris

6, rue Jeanne d'Arc - 75013 Paris

5, rue Théodore Ducos - 33000 Bordeaux

1, rue Pierre Bourdon - 75012 Paris

13, place Dupuy - 31000 Toulouse

74,74, rue du Coudray - 44000 Nantes

103, avenue du Général M. Bizot - 75012 Paris 16,
rue Lunain 75014 Paris

75, 75, rue de Saint Genés - 33000 BORDEAUX
61, avenue du Roule - 92200 Neuilly

132, boulevard du Montparnasse - 75014 Paris
74, rue Dunois-Tour Chéops - 75464 Paris cedex 13 16,
rue de I'Ormeau Mort - 33000 Bordeaux

16, 16, avenue de Strasbourg - 33000 Bordeaux
24, place Dauphine - 75001 Paris

27, rue des Cordeliéres - 75013 Paris 11,

square Jasmin - 75016 Paris

13, boulevard George V - 33000 Bordeaux 24,
avenue Bugeaud - 75116 Paris

59, rue du Parc - 33000 Bordeaux

13, rue Bouvier- 76300 Sotteville-les-Rouen
17,17, rue Gazon- 75014 Paris

57, rue Boileau - 69006 Lyon

Meraner Str. 7 10825 Berlin Allemagne

13, avenue Charles V - 94130 Nogent-sur-Marne
6, rue de 'Aude - 75014 Paris

45, rue de la République - 69002 Lyon 32

bis, avenue de Picpus - 75012 Paris

63, rue Désiré Claude - 42100 Saint-Etienne

2, rue Don Calmet - 54000 Nancy

5-7, boulevard Edgar Quinet - 75014 Paris

MEMBRES HONORAIRES
- Mme Nicole BERRY - Dr Colette DESTOMBES
- Mme Gabrielle DUCHESNE - Dr Bernard JOLIVET
- Dr Marianne LAGACHE - Dr Elisabeth LEJEUNE

Secrétariat de I'APF : Sylvia MAMANE 24, place Dauphine, 75001 Paris tél. 01 43 29 85 11, fax. 01 43 26 13






	55 A
	55 B
	55 C
	55 D
	55 E
	55 F
	55 G
	55 H
	55 I
	55 J

