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   Adieu Pierre Fédida 
                    

 Edmundo Gòmez mango 
 
 
 
 
L’association psychanalytique de France est 
en deuil. La disparition de Pierre Fédida, 
survenue le 1er novembre 2002, impose à 
notre association la douloureuse tâche de 
commencer à évaluer le poids de notre dette 
envers lui et le devoir responsable de nous 
approprier la richesse de l’héritage qu’il nous 
lègue. Il était devenu au cours des années, 
non seulement par son œuvre mais surtout 
par sa présence, un vivant pilier de notre 
institution. De sa personne – « l’analyste en 
personne » - était une de ses réflexions 
passionnantes – irradiait un charme rare et 
imposant. Tous les membres de l’APF, tous 
les analystes en formation, ont été touchés, 
d’une manière ou d’une autre, par 
l’enseignement, par la pensée, par la 
personne même de Pierre Fédida. On 
n’oubliera pas sa voix puissante, sa 
résonance qui emportait loin, qui animait ses 
conférences et ses séminaires. Il possédait un 
style, mot que nous aimons à l’APF, son 
style, c’est-à-dire ; la façon particulière dont 
la passion de l’analyse affectait sa pensée, 
s’incarnait dans son discours et dans sa 
personne. Peut-être le trait le plus saillant de 
son style surgissait dans une tension 
constante dans sa parole écrite ou parlée, 
entre d’une part la rigueur et la puissance de 
pénétration d’une pensée forgée dans la 
discipline de la philosophie et, d’autre part, 
ce que j’appelerais une associativité clinique 
de la parole, qui cherchait la rencontre 
inusuelle, originale des mots et des idées ou 
qui   se  laissait  surprendre  par  elle.  Cette 
 
 
 
 
 
 
 

Associativité psychanalytique féconde qui 
animait son langage, le rendait parfois 
difficile à suivre, demandait à son 
interlocuteur de se laisser imprégner par elle, 
de s’abandonner à son mouvement, pour 
pouvoir ainsi avoir accès à cette région 
étrange, cet arrière-pays où les mots se 
mettent à rêver, où les idées rejoignent les 
métaphores, ou la pensée épouse 
l’imagination créatrice. On avait parfois 
l’impression qu’il donnait à écouter la 
naissance de la pensée, qu’il invitait 
l’interlocuteur à partager avec lui le status 
nascendi de la parole et de l’idée. C’est dans 
ce lieu et dans ce temps privilégié de son 
discours que se sont forgés non pas tant des 
concepts mais quelque chose de plus intense 
et de plus convoquant : des figures 
psychiques, des figures du psychisme, tel 
que « le site de l’étranger », « l’analyste en 
personne », « le mouvement de l’informe », 
 « la mémoire de l’infantile », « l’épos du 
langage », « l’absence du visage en face », 
« la présence réminiscente du transfert », 
« l’angoisse aux yeux », et tant d’autres. Sa 
fidélité à l’APF a été sans faille. Il a 
contribué à former des générations 
d’analystes, il était un des analystes 
formateurs les plus appréciés de nos 
« élèves ». Je lui dois une des expériences les 
plus riches de ma vie institutionnelle : l’avoir 
rencontré pendant quelques années au comité 
de formation de l’APF. Discuter avec lui sur 
les entretiens d’admission, l’écouter 
rapporter sur le   travail   d’une   supervision, 
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faire partie avec lui d’une commission de 
validation de contrôle, celles qui se 
prolongent tard dans la nuit au siège de la 
place Dauphine, c’était toujours une 
expérience analytique intense. Bien sûr le 
conflit n’était pas exclu. Il apparaissait 
souvent même, et Pierre Fédida l’appréciait, 
estimant le désaccord autant que l’accord, 
sachant que la vie de la pensée tient plus à la 
contradiction qu’à la soumission ; mais ce 
qui prédominait, ce que je retiens de ces 
années fécondes de travail avec lui et avec 
les autres membres de ce comité, c’est la 
force de transmission de la psychanalyse 
dont il est animé. C’est là où se dévoilait, 
peut-être le plus intensément Pierre Fédida 
comme formateur d’analystes.. Il a contribué 
à faire du comité de formation un site 
privilégié de la transmission de la 
psychanalyse, un site de formation des 
analystes formateurs.  
 
Il a occupé toutes les  places importantes de 
notre institution, il a été son président, il 
s’est engagé dans une réforme profonde du 
règlement intérieur et de nos statuts, il a 
animé, depuis son entrée à l’APF en tant que 
membre jusqu’aux derniers jours de sa vie, 
avec une fidélité remarquable, un ou 
plusieurs séminaires au sein de notre 
association. 
 
Le rayonnement de sa pensée et de son 
action dans le milieu universitaire français 
était intense. Professeur à l’Université Paris 
VII, créateur du Laboratoire de 
psychopathologie, du Centre d’études du 
vivant, il établit aussi des liens féconds et 
durables avec les  milieux universitaires et 
psychanalytiques latino-américains, 
notamment ceux de la ville de Sao Paulo, au 
Brésil. Il collaborait activement avec la 
Fédération psychanalytique européenne et 
avec l’Assiociation internationale de 
psychanalyse. 
 
 
 
 
 

Il nous laisse une œuvre écrite importante, 
variée, riche : d’innombrables articles 
publiés dans les revues de psychanalyse, 
littéraires, universitaires ; des livres qui nous 
ont accompagné dans notre vie de 
psychanalyste :  
 

- L’absence 
- Crise et contre-transfert 
- Le site de l’étranger 
- Par où commence le corps 

humain 
- Les bienfaits de la dépression ; 

 
 
L’analyste en personne s’est absenté. Nous 
gardons de lui, avec nous, sa présence, les 
germes de sa pensée et de son enseignement, 
les fruits de sa transmission, son œuvre, son 
amitié. 
 
Merci Pierre Fédida, adieu. 



HOMMAGE À DOMINIQUE MAUGENDRE 

Lors des obsèques de notre collègue et ami Dominique Maugendre, 
Daniel Widlöcher a lu ce texte : 

Au moment où Dominique Maugendre vient de nous quitter et où nous nous retrouvons ce 
matin pour le saluer une dernière fois, au nom de l'Association Psychanalytique de France 
tout entière, membres et élèves, je tiens à exprimer notre peine et porter témoignage de ce 
que nous venons de perdre avec lui. 

Ayant accompli une grande partie de sa formation en dehors de notre association, il 
désira la rejoindre et, depuis plus de quinze ans, il fut un participant actif et engagé dans la vie 
de notre groupe. Dans les nombreuses tâches qu'il assuma, en particulier celle de secrétaire 
général puis de vice-président, il sut témoigner d'un intérêt profond pour l'avenir du groupe. 
Il fut un collaborateur avisé, lucide, dénué d'esprit partisan, témoignant toujours d'une grande 
convivialité, sans pour autant perdre toute l'acuité de son esprit critique. 

Nous le connûmes tous dans les activités scientifiques dont il fut un participant très 
fidèle, tant dans ses contributions personnelles que dans sa participation aux débats. II était 
amicalement enclin à l'esprit de controverse. II savait ajouter une pointe d'originalité et 
apporter la preuve d'une grande culture et d'une liberté de penser qui me rendaient toujours 
curieux de ses interventions et attentif au soupçon de différence qu'il allait introduire dans le 
cours de la discussion. 

Cet esprit, nous l'avons retrouvé au cours de ces deux dernières années dans un groupe de 
débat clinique avec Jean-Yves Tamet et Edmundo Gòmez Mango. Tous les participants ont pu 
noter combien il savait avec tact et gentillesse entrer dans la pensée du présentateur pour 
apporter sa vue personnelle, combien il savait rebondir sur telle ou telle intervention pour 
développer une vue originale et féconde. II y a encore à peine quelques semaines, nous 
fûmes ainsi nombreux à retrouver Dominique et apprécier son esprit original et clair, ni 
dogmatique ni énigmatique mais simple et créatif. 

L'an dernier, il publia son livre " Musique - Conversations ". C'était en effet une sorte de 
conversation avec lui-même, ou plutôt, à la manière de Diderot, un conte philosophique où il 
s'exprimait à travers le dialogue, se mettant en scène dans une fragmentation féconde et 
subtile de lui-même." Ceci n'est pas un conte " écrivait Diderot ; ceci n'est pas un essai sur la 
musique. II nous a laissé ainsi un vivant témoignage de ce détachement de l'esprit qui, dans 
un mouvement d'altérité et de négation, sait faire vivre ce qu'il y a de plus créatif en lui. 
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Journée des membres : Évaluation, transfert, méthode 
        Introduction à la discussion de la matinée : 
                                   Laurence Kahn 

               Evaluation, productivité, transfert 

I) L'idée du thème retenu par le Conseil pour cette 
Journée des Membres est venue du caractère 
convergent d'un certain nombre de débats, en particulier 
dans les rencontres internationales. Au sein de la 
Fédération Européenne de Psychanalyse, l'évaluation 
est apparue en effet comme l'un des axes du programme 
scientifique de David Tuckett, ce qui s'est matérialisé sous 
la forme des Working Partees. Le projet était de 
promouvoir une recherche qui évaluerait nos modèles 
théoriques (1), nos techniques, nos résultats 
thérapeutiques, nos systèmes de formation. Par ailleurs, 
lors du Congrès de l'Association Internationale de 
Psychanalyse qui s'est tenu à Nice en juillet 2001, le 
rapport conclusif de Otto Kernberg portant sur ses quatre 
années de présidence insistait, en particulier, sur 
l'évaluation de nos méthodes et de nos modes de 
formation (2). Dans les deux cas, le terme d'évaluation est 
appelé en regard de ce qui est considéré comme une 
crise de la psychanalyse et de ses issues. 

De quelle crise s'agit-il ? Elle serait de deux natures : 
d'une part, une crise interne qui découlerait des 
divergences théoriques très profondes qui affectent le 
monde analytique, avec, pour effet, une hypertrophie des 
concepts et la nécessité de s'interroger sur la nature du 
noyau consensuel commun à l'ensemble de la 
communauté psychanalytique dans le contexte de ce 
pluralisme théorique. Cette question qui serait née avec 
l'extension de la psychanalyse ne date pas d'hier : elle a 
été soulevée dans une longue série d'articles, depuis 
celui de Wallerstein et Sampson en 1971, repris par 
Rangell, Joseph, puis très régulièrement par Wallerstein, 
jusqu'aux textes plus récents de Wallerstein et Fonagy 
(3). 

 

À cette crise interne se nouerait, par ailleurs, une crise 
environnementale se traduisant, d'une part, par la 
réduction du nombre de patients qui  font  une  demande 

d'analyse proprement dite, mais aussi, et peut-être 
surtout, par la diminution du nombre de candidats faisant 
une demande de formation dans les instituts de 
formation. Il s'agirait d'une " crise de prestige culturel et 
social " de l'analyse qui se marquerait par la pression de 
demandes d'une nouvelle sorte adressée aux praticiens, 
dans le contexte de l'efflorescence de ce que Joseph 
nomme "les mouvements anti-rationnels". 

Face à ces deux formes de crise, la recherche sur l'é-
valuation de nos modèles, de nos méthodes et de nos 
pratiques permettrait d'engager la psychanalyse sur le 
terrain d'une plus grande rigueur : une rigueur qui 
obéirait aux critères scientifiques de la confrontation aux 
données des faits cliniques avec débat sur les standards 
communs de ce qu'il convient de nommer 
"psychanalyse"; une rigueur nécessaire pour permettre 
une ouverture sur le dehors telle que la psychanalyse 
puisse témoigner de son efficacité. 

Dans cet argumentaire, on constate le lien organique 
toujours établi entre les preuves de la compétence, 
l'évaluation et l'évolution de l'analyse.  

1.  Cf. l'introduction à la discussion de l'après-midi de cette même 
journée par Laurence Apfelbaum, qui participait au Working Party sur la 
théorie. 

 2.  O. Kernberg, "Presidential Address", Int.J. Psycho-Anal., n° 83, 
2002, p. 197-   203 

 3.  Je me suis principalement référée aux textes suivants R. S. 
Wallertsein, "Psychoanalysis as a Science : A Response to the New 
Challenges.1 The Psychoanalytic Quartely, 1986, n° 55, p. 414-451; du 
même auteur "One Psychoanalysis or Many?", Int.J. Psycho-Anal., 1988, n° 
69, p. 5-21 (adresse présidentielle de Wallerstein au Congrès de Montréal); 
du même auteur encore "Psychoanalysis: The Common Ground", Inf. J. 
Psycho-Anal., 1990, n° 71, p. 3-20; R. Steiner, "Hermeneutics Or Hermes-
Mess?", Int.J Psycho-Anal., 1995, n° 76, p. 435-445; R. Emde et P. Fonagy 
"An Emerging Culture For Psychoanalytic Research?", Int.J. Psycho-Anal., 
1997, n° 78, p. 643-651; R. Wallerstein, "The New American Psychoanalysis : 
A Commentary", Journal of the American Psychoanalytic Association, 1998, n° 
46, p. 1021-1043; R. Wallerstein, M. Valley et P. Fonagy, "Psychoanalytic 
Research and the IPA : History, Present Status and Future Potential' Int.J. 
Psycho-Anal., 1999, n° 80, p.91-109. 
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la psychanalyse vers ses extensions a été le thème du 
congrès de la FEP qui s'était tenu à Madrid en avril 
2000 ("La psychanalyse dans un monde en 
bouleversement'); il a été celui du congrès de I'IPA à 
Nice ("La psychanalyse : méthode et pratiques"), et 
sera, d'une certaine manière, celui du congrès de l'IPA 
qui se tiendra à Toronto en juillet 2003 ("Travailler aux 
frontières"). 

L'un des enjeux de ces débats internationaux, me 
semble-t-il, tient dans le fait que l'extension des 
pratiques et les modifications apportées à la technique 
doivent être légitimées quant à leur bien-fondé. Or une 
telle légitimation repose en grande partie sur 
l'évaluation des résultats thérapeutiques. De sorte que 
les problèmes soulevés par la méthode analytique elle-
même sont régulièrement recouverts par les problèmes 
soulevés par la méthode d'investigation des résultats 
obtenus. Cette méthode d'investigation, pour être 
scientifique, suppose, entre autres, que soient 
formalisées les procédures de traitement, que soient 
codifiées les données de départ et d'arrivée, que 
celles-ci soient regroupées en banques de données, et 
qu'enfin soient établies des règles permettant de les 
réduire, les ordonner et les récapituler (4). 

De telles enquêtes, concernant les effets 
thérapeutiques, ont été mises en oeuvre à plusieurs 
reprises. Leur visée était-elle auparavant de défendre 
la scientificité de la psychanalyse en amalgamant 
scientificité de l'investigation et preuves scientifiques 
de la vérité du modèle ? Mais prenons l'exemple actuel 
de l'étude de 763 cas du Anna Freud Center, effectuée 
et publiée conjointement par Mary Target, actuellement 
responsable du Working Party de la FEP consacré aux 
problèmes de la formation, et par Peter Fonagy, 
responsable du programme scientifique de l'IPA (5). 
Cette recherche qui refuse le principe du cas singulier 
est basée sur une description standardisée - 
psychologique, psychanalytique, psychiatrique - et 
cherche à juger de l'efficacité des traitements d'enfants 
sur l'anxiété et la dépression, les désordres émotionnels 
et les retards globaux de développement. Les éléments 
diagnostiques de départ sont eux-mêmes évalués à 
partir du DSM III et du HCAM (échelle d'adaptation de 
la Hampstead Clinic), les paramètres  pris  en  
considération   étant   l'âge,   le  milieu  socioculturel, la 

longueur du traitement ainsi que son intensité (nombre 
de séances par semaine). 

Selon les auteurs eux-mêmes, les résultats ne 
peuvent être évalués en fonction de la disparition des 
symptômes mais au regard de la transformation du 
fonctionnement psychique. Néanmoins, ils font état du 
peu d'incidence des modèles analytiques dans leur 
recherche et, surtout, de la butée que représente 
l'évaluation du fonctionnement psychique. Qu'est-ce 
qu'une guérison ? Le mieux, selon eux, est de s'en 
tenir à ce que les patients considèrent eux-mêmes 
comme pertinent du point de vue de leur "mieux-être". 

Pourquoi m'attarder sur cet exemple ? Parce qu'on y 
voit effectivement se rétrécir le champ d'investigation de 
la méthode en tant que processus au profit de la 
réflexion sur la méthodologie qui devrait permettre d'en 
approcher la description scientifique. Mais que, 
inversement, on voit s'élargir le champ des 
appl ications à évaluer, que ce soit au chapitre 
"Modification de la technique pour améliorer le résultat" 
ou bien au chapitre "Quelle est la relation entre un "bon" 
travail analytique et un résultat positif ? ". C'est dans ce 
contexte, celui de l'aménagement du cadre, que 
s'impose plus largement la nécessité d'une validation 
inaugurale des modifications techniques, en général 
légitimées par le diagnostic de départ porté sur l'état du 
patient. L'invocation du nombre croissant de cas-limites 
dans la demande adressée aux psychanalystes 
participe de la démarche. 

Or je ne suis pas sûre que, passé le temps de la 
critique des textes scientifiques publiés - critique 
portant par exemple sur les décisions classificatoires  

4.  Avec mesures et théories des mesures, méthodes de test des 
hypothèses théoriques et de leur impact, relation entre élaboration 
qualitative et mesures quantitatives etc... L'affaire ne date pas 
d'aujourd'hui. Dans un article intitulé 

  "Questions à propos de la recherche sur le processus analytique" 
(Int. J. Psycho-Anal., n° 52, p. 11-50), Wallerstein et Sampson posaient 
en 1971 les bases d'une recherche en psychanalyse formalisée, codifiée 
et systématique dans ces termes-là. 

5.  Voir P. Fonagy et M. Target, "Predictors of Outcome in Child 
Psychoanalysis : A Retrospective Study of 763 Cases at the Anna Freud 
Center, Journal of the American Psychoanalytic Association, 1996, n° 
44, p. 27-77 ainsi que 'The Problem of Outcome in Child Analysis : 
Contributions from the Anna Freud Center, Psychoanalytic Inquiry, 1997, 
n° 17, p. 58-73 
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pour constituer les groupes de références, les 
décisions évaluatives pour ordonner les résultats 
et…-, nous ne soyons pas confrontés à des 
problèmes d'évaluation tout à fait équivalents. Et dans 
ce cas, comment argumentons-nous la relation entre 
le diagnostic (ou bien quelle autre sorte d'évaluation ?  
) , le bien-fondé de l'aménagement du cadre et le 
résultat espéré ? Car bien évidemment le résultat 
intervient également dans nos évaluations cliniques et 
nos projets thérapeutiques. Ceci est une de nos 
difficultés que, certes, l'évaluation en termes 
quantitatifs, telle qu'elle est ici conçue, manque. Mais 
ceci ne nous dispense pas de poser le problème. 

II) Pour continuer à brosser le tableau des 
problèmes posés par la notion d'évaluation, je 
voudrais revenir en arrière sur un point dont les 
conséquences me paraissent très importantes. Point 
qui apparaît sous la forme de l'opposition récurrente 
dans les textes entre "recherche empirique" et 
"recherche herméneutique" : la recherche empirique 
étant dite "empirique" parce qu'elle s'appuie sur des 
données empiriques, la recherche herméneutique 
renvoyant, quant à elle, à "l'art de l'interprétation". Le 
rôle joué par les travaux de Popper puis de Grünbaum 
dans cette orientation me semble ici majeur. Popper, 
on le sait, a contesté la prétention de la psychanalyse 
à être une science en arguant du fait que les 
démonstrations analytiques sont d'une nature telle 
qu'aucun fait empirique ne peut les réfuter. La 
psychanalyse contrevient donc à toutes les règles de 
la scientificité dans la mesure où elle est infalsifiable 
structurellement (6). Grünbaum, quant à lui, adresse 
une critique plus radicale : ce n'est pas tant que la 
psychanalyse n'est pas suffisamment une science, 
elle n'est pas une science du tout dans la mesure où 
son argumentation scientifique ne relève en vérité 
que d'une confirmation clinique douteuse. Ce que 
Grünbaum appelle "l'argument par la concordance", 
le Tally Argument, correspond au fait que la véracité 
des interprétations ne serait prouvée que par leur 
efficacité thérapeutique. II souligne le caractère 
tautologique d'une telle démarche qui se satisfait de 
ce que l'idée contenue dans l'interprétation concorde, 
coïncide, avec la réalité psychique dont elle fait 
l'hypothèse, ceci ayant valeur de confirmation de la 
théorie (7). Par ailleurs, Grünbaum insiste sur le fait 
que le champ d'observation analytique est  contaminé 

par l'action de l'observateur - l'analyste - de sorte que 
les théories qui prétendent être confirmées par les 
changements thérapeutiques obtenus tombent 
toujours sous le coup de la critique d'un changement 
résultant de la seule suggestion. C'est la validité de 
l'explication causale qui serait ici anéantie. 

Si la trame de la critique de Grünbaum concerne 
le sophisme inductif et la contamination par la sugges-
tion, sa toile de fond est l'argument formulé par 
Wittgenstein selon lequel Freud a pris la justification 
par des raisons pour une explication par des causes. 
Or l'analyse ne met pas au jour des systèmes de cau-
ses, indépendantes des motifs du locuteur et indiffé-
rentes à son système de description, mais seulement 
des raisons qui certes donnent une signification mais 
sont causalement inertes. Cette critique est ancienne, 
qui vise la possible inscription de la psychanalyse 
dans le champ des "sciences de la nature", alors 
qu'en vérité l'analyse ne pourrait relever que des 
"sciences de l'esprit", dans leur dimension phénomé-
nologique et anthropologique. En effet, si expliquer 
porte sur une réalité indépendante de nous, c'est-à-
dire sur des expériences sensorielles combinables 
concernant un objet distinct du sujet et réunies sous 
forme de lois - ce qui est le cas des sciences de la 
nature, dont le modèle est la physique -, comprendre 
concerne, à l'inverse, une réalité qui est fondée sur 
l'expérience interne et par laquelle nous tentons 
d'appréhender une intériorité, celle de l'autre à travers 
celle de soi-même. Dilthey a été parmi les premiers à 
développer une théorie de l'empathie en tant 
qu'assise anthropologique de l'interprétation. 

Or ces deux arguments, irréfutabilité et 
impossibilité d'accéder à l'ordre de la causalité, ont 
rencontré de plein fouet tout un courant, dit courant 
herméneutique, de la psychanalyse américaine. 
Celui-ci, sous la plume de Schafer ou de Spence par 
exemple, soutient que la psychanalyse n'est 
effectivement   pas   une   science   mais   un  "art    de 

6.  K. Popper, Le réalisme et la science, Hermann, Paris, p. 181-
191, cf. D. Widlöcher, Les nouvelles cartes de la psychanalyse, Paris, 
Éd. O. Jacob, 1996, chap. VIII "Naturaliser l'inconscient", et P-H. 
Castel, Introduction à L'interprétation du rêve de Freud, Paris, PUF, 
1998, passim 

7.  A. Grünbaum, Les fondements de la psychanalyse, PUF, 1996 
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l'interprétation". Il s'agit d'une discipline qui s'appuie 
sur des données de nature purement subjective et sur 
un fonctionnement de la parole et du récit. 

Cette congruence entre la critique de la scientificité 
de la psychanalyse et le développement du courant 
herméneutique a, dans le même moment, conféré au 
"relativisme" un rôle central. Qu'il s'agisse de la prise 
en compte du rôle des différences culturelles dans 
l'interprétation ou la prise en compte de la constitution 
personnelle dans le choix de la référence méta 
psychologique, chaque fois le caractère "relatif " des 
modèles, relatif aux paramètres socioculturels ou aux 
"préférences" personnelles, vient sur le devant de la 
scène. Il y va donc de la disparition de la validité 
universelle du modèle de l'appareil psychique. Or 
c'est bien une telle universalité que revendique Freud, 
fondée sur le postulat de l'unité de la nature. 

Dans la perspective herméneutique, la cure est 
conçue comme le lieu d'une construction dans 
laquelle le récit et sa dimension narrative sont les 
seuls ressorts du changement. La référence à la 
narrativité et à l'identité narrative selon Ricœur n'est 
jamais loin. Par exemple, lorsque Roy Schafer 
propose le concept "d'empathie narrative", c'est pour 
souligner que ce qui se raconte dans une cure est 
non pas une "répétition" du passé refoulé mais une 
"co-création" sous forme de "co-narration", la cure 
valant alors comme élargissement des schémas 
narratifs. La fonction du traitement est la recréation du 
passé dans la nouvelle relation analytique, négociée 
dans l'intersubjectivité des deux partenaires de la 
situation (8). La résistance n'est plus une bataille 
entre pulsion et défense, mais entre anciens et 
nouveaux "schémas relationnels". 

Le rôle ainsi accordé aux "stratégies narratives" 
débouche nécessairement sur le renoncement à la 
quête d'un "grand métanarratif", c'est-à-dire d'un 
grand récit métalinguistique. La métapsychologie 
n'est pas un métalangage ayant valeur d'universalité, 
elle appartient seulement aux mythes explicatifs 
utilisés par l'humanité pour donner un sens au monde 
et à la vie. Sur la critique des thèses du courant her-
méneutique, je renvoie aux travaux de Jean 
Laplanche qui a  clairement  fait  apparaître  comment 

à la dérive "mytho-symbolique" correspond en vérité 
un système de liaison, situé sur le versant de la 
censure (9). Au service de la résistance, celui-ci laisse 
pour compte le travail de déliaison de l'analyse en 
faisant de facto barrage à l'irruption énigmatique du 
sexuel dans la parole. 

III)  Il me semble que, historiquement, la 
convergence de la critique de Grünbaum, d'un côté, 
et du courant herméneutique, de l'autre, a déclenché 
ou, en tout cas, renforcé l'appel à l'argument de la 
scientificité de la psychanalyse (10). Wallerstein le dit 
lui-même : l'évaluation scientifique cherche à faire 
barrage à cet "assaut" venant de ces deux horizons 
différents, avec la notion que ce n'est pas le matériau 
- psychologie, sciences dures ou sciences molles - 
qui détermine la scientificité, mais la méthode elle-
même, c'est-à-dire son caractère rationnel. Mais, ce 
faisant, la critique de la psychanalyse comme 
mythologie croise effectivement le pluralisme des 
théories métapsychologiques. Car l'argument, ensuite 
développé par Wallerstein (11), est à peu près le 
suivant : si des analystes tels que Schafer et Kohut 
ont pu être "contenus" dans l'Association 
Psychanalytique Américaine, alors que Rado et 
Horney en avaient été exclus pour non-orthodoxie, si 
les Kleiniens, les Annafreudiens et le Middle Group 
peuvent cohabiter dans la même société britannique, 
c'est parce qu'en fait il y a deux niveaux dans le 
fonctionnement analytique. D'une part, le traitement 
des données  

 
8.  D'où la question de la self disclosure dans la filiation post-

sullivanniene, en particulier chez Greenberg : l'engagement personnel 
de l'analyste dans la cure se manifeste sous la forme d'une "enaction" 
mutuelle, c'est-à-dire d'une forme de communication inconsciente et de 
suggestion bilatérale par lesquelles patient et analyste agissent l'un sur 
l'autre, verbalement et non verbalement avant toute prise de conscience 

9.  En particulier J. Laplanche, "La psychanalyse comme anti-
herméneutique", Revue des Sciences Humaines, n° 240, oct.-déc. 1995, p. 
13-24, "Narrativité et herméneutique; quelques propositions", Revue 
Française de Psychanalyse, 1998/3, p. 889-893 ainsi que "Interpréter 
avec Freud" et "La psychanalyse entre déterminisme et 
herméneutique" in La révolution copernicienne inachevée, Paris, Aubier, 
1992, p. 21-36 et 385-416 

10.  On trouvera un compte rendu du livre de M. Edelson, 
Psychoanalysis : A Theory in Crisis, Chicago, 1988, par Wallerstein 
dans le Journal of the American Association, n° 39, 1991, p. 810-814 

11.  Compte-rendu par Wallerstein, The New American 
Psychoanalysis : A Commentary' Journal of the American 
Psychoanalytic Association, n° 46, 1998, p. 1021-1043 
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cliniques de la séance s'effectue sur l'axe des éléments 
fondamentaux de la théorie analytique définie par 
Freud en 1914 : transfert et résistance, conflit et 
défense etc.... D'autre part, l'analyste reconstruit, 
explique et donne corps aux données de base de 
l'expérience analytique grâce à des métaphores et des 
symboles qui se situent dans un autre plan. Ces 
métaphores feraient la texture des théories dans leur 
pluralisme. 

La conséquence d'un tel argument est que, si les 
édifices métapsychologiques ne sont conçus que 
comme des fictions métaphoriques permettant la 
créativité, il ne reste effectivement plus, comme terrain 
commun, que l'évaluation scientifique en termes 
quantitatifs. 

Disons que ceci était à peu près l'état du débat à la 
charnière des années 1990. A l'heure actuelle, la 
controverse s'est sans doute encore tendue, en 
particulier du fait de l'entrée en force de la Two-person-
psychology. Celle-ci est ainsi nommée par opposition à 
la One-person-psychology, laquelle renvoie au modèle 
classique freudien, c'est-à-dire au modèle du conflit 
intrapsychique dans la cure, le transfert étant 
essentiellement le fait d'un des deux partenaires, le 
patient. La Two-persons-psychology, elle, s'appuie sur le 
modèle interpersonnel, constructiviste, d'une 
interaction des deux partenaires de la situation 
analytique, celle-ci devant constamment être 
contextualisée et le transfert n'étant plus le fait d'une 
personne mais l'amalgame des deux personnes que 
sont l'analyste et le patient. Je renvoie ici au compte-
rendu de la table ronde qui s'est tenue au Congrès de 
San Diego autour de l'oeuvre de Merton Gill. 

L'autre facteur de cette tension accrue tient à la 
radicalisation de certaines positions concernant les 
modalités et les critères d'adaptation de la situation 
analytique. Je pense en particulier à l'une des pointes 
extrêmes de cette position soutenue à Nice par Arnold 
Goldberg. En appui sur le grand vent de la post-
modernité, celui-ci est parti de la question : "qu'est-ce 
que la pertinence d'une règle et quelle est la pertinence 
de la règle fondamentale de la méthode analytique 
?(12) ", pour aboutir à la réponse simplifiée - inspirée 
de Qu'est-ce qu'une règle ? de Wittgenstein - suivante : 
si la règle, le sens de la règle dépend du jeu de langage 
dans  lequel  elle  s'inscrit,  est-il  permis  de  concevoir 

l'existence d'une seule règle ? Sur fond d'effondrement 
de l'universalité - car nous n'avons jamais affaire qu'à 
des jeux de langage locaux -, il a défendu le principe des 
reconfigurations perpétuelles de la règle en fonction 
des contextes cliniques. Toutes les règles que nous 
établissons sont établies par rapport à des besoins et 
des exigences personnels, et par rapport aux besoins 
des patients ; la rigidité de la pratique doit par 
conséquent être interrogée, avec, à l'horizon, d'une 
part, la notion de "négociation" du cadre avec le patient 
et, d'autre part, la représentation-but du "bien du 
patient". Mais que la définition du bien du patient 
puisse engager un métalangage par rapport au 
langage de la pratique n'a jamais été abordé par lui. 

Entre le Charybde de la mise en pièce de la 
métapsychologie et le Scylla de la réponse par 
l'évaluation scientifique quantitative, le débat ne peut 
que se durcir. Dans cette situation, l'impulsion d'une 
nouvelle forme de recherche, "la recherche 
conceptuelle", tente de redonner sa place à l'étude et à 
la confrontation des concepts fondamentaux de la 
psychanalyse. Mais Daniel Widlöcher qui en a soutenu 
l'enjeu dans son adresse présidentielle au congrès de 
Nice, n'a pas manqué de souligner la difficulté de la 
confrontation et du débat au sujet de la valeur 
qualitative des concepts".(13) 

IV) À ce point de mes lectures et de la reprise de 
mes notes de congrès, je suis retournée vers les textes 
de Freud d'où la notion d'évaluation n'est nullement 
absente. 

Je souhaiterais tout d'abord reposer les questions 
abordées à partir de deux citations. La première, datant 
de 1920, est extraite de "Sur la préhistoire de la 
technique analytique".(14) Freud écrit : "Dans un livre 
récent de Havelock Ellis, sexologue émérite  et  critique 

12.   A. Goldberg, "Postmodern Psychoanalysis", In1.J. Psycho-Anal., 
n° 82, 2001, p.123-128 + texte sur la négociation, cité par Wallerstein??? 

13.  D. Widlöcher, "Presidential Address", Inf..). Psycho-Anal., n° 83, 2002, 
p. 205-210; on trouvera un compte-rendu du livre de A.U. Dreher, 
Foundations for Conceptual Research in Psychoanalysis, Londres, Karnac, 
2000, dans l' Int.J. Psycho-Anal., n° 83, 2002, p. 712-716. 

    14.   S. Freud, "Sur la préhistoire de la technique analytique", OCF-P, 
XV, p. 265-268 
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distingué de la psychanalyse, intitulé "The Philosophy 
of Conflict and others essays in war-time, second series" 
(Londres, 1919) se trouve un article : "Psycho-Analysis 
in relation to sex", qui s'efforce de prouver que 
l'œuvre  du créateur de l'analyse devrait être évaluée 
non comme un travail scientifique, mais comme une 
production artistique. Nous ne sommes pas loin de 
voir dans cette conception un nouveau tournant pris 
par la résistance et une récusation de l'analyse, bien 
qu'elle soit revêtue d'amabilité et même d'excessive 
flatterie. Nous sommes enclins à la contredire avec la 
dernière détermination." 

Dans ce texte, Freud précise qu'il ne va pas 
s'occuper, cette fois, de la contradiction sur le terrain 
de la science. Il reprend les textes de Wilkinson cités 
par Ellis sur "l'impression" et l'idée incidente - l'Einfall -, 
et les met en relation avec la lettre de Schiller à 
Körner, citée dans L'interprétation du rêve, où Schiller 
explique comment l'entendement du poète doit 
"baisser la garde" pour laisser le champ libre aux 
idées incidentes, source de la création de l'artiste. 
Puis il en vient à l'article de Ludwig Börne "L'art de 
devenir écrivain original en trois jours" (15), livre de 
chevet de sa jeunesse qui s'appuyait sur le même 
rôle des idées incidentes. Dans ce texte, Freud insiste 
sur le fait que la méthode analytique s'enracine dans 
une théorie de la "productivité" (terme employé par 
lui) de la pensée, qui est aussi bien celle de l'artiste. 
Notion que l'on retrouve jusqu'à la fin de l’œuvre, par 
exemple en 1938, dans l'Abrégé, où l'association libre 
est définie comme augmentation de "la capacité 
productive" de nos organes sensoriels et de leur ren-
dement. 

Mais, à de nombreuses reprises, Freud s'occupe 
de "la contradiction sur le terrain de la science". Dans 
l'Auto-présentation, par exemple où il insiste sur 
l'injustice grossière qui consiste à ne pas considérer 
la psychanalyse comme une science de la nature et 
où il refuse précisément l'assimilation de l'analyse à 
l'art au prétexte que ses concepts seraient incertains. 

Dans l'ensemble, quelque texte que l'on considère, 
les arguments de Freud sont toujours les mêmes. 
Premièrement, la psychanalyse est une science qui 
part de l'observation, et c'est en cela qu'elle se 
distingue     de    la    philosophie,    chaque    
système  

philosophique étant un système conceptuellement 
clos, achevé dès le départ. Deuxièmement, accéder 
dès le commencement à la clarté des concepts supé-
rieurs est chose impossible : référence est faite à la 
zoologie et à la botanique qui n'ont pas commencé 
par des définitions correctes de l'animal et de la 
plante, à la biologie qui ne peut encore donner une 
définition précise du vivant, et à la physique qui n'au-
rait jamais évolué si elle avait dû attendre que ses 
concepts de matière, de force, de gravitation attei-
gnent la clarté et la précision désirables. 
Troisièmement, le territoire, en psychanalyse comme 
en science, se gagne morceau par morceau, dans un 
aller et retour entre observation et affinement du 
modèle (16). La psychanalyse est toujours "open to 
revision". 

C'est pour cette raison que Freud parle lui-même 
de la "psychanalyse comme science empirique", 
sous-titre de l'un des paragraphes de l'article 
"Psychanalyse" destiné au lexique des sciences 
sexuelles de Max Marcuse (1923). On y lit : "La psy-
chanalyse n'est pas un système, comme ceux de la 
philosophie (etc...). Elle s'attache aux faits de son 
domaine de travail, cherche à résoudre les problèmes 
immédiats de l'observation, s'avance en tâtonnant et 
en suivant l'expérience, est toujours inachevée, 
toujours prête à aménager ou modifier ses doctrines. 
Elle supporte, aussi bien que la physique ou la chimie, 
que ses concepts suprêmes soient sans clarté, ses 
présuppositions provisoires, et elle attend de son 
travail futur une détermination plus rigoureuse de ceux-
ci" (17). La position de Freud, ainsi centrée sur 
l'empiricité de l'expérience, ne diffère pas de celle des 
scientifiques quant à la formation de leurs hypothèses 
scientifiques : celles-ci relèvent toujours d'un 
processus qui réalise comme une co-évolution des 
principes explicatifs et des résultats que ceux-ci sont 
capables de générer. 

15. Texte lui-même référé aux écrits de Jean-Paul (Richter), 
romantique allemand que Freud mentionne dans Le mot d'esprit et sa 
relation à l'inconscient. 

16.   S. Freud, Freud présenté par lui -même, Gallimard, p.97 
17.   S. Freud, "Psychanalyse" et "Théorie de la libido", OCF-P, 

XVI, p. 203-204 
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Cela dit, en 1934, Freud répondait au 
psychologue Saul Rosenzweig qui lui avait envoyé 
ses observations expérimentales comme une 
méthode pour étudier le refoulement, le principe de 
plaisir et le principe de réalité: "Cher Monsieur, j'ai 
examiné avec intérêt vos études expérimentales en 
vue de la vérification des affirmations 
psychanalytiques. Je ne peux accorder beaucoup 
de valeur à ces confirmations parce que la richesse 
des observations dignes de confiance sur 
lesquelles reposent ces affirmations, en fait 
quelque chose d'indépendant de la vérification 
expérimentale..." (18). 

Mais alors à quelle sorte d'évaluation Freud se 
réfère-t-il ? II y a deux mots en allemand pour dire 
évaluation : Schätzung et Wertung. Schätzung va 
plutôt dans le sens de I"'estimation" dans l'ordre de 
la culture et des idéaux, avec les composés "sous-
estimation" et "surestimation" : c'est le prix accordé 
aux biens, aux idées, aux personnes. Wertung, 
dont la racine est Wert, la valeur, concerne en 
revanche la valeur du point de vue de la fonction 
psychique : la première grande bataille de la 
psychanalyse s'effectue dans L'interprétation du 
rêve autour du rêve et de son "évaluation", celle-ci 
portant sur la reconnaissance de sa valeur d'acte 
psychique à part entière. 

Par ailleurs on remarque que cette notion de 
valeur est conquise en relation directe avec celle 
de "productivité psychique" : contre les psychiatres 
d'un côté, qui réduisent le rêve à un sous-
rendement en le tenant sous la curatelle des 
altérations somatiques, et, de l'autre côté, contre 
les Romantiques qui lui ont accordé un "sur-
rendement". Dans ce contexte, sont constamment 
associés deux mots, Wertung et Leistung, 
Leistung ayant au moins le double sens de 
"opération" et de "rendement'. En vérité, c'est un 
mot qui, même dans les traductions les plus 
homogènes, requiert des traductions très variées 
qui vont d'opération à productivité ou rendement en 
passant par efficace, efficience, voire même 
prouesse d'action. 

Mais Wertung n'est pas engagé dans la seule 
bataille tournée vers les contradicteurs de la 
psychanalyse. Ainsi, dans les "Remarques sur la 
théorie et l'interprétation du rêve" (1923) (19), la 
question de "l'évaluation" du rêve (Wertung) est 
posée par rapport à sa valeur du  point  de  vue  du  

processus même de la cure :question ouverte par 
la suggestion, par la fonction du rêve de 
confirmation, qui traîne la jambe derrière le 
traitement, ou bien par le rêve à haute pression de 
résistance, celui qui réduit l'analyste à donner 
quelques interprétations de symboles. Dans tous 
les cas, l'évaluation du rêve est prise en compte 
dans le plus vif de l'action du transfert. Évaluer le 
rêve, c'est évaluer la productivité du travail du rêve 
en relation avec la productivité du transfert, c'est-à-
dire, en fait, évaluer la productivité du conflit 
intrapsychique. 

Par exemple, dans les textes techniques, on voit 
comment, si l'on veut juger les "résultats" du travail 
analytique, ce qui importe est le rendement de la 
cure, la "productivité de la méthode" (cette fois, 
dans "Chances d'avenir", Freud parle de la 
"Fruchtbarkeit der Methodik'), c'est-à-dire le 
dépassement des résistances. Et c'est dans ce 
contexte que l'évaluation est solidaire du 
développement du transfert : d'où la nécessité 
d'une juste évaluation du temps propice de 
l'interprétation par opposition à l'analyse sauvage ; 
d'où, également, la recommandation dans "Sur le 
début du traitement' de ne commencer à interpréter 
que quand un transfert productif (Leistungfähig) est 
en place. C'est-à-dire un transfert qui est non 
seulement "solidement établi" mais qui est capable 
de faire se rencontrer l'ours blanc et la baleine. 
Autrement dit, un transfert où oeuvre à plein le jeu 
conjugué de la poussée du refoulé et de la 
résistance. Et c'est également presque toujours 
dans ce contexte que l'évaluation de l'efficace du 
travail analytique est interrogée au regard de 
l'efficace de la suggestion 

Nous voyons combien nous ne sommes 
nullement exemptés des difficultés posées par le 
problème de l'évaluation : si, d'un côté, Freud peut 
écrire dans "Chances d'avenir" : "Je n'ai pas à 
repousser devant vous l'objection que, dans la 
pratique actuelle de la cure, la force probante en 
faveur de la justesse de nos présuppositions 
s'estompe ; vous n'oubliez pas que ces preuves 
sont à trouver autre part et qu'une intervention 
thérapeutique ne peut être menée 

18.   cité par Wallerstein et Fonagy, Int.J. Psycho-Anal., n°80, 
1999, p. 91-92 

19.   S. Freud, "Remarques sur la théorie et l'interprétation du 
rêve", OCF-P, XVI, p. 167-179 
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comme une investigation théorique" (20), de 
l'autre côté, la question de l'évaluation fait 
régulièrement retour à propos du problème de la 
conduite du traitement, du maniement du transfert et 
des possibilités de perlaboration. 

 
V) De ce point de vue, nous ne sommes pas très 

éloignés de ce que la position développée au 
congrès de Nice par Jean-Luc Donnet engage en 
terme d'évaluation (21). Son orientation est à peu 
près la suivante : si l'on comprend la notion de 
méthode à partir du couple indissociable formé par 
l'association libre et l'interprétation - référence est 
faite à Freud -, on voit comment le réglage de la 
fonction interprétative décourage tout schéma objectif 
de la méthode et comment l'esprit de la méthode ne 
peut pas être distingué de la production de 
l'investigation (22). C'est dans ce contexte, poursuit 
Jean-Luc Donnet, que joue l'opposition entre site 
analytique et situation analysante : l'actualisation d'un 
site particulier, c'est-à-dire, en fait, d'un cadre, 
correspond à la meilleure utilisation des possibilités 
analysantes offertes par ce site pour ce patient. Cette 
orientation recoupe celle développée par Daniel 
Widlöcher qui, dans son exposé introductif du Pré-
Congrès sur la formation, proposait de réfléchir en 
termes de standard optimum : "quel est le meilleur 
cadre que je peux offrir à ce patient pour qu'il tire au 
mieux parti de l'expérience analytique", avec l'idée 
que le débat autour des standards est de nature 
éthique avant d'être de nature technique et théorique. 

 
Cette position amène Jean-Luc Donnet à penser 

que la diversité des sites analytiques est une 
virtualité offerte, mais que la volonté de les unifier 
formellement risque d'engendrer un excès 
d'objectivation, dont le poids, dans la pratique 
clinique, serait celui de l'illusion de maîtrise. La seule 
unité de la méthode analytique qui soit envisageable 
est l'unité de sa valeur processuelle. De ce point de 
vue, la méthode ne peut pas être scientifique. Elle 
relève toujours du paradoxe du concept winnicottien 
du "trouvé-créé". En ce sens, la théorie ne peut se 
détacher de son ancrage subjectif. Est-ce que le 
meilleur traitement scientifique n'est pas le traitement 
analytique de ce rapport à la théorie ? 

Dans la discussion qui s'est engagée autour de 
ces problèmes, et alors que David Tuckeff demandait 
qu'une place soit faite par Donnet à l'exemple cli-
nique comme base d'une discussion sur l'évaluation 
empirique des décisions cliniques et de leurs effets 
positifs, Jean Laplanche a posé le problème de l'é-
valuation en retournant le problème des résultats. En 
opposant la productivité de la réaction thérapeutique 
négative à "l'accès de guérison", il a montré comment 
la fuite dans la guérison correspond à l'extinction de 
toute productivité de la situation analysante. 

Si les paramètres auxquels est reliée l'évaluation 
sont ici profondément différents, on voit néanmoins 
comment l'évaluation demeure un pivot essentiel 
dans la théorie de la pratique : évaluation des 
possibilités d'investissement de la situation 
analysante par le patient, évaluation de la capacité 
du patient à profiter au mieux du site - tout le 
problème résidant alors dans le "au mieux". De plus, 
peut-on s'en tenir à l'idée d'évaluer un processus dès 
lors que la même méthode n'investigue pas la même 
chose selon le site ? Ainsi, comme l'a développé 
Dominique Clerc dans sa contribution au colloque 
"Qu'est-ce qui guérit dans la psychothérapie ? (23), la 
résistance ne trouve pas les mêmes points d'appui, 
ne joue pas le même rôle selon les sites ; sa fonction 
dans les changements obtenus dans les traitements 
psychothérapiques étant, par exemple, centrale. 

De ce point de vue, la notion d'évaluation n'est 
pas inadéquate : elle est au point de tension 
maximum entre site et situation analysante. Mais, à  

 
 
20.   S. Freud, "Chances d'avenir de la thérapeutique analytique", 

OCF-R X, p. 63-73. 
21.   J-L. Donnet, "From the Fundamental Rule to the Analysing 

Situation", Int.J. Psycho-Anal., n'' 82, 2001, p.129-140 ainsi que son 
exposé oral. Je cite J-L. Donnet du fait de la référence à ce congrès 
dans la présentation d'aujourd'hui, mais une telle question est 
largement débattue en France à l'heure actuelle. 

22.  Jean-Luc Donnet renvoyait ici à la définition de la 
psychanalyse donnée par Freud dans l'article de l'Encyclopédie... 

23.   Colloque organisé par P. Fédida dans le cadre du Centre 
d'études du vivant, et publié sous le même titre : Qu'est-ce qui guérit 
dans la psychothérapie, PUF, 2001; le titre de la contribution de D. 
Clerc est : "C'est la résistance qui guérit ", p. 59-69 
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ce point de tension, l'évaluation n'est-elle pas un pari 
impossible puisqu'elle porte non seulement sur le 
réglage de la fonction interprétative au regard du 
couple cadre/processus, mais également sur ce que 
nous considérons, nous, comme productif. Il me parait 
important de prendre la mesure du fait que cette 
difficulté est au centre du débat anglo-saxon, par exem-
ple lorsque sont reliées assez directement la produc-
tivité et la perception d'un résultat. Ainsi, un "nouveau 
récit" au sens schaferien du terme est productif. II l'est 
puisqu'il est créateur d'une nouvelle version, laquelle 
permet de sortir d'une impasse thérapeutique, ce 
mouvement étant accompagné d'un effet d'élation 
chez les deux partenaires de la situation analytique. 
En ce sens, la notion de productivité n'est nullement 
confortable. 

II faudrait évidemment ouvrir largement le débat 
dans la mesure où toutes ces questions concernent 
également la formation de l'analyste. Qu'est-ce que 
nous évaluons dans l'admission des candidats à la 
formation, dans chaque validation de cure supervisée, 
dans chaque homologation de cursus ? Si nous 
renonçons à résoudre cette question sur le mode des 
évaluations purement quantitatives (avec toujours, en 
toile de fond, l'homothétie entre la fréquence des 
séances et l'intensité du processus, l'une et l'autre 
garantissant la profondeur de la régression ; mais, là 
encore, il ne faut pas négliger le fait que cette 
dimension existe dans nos évaluations), et si nous 
admettons que, effectivement, la méthodologie de 
recherche sur cette matière absorbe en général la 
matière elle-même, comment parvenir à mettre en 
débat la notion même d'évaluation ? 
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Introduction à la discussion de l'après-midi : 
Laurence Apfelbaum 

Dans le cadre du working party sur la théorie mis en 
place par la Fédération Européenne, un programme 
de réflexion a été proposé : il s'agit, en résumé, de 
"comparer les différents modèles théoriques qui sont 
utilisés dans la pratique clinique (1)". A partir de là, 
une série de voies de travail est proposée, sous forme 
de questions qui concernent, d'une part les relations 
entre les théories et la clinique, et d'autre part les 
dimensions inconscientes du choix d'un modèle 
théorique. 
En gros, si tout va bien, on pourra peut-être se faire 
une idée de la teneur des divergences et de leurs 
conséquences cliniques, pour permettre un choix 
théorique plus éclairé. En disant cela, je simplifie à 
dessein le projet dont les organisateurs sont 
beaucoup plus au fait que moi quant à ses 
complexités ; mais d'abord, je voudrais partir de la 
question qui nous est familière, si clairement posée ce 
matin par Laurence Kahn : comment évaluer le poids 
de la théorie sur la clinique et celui de la clinique sur 
la théorie, alors que la méthode d'investigation qui fait 
la théorie est, la méthode thérapeutique elle-même. 
Ou, dans les termes de Catherine Chabert, lors d'une 
récente conférence : "le modèle scientifique freudien 
est classiquement déterminé par la dialectique et 
l'interaction entre les données de l'expérience et les 
constructions théoriques, sans que soit jamais établi 
définitivement le primat des unes sur les autres (2) ". 
Or, dans la formulation du handbook de l'IPA, cette 
interaction est partiellement escamotée : " Le terme  
"psychanalyse " se réfère à une théorie de la structure 
et du fonctionnement de la personnalité, ainsi qu'à 
une technique psychothérapeutique spécifique"(3). 
Spécifique, je suppose, de la théorie qui la promeut et 
dont elle est l'application logiquement déductible. On 
a largement dérivé par rapport à la définition que 
donnait Freud en 1923 de la psychanalyse dans un 
des "deux articles d'encyclopédie ": 

" La psychanalyse est le nom 1) d'une procédure 
d'investigation des processus mentaux qui sont 
pratiquement inaccessibles autrement, 2) d'une 
méthode (basée sur cette investigation) pour le 
traitement des troubles névrotiques, et, 3) de la 
collection d'information psychologique obtenue de 
cette manière, et qui se trouve progressivement 
accumulée pour former une nouvelle discipline 
scientifique (4) ". 
Je dois dire que le programme du working party 
laisse une marge de manoeuvre entre ces deux 
définitions, puisqu'il ne prend pas pour établi le 
rapport entre théorie et clinique, mais propose de 
trouver des repères de cette interaction. D'ailleurs, 
entre la première formulation du programme émanant 
des instances de la Fédération, et sa reprise par le 
président du working party même, le mot " 
méthodologie" a disparu (du moins dans la lettre en 
Anglais initialement adressée aux membres du 
groupe). Ce qui permet de penser qu'on va 
s'interroger sur la méthode des uns et des autres, 
plutôt que de chercher d'emblée à trouver des 
instruments d'évaluation homogènes et généraux de 
la pratique, qui permettraient d'évaluer les 
contributions théoriques selon leurs résultats. Mais, 
sans préjuger des discussions qui se tiendront * voir post-

scriptum il me semble qu'il s'agit quand même de tenir 
une perspective en grand écart, entre deux positions 
qui évaluent différemment l'importance de la théorie 
elle-même : l'une, très freudienne, qu'en enlevant ou 
en modifiant une partie de l'édifice, on tend à 
déformer ou à s'écarter radicalement du champ de la 
psychanalyse. " Ces éclectiques se refusent à 
admettre que, tout inachevée  qu’elle  puisse  encore 

1 Texte de présentation du working party sur la théorie par David Tucketf 
2 C.Chabert : " Le lit des invités "", Entretiens de l'APF, juin 2000 
3 Roster. Article 3, section N 
4 Freud. Deux articles d'encyclopédie, 1923 
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être, la psychanalyse forme un tout dont il est 
impossible de soustraire quelque élément (5)" ; 
l'autre, que la psychanalyse n'étant justement pas un 
corpus fini ou une théorie terminée, de nouvelles 
percées - que les Anglo-saxons appellent 
"paradigmes"- sont inévitables, souhaitables, et pro-
bablement intégrables dans nos connaissances 
communes, comme progrès. 
Dans le premier cas, on est confronté à la nécessité 
de savoir reconnaître les points d'incompatibilité, 
avec déjà la difficulté inhérente à l'œuvre  freudienne 
elle-même (cf. les discussions sur " l'articulation des 
topiques " (je cite ici le programme du working party 
dans sa formulation par la FEP), ou sur l'opposition qui 
revient régulièrement d'un premier Freud et celui 
d'après 1920, etc). Au-delà des conflits ou refus dont 
la part irrationnelle le dispute à la nécessité, il faut 
bien admettre que d'une certaine façon tout se tient, 
et qu'en introduisant certains types de modification, 
les conséquences théoriques et cliniques sont 
imprévisibles. Un exemple frappant, de l'histoire 
relativement récente, est la boule de neige impliquée 
par la notion d'empathie, si populaire aux Etats Unis. 
II ne s'agit pas seulement d'une opposition 
empathie/neutralité, psychanalyse à visage 
humain/autoritarisme. En fait, depuis le mouvement 
initié par Kohut, c'est la méthode elle-même qui se 
trouve modifiée, insidieusement, en tant que mode 
d'observation. Dès lors qu'il s'agit de comprendre 
l'autre, plutôt que de laisser émerger des indices de 
rejetons de l'Inconscient soumis à la déformation, les 
éléments de connaissance pour le patient et 
l'analyste sont déplacés. Réaction en chaîne sur une 
série de notions : le conflit intrapsychique (qui 
devient volontiers déficit maternel), la réaction 
thérapeutique négative (qui devient défaut 
d'empathie de l'analyste), la fantasmatisation 
oedipienne (qui se résout en interaction dyadique), le 
devenir conscient (qui devient expérience 
correctrice), le refoulement qui se translate vers le 
clivage, etc. Tous ces glissements n'ont pas échappé 
à la communauté analytique américaine, et les textes 
critiques sont légion (6) qui signalent des 
conséquences cruciales, notamment le passage de la 
notion d'interprétation à celle de" clarification " et à la 
prééminence de la prise en compte du manifeste. 
Pour ma part, je suis frappée  de l'écart  qui   apparaît 

 entre la façon dont Freud pouvait dire à propos du 
mélancolique qu'il "nous décrit correctement sa 
situation psychologique. II a perdu le respect de soi et 
doit avoir pour cela une bonne raison (7) ", et la 
façon dont depuis Kohut on affirme que le patient a 
raison. Sur le plan théorique, l'affaire pourrait se 
résumer en un mot : Selfpsychology. Pourtant l'on n'a 
pas forcément perçu d'emblée pourquoi l'introduc-
tion de cette notion de Self devait être inintégrable. 
Kohut lui-même ne le prétendait pas au départ, et 
entendait faire admettre des réformes, motivées, 
comme la plupart des mouvements de ce type, par 
une extension du champ de la psychanalyse, en 
l'occurrence aux états limites qui sont ainsi devenus 
un mode universel du fonctionnement psychique. En 
fin de course, quand même, il a reconnu la disparité 
des champs, en affirmant qu'il considérait sexualité 
et agression non pas comme les dérivés directs des 
pulsions, mais comme des phénomènes secondaires 
à la frustration et au déficit de l'environnement. Là, 
des postulats fondamentaux du Freudisme 
tombaient, comme le montrent une série d'articles 
récents de l'IJPA qui " évaluent " rétrospectivement 
la place de Kohut dans la psychanalyse américaine. 
Néanmoins, s'il est relativement aisé de peser les 
conséquences de l'introduction de cette unité 
irréductible qu'est le Self kohutien, on est forcément 
amené à se demander pourquoi le Self winnicottien 
n'a pas eu les mêmes effets et se trouve, lui, 
intégré, du moins en apparence, comme référence 
classique. Ce qui revient à dire que l'on n'est pas 
simplement dans un repérage d'orthodoxie, mais 
dans une définition des "changements de 
paradigmes" possibles sans attenter à la 
psychanalyse comme formant un tout. 
Du second point de vue que j'évoquais, celui de 
l'inachèvement théorique qui implique 
nécessairement une marche vers le progrès, par 
intégration ou substitution de théories nouvelles à 
des hypothèses dépassées, on fait comme si toutes 
les théories étaient égales et qu'on devait apprécier  

 5.  Freud, 34ème conférence : " Eclaircissements, applications, 
orientations ", 1916 
6.  pour exemple : l.Balter, J.Spencer, Observation and theory in 

psychoanalysis : The Self psychology of Heinz Kohut.Psychoanalytic 
Quarterly, 60, 1991 

7.  Freud, Deuil et Mélancolie, 1915 
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leur valeur heuristique en fonction de ce qu'elles 
permettent de comprendre ou d'obtenir. C'est l'enjeu 
actuel par exemple de la prolifération théorique autour 
de la question d’ "impasse", le mot étant utilisé en 
français outre-Atlantique, alors que nous l'utilisons 
assez peu ici. L'impasse est définie comme ce 
moment d'aveuglement contre-transférentiel qui a 
paralysé le discours vrai du patient - nous sommes là 
dans le cadre de la two-person psychology, de la 
création à deux où le poids de l'analyste, de ce qu'il dit 
mais aussi de ce qu'il est, est au moins aussi 
déterminant que celui du patient -. Sortir de l'impasse 
signifie sortir de la quadrature du cercle, inventer 
(généralement par une transgression des règles 
habituelles) une transaction qui surprenne l'un et 
l'autre des protagonistes, et relance un processus 
nouveau, dégagé de la répétition. (On rejoint la 
question de la productivité évoquée ce matin, ici, 
productivité du contre-transfert ; avec en prime le 
résultat, qu'on peut considérer comme positif puisqu'il 
est attesté par la satisfaction du patient d'avoir été 
enfin compris). Lorsque l'on prend l'évaluation de la 
nouveauté théorique sous cet angle, le consensus 
régnant est celui de l'inévitabilité de la subjectivité de 
l'analyste, non pas seulement dans son interaction 
avec le patient, mais avec l'analyse elle-même, 
observation et théorie confondues. On peut essayer 
de se rassurer en se disant qu'après tout, les 
analystes ont beau avoir des options théoriques 
différentes, ils n'en pratiquent pas moins de la même 
manière finalement, quand ils sont confrontés à la 
détresse clinique. Sauf qu'il s'agit là d'un lieu commun 
consolateur, largement démenti par le constat, 
également soutenable, que des analystes ont beau 
avoir des opinions théoriques supposées semblables, 
ils n'en pratiquent pas moins extrêmement 
différemment. Néanmoins, l'idée que la confrontation 
à la clinique pourrait nous réunir, voire nous rendre 
semblables, est probablement le soubassement 
implicite le plus puissant pour l'idée qu'on pourrait 
évaluer la pertinence des théories en fonction de leurs 
résultats. Elle a généralement pour corollaire que les 
options théoriques sont des "préférences" (le mot peut 
pratiquement être considéré comme officiel tant il 
revient dans le programme du working party, comme 
prise en compte de la subjectivité), inconsciemment 
motivées - ou plutôt préconsciemment -,   ce  qui  peut 

 assez ressembler à de l'œcuménisme bien tempéré. 
Pour en revenir à Robert Wallerstein, évoqué ce 
matin, il a écrit un texte dans I'IJPA qui poussait cette 
position jusqu'à ses conséquences les plus radicales : 
dans" Une psychanalyse ou plusieurs (8)" il évoquait 
les deux mouvements qui traversent le mouvement 
psychanalytique, tantôt vers la constitution d'un 
courant majoritaire, le mainstream, tantôt vers la 
diversité, avec des décalages temporels d'un 
continent à l'autre. " Etant donnée l'acceptation de 
ces réalités, c'est à dire d'une psychanalyse 
polythéorique (..) comment se fait-il que nous 
fassions du travail clinique peu ou prou similaire 
apportant chez nos patients des changements 
cliniques eux aussi peu ou prou similaires ? ". A l'appui 
de ce constat de notre caractère somme toute 
raisonnable à tous, il reprenait une discussion déjà 
engagée sur un même matériel clinique pour faire la 
comparaison des interprétations proposées : d'abord 
celle d'une analyste kleinienne qui avait rapporté une 
séance d'opposition silencieuse de la part d'un 
patient, puis celle que ferait un tenant de l'ego-
psychology, et celle qu'avait énoncée Kohut dans un 
débat précédent sur ce cas ; elles différaient bien 
entendu les unes et les autres quant au contenu 
(mauvais sein dans un cas, situation oedipienne 
d'exclusion dans l'autre, dépréciation narcissique 
enfin), mais étaient toutes acceptables au sens 
gloverien de l'efficacité de l'interprétation inexacte. 
En gros, dans les trois cas, l'analyste aurait manifesté 
sa compréhension du trouble du patient à propos de 
l'annulation d'une séance. Preuve qu'avec des 
options théoriques différentes on est quand même 
sensible aux mêmes urgences transférentielles. On 
est quand même frappé par le minimalisme auquel 
aboutit cette recherche du similaire. Ce qui finit par 
être explicitement proposé lorsque Wallerstein 
s'appuie sur un livre de George Klein (9) de 1976 qui 
fait la distinction entre la théorie générale et la théorie 
clinique ; seule la seconde qui demeure proche et au  

8.   Robert Wallerstein, One psychoanalysis or many?, IJPA, 69, 1988 
9.   George Klein, Psychoanalytic theory : An exploration of essentials, 

New York International Universities Press, 1976 
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ras de l'expérience clinique est réellement nécessaire 
et possiblement unitaire. Elle seule peut permettre un 
rassemblement de données empiriquement testables, 
reflétant l'activité quotidienne de l'analyse. Quant aux 
théories générales, celles qui constituent notre 
pluralisme parfois inconciliable, il s'agit en fait de 
métaphores explicatives de grande envergure qui 
nous permettent à chacun de trouver une forme de 
cohérence, de système de réassurance que George 
Klein juge quant à lui inutiles, et devant même être 
éliminées par " théorectomie ". Voilà pourquoi je 
parlais des conséquences radicales d'un lieu 
commun apparemment inoffensif et simple qui 
consisterait à partir de ce que nous aurions 
forcément en commun, à savoir l'expérience 
clinique... et à s'y maintenir. 
D'une certaine façon, nous voici donc revenus à la 
case départ, celle de la complexité du rapport 
théorico-clinique. Et la question à l'heure actuelle est 
posée, du moins à la FEP, en termes de modèles. En 
fait, le mot de modèle, pour désigner un engagement 
théorique, est assez bien trouvé en fonction des 
objectifs affichés : il condense le caractère 
scientifique de l'élaboration, et les sous-entendus 
d'identification transférentielle ou idéale ou autre. 
Mais justement, à quoi reconnaît-on un modèle ? 
S'il s'agit d'une sorte de réduction cohérente, ou 
d'une unité théorico-clinique indissociable, je peux en 
citer quelques-uns  : le kleinisme (mais pourquoi pas 
alors l'annafreudisme?), l'Ego-psychology, 
probablement le lacanisme, certainement la 
Selfpsychology de Kohut. Je ne saurais où situer 
Winnicott. Je ne saurais non plus où situer Rosolato, 
Laplanche, ou Green, fréquemment cités dans la 
littérature anglo-saxonne comme modèles de 
contributions nouvelles. Et, par ignorance cette fois, 
encore moins Bion, ou Rapaport qui sont mentionnés 
dans l'énoncé programmatique de la FEP. Il va de soi, 
ou du moins c'est mon impression, que le projet 
implicite est de trouver un consensus, un accord de la 
" communauté " sur des notions de base, qui peuvent 
éventuellement porter des noms différents selon les 
fameuses " préférences " théoriques et demeurer 
dans ce cas équivalentes, ou constituer des notions 
nouvelles dont il convient alors d'avoir reconnu le 
champ d'applicabilité et, le cas échéant, de 
supériorité heuristique. 

 
On peut imaginer, pour ce faire, plusieurs approches. 
Faut-il pour cela passer en revue tous les concepts 
théoriques l'un après l'autre et en faire un glossaire 
exhaustif, comme l'a proposé l'une des participantes 
au working party, pour parvenir à une langue 
commune? Le risque évidemment serait celui d'un 
travail sans fin, car il ne s'agit pas juste de langage 
ou de traduction, et l'on découvrirait très vite comment 
sous la bannière du transfert notamment, sont 
cachées des conceptions radicalement différentes. 
Faudrait-il alors établir la liste des notions inaliénables 
et les passer au crible, ne retenir que les notions 
susceptibles de former un modèle cohérent, (faudrait-
il alors trier dans Freud) ? C'était une des directions 
indiquées par Etchegoyen lorsqu'il posait une limite à 
la variabilité des concepts, en rappelant les bases 
fondamentales du transfert et de la résistance(10), 
l'inconscient, la sexualité infantile, le complexe 
d'Œdipe, le conflit intrapsychique, et la réalité psy-
chique. 
Ou bien faudrait-il sélectionner des modèles précis à 
travers des comptes-rendus cliniques publiés, et 
demander à chacun de se situer part rapport à ce 
même matériel pour explorer les divergences parfois 
inattendues qui découlent en cascade de l'usage d'un 
concept plutôt que d'un autre ? C'est la manière la 
plus fréquente et la plus vive dont se déroulent les 
débats aux Etats-Unis. Le dernier en date figure dans 
le JAPA, dans la rubrique justement" Controversial 
discussion" où Jay Greenberg, un des fondateurs de 
la mouvance intersubjective vient de sonner l'alarme : 
il craint que ce modèle, dont la partie la plus visible 
est dans les transgressions qu'il autorise par rapport à 
la neutralité, ne devienne à son tour une technique 
figée, par l'influence mêlée des constructions théo-
riques et des comptes rendus cliniques convergeant 
tous vers une même sensibilité qu'il considère comme 
" une éthique ou une esthétique de la pratique ". Or il 
utilise pour poser ces questions un cas déjà publié et 
longuement commenté,   s'inscrivant  donc  dans  une 

10.  Freud : Histoire du  mouvement psychanalyt ique, 1914: "Any line  
of investigation which recognizes these two facts and takes them 
as the starting point of its work has a right to call itself psycho-
analysis, even though it arrives at results other than my own " 
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continuité de discussions. Ici, en l'occurrence, c'est un 
cas de Irwin Hoffman publié en 1994 et devenu depuis 
un cas de référence justement pour les tenants de 
l'Intersubjectivité. On retrouve dans d'autres 
controverses l'usage de cette reprise d'un cas publié. 
La discussion Arlow-Schwaber et ses suites en est un 
exemple (évoqué ici par D. Widlöcher). Un autre est 
celui d'un cas de Casement, publié en 82 et ayant fait 
l'objet de discussions récurrentes au cours des 
années, la plus récente étant de 98. Dans toutes ces 
polémiques, à la différence de la proposition de 
Wallerstein, il ne s'agit pas de considérer le matériel 
clinique comme un matériel brut, mais de s'interroger 
sur le type de narration ou de théorisation qui en est 
faite. II me semble d'ailleurs que dans le passé, 
parfois nous procédions ainsi, c'est-à-dire dans la 
durée. C'est moins notre mode de réflexion à l'heure 
actuelle. 
Ou encore faudrait-il choisir des exemples limites, 
accentuer les divergences, les situer dans leur 
histoire, les remous qu'elles ont pu susciter ou non 
dans le mouvement psychanalytique, les 
changements de langage qu'elles ont pu ou non 
imposer, et les convergences qu'elles peuvent 
produire après-coup (comme par exemple la notion 
d'identification projective partie des kleiniens, et qui se 
retrouve, par le biais du contre-transfert, au coeur des 
préoccupations de l'analyse intersubjective) ? C'est 
vers cette dernière option que penchait Kernberg, 
avant son mandat de président : en 1993 il écrivait 
dans un article de l'IJPA, " Convergences et 
divergences dans la technique psychanalytique 
moderne(11)" que des convergences rassemblaient à 
leur insu les tenants de l'Ego-psychology, du 
kleinisme, de la relation d'objet chère aux Anglais, et 
des interpersonalistes : convergences sur le transfert, 
de plus en plus interprété, de plus en plus tôt, et ici et 
maintenant ; convergences aussi sur l'analyse du 
contre-transfert, sur la traduction des conflits 
inconscients en termes de relation d'objet, et sur la 
multiplicité des voies d'accès à l'inconscient, autres 
que le rêve tombé quelque peu en désuétude. Quant 
aux divergences qui lui paraissaient demeurer, elles 
concernaient la conception de la régression comme 
agent thérapeutique ou comme résistance, les 
expériences préverbales et le souvenir, et la question 
de la  relation " vraie ",  autant  d'éléments  permettant 

 permettant peut-être de distinguer selon lui l'analyse 
de la thérapie. L'idée serait alors qu'en laissant faire le 
temps, on trouverait un consensus dans le 
mouvement psychanalytique lui-même, ne serait-ce 
qu'en laissant se déployer des convergences qui, 
n'étant pas voulues, en seraient apparemment 
d'autant plus convaincantes. 
Si je n'ai cité que des Anglo-saxons ou Présidents de 
l'IPA dans cette revue des approches proposées, c'est 
essentiellement pour ne pas préjuger des positions 
qui peuvent exister chez nous. Comment nous-mêmes 
procédons-nous quand nous entrons dans le débat 
sur la théorie, quel poids accordons-nous à un tel 
débat, non seulement dans nos discussions 
scientifiques, mais dans notre conception de la 
formation ? Sommes-nous si convaincus de cette 
notion de pluralisme poly-théorique intégrable ? Et 
plus fondamentalement, sommes-nous convaincus de 
la nécessité même d'un consensus ? Ou plus 
précisément, que va-t-on gagner à tenter de résoudre 
nos tiraillements : sommes-nous capables de débattre 
sans ennemis internes, sans la menace permanente 
d'être confrontés à ce qui nous apparaît comme 
erroné ? Dans notre institution, je ne sais pas comment 
nous nous situerons. Des conversations au fil du temps 
me laissent perplexe : les uns se plaignent d'un 
gommage des différences aboutissant à des réunions 
où l'on se rassemble dans un soigneux évitement des 
conflits, les autres dénoncent des oppositions 
irréductibles et arc-boutées sur des positions 
préétablies et donc indiscutables, et d'autres encore 
se félicitent de la diversité créative de l'APF comme 
marque distinctive. 
Sur ce dernier point, je ne suis pas sûre qu'il s'agisse 
d'une marque absolument distinctive : c'est en effet 
pour cela aussi que j'ai pris des références si anglo-
saxonnes, pour essayer de montrer que les 
contradictions, non seulement à l'intérieur de l'IPA mais 
aussi de l'Association Psychanalytique Américaine 
sont considérables et souvent explicites. Quant aux 
working parties de la FEP je ne sais pas encore 
comment ils vont procéder, mais les ambiguïtés 
fourmillent 

11.  Otto Kernberg, Convergences and Divergences in contemporary 
psycho-analytic technique,  IJPA, 74, 1993 
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dans les textes de présentation, ce qui est déjà une 
façon peut-être de prendre la mesure des difficultés 
entrevues... 
 
* Post-scriptum. 
Ce texte a été écrit avant que le working party de la 
FEP ne prenne vraiment corps ; depuis, sinon un 
corps, du moins un corpus s'est constitué à travers 
des échanges de courrier, des rencontres à dimension 
variable, et un travail effectué par certains membres 
au congrès de la FEP à Prague en 2001 et dans la 
suite de celui-ci, en liaison avec un des autres working 
parties, en l'occurrence celui dit" Clinique ". 
L'orientation qui s'est dessinée et confirmée en toutes 
ces occasions a été de décrypter les " théories 
implicites " des analystes ; ces théories sont 
considérées comme implicites en ce qu'elles sont non 
dites voire non perçues par l'analyste lui-même, alors 
qu'elles sont mises à l'oeuvre dans la cure à certains 
moments, ou par la suite dans la communication 
analytique (les deux n'étant évidemment pas 
superposables). En d'autres termes, entre ce que 
nous croyons faire et ce que nous faisons, ou entre ce 
que nous disons faire (nos théories publiques) et ce 
que nous faisons, il existe toujours des écarts. Le 
working party se propose de les étudier,  à  partir   de   

 
 
 
matériel clinique rapporté par des analystes qui ont 
consenti à se prêter à cet exercice, non pas bien sûr 
dans un mode de supervision, mais pour tenter de 
comprendre comment la théorisation et des théories, 
souvent fragmentaires, sont mises au travail sur des 
registres différents, parfois complémentaires ou 
incohérents ou incompatibles au plan théorique. C'est 
donc une sorte de cartographie de tels décalages qui 
se dessine à travers les discussions de ce groupe, et 
la recherche des raisons possibles qui peuvent en 
rendre compte. Au passage, cela fait surgir en pleine 
lumière nombre de malentendus insoupçonnés dont 
l'explicitation ne réduit pas, loin de là des 
divergences manifestes, mais permet dans certains 
cas d'en tirer les fils théoriques beaucoup plus loin 
que prévu, et de ne pas les réduire à des questions 
de préférences. 
On entrevoit en quoi ce projet qui s'attache à la 
théorisation privée se situe à distance des deux 
tendances que j'ai pu évoquer, tant en ce qui 
concerne l'évaluation des théories (publiques) en 
fonction de leur rendement thérapeutique, que la 
recherche d'un consensus clinique minimal. On 
entrevoit aussi combien il est difficile d'anticiper les 
mouvements de balancier ou de déplacement que 
peut susciter la remise sur le chantier de cette 
question sans cesse débattue de notre appréciation 
du théorique. 



 7

 



 1 

Les raisons de l'amentia 

Jacques André 

Un homme, à moins que ce ne soit une femme, est 
allongé sur un divan. Un mur, une bibliothèque, une 
fenêtre lui fait face. Il parle à voix haute, à moins qu'il 
ne reste silencieux. Son propos se soucie peu de sa 
propre logique, il se laisse guider par ce qui lui vient à 
l'esprit. Derrière lui, assis dans un fauteuil, regardant 
ailleurs ou les yeux fermés, un autre homme, une 
autre femme, un inconnu n'écoute pas ce que dit celui 
qui se tient allongé, ne l'écoute pas dans l'espoir d'y 
entendre quelque chose. Sans doute faut-il pouvoir 
s'accorder un minimum de folie, tant pour se 
soumettre à pareille entreprise que pour y convier 
autrui. 

Celui-ci est à peine allongé qu'il égrène son chapelet 
d'ordures. Insultes et grossièretés... avant de se relever 
et de prononcer un "Au revoir, Monsieur" aussi 
compassé que son costume gris. Celle-là halète plus 
qu'elle ne respire et laisse les mots la conduire 
jusqu'au bord des premières sensations génitales. 

Étrange situation où "tout est signe", ce qui avec 
Lacan peut aussi bien se dire de la psychose. Tout est 
signe, les mots comme les faits et gestes. En même 
temps qu'elle parle, elle joue avec sa pince à cheveux, 
bouche avide ou vagin dental, mâchoires qui ne 
cessent de se fermer ou de s'ouvrir sous les yeux de 
celui qui se tient derrière elle. Amener l'analysant à 
dire ce qu'il ne sait pas, le conduire en un lieu où le 
psychotique est déjà installé : dans l'ignorance de la 
langue qu'il parle. La règle fondamentale n'a d'autre 
but, qu'on ne saurait confondre avec l'exigence de 
l'aveu. L'insu, l'ignoré n'est pas le caché. C'est 
l'inconscient à fleur de mots que l'économie de la 
règle espère induire. Il est d'autant plus aisé d'écouter 
la parole d'un patient comme on écoute un rêve que 
cette parole se laisse travailler par le travail du rêve. 
Ce qui n'est possible qu'au prix d'une perte, plutôt 
d'une mise à l'écart, celle de la réalité. Ne laisser nul : 
"c'est comme  ça  parce  que  c'est  comme   ça",   où  

l'analysant pourrait se rabattre, se réfugier. L'oreille 
de l'analyste y veille qui surprend la résistance là où 
les choses voudraient n'avoir d'autre signification 
qu'elles-mêmes et cesser de faire signe. De façon 
provisoire, ce que l'on nomme "réalité" pourrait ainsi 
se définir : sinon ce qui n'a pas de sens, mais ce dont 
le seul sens serait propre, non-interprétable. 

Par l'instauration de la situation analytique, l'analyste 
chercherait à constituer les conditions de possibilité 
de ce qui, dans la psychose, serait une donnée 
immédiate : qu'on le formule du point de vue de 
l'inconscient, en indiquant qu'il s'y manifeste à ciel 
ouvert, ou du point de vue de la réalité, en 
remarquant qu'elle y est sinon perdue, plutôt abolie, 
congédiée. En refusant à la réalité jusqu'à son indice, 
l'écoute également flottante espère entendre se 
rejoindre la parole de l'analysant et le fonctionnement 
des processus primaires. 

Si l'on suit ce raisonnement jusqu'à ses dernières 
conséquences, on aboutit à un décalque presque 
parfait, sinon de la cure et de la psychose, mais des 
positionnements psychiques de l'une et de l'autre. Ce 
trop simple constat en entraîne un autre : comment le 
geste d'interprétation-déliaison de l'analyste pourrait-
il surprendre, dessaisir, bref analyser ce dont il ne 
serait que la copie conforme ? Quel sens y aurait-il à 
inviter à la déréalité quelqu'un qui n'y serait déjà que 
trop affronté ? Sans même en appeler au transfert et 
à l'opposition du narcissique et de l'objectal, le trop 
d'homologie interdirait à lui seul à la psychanalyse de 
se mêler de psychose. 

Un tel raisonnement souffre à l'évidence de 
généralisation et d'abstraction, à l'image de cet 
improbable singulier : la psychose. Quand il aborde 
celle-ci à partir de la question de la réalité, de la perte 
de réalité, Freud sollicite régulièrement le même 
exemple : l'amentia, la confusion hallucinatoire aiguë, 
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dont il ne manque jamais de rappeler I"'auteur", 
ambivalence à l'appui : son vieux maître Meynert, le 
"sacro-saint pontife" Meynert. Entre la réalité et 
l’amentia, dans les mots de Freud, la rupture est en 
quelque sorte à double entrée. D'un côté, elle résulte 
d'un déni : le déni d'un événement, quelque chose 
dans la réalité d'insupportable qui fait qu'à la réalité, 
la psyché renonce. Et Freud d'évoquer ces images 
asilaires d'Epinal : la mère, tombée malade à la mort 
d'un enfant, qui berce inlassablement dans ses bras 
un morceau de bois ; ou la fiancée dédaignée qui, 
depuis des années, attend Désiré dans ses plus 
beaux atours. L'autre entrée, presque inverse, dans la 
question, sensiblement plus présente dans le propos 
de Freud, est aussi me semble-t-il ce qui motive son 
intérêt : le moi, terrassé par le ça, se laisse arracher à 
la réalité (1). Où la réalité est moins déniée qu'elle 
n'est emportée par le courant, celui du monde 
interne, de la réalité psychique, du débordement 
pulsionnel. Quand plus rien n'arrête l'éruption de 
l'inconscient. Les "souhaits d'enfance éternellement 
incoercibles" occupent toute la place, le moi se crée 
"autocratiquement un nouveau monde", conforme 
celui-là aux exigences du ça. L'idée est celle d'une 
psyché qui, suivant les voies formelle, temporelle et 
topique de la régression, se serait définitivement 
installée dans la situation d'accomplissement de 
souhait hallucinatoire, comme aux plus beaux jours 
de l'expérience primitive de satisfaction. 

L'amentia, l'idée de I'amentia que Freud s'approprie, 
subit un destin original. Elle est présente du début à la 
fin de l'oeuvre. C'est encore elle qui sera sollicitée 
dans L'avenir d'une illusion ou le Malaise dans la 
culture, quand il s'agira de rendre compte de la 
religion comme système d'illusions de souhait, 
comme délire de masse. Mais, à cette présence 
continue ne correspond aucun véritable 
développement, aucune reprise analytique du tableau 
clinique de référence. La chose est évoquée en 
quelques mots, au plus en quelques lignes, toujours 
organisées autour de la même  image : celle  d'un  
inconscient  ou  d'un  ça, l'amentia se décline dans 
les deux topiques, qui serait devenu toute la réalité 
psychique. Bref, la représentation d'un hallucinatoire 
régnant sans partage. 

Rien à voir avec les réflexions très élaborées de Freud 
quand il raisonne à partir des tableaux cliniques 
psychotiques : qu'il s'agisse de la paranoïa, de la 
mélancolie et même de la schizophrénie : que l'on 
songe aux quelques pages célèbres sur le "langage 
d'organe" dans l'essai sur l'inconscient. 

L'association régulière du nom de Meynert au mot de 
I'amentia est d'autant plus remarquable qu'il ne reste 
à peu près rien de la théorie de celui-ci dans la reprise 
qu'en fait Freud. L'ouvrage de Meynert, pour lequel on 
dispose d'une traduction de Christine Lévy-Freisacher 
(2), fait état d'une conceptualisation principalement 
neurophysiologique, centrée sur l'idée d'une 
désagrégation de l'organisation associative, le tout 
relié à des états très dissemblables : il y a autant de 
manifestations diverses, note Meynert, qu'il y a de 
malades. Non seulement Freud fait bon marché de 
toutes ces distinctions, mais l'idée qui lui tient à coeur, 
celle d'un accomplissement de souhait que nulle 
réalité entrave, lui vient, à travers l'expression de 
Wunscherfüllung, de Griesinger et non de Meynert. 

À ces considérations historiques s'en ajoute une 
autre. Dans le champ de la psychiatrie allemande, 
l'entité nosographique de I'amentia que Meynert avait 
cru pouvoir isoler, sort mal en point des premières 
critiques de Kraepelin (en 1899). Et le coup de grâce 
lui est porté en 1916, par Bleuler. Il faut attendre la fin 
des années soixante (Painkholof), pour voir I'amentia 
faire une brève réapparition, mais dans un tout autre 
sens, celui des psychoses puerpérales. 

L'attitude de Freud à cet égard me semble très proche 
de celle qu'il adopte vis-à-vis du débat sur le 
totémisme. Les thèses de Frazer sont aussi malmenées 
du vivant de Freud que le sont celles de Meynert sur 
l’amentia. Rien, là, cependant qui le pousse à 
remanier ses références. Qu'en penser sinon que 
totémisme et amentia valent moins en la circonstance 
pour eux-mêmes, dans l'autonomie de leur champ 
respectif : anthropologie et psychiatrie, qu'à l'intérieur 
de l'expérience analytique, au titre de métaphores. 
L'amentia, c'est l'image de  la privation d'esprit,  de  la 

1.   O C F  XVII,  p.5. 
2.   C.Lévy-Fr iesacher :  Freud-Meynert, l’amentia, PUF, 1983. 
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déraison, d'une folie ayant largué toutes les amarres. 
II n'est pas exclu que reprenant le mot, Freud ait eu 
davantage à l'esprit les remarques moyenâgeuses de 
Saint-Thomas ou renaissantes d'Erasme sur le sujet, 
que les considérations corticales de Meynert. 

Se déplaçant de la nosographie psychiatrique à 
l'espace théorique et pratique de l'analyse, l'amentia 
gagne en force d'évocation ce qu'elle perd en valeur 
descriptive. Elle se charge de signifier l'hallucinatoire 
comme l'une des dimensions, aussi essentielle que 
primitive, du traitement psychique, et d'abord de 
l'auto-traitement. II est frappant de voir de quelle 
manière Freud inscrit l'amentia dans la continuité de la 
vie psychique "normale" comme sa forme extrême. 
"La plus frappante et la plus extrême des psychoses" 
a d'abord le "mérite" d'être ce que la névrose se 
refuse d'accomplir. Elle est ce que la névrose n'est 
pas, son positif. Ce qui la laisse sur le même plan 
qu'elle : simplement le rapport de force entre le moi et 
le refoulé s'est ici complètement déplacé au détriment 
du moi. 

Entre le rêve et l'amentia ainsi entendue, aucune 
différence de nature, et Freud n'évoque guère l'une 
sans mentionner l'autre. "La parenté interne de 
l'amentia avec le rêve normal ne peut être méconnue", 
écrit-il. L'idée, l'image plutôt, de l'amentia est celle 
d'une vie psychique qui serait entièrement passée au 
rêve, de jour comme de nuit, sans reste. Lorsque 
Freud évoque "l'anodine psychose" du rêve ou le rêve 
comme "psychose normale de l'être humain", c'est 
toujours dans un contexte où le rêve, et non la 
psychose, est son objet de réflexion. Nous sommes au 
cœur, me semble-t-il, de ce que Pierre Fédida nomme 
"le fonctionnement métaphorique des concepts" ; mais 
on pourrait également parler de leur dérivation ou de 
leur détournement. Le rapprochement du rêve et de la 
psychose nous parle du rêve, il est moins sûr qu'il 
nous dise quelque chose de la psychose. Entre le 
rêve et la version freudienne de l'amentia, c'est le 
premier qui fournit à la seconde son modèle, celle-ci 
n'étant jamais que le passage à l'absolu du premier. 

La confrontation serait ici nécessaire avec la question 
du rêve dans les psychoses, de ce qui en fait la 
spécificité, représentations disloquées, séparées les  

unes des autres par des abîmes d'angoisse ; même s'il 
est bien difficile de faire la part de ce qui revient au 
rêve lui-même et à son impossible récit. On sait les 
efforts de Bion pour s'approcher de cette question. Le 
patient psychotique ne se meut pas dans un monde 
de rêve, écrit-il, mais dans un monde d'objets qui 
généralement constitue le matériau des rêves. 

Le thème de ces samedis souhaite maintenir en 
tension les psychoses d'une part, le paradigme de la 
psychose dans la cure d'autre part. II n'est pas certain 
que "psychose" dans les deux cas ait même 
signification, et surtout se situe dans le même plan. 
La formule retenue en intitulé, "le paradigme de la 
psychose dans la cure" - et ce qu'elle évoque : la 
liberté de l'association, l'écoute de la parole comme 
on écoute un rêve, les mots traités comme des choses 
(par l'oreille de l'analyste), la déréalité du dispositif, 
voire le délire de la construction -, cette formule me 
semble relever d'un usage métaphorique de la notion 
de psychose. La psychose, ainsi entendue, offre à 
l'analyse le paradigme, plus justement peut-être la 
métaphore, des lieux psychiques de l'analyste ; 
quand la névrose lui propose le paradigme de 
l'analysable. 

La distinction de la psychose, disons selon le propre 
et le figuré, est parfois rendue sensible par Freud lui-
même. A quelques mois d'intervalle, en 1924, il 
commet deux articles à la fois très proches et 
sensiblement différents : "Névrose et psychose" et "La 
perte de la réalité dans la névrose et la psychose". Le 
premier procède à grands traits, à la recherche d'une 
formule qui pourrait réunir en un seul énoncé les 
deux registres et c'est très logiquement que l'amentia 
et le rêve, leur consubstantialité, se trouvent 
sollicités. Le deuxième texte est beaucoup plus 
nettement un texte sur les psychoses - quitte à forcer 
un peu l'opposition -, avec pour effet d'effacer tout 
simplement la référence, et au rêve, et à l'amentia. Le 
déplacement le plus significatif de l'argumentation 
concerne la "réalité". Là où l'image de l'amentia faisait 
tout disparaître, la psychose se contente de 
contraindre le moi à se retirer d'un "morceau de la 
réalité". L'hallucination triomphante est au centre du 
premier texte, le développement d'angoisse guide le 
mouvement du second. 
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L'écart entre "psychose" et "psychose", selon qu'il s'agit 
des psychoses ou du paradigme de la psychose dans 
la cure, n'est pas sans conséquence sur le débat post-
freudien concernant l'extension de la psychanalyse au 
traitement des psychotiques, ou des états 
psychotiques. L'objet-source du "paradigme de la 
psychose dans la cure", c'est le refoulé. Comment en 
permettre l'expression ? La métaphore freudienne de 
la psyché qui soutient ce modèle peut être décrite (cf. 
NRP, n°10, 1974) comme un réseau ferroviaire ou 
neuronal, caractérisé par une circulation de l'énergie 
selon le déplacement, la condensation, l'association. 
Au regard, à l'écoute plutôt de ces mouvements 
divers, l'analyste est, comme l'on voudra, un aiguilleur 
ou un dérailleur. 

Mais s'il s'agit des psychoses, le moi, et non plus le 
refoulé, est au principe du questionnement. "Dans les 
psychoses graves, écrit Freud, les pulsions du moi 
elles-mêmes se fourvoient sur un mode primaire". Et la 
métaphore de la psyché ne peut plus être la même. 
L'animalcule protoplasmique chasse les chemins de 
fer, au réticule se substitue la vésicule. La psyché se 
fait "masse protoplasmique", sorte de moi-peau aux 
limites du dedans et du dehors, sous la menace per-
manente de l'intrusion et de la désorganisation. 
Quelle place peut-il alors être faite à l'analyste, sinon 
celle de présider aux travaux de restauration ? On sait 
que Freud n'était guère optimiste sur le sujet, sans 
pour autant fermer la porte. Peut-être le renoncement 
à l'analyse des psychotiques n'est-il que provisoire, 
écrit-il dans l'Abrégé. Peut-être "ne durera-t-il que 
jusqu'au moment où nous aurons découvert, pour ce 
genre de malades, une méthode plus adaptée" - mais 
il disait déjà exactement la même chose 30 ans plus 
tôt. 

II est frappant, à la lecture de ceux qui ont poussé le 
plus loin l'extension de  la  technique  psychanalytique 

aux psychoses, exemplairement : Bion, Rosenfeld, 
Searles, que la totalité de leurs textes cliniques se 
situent sur le terrain des schizophrénies, là où le moi 
se divise, se morcelle à l'infini. Remarquable encore 
que leurs élaborations semblent s'inscrire dans la 
suite directe de l'indication laissée par Freud sur la 
"bizarrerie" (mot de Freud avant de devenir mot-clé 
de l'oeuvre de Bion), qui naît de ce que le moi peut 
"éviter la cassure de tel ou tel côté en se déformant 
lui-même en se fissurant ou en se divisant." 

L'idée freudienne de l'amentia participe encore du 
modèle du refoulement même si, en la circonstance, 
celui-ci se trouve balayé par l'explosion pulsionnelle. 
Ceux qui prolongent l'interrogation pratique et théo-
rique sur les psychoses, à partir des fissures du moi, 
Bion le premier, situent d'autant moins leur réflexion 
dans la perspective du refoulement qu'ils soulignent 
que l'appareil à refouler lui-même se trouve, dans ce 
cas de figure, au moins partiellement détruit. 

Les psychanalystes des psychoses sont tous des 
héritiers de la deuxième topique, et d'une métaphore 
de la psyché-vésicule, indissociable de l'introduction 
du narcissisme. La confrontation avec Lacan ne 
manquerait pas d'intérêt. On sait la place privilégiée 
qu'occupent les psychoses dans sa construction 
théorique - que l'on pourrait presque entièrement 
déduire de la forclusion du Nom-du-Père. Mais cela le 
conduit loin de Bion et de quelques autres, dans un 
refus plus radical encore que celui de Freud, de l'idée 
d'un traitement psychanalytique des psychoses. La 
clôture sur elle-même de la structure y est pour 
beaucoup, ainsi que le privilège accordé à la 
paranoïa, il resterait à se demander dans quelle 
mesure la référence principale de Lacan à la 
première topique et à son modèle réticulaire de la 
psyché - la chaîne signifiante - ne joue pas 
également, à l'endroit de cette fermeture, un rôle 
essentiel. 
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Emma 
Joël Bernat 

" Évoquer, dans une ombre exprès, l'objet tu, 
par des mots allusifs, jamais directs, 

se réduisant au silence égal, 
comporte tentative 

proche de créer" (1 ) .  

Inscription : ou les possibles destins des 
premiers mots 

II y a plus de dix ans, lors d'un séminaire, la 
discussion abordait la question psychotique. Je ne 
sais plus ce que j'avais pu dire, mais en retour, un 
collègue me répondit que j'avais " un certain goût pour 
l'exotisme(2)."J'en fus gêné, intrigué, puis, après-coup, 
flatté. Peu après, ce collègue me téléphone pour me 
demander si j'ai de la place pour une de ses cousines 
de trente ans qui présente une "psychose 
hallucinatoire (3)." Et il m'informe, à peu près, des 
éléments suivants : 

- Elle est soignée depuis une dizaine d'années, 
allant de traitements en hospitalisations, selon 
l'alliance du père et d'un psychiatre(4). Actuellement, 
elle est "assommée " par une lourde médication ; 

- Le collègue essaie de convaincre le père pour 
qu'il accepte un autre abord, mais les quatre 
précédentes tentatives, auprès d'analystes, échouèrent 
assez rapidement du fait que Emma fut prise 
d'hallucinations, toujours les mêmes (5) (hallucinations 
où elle est brûlée vive, en général devant un hôpital), 
ce qui entraîne son hospitalisation ; 

- La situation m'est dite " critique " et qu'il y a un   
"défi" : je suis sa dernière chance pour lui éviter une 
"carrière asilaire définitive" et "l'arracher à une 
psychiatrie lourde ". Lui ne peut pas la prendre, il s'est 
occupé des quatre autres sœurs... il en a assez, et 
puis, " elle est un peu simple, c'est la plus touchée..." ; 

- Pour finir : " Vous devez savoir que tout a 
commencé lorsqu'elle avait cinq ans : elle a assisté à 
la mort de sa mère, brûlée vive devant elle, sa robe 
s'étant enflammée à la cheminée "...(6) 

Mon accord étant donné, le collègue réussit à 
convaincre le père et rendez-vous sera pris par la 
tante d'Emma. Pourquoi la tante ? C'est elle qui a 
élevé Emma depuis l'âge de cinq ans et qui fait donc 
office de mère. Cette vieille dame vit seule et a 
consacré sa vie aux cinq filles de son frère. 

La première rencontre 
Une vieille dame, maigre et sèche, accompagne 

Emma, jeune femme en jogging, bouffie, aux chairs 
flasques, au teint cireux, qui se laisse tomber dans le 
fauteuil et reste silencieuse. Je sens son inquiétude et 
lui explique ce qui a pu m'être dit à son sujet, par qui 
et pourquoi, puis l'encourage à me conter ses 
précédentes expériences thérapeutiques, dont il 
ressortira les points suivants : 

- le silence des uns ; 
- les injonctions morales des autres (" secouez-

vous !") ; 
- et, enfin, le fait qu'ils lui parlaient toujours de sa 

mère (7). 
 
 
1.   Mallarmé S., 'Variation sur un sujet : Magie", in Divagations, 

Gallimard 1976. 
2.   Soit le goût pour ce qui est étranger, rapporté de lointains 

pays, de retour d'une forme d'exil... 
3.   Toul diagnostic est pris dans un transfert et en dit quelque 

chose. 
4.   Alliance des pères pour quelle assignation répétée ? 
5.   Ce qui indique l'insistance répétitive d'un "noyau de vérité". 
6.   Me voici prévenu : le lien est immédiat avec ses hallucinations. 
7.   Soit la conviction du thérapeute en un traumatisme originant. 

Mais c'est contre le transfert. 
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Je lui demande alors ce qu'elle attend de nos 
rencontres : 

- elle a confiance en moi car je suis recommandé 
par son cousin (8) ; 

- et elle veut, me dit-elle en larmes, " retrouver sa 
joie de vivre ".(9) 

C'est cette dernière parole qui me convainc en 
m'évoquant celle de Lacan à St. Anne : " ce n'est pas 
un cas foutu !". L'on convient de quatre séances par 
semaines. Mais trois points sont à noter : 

- je ressens une petite fille en face de moi, qui ne 
fait que parler du père et de ses substituts (psychiatre, 
cousin) ; 

- fait unique jusqu'alors et toujours actuellement : 
je ne l'ai reçue, chaque fois, qu'une demi-heure, tant 
elle et moi étions " épuisés " ; ce temps se serait-il 
imposé de lui-même comme temps psychique 
commun (10), ou bien comme temps contre-transfé-
rentiel ? 

- repartant de ce premier rendez-vous, Emma 
s'effondra de nouveau lourdement dans l'escalier, 
criant  "au secours !". Je suis ressorti l'accompagner 
jusqu'en bas. 

Mais je suis intrigué : deux "chutes", présentées 
en arrivant et en repartant : est-ce la présentation, la 
mise en acte de l'agonie psychotique ? Or, ce sera 
plutôt l'idée d'une sexualisation qui l'emporte en moi, 
comme si elle était nécessaire, sous la forme d'une 
conviction de quelque chose d'hystérique, et non pas 
psychotique. 

Autre point : d'emblée, je sais (c'est du savoir et 
non de l'expérience, il y a donc du déni) que je 
m'engage pour un bail ; face à cette étendue sans 
limites me vint aussitôt l'idée que cette cure se finirait 
avec la mort du père. Ouf, une limite ! Aujourd'hui, 
outre l'aspect défensif, je mesure l'aspect écran, 
névrotique : derrière la figure du père, il y a celles de 
la mère et de la tante, son substitut. C'est donc, me 
dis-je maintenant, avec la disparition de la tante que 
cela se jouera ! (11) 

Premier saisissement du transfert. 
Quelques temps après, rentrant chez moi, je suis  

à l'arrêt d'un feu rouge, sur une grande artère où elle 
habite (12). Lorsque je trouve le temps du feu un peu 
long, une de mes habitudes est de me demander : 
"est-ce un feu rouge ou un incendie?" Je suis aussitôt 
envahi, terrassé par une vision où mes enfants brûlent 
dans leur maison ; et me voici me dépêchant pour les 
sauver, tout en sachant par ailleurs que cela est 
irraisonné. À côté de ce conflit, émergeait une 
pensée, celle d'une exclusion : " on ne veut pas que je 
sois heureux "... Si ce on me semblait parfaitement 
indéterminé, l'assertion, elle, me semblait parfaitement 
vraie. 

C'est seulement le soir que le lien se fit entre ma 
vision (13), Emma et la scène : je les avais totalement 
oubliées le jour même d'une séance (14). Ainsi, ce 
transfert sous forme de vision, représenterait différents 
éléments : 

les hallucinations d'Emma, où c'est elle, l'enfant, 
qui brûle et non la mère ; 

si ma vision représente bien quelque chose de 
l'hallucination, il y a néanmoins des déformations, 
notamment deux : 

- il n'y a pas de mère représentée et un père 
absent (le sien ou moi), qui est hors, rejeté à l'extérieur 
de la scène : l'enfant est seul. Déformation qui dit aussi 
ma place transférentielle (du côté des pères, hors) ; 

- cette absence de la mère indique aussi autre 
chose : cet événement, ou avènement, eut lieu après 
trois ou quatre mois de cure. Jusqu'alors, il ne fut 
jamais question, en séance, de la scène " traumatique 
", ni même de la mère : ce n'est qu'à ce moment-là 
que je le réalisais. 

 
8.   Donc un transfert existe, mais latéral. 
9.   Serait-ce l'énoncé du sexuel absent ou recherché, ou bien 

quelque chose du côté du jeu perdu de l'enfant ? 
10.   Ou limite du supportable qui vient se marquer en un passage 

à l'acte ? 
11.   Mais c'est encore chercher un événement 

traumatique ! donc névrotisation... 
12.   C'est en écrivant ces notes que je m'en aperçois ! ... 
13.   Lors du premier jet d'écriture, c'est à moi que j'attribue 

l'hallucination, et non une vision, alors que c'est bien Emma qui 
hallucine. 

14.   Face à une telle évidence, une culpabilité s'est d'abord 
manifestée comme résistance à l'analyse de ce transfert. 
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En effet, Emma ne parle que de son père. Ce père 
qui lui envoie des messages par le biais de publicités 
à l'arrière des bus de ville (15), messages suscitant 
une terreur représentée par la guerre, le soldat pillard, 
violeur, assassin, la ville en feu, etc.(16) Un autre 
point de terreur, est une " vision" (c'est elle qui le dit, 
ici), en fait un cauchemar ancien et répétitif : lors d'un 
enterrement, son père est poignardé " à mort " par des 
inconnus, et plus tard, ce sera par elle... Cette image 
la terrorise. Mais cela lui permettra d'énoncer sa 
colère envers lui, liée au fait qu'il ait abandonné ses 
filles pour aller vivre avec sa secrétaire. 

Au sujet des relations sexuelles, il y a deux 
éléments qui reviennent avec insistance : 

- elle ne peut en avoir car son père lui interdit ; 
- elle ne peut en avoir car " elle n'a jamais vu ses 

parents ". 

Par rapport au vu, un aspect est agi en séance : 
elle ne supporte absolument pas que je la quitte des 
yeux (nous sommes en face à face), convaincue que, 
si mon regard s'en va flâner hors d'elle, je ne suis plus 
là, plus pour elle : je l'abandonne.(17) 

Évidemment, à ce moment-là de la cure, le thème 
de l'abandon se liait, pour moi, à un élément d'histoire  
"réelle " : elle a perdu sa mère. J'étais dans la 
collusion des thérapeutes, ou dans le névrotique 
(l'horreur de voir sa mère brûler vive). Mais 
l'événement transférentiel suivant l'indiquera : la mère 
perdue comme objet est ici une construction 
névrotique ; pour Emma, c'est le lien qui est perdu, le 
lien comme holding, le lien que porte et figure le 
regard. Non pas "l'objet est perdu", perte subie type 
de la névrose, mais un agir, quelque chose d'actif :     
" l'objet me jette ". 

En rester à la perte de l'objet est une sorte de 
répétition du rejet du psychosé, une forme de être 
tenu / se tenir hors transfert (18). 

 

Un moment " psychotique " du transfert ? 
Quelque temps plus tard ; sur ma gauche, il y a 

une fenêtre. Ce jour-là, je ne sais plus, là aussi, de 
quoi nous parlions. Mais je me suis surpris, ou plutôt  

éveillé, à lui parler en faisant de ma main gauche un 
geste lent et répété vers la fenêtre comme si 
j'écartais un rideau ou un voile. À ce moment-là, je 
réalise que cela fait quelques séances que j'ai ce " tic 
"(19)  chaque fois que je lui parle, tic dans lequel je 
ne peux pourtant pas me reconnaître : ce n'est pas 
moi, ce n'est pas à moi et pas même étranger, et j'en 
ressens, non pas une étrangeté inquiétante, mais 
j'éprouve une autre personne, je suis pris au corps, il 
y a une présence autre :" comme " une 
dépersonnalisation (20)? 

J'en suis tellement saisi (ou bien, je suis dessaisi,     
"hors de moi") que j'interromps ma phrase pour lui 
faire part de mon étonnement : "c'est curieux, chaque 
fois que je vous parle, je fais ce geste vers la fenêtre, 
comme si j'écartais quelque chose !". En le disant, je 
ressens que j'expulse quelque chose. 

Il s'ensuit un long silence qui me laisse le temps 
de me sentir "hors du coup", fou, idiot, etc. (autant 
d'états de détresse psychique), comme suite à un 
passage à l'acte ou bien le dévoilement d'un trop 
intime (sexuel) (21). Lorsque je la regarde de 
nouveau, son regard est fixé sur moi, tendu, puis elle 
finit par me dire : "c'est ce qu'a fait ma mère, elle m'a 
mise dehors, elle m'a poussée dans le jardin, elle m'a 
jetée, elle m'a abandonnée." Et il y a de la rage dans 
ses propos. 

C'était   la  première   fois   qu'elle   parlait   aussi 
directement de sa mère. 

 

15.   Malgré la forme délirante (le délire porte sur l'intention) il y a 
un élément de vérité, car ces publicités existaient réellement. 

16.   Soit autant de fragments de remplacement, fragments pris à 
la réalité actuelle des informations télévisées par exemple, en lieu et 
place de fragments plus anciens, tels que la destructivité du père et son 
désir de meurtre sur sa fille. 

17.   Être désiré dans le regard de l'autre, ou le miroir du regard 
maternel. Mais, surtout, ces regards fixent, figent le corps, trop présent 
: mais pour donner forme à quoi ? 

18.  Curieusement, cette première partie de la cure fut très 
influencée par l'approche de Lacan. Mais cette influence va cesser, à 
mon insu, avec le moment suivant. 

19.   Soit une façon névrotique de s'approprier ce moment conte 
la reconnaissance du transfert. Soit une façon de "se reprendre ". 

20.   Comme, car je ne crois pas en avoir eu l'expérience vécue. 
21.   Donc un vécu de transgression. 
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À partir de là, bien des choses se sont éclairées 
sur l'omniprésence de l'exclusion et de ses modes de 
répétitions ou représentations agies en séance. Peut-
on penser que l'omniprésence du père dans sa parole, 
figurant un agent d'exclusion, n'était qu'un écran 
contre le premier agent, n'était qu'un fragment plus 
récent remplaçant un plus ancien ? 

En tous cas, il a donc fallu un transfert d'acte, en 
acte, et sa reconnaissance, pour qu'un transfert 
analytique puisse s'établir. 

Longtemps après, j'ai réalisé que c'est à ce 
moment-là que j'ai cessé de penser la psychose avec 
Lacan. 

Quelques rapides commentaires 
Comment dire, partager la rencontre avec le 

psychosé? 

Sans névrotiser, sexualiser ou théoriser des lieux et 
des objets, c'est-à-dire en fait théoriser son contre le 
transfert ? 

Sans délirer avec lui, emporté dans un exil de soi 
(la contamination paranoïaque, par exemple, qui 
pousse à faire système par l'unification des fantasmes 
en du Un : par exemple, les périodes de Fließ, l'orgone 
de Reich, l'infériorité d'organe d'Adler, le traumatisme 
de la naissance de Rank, etc.) ; 

Sans rester à distance, à l'abri d'une clinique et 
d'une théorie comme autant de boucliers élaborés par 
d'autre. 

Comment rendre compte des moments d'exil de 
soi, ou de colonisation (l'autre en soi), des moments 
de clivages, notamment des affects, autant de 
moments où le transfert opère. Ce sont des questions, 
auxquelles je ne répondrai pas aujourd'hui. 

En revanche, ce que je peux affirmer est que 
l'étude du transfert psychotique, de même que, par 
exemple, celle de l'induction et du transfert de 
pensées, sont des voies royales pour 
l'approfondissement du phénomène transférentiel, et 
particulièrement pour le "transfert d'agirs (22) " : et il y 
a, d'ailleurs, à se demander s'il est spécifiquement 
psychotique. 

1 - Y a-t-il un contre-transfert spécifique dans 

la  cure du psychosé ? 
a : un premier aspect serait celui de la "névroti-

sation de la psvchose (23) ", lorsque l'analyste oppose 
une de ses élaborations, un savoir a priori clinique ou 
théorique, pour ne pas être touché, exilé, par un 
transfert. 

L'exemple est ici celui de la " scène d'horreur " : 
une mère brûle. Mon collègue, les analystes 
précédents et moi-même sommes dans le névrotique 
lorsque nous élisons une scène spécifique sous 
couvert de traumatisme, mais qui a en fait une 
fonction de cadre, de bordure, c'est-à-dire de défense, 
tel l'objet en général, mais pour l'analyste : 

− border, cadrer l'horreur ainsi objectifiée contre toute 
invasion : une mère, ou la mienne, brûle, et c'est mêlé 
de désirs, de fantasmes, de sexuel, de symbolique, tout 
en restituant l'horreur, l'effroi, mais un effroi élaboré et 
ramené à un danger et, ainsi, refoulable. 

− cadrer l'origine : quelque chose est posé comme 
traumatique, comme objet donc, et devient repré-
sentation - couvercle, tenue pour source de l'orga-
nisation psychotique : c'est un semblant posé a priori 
pour mettre un point, ou un terme, à l'agonie, au "sans 
cesse ", peu importe : ce qui vient effacer quelque 
chose. Car l'horreur n'est pas celle d'une scène et sa 
réalité, mais celle du fantasme. L'idée délirante d'Emma 
est le fruit de l'élaboration fantasmatique classique (que 
vient barrer, méconnaître l'idée du traumatisme) : 

j'aime ma mère ; 
ce n'est pas moi qui l'aime, c'est elle ; 
elle ne m'aime pas, elle me hait. 
 
 

La pensée : " elle a perdu sa mère et l'amour " opère 

22.   C'est-à-dire quand quelque chose a eu lieu mais n'a pas 
trouvé de lieu pour s'élaborer, être représenté, et se répète donc sous 
cette forme (motrice) dans le transfert à cette fin. Parfois hors, c'est-à-
dire à la porte, dans la rue, etc. 

23.   Dans le sens d'une mentalisation, intériorisation (par 
jugement d'attribution) d'un conflit, mais représenté au sens de 
vertreten et non comme Vorstellung: le conflit est pris en propre par 
l'analyste, et non reconnu (jugement d'existence) dans sa dimension de 
transfert. 
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la négation de cette élaboration fantasmatique, ce qui 
fait de la scène un objet, une origine, et non la 
figuration, voire, le souvenir-écran ce cette 
fantasmatique. 

 
En m'informant, en me prévenant, m'inscrit-on 

dans une collusion du névrotique face au psychotique 
? Une position contre le transfert d'emblée, qui centre 
sur le souci névrotique pour l'objet, et non plus sur la 
question psychotique du lien. Une trace de cela est 
repérable dans l'élément suivant : la mère est dite  
"morte brûlée vive", alors que Emma me racontera 
qu'elle a agonisé un an ou deux aux Grands Brûlés et 
qu'elle allait la voir chaque dimanche avec ses sœurs 
et sa tante. Et c'est là que se répétait le rejet 
puisqu'elle ne la prenait pas dans ses bras (24). De 
plus, Emma ne décompensera qu'à l'âge adulte autour 
d'une histoire amoureuse refusée, rejetée par le père: 
il barre toute sexualité de sa fille, l'empêche de 
s'enflammer? (25) Ce qui répète le rejet " d'être dans 
les bras ".(26) 

  
 

b : un autre aspect contre le transfert serait celui 
du co-délire, une sorte de contamination par non-
reconnaissance d'un transfert et d'un rejet agis en 
séance. C'est-à-dire pas forcément un délire à deux, en 
masse, aux contenus de représentations partagés, mais 
une forme d'interprétation dont la mise en actes 
répéterait sur le psychosé le mécanisme du rejet : par 
exemple, s'en tenir à une perte d'objet (la mère perdue) 
répéterait et maintiendrait le rejet du lien (l'exclusion 
vécue par l'enfant, répétée par le centrage sur la mère). 
Dans notre exemple, ce qui semble s'offrir comme 
noyau de vérité a priori (27) (une mère brûle) reçoit en 
fait des contradictions majeures : 

- ce n'est pas le vécu d'Emma : ce qui la 
traumatise c'est le rejet répété, le geste, l'agir, l'acte 
de sa mère. Elle ne perçoit pas la dimension de soin, 
de sollicitude, de protection, de sacrifice (la mère 
pense à son enfant et non à elle, et Emma ne dira 
jamais " maman ") ; à ne parler que de la mère, créé 
une insistance répétant la scène et le rejet : soit une 
façon de la pousser de nouveau par la fenêtre (il ne 
reste à Emma, en écho, qu'à se mettre 
hallucinatoirement dans le feu, à la place de  la  mère,  

le feu comme lieu de l'intérêt, sinon du désir de l'ana-
lyste, son Wunsch (28) que Emma interprète comme 
geste de la mère) ; 

c : L'analyste pris dans cette conviction et inter-
prétant depuis cette position contre le transfert, produit 
à son tour une sorte d'opération délirante : il remplace 
un fragment de réalité par un autre plus récent (l'objet 
perdu, remplace le lien perdu), ce qui répète le rejet 
d'Emma. C'est-à-dire qu'à une conviction délirante 
répond une contre-conviction délirante, la conviction 
de l'analyste (dans un transfert non-reconnu en lui) : 
conviction d'une origine, d'un diagnostic, d'un objet. 
Position princeps contre le transfert, lit de conceptions, 
de théorisations à suivre comme autant de renforce-
ments, de formations secondaires du fantasme. 

L'analyste pris dans le transfert de la répétition 
du rejet centre aussi sur l'objet feu, qui n'est pas 
l'élément important puisque, pour Emma, c'est le lien, 
le geste de rejet de la mère, élément qui sera 
transféré. Le feu est plus lié à la question des hommes 
et donc du père, et ce " centrer sur " le feu rejette 
cette dimension du geste de la mère pour en rester à 
l'univers des pères, sinon du sexuel, (et donc occuper 
cette place dans le transfert, bien plus confortable car 
bien plus névrotique). Le feu est l'investissement d'un 
fragment contigu, dans la scène, mais déplacé 
comme pour le fétiche. 

2 - Y a-t-il un transfert spécifique de la 
psychose, ou de l'élément psychotique ? 

 

24.   Ce qui s'est répété lors de l'accueil d'un an chez la grand-
mère      paternelle. 

25.   Cela centre, obsède, l'écoute sur le feu, insistance de 
l'analyste qui circule dans le transfert, et mis en actes par 
l'hallucination (pour faire jouir l'Autre, disait Lacan). 

26.   Le lien au père ne fait que reprendre et répéter celui à la 
mère tout en l'occultant, d'autant que le lien à la mère était non 
mentalisé, hors lieu, rejeté. Le père donne un lieu, mais comme 
substitut - donc cela ne traite rien - qui permet une tentative d'auto-
guérison par le délire : mais sur la base d'un fragment plus récent (le 
père) qui remplace un plus ancien (la mère). 

27.   Donc comme conviction (pseudo) délirante, comme en écho 
à celle d'Emma : elle ne m'aime pas, ce qui se répète à l'hôpital : elle 
ne me prend pas dans ses bras. Ce bras qu'elle réclame pour ne pas 
chuter et qu'elle se cassera lors d'une chute, dans la rue, après une 
séance. Mais, au lieu d'halluciner... 

28.  En tant que construit par son savoir, ses théories sexuelles     
infantiles, etc. 
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Il y a un temps premier, plus ou moins long, ce 
n'est pas qu'il ne se passe rien (sinon au sens que ne 
s'instaure pas de névrose de transfert : mais pourquoi 
attendre du refoulé quand il y a du rejeté ?) ; c'est un 
temps pour l'installation d'une psychose de transfert, 
transfert du rejeté. Temps d'apparence vide, où ce qui 
se transfère est en fait la trace laissée vide dans le moi 
par le rejet. Ce temps se conclut par la réception d'un 
autre transfert mais sur un mode spécifique : non pas 
la saisie par l'analyste d'un xenos, de l'étrange/r, 
mais une dépersonnalisation, un éprouvé de clivage, 
etc., c'est-à-dire, non pas le retour d'un élément 
refoulé, retour dans le transfert (c'est la névrose), mais 
l'effectivité (de l'agir) d'un élément rejeté, en un 
rapport  " externe " à sa trace vide (29). Reste dès 
lors, disait Freud, là où la situation transférentielle 
déroule un fragment d'histoire, agi devant nous (30), à 
remplacer l'ancienne suggestion par une nouvelle... 

Pour rapidement conclure, disons qu'il y a du 
transfert avec le psychosé. Est-il pour autant 
spécifiquement psychotique ? Je ne le pense pas, et il 
serait préférable de distinguer des registres du 
transfert selon que les éléments transférés relèvent 
d'une opération de refoulement, de déni ou de rejet, 
modes de transfert repérables, aussi, dans la cure du 
névrosé. 

Les éléments rejetés font préférentiellement retour 
sur le mode d'un transfert en actes, hors, quelque 
chose ayant eu lieu, mais n'ayant pas trouvé de lieu 
psychique pour être mentalisés, et faisant retour dans 
le transfert pour être représentés. 

Il y a aussi beaucoup de contre-transferts 
théorisés ; pourquoi tant de théorisations promulguent 
du Un ? Le Un de la structure psychotique ou le Un du 
noyau  psychotique, le Un  de  " la forclusion " ou   du  

" trou dans le symbolique "? Seraient-ce des théories 
qui ne sont que des élaborations secondaires du 
contre-transfert ? Face au morcellement du psychosé, 
qu'oppose-t-on avec ces synthèses, voire, ces 
systèmes, autant de productions moïques... Pourquoi 
ne pas rester sur la question du transfert ? C'est-à-dire 
les éprouvés transférentiels du trou, par exemple, 
comme transfert d'une partie topique des inscriptions 
du rejet dans la psyché du psychosé, les autres 
part ies étant transférées autrement et en d'autres 
lieux. 

Pour l'entendre, je pense qu'il est important de se 
dégager de la clinique structuraliste qui a tracé des 
frontières, sinon des clivages, entre névrose et 
psychose, afin de retrouver une clinique et une 
réception du transfert plus souples : ainsi que le 
répétait Freud, dans la névrose, il y a aussi du rejet, et 
donc du délire, voire des hallucinations. 

La clinique structuraliste serait une théorisation du 
contre-transfert : la séparation (clivante), en termes de 
structure (psychose, perversion et névrose), puis, 
selon un glissement logique, l'élection d'un 
mécanisme unique (forclusion, déni, refoulement), 
répète l'opération de rejet (le psychosé devient un 
parfait xenos, hors), et efface la possibilité de la 
multiplicité des mécanismes dans une psyché, et donc 
de la multiplicité des modes de transfert. 

Je vous remercie. 
 
 
29.   Ferenczi, dans son Journal Clinique note ceci:: les 

hallucinations ne sont pas des idées mais des perceptions du monde 
réel externe et de la psyché de l'autre (qui fonctionnent comme les 
restes diurnes par rapport au rêve), ce qui amène la question du côté 
du transfert de l'analyste. Freud avançait que ce qui est transmis par 
induction est un Wunsch puissant dans un rapport voilé à la 
conscience. 

30.   Freud S., " Répétition, remémoration, perlaboration ". 
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L'absurde, condition du pacte 
Dominique Clerc 

Durant l'année 1938, Freud rédige l'Abrégé de 
psychanalyse. L'ouvrage restera inachevé. L'intention 
affirmée de Freud est de "rassembler les doctrines de 
la psychanalyse sous une forme aussi précise et 
concise que possible".A  la lecture, on s'aperçoit que 
les choses vont bien au-delà : il s'agit aussi de 
reconsidérer le travail de pensée et de création 
psychiques que suppose l'analyse, et ce : du côté de 
l'analyste. La 2ème  section de l'Abrégé de 1938 
s'intitulera donc : "Le travail pratique"... 
Le premier chapitre : "De la technique", poursuit ce 
qui avait été avancé à la fin du dernier chapitre de la 
section précédente, qui traitait de "La nature du 
psychisme". Freud "attaque", d'entrée de jeu, en affir-
mant que le rêve est une psychose. La concision dont il 
doit user dans cette dernière année de sa vie le porte 
à aller au plus direct. Et le plus direct est ceci : (il 
écrit) "Le rêve est une psychose, avec toutes les 
extravagances, toutes les formations délirantes, 
toutes les erreurs sensorielles inhérentes à celle-ci...". 
Psychose passagère, réversible, inoffensive, voire 
utile, mais psychose tout de même. Et cela non 
seulement pour des raisons qui tiennent à la 
symptomatologie manifeste qui rapproche le rêve et le 
délire, mais aussi pour ces mêmes motifs qui avaient 
déjà infléchi précédemment un changement dans la 
théorie : 1924, "l'Au-delà du principe de plaisir", motifs 
qui sont d'ordre topique. 
En effet, s'il y a psychose du rêve c'est parce que, 
durant le sommeil, le moi se détache de ce sur quoi il 
s'étaye durant le jour. A  savoir :  la  réalité  du  monde 

extérieur. Gardien de l'épreuve de cette réalité dont il 
est le serviteur, le moi, lorsqu'il se dévêt de son 
uniforme et tombe dans un profond sommeil, passe, 
du même coup, sous la domination de ces deux 
maîtres que sont le ça et le surmoi. 
Dans la position qu'adopte Freud, rien là qui soit 
gratuit : il s'agit bien, une fois encore, d'une décision : 
celle de remettre la théorie à l'épreuve du chantier de 
la pratique. Ceci, en réintroduisant la psychose dans 
le champ de la métapsychologie, et en ouvrant ainsi 
la voie à toute une réflexion sur la nature de la 
régression topique et sur la place qu'on doit lui 
accorder dans la technique de la cure. 
Avec la notion de "psychose du rêve", Freud dit son 
espoir que la psychanalyse, dans un futur qu'il ne 
connaîtra pas, sera à même d'"agir sur les maladies 
spontanées et si redoutables que sont les maladies 
du psychisme, et de les guérir". Ceci est la première 
intention testamentaire. 
La seconde est plus ferme encore : "Lorsque le moi se 
détache de la réalité du monde extérieur, il glisse, 
sous l'emprise du monde intérieur, dans la psychose." 
Et Freud poursuit - (c'est là ce que je voudrais 
souligner aujourd'hui) -: "C'est sur cette manière de 
considérer les choses (l'extravagance, l'absurde du 
délire et des erreurs sensorielles), que nous établissons 
notre plan de traitement" . "Un pacte est conclu", 
ajoute-t-il quelques lignes plus tard. Ce pacte-là 
constitue les conditions d'existence de toute la 
situation analysante (je reprends ici l'expression de 
J . L. Donnet). Pacte entre le moi du patient (lequel  
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s'engage à mettre à la disposition du médecin tout ce 
que son "auto perception" lui livre) et le "médecin", qui, 
de son côté, engage et son savoir sur l'inconscient, et 
son expérience. Ceci afin que le moi soit en mesure 
de gouverner, à nouveau - ou de novo -, les territoires 
inconscients qui échappent à sa maîtrise. On sait 
comment la dérive ego-psychologique a pris appui sur 
de tels propos, faute d'avoir pu prendre en compte la 
dimension de refonte métapsychologique que Freud 
propose alors, dans la continuité avec "l'Analyse finie et 
l'analyse infinie": une métapsychologie ravivée par 
l'intérêt qu'il y aurait à accorder à l'intensité de la force 
pulsionnelle, dans la mesure où celle-ci serait 
déterminante dans l'occupation des territoires que les 
instances inconscientes établiraient entre elles. 
Ainsi la fondation du pacte ne se réfère-t-elle plus 
seulement à la notion de refoulement, ou à celle de 
résistance, telles que les définit le modèle de la 
névrose. Elle implique, désormais, l'idée de territoires 
occupés ou perdus. Si le rêve est une déstructuration 
passagère, où la "composition" de la personnalité 
psychique se trouve remise en jeu de façon réversible, 
le délire, lui, est à considérer comme tentative de 
restauration de territoires, perdus... ou détruits. Tous 
deux, pourtant, rêve et délire, sont à examiner suivant 
le même angle, par l'analyste, dans la séance... ; 
l'angle est celui de l'attention portée au récit. Une 
attention de facture particulière, la facture du récit, 
quant à elle, ne variant pas. Tout récit se veut toujours 
vraisemblable ou convaincant : c'est là une sorte de 
norme. En analyse, un récit de rêve, ou de délire, joue 
cette partie là...: il ordonne le matériel inconscient afin 
de donner de la vraisemblance à ce qui, en fait, ne 
fonctionne que du seul point de vue des logiques de 
l'inconscient, d'où l'absurdité qu'il affiche à force de se 
vouloir vraisemblable ou convaincant (réf. M. Neyraut). 
Et c'est bien l'ABSURDE qu'on retrouve tout entier 
impliqué par l'énoncé de la règle fondamentale, que 
Freud expose alors en ces quelques mots : "Nous ne 
demandons pas seulement au patient de dire ce qu'il 
sait, ce qu'il dissimule à autrui (nous ne sommes 
effectivement pas dans le registre de la confession et 
du contrat)... "nous lui demandons de dire aussi ce 
qu'il ne sait pas."
Ainsi se fonde le pacte : sur une inconcevable 
extravagance - à la mesure de l'extravagance du  

 
délire - et sur une injonction paradoxale, qui évoque 
le clivage. Il n'y a PAS d'autre voie possible : ce qui 
est attendu de la règle de l'association dite LIBRE, 
c'est qu'elle se révèle en réalité comme NON-LIBRE, 
c'est-à-dire, tout au contraire, absolument déterminée 
par le matériel inconscient. L'absurde s'avère alors 
l'élément moteur de la règle fondamentale 
(essentiellement du fait de la répression que cette 
règle cherche à exercer sur la pensée vigile, laquelle 
demeure obstinément dominée par la raison 
consciente (voilà qui figure déjà dans le "Petit 
abrégé" de 1924). 
La règle fondamentale ("dites aussi ce que vous ne 
savez pas"), et le dispositif de l'analyse (qui renforce 
l'éloignement d'avec les stimulations produites par la 
réalité extérieure), tendent à induire une régression 
qui ne soit pas uniquement temporelle ("parlez-moi de 
votre enfance"), mais aussi formelle (régression telle 
qu'elle se produit dans le rêve qui transforme les 
pensées en images, et opère la transvaluation de 
toutes valeurs). Donc temporelle, formelle, mais aussi 
: TOPIQUE ! 
Car désormais, dans le discours du patient, les 
représentations de mots vont valoir pour les choses 
elles-mêmes, et c'est LẦ que le modèle de la 
psychose apparaît comme modèle de référence dans 
la cure. La règle fondamentale lutte non seulement 
contre la censure, mais contre la destruction de tout 
ou partie des territoires du moi. Il s'agit donc, 
maintenant, de reconnaître les rejetons du désir tels 
qu'ils surgissent depuis les territoires inconscients 
déterminés du ça et du surmoi : c'est là faire place à 
l'émergence du matériau inconscient, dans toute sa 
"primitivité" (je vous renvoie au livre de P. Fédida : Par 
où commence le corps humain, retour sur la 
régression). Et ce matériel là, véhiculé par la parole 
qui le "présente" (pour reprendre la formulation du 
figurable telle que L. Kahn la fait retravailler 
récemment), produit un effet. Dans la séance, le 
matériel fait effet sur l'écoute et sur l'auto perception 
du patient, il fera effet, aussi, sur l'écoute et l'auto 
perception de l'analyste : l'instauration de la règle 
associative vise aussi l'analyste et règle son écoute. 
"Cessez d'écouter et laissez-vous aller à entendre" : 
telle pourrait être la recommandation que se 
donnerait tout analyste dès le début de la cure.  
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L'entendre, dissocié de l'écouter, devient alors un lieu 
particulier au temps de la séance : il ne s'agit plus 
d'écouter la séance comme on écouterait un rêve. Il 
s'agit plutôt d'entendre, dans le hic et nunc de la 
séance, comme on entend des paroles prononcées 
EN  rêve, que celles-ci soient restes diurnes de 
paroles entendues pendant la journée, ou qu'elles 
soient, comme Freud le signale chez l'obsessionnel, 
des énoncés qui ne sont pas venus à la conscience 
durant le jour, et qui conditionnent pourtant les actes 
compulsifs auxquels le malade se trouve soumis. 
Entendre ainsi, c'est faire en sorte que se déploie 
toute la surface perceptive de l'écoute, et que 
s'inscrive sur cette surface l'effet, produit par les mots 
entendus, tout autant que par les images qu'ils 
induisent. Le travail psychique, auquel l'analyste se 
soumet alors dans son écoute, repose sur la relation 
de substitution réciproque entre l'entendre et le voir 
(un voir qui serait d'ailleurs plutôt du côté de 
l'entrevoir, avec le caractère fugace que cela 
suppose). 
Cette capacité à substituer la chose au mot, Freud 
l'avait déjà mise en avant, dès les. écrits sur la 
Métapsycho log ie ,  en 1915, plus précisément dans 
le chapitre consacré à "L'inconscient", ou encore dans 
le "Complément métapsychologique à la théorie du 
rêve". Elle caractérise le traitement spécifique que les 
schizophrènes font subir aux représentations de mots. 
Elle est même la seule voie, précisait-il alors, qui 
puisse permettre de retrouver le chemin vers les 
objets disparus de la réalité, que celle-ci soit 
psychique ou matérielle. 
Déjà, en 1907, écoutant l'absurdité du mot magique 
de l'homme aux rats, Freud ne voit-il pas surgir tout à 
coup le Samen (sperme) accolé à la déformation du 
prénom de Gisela. Ce qui lui permet alors de dire : "II 
se masturbait en se la représentant". Ici, le mot 
proprement "délirant" : Glejisamen contient 
l'hallucination de l'acte et vaut pour la chose elle-
même. Et la formulation de Freud, que notre logique 
ordinaire a quelque réticence à admettre - mais qui 
n'est pas non plus sans "effet" -, condense ce qui a été 
visualisé au moment d'être entendu, et re-produit, en 
quelque sorte à l'identique, le mouvement pulsionnel 
de l'homme aux rats lui-même. Mouvement contenu 
dans    la  représentation  de  mot,   mais   qui    prend    

véritablement existence dans le traitement qui est fait 
de celle-ci, comme d'une chose. La chose vaut alors 
pour le mouvement et réciproquement. Car la chose 
originaire et le mouvement qui tend à la rejoindre 
sont à jamais indissociables (ceci figure dès 
l'Esquisse). 
L'hypothèse qu'on pourrait avancer à la lecture de la 
proposition faite par Freud dans l'Abrégé, telle qu'elle 
apparaît avec ce qui définit l'absurde comme 
condition du pacte, serait la suivante : à défaut de 
pouvoir retrouver la chose elle-même, dont le destin 
est d'être à jamais perdue, nous cherchons à en 
retrouver la matière dans ce qu'elle peut avoir 
d'ultimement résistant, c'est-à-dire l'effet. 
Dans "Constructions dans l'analyse", publié un an 
auparavant, Freud insiste tout particulièrement sur ce 
qu'il appelle l'action de l'analyste dans la cure. Action, 
c'est-à-dire travail psychique  de l'analyste en 
situation, et pas seulement travail de la pensée 
consciente. Avec la construction, avec l'activité 
psychique  de construction, le modèle de la 
psychose fonctionne pour l'analyste comme 
métaphore de son propre fonctionnement psychique. 
Car capacité hallucinatoire et surtout capacité au 
retraitement des mots comme choses sont les 
conditions absolues, nécessaires à la construction : 
c'est cela qui fait dire à Freud que nos constructions 
sont "l'équivalent des délires des malades". Ajoutons 
à ceci la perspective commune à ces deux axes 
(capacité hallucinatoire et traitement des mots 
comme choses), qui est celle de retrouver, par-delà 
tous les travestissements et les déformations qui 
s'offrent, ce qu'il nomme le "noyau de vérité 
historique". 
Or il m'apparaît que c'est justement au regard de la 
vérité dite historique que la notion de perte de la 
réalité prend tout son sens. L'un des points forts du 
texte de 1924 : "La perte de réalité dans la névrose et 
dans la psychose" réside dans son ultime conclusion, 
où figure le mode de traitement que l'analyse fait de 
la réalité dans l'un comme dans l'autre cas (N comme 
P) : "la question qui vient à se poser, écrit Freud, 
n'est pas seulement celle de la perte de la réalité, 
mais aussi celle d'un substitut de la réalité"... Dans la 
névrose comme dans la psychose. 
Mais  comment  entendre  cette  notion  :  celle    de        
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"substitut de la réalité" ? Elle n'est pas, me semble-t-il, 
exactement superposable à celle de réalité 
psychique... Elle implique en effet la notion de perte. 
Et, en analyse, la notion de perte renvoie vers 
l'originaire. C'est le "substitut d'une réalité perdue" qui 
agit, et qui produit l'effet : dans la névrose comme 
dans la psychose, son origine serait à retrouver, ou à 
reconstruire. Et, dans la névrose comme dans la 
psychose, nous n'avons jamais à faire qu'à des 
transformations et déformations de la réalité 
originaire. En ce sens, il n'y a pas de vérité historique, 
il n'y a jamais qu'une vérité construite. 
Telle est déjà la lecture que l'on peut faire du texte de 
1899 sur les "Souvenirs écrans" : il n'existe pas de 
souvenirs, et particulièrement pas de souvenirs d'en-
fance qui n'aient été remaniés et qui, de ce fait, tout 
en revêtant un aspect crédible et vraisemblable, ne 
soient en fait falsifiés. Il existe un travail du souvenir 
comme il existe un travail du rêve. Je cite le 
commentaire qu'en fait S. Viderman dans Le céleste 
et le sublunaire : "Derrière ce travail qui brouille le 
souvenir vrai, enchevêtre les fils de la trame historique, 
on sait à l'oeuvre les mêmes forces du refoulement qui 
visent à rendre impossible la reconnaissance du désir 
originaire." Et il ajoute : "Freud arrive ici à une 
constatation importante : nous n'avons pas de 
souvenirs de notre enfance, seulement des souvenirs 
en rapport avec notre enfance. (Nous n'avons pas des 
souvenirs qui émergent dans notre mémoire), nous 
n'avons que des souvenirs formés." 
Le délire psychotique est, lui aussi, une formation, au 
même  titre  que  le  rêve et  au  même   titre   que   le  

souvenir. Formation qui, dans la tentative de guérison 
autoplastique qu'elle mène, forme, transforme, 
déforme... Formation mise en route par les exigences 
du ça, ou par celles de la part du surmoi demeurée 
inconsciente. C'est tout ce travail de formation-là 
(celui qui conduit à la substitution de ce qui n'est déjà 
que substitut), que nous avons à mettre à plat, à 
décomposer, pour tenter d'en retrouver le point 
d'origine. Je dis tenter car ce point-là demeurera 
toujours un point aveugle, comme l'est l'ombilic du 
rêve. 

Le désir, à l'origine, est tout aussi informe que l'est la 
chose. Il n'est qu'excitabilité, mais c'est lui pourtant 
qui persiste à nous agir dans le refus que nous 
opposons à cet inconnaissable. C'est lui qui continue 
de chercher toute forme susceptible de lui fournir 
l'ersatz de satisfaction qu'il réclame. Et qui, 
inlassablement, se fraye un chemin vers la conscience 
par le biais de la production de l'effet qu'il provoque, 
et qui devient perceptible depuis l'extérieur. 

Le désir du rêve en use ainsi, petit délire passager qui 
n'obéit qu'aux lois du processus primaire, ignorant 
l'absurdité et l'extravagance sur lesquelles nous 
fondons, nous analystes, à notre tour, notre 
entendement. C'est ici que nous pourrions donner 
toute sa valeur à la notion de pacte : pacte que nous 
contractons avec nous-mêmes, aussi, comme 
engagement à nous dessaisir de ce que nous savons, 
pour nous laisser saisir par ce que nous ignorons, et 
que nous ne percevons jamais que par l'effet que nous 
procurent les déformations de la réalité... 
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L'exil de soi 
Bernard Favarel-Garrigues 

Il s'attache à la folie comme à la mort une impression 
de terreur sacrée qui risque d'énerver les courages et 
d'obscurcir les consciences. Le soleil, ni la mort, ni la 
folie ne se laissent "fixer". Pour essayer de tenir à 
distance l'effet de sidération (ou de fascination) que 
pourrait avoir un tel titre, L'exil de soi, je vais 
commencer par vous raconter une histoire : 
C'est un P.D.G. japonais, qui ne sait parler que le 
japonais, qui vient en France. Et c'est maintenant à lui 
de prendre la parole : "Karuga, katamura, rumu" dit-il. 
L'assistance se tait, l'interprète traduit (il a un fort 
accent japonais) : "il dit qu'il souhaite le 
développement des échanges entre sa société et 
celles des hôtes étrangers ; département des 
ressources humaines, gisement des coordinateurs 
des techniciens de surface, chasseurs de têtes, 
conjoncture, N.A.S.D.A.C, Nikkei... L'interprète parle 
pendant 45 minutes puis il s'arrête. Le P.D.G. ouvre 
de nouveau la bouche :"Karuga, katamura, rumu". Puis 
il se tait, le traducteur également. L'assistance se 
tourne vers lui : "qu'est-ce qu'il a dit ?" - "rien, il a 
toussé"... J'ai autrefois raconté cette histoire à trois 
adolescents dits psychotiques. Le premier a haussé 
les épaules, le second a éclaté de rire, le troisième 
d'un geste sans équivoque m'a dit que j'étais fou. 
Cette histoire ne doit sa drôlerie qu'à la disparition à la 
fois du langage et du code, en tant qu'un code spécifie 
toujours un langage préétabli. Le langage est pour 
nous plus qu'un code : porté par le désir, il porte le 
désir. L'exil de soi n'est-ce pas "l'au-deçà" du langage 
(j'assume le néologisme), la mort de celui-ci ? 
Comme langage et pensée sont difficilement 
dissociables, je vais continuer par un souvenir, plus 
grave, cette fois : jadis, j'allais voir régulièrement, 
deux fois par semaine une jeune fille au côté de 
laquelle je m'asseyais. Elle était allongée toujours dans 
la même position, sur le  dos,  complètement  nue, car   

elle  ne tolérait aucun vêtement. Elle ne m'a jamais dit 
un mot et son regard n'a jamais croisé le mien. A ce 
silence, j'opposais mon hystérisation et j'étais 
submergé par des tas de pensées que je jugeais 
toutes plus inconvenantes les unes que les autres. Il 
est difficile de ne pas rester vivant, et même trop 
vivant, au côté de ceux qui disent non à la vie et lui 
tournent le dos. Devant l'anéantissement à l'œuvre, 
nous sommes volontiers sauveurs d'âme. Avec ceux 
qui nous invitent à monter dans leur voiture, qui nous 
disent qu'ils ne savent pas conduire et que nous 
allons avoir un accident mortel, nous prenons le 
volant ou bien... la fuite. À distance, pour revenir à 
cette jeune femme, je n'ai pas oublié l'insistance très 
dérangeante d'une pensée singulière : j'avais envie 
de lui apprendre à se masturber (comme si cela 
s'apprenait !), parce que l'idée m'était venue qu'elle 
ne savait pas le faire ! Je n'ai pas inventé de 
technique active, une de ces techniques actives qui 
entretiennent souvent dans les institutions la confusion 
ambiante entre l'agir, le faire et la parole et dont nous 
savons très bien qui en fait les frais psychiques : 
soignants et soignés. Cette jeune femme a contribué 
sans aucun doute, à alimenter mes réflexions 
théoriques : ainsi donner un sens n'est pas guérir, et 
puis il peut être insensé de vouloir donner un sens à 
tout ; et encore, l'intérêt théorique peut se disjoindre 
de l'intérêt thérapeutique. Dans cette orientation 
théorique que j'essayais d'élaborer, Eros avait 
toujours raison de l'insensé. Ainsi, à propos de cette 
patiente, plus tard, je me suis demandé par exemple 
si c'était des seules zones érogènes auto-érotiques 
que naît l'excitation sexuelle susceptible de se 
transformer en fantasme ? Des autres zones pouvait-
il naître autre chose ? Et lorsqu'il ne naît rien ? 
Ce qu'il m'est beaucoup plus difficile d'admettre, c'est 
aussi qu'à la sauvagerie immobile de cette jeune 
femme, à son exil, j'opposais (est-ce le terme juste 
d'ailleurs ?)   la    barbarie  de   mon   indifférence   et 
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de mon retrait, était-ce d'ailleurs simplement cela ? Il 
m'était plus facile de penser cette patiente d'une 
nature différente de la mienne si bien qu'elle devenait 
transparente..., comme d'une autre nature, à des 
années lumières de la mienne. Le fait psychotique (ou 
bien l'expérience) nous confronte toujours à ceux qui 
disent qu'un pas effectué n'est pas un pas en avant 
mais un pas barbare effectué contre soi. Nous 
pensons volontiers tout pas en avant comme un 
progrès et ce que nous n'aimons pas en nous, nous le 
croyons domesticable, ce qui conforte notre 
narcissisme. II n'est donc pas facile d'admettre sa 
propre destructivité avant tout lorsqu'elle s'exerce 
contre soi : autodestruction, automutilation, (maladie 
auto immune), négation de soi par soi, autoérotisme 
de mort... L'exil de soi n'est-ce pas l'au-deçà de la 
pensée ? (Je me tourne vers le versant non productif 
psychotique, vers le négativisme que je place au 
coeur de celui-ci ; par rapport aux deux exposés 
cliniques entendus la dernière fois, le délire est déjà 
peut-être un luxe et le modèle du rêve laisse bien des 
choses de côté : notamment l'au-delà du langage 
mentionné par Lucile et le rejet, le refoulé, le dénié 
dont parlait Joël Bernat supposent l'admission 
possible pour qu'il y ait possibilité de trace.) Le rêve 
comme modèle d'exil de soi me parait contestable. 
Pour penser notre pensée nous ne disposons que de 
celle-ci. Nous l'utilisons pour en approcher de manière 
très approximative le jeu vivant, dynamique, 
conflictuel, émotionnel, mais aussi l'interdit ou 
l'inhibition qui pèsent sur elle. Notre pensée s'affole 
d'entrevoir ses propres limites et bien davantage son 
propre anéantissement. Notre pensée requiert 
vraisemblablement le sexuel pour être vivante, 
maintenir un écart par rapport à elle-même et 
préserver sa capacité de donner un sens (ne pas se 
dessaisir notamment de cette opération complexe de 
la dénégation - opération de jugement -). La notion de 
clivage est l'ombilic de l'exil de soi ou bien au coeur 
de celui-ci : il l'agence et l'ordonne à moins que ce ne 
soit l'inverse. C'est vraisemblablement l'un des modes 
de fonctionnement de toute pensée. 
Dans l'exil de soi, c'est l'outil qui semble se dérober 
pour penser quelque chose. Sommes-nous 
condamnés alors à une approche exotique, l'exotisme  

(le mot fut prononcé la dernière fois) se construisant 
dès lors que les références s'écroulent ? Nous nous 
servons des registres de la différence et de l'altérité 
pour dire l'aliénation (pittoresque, maléfice, miroir, 
envers du miroir, porte-voix, possession, 
déchaînement, disparate, enragé, possédé, etc.), car 
l'approche de la terre d'exil est chargée de tous nos 
désirs insatisfaits et de toutes nos angoisses. Et 
comment d'ailleurs l'autre, fou, ne serait-il pas 
pour le psychanalyste plus ou moins, mais 
toujours, l'autre de lui-même ? On ne peut se 
déprendre dans cette approche, de l'exclusion ou bien 
de l'humanisme, ou encore de la fascination de 
l'inconnaissable, soit du côté de l'incompréhensibilité 
éternelle ou à l'inverse de la compréhension parfaite 
d'un hors soi que l'on étreindrait en soi. Dans 
l'imaginaire de la différence, la terre d'exil n'est 
cependant pas l'exil de soi car celui-ci suppose la 
défaillance ou la perte absolue des repères dont nous 
ne pouvons saisir que les lointains contours, tant les 
repères de notre pensée sont indispensables à son 
usage. Mais à continuer un raisonnement de la sorte, 
voilà qu'un obstacle semble surgir de la pensée 
même, comme une grimace de celle-ci qui la figerait 
dans quelque chose d'indépassable et d'insoluble : la 
terre d'exil est l'exil de soi et l'exil de soi n'est pas la 
terre d'exil. Cette grimace de la pensée est peut-être 
un accident de relief de cette terre d'exil. 
Coexistence singulière des inconciliables, des 
opposés... C'est ce que je retiens de la lecture des 
articles de Freud sur le clivage. A propos des deux 
jeunes hommes, dans Fétichisme (1), Freud note 
(p.129) : "II y avait dans leur vie d'âme un courant 
seulement qui n'avait pas reconnu la mort du père, il 
s'en trouvait aussi un autre qui tenait parfaitement 
compte de ce fait ; la position conforme au souhait 
comme celle conforme à la réalité existaient l'une à 
côté de l'autre" ; et (p.130) il ajoute sur l'un des cas : 
"dans toutes les situations de la vie, il oscillait entre 
deux présupposés, l'un selon lequel le père était 
encore en vie et entravait son activité, l'autre, opposé, 
selon lequel il avait le droit de se constituer comme le 
successeur de son père défunt". Il écrit plus loin (p. 
131) : "Son action  (la création du fétiche) unit en elle  

1 S i g m u n d  Freud, O.C.F., XVIII ,  P.U.F. 
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ces deux affirmations inconciliables entre elles : la 
femme a conservé son pénis et le père a castré la 
femme". Dans Clivage du moi dans les processus de 
défense 2, ce sont encore les contraires inconciliables, 
pourtant, en même temps, présents : "II (l'enfant) 
répond au conflit par deux réactions opposées, toutes 
deux valables et efficaces. D'une part, à l'aide de 
mécanismes déterminés, il déboute la réalité et ne se 
laisse rien interdire ; d'autre part, dans le même 
temps, il reconnaît le danger de la réalité, assume 
sous forme d'un symptôme morbide l'angoisse face à 
cette réalité et cherche ultérieurement à s'en 
garantir". Curieux textes que ceux-là et d'abord 
l'avertissement de Freud dans celui que je viens de 
citer ("je me trouve dans cette position intéressante 
de ne pas savoir si ce que je veux communiquer doit 
être considéré comme connu depuis longtemps et 
allant de soi, ou comme tout à fait nouveau et 
déconcertant. Tel est, je crois, plutôt le cas.") dont on 
peut se demander s'il ne l'adresse pas à lui-même, 
comme s'il était pris à son propre vertige auto 
référentiel. (Le Freud de ces textes n'est plus le Freud 
de L'interprétation des rêves et Freud, dans ce regard 
par-dessus le mur, est confronté à sa propre 
exigence doctrinale du sexuel d'une part, et d'autre 
part à une pente qui ne peut éluder la rencontre avec 
l'insensé, depuis le masochisme ou le surmoi en 
passant par la pulsion de mort, puis la réaction 
thérapeutique négative et, bien sûr, jusqu'à ces textes 
sur le clivage). Singuliers exemples en effet : l'un 
concerne le décès du père, l'autre l'absence de pénis 
chez la fille. Est-ce la même chose ? Ou bien encore 
s'agit-il du même clivage ? C'est comme si Freud 
parlait de la mort tout en disant que cela n'existe pas : 
les termes de défense, le fétiche comme symptôme, 
"l'hystérisation"du clivage en somme, constituent 
peut-être une tentative pour demeurer dans la filiation 
de la doctrine du sexuel et l'existence de l'infantile. Et 
le clivage qui s'opère laisse une trace refoulée dans la 
mémoire. Freud voudrait-il se débarrasser du 
paradoxe ? Et s'il s'agissait d'autre chose, du clivage 
comme non-lieu, de l'exil de soi comme non-lieu ? 
L'existence du paradoxe, fondement nécessaire au 
déni, fortement soulignée tout au long de ces textes 
serait-il la ruse du clivage dont, au fond, il dirait 
quelque chose de l'intérieur. En  est-il l'expression ou 

bien l'effet ? Révélerait-il quelque chose de l'inertie de 
la pensée, une manière d'en dire ? C'est à cette 
prétention, dire quelque chose du clivage de 
l'intérieur, dont l'apparence extérieure pourrait bien 
se révéler dans un trouble de la logique, que je me 
laisse entraîner dans les réflexions qui suivent. C'est 
une manière de tenter de faire vivre un paradoxe 
sans s'en débarrasser. 
La logique du paradoxe oblige à tirer des conclusions 
opposées quant à la "valeur de vérité" de toute 
affirmation. Nous pouvons nous figurer cette logique 
à l'aide de la carte très insolite mise au point par un 
mathématicien français au début du siècle dernier. 
Sur cette carte, on peut lire au recto : "La phrase écrite 
de l'autre côté de cette carte est vraie", et au verso : 
"La phrase écrite de l'autre côté est fausse". Le 
paradoxe ainsi s'accommode de deux énoncés 
antagonistes, coexistants, mais séparés. Ainsi est-il à 
l'abri de toute résolution possible. Les données du 
paradoxe se dérobent à l'argumentation d'une 
logique vivante, contradictoire, conflictuelle et 
dynamique, qui prendrait en compte la différence. 
Entretenant la confusion du vrai et du faux, assurant 
leur permutation incessante, cette logique repose sur 
la certitude de l'existence de ces deux catégories 
dans deux systèmes différents de nature, à l'image 
de lieux de l'espace étanches, sans limites 
communes et qui ne pourraient donc ni se rejoindre 
ni se confondre ni aussi se disjoindre. Si la limite est 
inexistante, comment franchir la limite entre un lieu et 
un autre, entre le même et l'autre, entre le dehors et 
le dedans ? Cette logique, sous entend l'existence 
d'une vérité absolue, rendant "possible" l'accès au vrai 
et au faux, en soutenant l'illusion, sinon la conviction. 
Cela certes est un jeu de l'esprit, un peu formel. Mais 
tâchons d'aller plus loin ! 
Pour aller au-delà du dernier cercle, il n'est peut-être 
pas nécessaire pour chacun de nous d'aller très loin. 
Et puis, au bord du gouffre, nous pouvons en voir le 
fond. Les distinctions de civilisation s'effacent bien 
plus vite que nous le souhaitons, et puis si nous 
oublions, lorsque nous sommes bien, combien nous 
avons  pu   être  mal,    nous  oublions   encore   plus  

2 Sigmund Freud, Résultats, idées, problèmes, II, 1921-1938. 
P.U.F. 
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facilement à quel point nous pouvons être mal, tout 
en ayant des moments "normaux". La passion, 
l'adolescence sont des moments vite oubliés de 
l'ordinaire de notre folie... La fin de l'analyse qui met 
le patient, pour un moment, dans la position 
inquiétante de quitter ce qu'il aime sans retour, ni 
recours apparents, notamment celui de penser qu'il 
est quitté, est parfois chaotique. Nous oublions de 
même, tout aussi vite, les moments où c'est à nous-
mêmes que nous intentons procès, et où rien ne 
semble plus devoir nous assurer une protection 
contre nous-mêmes. Il n'est même pas nécessaire 
pour cela d'avoir un patient qui se suicide. Cela n'est 
peut-être pas nécessaire, mais cela peut arriver. Bien 
sûr, nous pouvons dire simplement et laconiquement à 
ce moment : pauvre homme ! pauvre femme ! pauvre 
Tausk... De manière moins dramatique, quel est celui 
d'entre nous, - lequel de nos patients - qui n'a fait 
ainsi l'expérience d'une procédure engagée contre 
lui-même par lui-même, existant simplement d'être 
reconnue comme telle ? Nous prétendons alors 
savoir au nom de quoi elle s'instaure, mais est-ce là 
ce qui ordonne notre comparution ? Comme le 
personnage principal du Procès de E. Kafka (expert 
comme Joseph Conrad en exil de soi), nous allons au-
devant des autorités, nous convoquons nos instances, 
nous installons notre tribunal, ne sachant plus dans 
l'instant que le tribunal nous accueille quand nous 
venons et nous laisse partir quand nous nous en 
allons. Quelque chose nous implique au-delà de la 
violence et du châtiment, comme si la vie ou la 
mort du prochain ne tenait plus qu'au fil de nos 
propres mains. La vie, la mort de chacun nous 
appartiendrait-elle au point de nous rendre toute 
innocence impossible ? Le sauveur d'âmes, que 
nous sommes pour la plupart, devient tueur au poids 
des seuls reproches dont il s'accable. C'est d'ailleurs 
l'éprouvé très habituel au côté des patients 
psychotiques. C'est là quelque chose de pathogno-
monique ! 
Le jargon juridique désigne par le mot irréfragable 
ce qui ne peut être récusé. Ainsi l'irréfragable fait 
peser sur un acte, une parole, un événement, une 
causalité si implacable qu'aucune responsabilité ne 
semble pouvoir être décliné, ni aucune complicité 
partagée. Pas d'objection possible ! Sitôt émise, elle 
voit sa validité s'effondrer  et  se  voit  immédiatement 

rejetée au-delà de toute contradiction possible, 
comme si en infirmant l'un des termes, elle en 
infirmait dans le même temps tous les autres, donc 
elle-même. Le paradoxe ici n'est plus un jeu ! "La 
logique pour la plupart d'entre nous a beau être 
inébranlable, elle ne résiste pas à un homme qui veut 
vivre", écrit Kafka aux dernières lignes du Procès. 
Est-ce si sûr ? Faut-il lire dans cette restriction des 
possibles simplement l'expression si habituelle de 
notre interdit de penser, de notre surmoi, et, dans 
l'irréfragable, celle de la férocité de celui-ci ou encore 
de sa précocité capable de mutiler la pensée au point 
qu'elle apparaisse en trop ? Et si, tout au contraire, il 
s'agissait d'une éclipse surmoïque, comme si se 
dévoilait une zone de non-lieu ! N'est-ce pas la logique 
elle-même qui s'emballe, animée de son propre 
triomphe auto-destructeur ? Ce qui nous contient est 
différent de ce qui nous détruit. La restriction des 
possibles n'est pas la stéréotypie de la pensée et la 
trahison de la pensée n'est pas la destruction de 
celle-ci. Dans cette logique sauvage, n'est-ce pas la 
pensée qui oeuvre contre elle-même au nom de la 
causalité qui nous est si chère ? Faut-il se défier de la 
logique dont nous sommes si fiers lorsqu'elle nourrit les 
hypothèses et les déductions de notre raisonnement 
scientifique ? Notre pensée porte-t-elle en elle le 
germe de sa propre stérilisation et quelle est donc 
cette force tellement obscurcissante qui nous 
implique ? Cette logique sans merci (qui se fonde 
sur le clivage à moins qu'elle ne le fonde) nous 
entraîne dans une voie contraire à l'unité. Et il 
n'est pas sûr non plus que notre narcissisme nous 
vienne en aide. 
Ce qui oeuvre à entretenir la pensée contre elle-
même n'est pas la force refoulante qui commande 
l'oubli ou la mise à l'index de l'infantile. Exilés à nous-
même, serions-nous déportés, déroutés (sortir de la 
route, du sillon) ? Voilà notre vie psychique happée 
vers un "au-deçà" de la logique dont nous 
connaissons bien d'autres modalités. Songeons à la 
causalité événementielle indépassable, aux figures 
du regret, aux catégorisations incessantes, à la 
pensée raisonnante qui assiège (je dis que la neige 
est blanche, j'ai raison de dire que la neige est 
blanche, j'ai raison d'avoir raison de dire...), à 
l'obsession torturante, à cette simple phrase : je crois 
qu'il est rationnel de croire... Abstraction pure, 
logique mathématique ou passionnelle, pensée
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en boucle ou en poupée russe, ces formes de 
raisonnement ne sont ni des défenses ni des 
symptômes. La logique sans merci (c'est-à-dire la 
logique sans jugement - issu de la dénégation) 
s'accompagne de douleur plutôt que de souffrance ou 
d'angoisse qui traduirait le conflit inactuel. II ne s'agit 
pas de la "pensée rêvante" (chère à Jean-Bertrand 
Pontalis), quand une pensée ne tient ou ne peut se 
prévaloir à l'intérieur du psychisme que d'affirmer son 
pouvoir sur la pensée qui la précède - l'effet en est le 
morcellement de la pensée - ; c'est la jouissance de 
penser qui s'empare du plaisir de penser. C'est pour 
moi l'expression de la destructivité de soi par soi, de 
l'automutilation de pensée, de la pensée contre la 
pensée, ce qui traduit non un combat ou un conflit 
mais l'inertie de la pensée qui existe en chacun de 
nous. La tête se fait roche et la folie est pierre en 
nous. Qui ne connaît le tableau de Jérôme Bosch qui 
s'appelle L'extraction de la pierre de folie? L'exil de 
soi est la terre de l'inerte et le fou, notre semblable, 
semble bien avoir tout perdu sauf précisément la 
raison ou plutôt la logique dont la folie assure le 
triomphe. 
L'exil de soi n'a pas toujours cette façade glacée que 
nous souhaitons aisément discernable. Comment ne 
pas se sentir décontenancés au côté de ceux qui 
tentent d'exporter si tragiquement leur exil, qui 
dénoncent inlassablement comme une hypocrisie ce 
qui nous permet habituellement de vivre dans la 
relation, c'est-à-dire notre irréductible narcissisme. 
Peut-être même dénoncent-ils comme leurre notre 
pensée - ce qui en fait une pensée en trop - un peu 
comme s'ils étaient à la recherche de quelque nudité 
perceptive débarrassée de toute représentation. Nous 
perdons notre contenance dans ce mirage de 
l'authentique et ce vertige du faux-semblant, dans 
celte adhésion à cette tyrannie de l'apparence. Nous 
prenons pour la loi ou quelque interdit intériorisé, sa 
reconnaissance disparate, la provocation ou le 
simulacre de sa présence qui habillent son absence. 
Nous plaquons l'horreur de la tête de Méduse sur la 
douleur de son inexistence. Nous habillons de 
l'ordonnance des structures internes, de la 
permanence des instances, la haine de la constance. 
Nous appelons mémoire ce qui n'est qu'une mémoire 
vaine. Nous rencontrons plus souvent que nous le 
voulons des naufragés de l'analyse. 

 Le cinquième ou peut-être davantage de la durée 
probable de vie de celui-ci a été consacré à son 
analyse. II est venu me voir alors qu'il était en analyse 
pour parler de sa pratique ; il connaissait une collègue 
délirante qui avait été chez moi en analyse. A ce 
moment, je le renvoie à son analyste. Son analyse 
personnelle terminée, il revient me parler des très 
nombreux patients qu'il reçoit. II n'allonge pas ; il fait 
état de difficultés personnelles pour lesquelles je lui 
conseille de faire une nouvelle tranche à Paris. Le 
temps passe encore, il revient de nouveau et cette 
fois ce n'est que de lui qu'il parle. II mêle aux 
souvenirs de son enfance les "reconstructions" 
auxquelles il s'est livré durant ses nombreuses années 
d'analyse et auxquelles il ajoute maintenant celles qu'il 
tisse devant moi. Il continue sans relâche de 
reconstruire un passé qu'il me demande de valider par 
mes propres interprétations ou par mon silence tant et 
si bien que son histoire, confondue avec les 
constructions simplement suggérées par ses 
analystes successifs, n'est plus la sienne mais est 
devenue celle des autres, et se perd même dans le 
récit de ses analyses. Dites-moi comment ça s'est 
passé quand j'étais petit ? II ne sait pas que nul ne 
peut se prévaloir d'une histoire pour deux ! A la 
reconstruction se sont substitués la construction 
délirante et même le délire de reconstruction presque 
auto-généré qui le dépossèdent de lui-même. A 
l'altérité fait place l'aliénation, au questionnement 
transférentiel l'influence et la conviction de l'autre en 
soi ; à l'ordonnance des structures internes le chaos à 
l'état naissant. Une anti-mémoire n'est pas une 
mémoire car elle est dépossession de tout ou partie 
de la continuité d'une histoire individuelle, excluant la 
reconnaissance, la réminiscence et sa répétition dans 
l'inactuel. C'est une mémoire trouée de ses lieux 
affectifs et affectés sans historicité possible, une 
mémoire dont l'analyste ne peut rien faire. II n'y a 
d'histoire infantile que d'histoire sexuelle. Y a-t-il une 
histoire infantile de la mort ? Nous parlons en termes 
d'amour de transfert de ce qui constitue son inertie, 
même si le pain quotidien du prétendu transfert se dit 
toujours à un moment ou à un autre dans le 
vocabulaire de la passion : cette pensée n'est pas 
vivante, ce corps n'est pas vivant, je voudrais que 
vous le fassiez vivre ; ma vie et ma mort sont entre 
vos mains !  Faute  de  donner  vie,  on   donne  mort !  
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Expatrier la mort est déjà un luxe, lorsqu'on se sent le 
dernier des hommes. Pour un peu, en tout cas, ces 
patients nous le feraient croire ; nous voilà 
convaincus, c'est-à-dire partageant leur 
conviction. Un délire est toujours un délire à deux 
! Peut-être est-ce la "contrainte de croyance" qui se 
partage le plus ! (Transmission de transfert, 
mélancolie de transfert, transfert paradoxal seraient 
peut-être plus appropriés). 
Ce qui m'a toujours étonné c'est la patience dont je 
peux faire preuve dans l'écoute. Ce qui m'étonne c'est 
le récit des cas "difficiles" souvent agencés selon le 
même modèle : avant de venir me voir il a été voir 
untel, un "orthodoxe" avec qui ça n'a pas marché 
malgré une fort longue analyse, et avec moi le miracle 
a eu lieu. Ce n'est pas tellement le côté magique ou la 
conduite "héroïque", après tout bien habituels mais 
bien naïfs, que je veux retenir mais cette ultra 
orthodoxie à laquelle nous nous raccrochons comme 
un funambule fou qui prendrait son balancier pour le 
fil qui le tient (le balancier l'équilibre !). C'est tout le 
rapport à la distance à Freud qui se trouve ainsi posé. 
Que cette distance soit fort différenciée, qu'elle mérite 
le terme de transfert, dans notre fidélité à Freud, à son 
inspiration ou à l'inverse dans sa contestation, ne peut 
nous faire oublier que ce retour est d'abord un retour 
sur soi et pour soi et que d'autre part, il s'agit d'un 
retour sur Freud sans la personne... Nous effectuons 
une espèce de saut transgénérationnel, à la 
recherche éperdue de nos références, comme un 
bond phylogénétique, dans une confusion de l'origine 
et de l'originaire. C'est peut-être se défier de sa propre 
filiation analytique, s'en délier au profit de quelque 
nébuleuse autour de la transmission. Nous ne 
pensons pas si bien dire : lorsque nous prétendons 
être ultra-orthodoxes, ne sommes-nous pas croyants 
plus ou moins fanatiques? Un bond phylogénétique ou 
transgénérationnel nous dépossède de notre mémoire 
singulière. Oserais-je dire que nous ne sommes 
plus alors dans la filiation de notre propre analyse 
mais dans le monde psychotique de la 
transmission ? 
Exilés de nous-mêmes (ou à nous-mêmes) portons-
nous un masque ? Non, le masque, réservons-le à 
l'hystérique et ses attributs : falsification, tricherie, 
simulacre,   mascarade...   Sommes-nous  bicéphales 

alors, aurions-nous deux têtes ? Ni le masque ni le 
double visage ne sont le visage de l'exil de soi : l'exil 
de soi, c'est une tête sans visage ! (c'est pourquoi il 
est si difficile de reconnaître la folie d'un proche 
comme il est particulièrement difficile de prendre en 
analyse quelqu'un qui dans son enfance a eu un 
proche particulièrement aimé psychotique) Quelle en 
est la langue ? 
La terre de l'exil de soi, c'est l'embourbement de la vie 
psychique, dans cet au deçà de la logique mais aussi, 
c'est une hypothèse, dans un au deçà de la langue qui 
constituerait son code. Mais le mot "code" ne convient 
pas car il suppose un langage préétabli. Un code 
subverti alors, ou plutôt un langage idiomatique, 
conviendraient mieux... Comment se traduit cette 
opération de logique subvertie en mots pour lui 
assigner un sens ? Le clivage ne relève pas de la 
langue vivante car il est peut-être subversion indéfinie 
de son soubassement logique. Elena Lappin s'est 
intéressée dans L'homme qui avait deux têtes à 
Benjamin Wilkomirski /Bruno Dosseker /Bruno 
Grosjean, cet homme qui a écrit et publié 
I"autobiographie bouleversante de l'enfant juif qu'il n'a 
jamais été. Est-il malade de l'Histoire (de quelque 
mémoire de l'offense - je pense au titre d'un exposé) 
ou bien délirant de sa mémoire ? Un discours insensé, 
c'est-à-dire non promu par le désir serait-il à ce point 
fascinant, à ce point contagieux qu'il rend également 
insensé ceux qui l'écoutent (cf. l'existence même de 
Stéphane dans l'exposé de Lucile et la remarque de 
Jacques Le Dem) ? Les acteurs d'une double vie dont 
le clivage assure la tranquillité apparente ne disent 
plus rien d'eux-mêmes, et paraissent taire l'essentiel 
comme si la force clivante éloignait d'un choix 
possible, d'un dilemme, d'une préférence qui naît de 
l'admission du refoulé. Pensons également à ceux qui 
déposent dans le cadre leur délire : que l'on vienne à 
le modifier et il éclate au grand jour. Ainsi 
s'entretiennent l'illusion ou la conviction. Comment 
qualifier le discours de l'homme "qui avait deux têtes" 
? Mystification, imposture, manipulation sont des mots 
inadéquats. 
Cet homme ne ment pas. La langue de l'exil de soi 
n'est pas le mensonge. Le mensonge si ordinaire est 
d'une toute autre nature : il s'apparente à la 
répression, cousine de la dénégation,  et  il  ressort de  
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la logique de la contradiction, non de celle du 
paradoxe. Il vise à dissimuler, à enfouir, à passer 
sous silence, ou bien prévenir, les questions. Cette 
faculté étonnante de dire ce qui n'est pas est une 
tentative de méconnaissance volontaire d'un lien qui 
unit les données ou les choses et leur globalité. Le 
menteur, confondu, s'expose à la réfutation, à 
l'argumentation et au conflit d'abord avec lui-même, le 
clivage l'y soustrait. L'homme a toujours menti par 
plaisir avec plus ou mois d'habileté, sinon d'art sous 
"l'influence de motifs amoureux" d'une force extrême, 
souligne Freud dans Deux mensonges d'enfants(3). 
L'amour est en effet son terrain d'élection : il sert 
souvent l'ordinaire de la vie amoureuse, parfois le 
cynisme de l'amour. Certes, s'il est prudent de mentir 
pour le plus faible et d'endormir ainsi la méfiance, 
nous oublions que nous nous mentons pour nous 
créer un monde dont nous serions un peu les auteurs 
mais qui surtout vise à nous éviter la confrontation à 
une part offensante ou blessante de nous-mêmes. 
Déclarer jouir comme jamais peut être un mensonge 
qui met à l'abri le menteur ou la menteuse de 
reconnaître qu'il n'éprouve rien, parce qu'il tente, sans 
succès, de mettre en marge le sexuel, le fantasme et 
son objet. Le mensonge ne tente-t-il pas de mettre à 
l'écart le désir et son inévitable cortège : l'absence, la 
castration, l'angoisse ? Ainsi est-il l'allié ordinaire du 
refoulement. La crainte et le désir asservissent la 
langue au mensonge. Nous avons tous connu ce 
"vilain défaut" pour convaincre nos parents de 
l'absence de notre curiosité sexuelle, de notre amour 
pour le parent de sexe opposé (voire de même sexe) 
et de nos envies de meurtre. S'il cesse d'être un 
discours pour devenir un code au service d'un groupe 
détenteur d'un secret que seuls les initiés 
connaissent, c'est qu'il est déjà subverti ! S'il sert la 
destructivité, au service du placage et de l'apparence, 
est-ce encore un mensonge ? Alors, il révèle cette 
saveur de mort, cette corruption funeste qui est la 
marque du clivage, mais l'homme clivé ne ment pas. 
(Peut-être n'a-t-il pas pensé, au temps de l'enfance 
comme la plupart d'entre-nous, que ses parents ne 
savaient pas toujours ce qu'il fallait dire pour mentir, 
peut-être n'a-t-il pu mentir et ainsi affronter l'évidence 
ou la réfutation...). Le mime Marceau disait un jour 
que, de toutes les attitudes humaines, une seule ne  

peut être reproduite : celle du menteur. Un mime qui 
n'aurait pas l'idée de mentir serait clivé ! Le 
mensonge ne relève que de la parole ! 
La langue de l'exil de soi n'est pas le mensonge. 
La langue de l'exil de soi, c'est le mensonge en 
quelque sorte au cœur de la langue, dans sa 
texture même ou son tissage ! 
Lorsque se tait la force vive qui promeut tout discours 
dans l'obligation, pour pouvoir se dire d'avoir 
quelqu’un à qui le dire, alors se déploie la langue de 
l'exil de soi. Nos mots, notre pensée, nos repères 
habituels, c'est-à-dire ceux de notre filiation, semblent 
mal adaptés pour dire l'absence du sexuel ou de 
l'infantile. Et comment les mots disent-ils la mort qui 
chemine en eux ? Lorsqu'un patient (atteint, comme 
disent les psychiatres, d'un syndrome de Cotard) dit 
qu'il n'a pas de tube digestif ou d'organes sexuels 
quelle est donc cette parole de négation de soi ? 
Sûrement pas en tous cas une parole de 
dénégation ! Alors, quelle est cette langue ? 
Certes, il y a des violences qui sont faites au langage 
lorsqu'il perd sa singularité, lorsque les mots se font 
opérateurs de visibilité, lorsqu'ils deviennent objet de 
l'échange, plus important que ce dont il parle, lorsqu'il 
semble ne pas être habité (il y a des patients qui 
n'habitent pas leurs mots), lorsque les mots sont trop 
près du corps pour en dire l'absence, lorsqu'ils sont 
arrêtés sur image, mais toutes ces violences sont 
symptomatiques. Mais le clivage est intraduisible en 
termes de grammaire intérieure : le barbarisme lui 
convient davantage, car il est disqualification de la 
parole, défiance du discours, au-deçà qui ne permet 
pas l'acheminement de la parole. II n'est peut-être 
pas obligatoire d'avoir en tête les néologismes des 
schizophrènes pour avoir une idée dont la mort peut 
être à l’œuvre dans le langage (ce qui n'a rien à voir 
avec la mélancolie du langage où l'on aime à se 
complaire). Certes, la parole ne saurait s'évaluer elle-
même... 
Mais il y a des approches possibles de réflexion : je 
pense à Wolfson, ou Jean Pierre Brisset par exemple, 
ou encore au  détour  qu'empruntent  certains  à  une 

 
3 Sigmund Freud. Névrose, psychose et perversion, P.U.F,1974, 
p.183 et sq. 
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autre langue que leur langue maternelle pour dire 
quelque chose de leur folie. La langue de I'au-deçà 
me semble différente d'un langage primitif ou de 
l'archaïque d'une langue à peine dégagés du bruit 
premier. 
La langue falsifiée de la propagande, ou bien la 
"novlangue" des totalitarismes, disent peut-être mieux 
la mort à l'œuvre dans la langue et les mots. Jacques 
Rossi (un homme du Komintern qui a payé de 
nombreuses années d'exil son utopie d'un peu plus de 
justice et d'égalité entre les hommes) montre d'une 
manière très claire dans le Manuel du Goulag que la 
langue soviétique n'est pas la langue russe. Mais la 
force même du livre vient d'une trouvaille qui dit 
encore mieux ce qu'est une langue lorsqu'elle se 
dépouille de son individualité, de la forme même du 
livre : c'est un lexique. La langue est comme 
débarrassée de son identité ! Varlam Chalamov, Jean 
Amery, Primo Lévy bien sûr, mais aussi Charlotte 
Delbo, et encore bien d'autres, ont également attiré 
l'attention sur la langue des brutes, signalé les 
modifications d'une langue d'un groupe, certes. Mais 
qui dit quelque chose de l'enfer au fond de tout 
individu ? La mort dans le langage ne pourrait-elle se 
dire qu'en termes de langue technico-administrative, 
ou dans la langue des registres des camps ? 
Techniciens de surface, auxiliaires de vie, ressources 
humaines, frappes chirurgicales, dégâts collatéraux, 
guerre zéro mort, frère numéro un, frère numéro deux, 
à l'appel il manque deux pièces ce matin, comment ça 
va aujourd'hui ? (du gardien au condamné à mort le 
jour même); cette langue de l'anonymat et de la 
transparence est peut-être faite de barbarismes qui 
exprimeraient ce qui n'est pas en usage dans la 
langue maternelle, celle du narcissisme et de la 
narcissisation : porter la main sur soi pour se 
détruire. Cette langue exprimerait quelque chose 
de son exil. 
Le philologue Victor Klemperer a formulé plusieurs 
remarques dans son journal intime publié sous le titre 
La langue du III ième Reich, Lingua terni imperii. Il 
s'attache à tenter de définir ce qu'est la langue nazie 
par rapport à la langue allemande. Il essaye d'en 
préciser les tournures, les formes stylistiques, les mots 
subvertis de leur sens, la répétition de certaines 
expressions   isolées,   les  stéréotypies,  les  nouvelles  

combinaisons, les phonèmes etc. ... Les éléments 
toxiques de la langue ne sont pas à rechercher dans 
le contenu du discours, selon lui et, ajoute-il, "l'effet le 
plus puissant ne fut obtenu par rien de ce qu'on était 
forcé d'enregistrer par la pensée ou la perception". Il 
dit également que "toute langue qui peut-être 
pratiquée librement sert à tous les besoins humains, 
elle sert à la raison comme au sentiment, elle est 
communication et conversation, monologue et prière, 
requête, ordre, invocation", et il fait remarquer qu'une 
langue qui ne sert qu'une face de l'être humain sert 
uniquement à l'invocation... C'est la langue de toute 
croyance, de l'illusion mystique, de l'illusion comme 
avenir (Freud utilise le mot délire s'agissant de la 
religion), de tout délire. 
Quelle est la langue de la croyance psychanalytique ? 
Y en a-t-il une ? Est-ce que je n'invoque pas Freud 
dans ce retour à Freud, sans la personne dont je viens 
de parler ? Freud sans la personne, ne serait-ce pas 
un Freud sans histoire infantile propre, un Freud dont 
on oublierait qu'il était en situation lorsqu'il écrivait et 
lorsqu'il théorisait. Un Freud dont on oublierait que Le 
clivage du moi dans le processus de défense et 
l'Abrégé ont été écrits dans les mois qui précèdent 
l'exil à Londres et l'inexorable actualité de son cancer. 
Arthur Koestler rencontre Freud à Londres et note la 
complète indifférence de Freud vis-à-vis de son état 
dans le moment de sa visite, ce que dément avec 
véhémence Ernest Jones. La langue de la 
psychanalyse qui nous exile de nous-même, c'est 
d'abord la langue de la théorie lorsque nous oublions 
qu'une théorie est d'abord faite pour celui qui la bâtit, 
qu'elle céderait à son propre vertige auto référentiel et 
auto entretenu. Ce serait une langue débarrassée de 
son style, c'est-à-dire de son identité, débarrassée de 
l'histoire individuelle de celui qui la profère, fût-il 
Freud. Une langue qui nous ferait oublier que si nous 
sommes analystes, c'est que nous avons fait une 
analyse, et que nous avons une filiation, et que nous 
n'avons pas été analysés par Freud, et que la langue 
freudienne au temps de Freud et de ses disciples se 
modifie de génération en génération pour le meilleur 
ou pour le pire. Une langue faite de mots qui ne 
seraient que l'invocation d'eux-mêmes (d'où le pouvoir 
qu'elle exerce). La langue d'une théorie analytique qui 
ne dirait qu'une face de l'individu, c'est-à-dire soit Eros,
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soit Thanatos avec laquelle nous basculerions dans un 
système psychotique, une modélisation psychotique 
de l'écoute et une conviction?  

L'exil de soi est détournement premier de pensée, 
rapt. II est pensée silencieuse, assourdie, à l'écart de 
ce qui peut lui donner sens... II est non-lieu de 
l'infantile et non-lieu de la vie psychique. Le langage 
comme meurtre, non dans la créativité mais comme 
meurtre de lui-même, en est sa langue. Cette langue-
là n'est pas la langue du récit du rêve. Peut-être est-
ce la langue du matricide accompli, faite de mots qui 
réaliseraient une adéquation entre le sang et la 
langueg? Le clivage est un trou, une tombe par où il 
ne passe rien : ni dénégation, ni parole, ni mémoire, ni 
répétition. C'est à ce trou qu'il convient, pour moi, d'en 
restreindre la notion ! Nous ne pouvons plus savoir ici 
de quelle partie de nous-mêmes nous sommes 
amputés, parce que nous ne savons pas de quoi, 
faute de représentations, et que peut-être cela n'a 
jamais eu lieu. 

J'ai essayé de me tenir loin du guérissable, de 
l'éducable, du dépassable, du narcissisable, du 
décidable. Mais l'exil de soi se situe-t-il dans un 
rapport de continuité, d'assomption, de transformation, 
de mue par rapport au "civilisable" individuel ? J'ai 
l'impression de rester sur mes interrogations, et 
notamment celle-ci : pourquoi ne peut-on parler de 
l'exil de soi qu'en termes de meurtre de soi ? En 
fuyant l'exil du rêve, ne me suis-je pas accroché à 
l'inverse, donc au même ? J'ai essayé autour de cet 
exil de soi non pas de me débarrasser du paradoxe 
mais d'essayer de le faire vivre. N'est-ce pas la seule 
attitude possible : écouter d'une oreille sexuelle ce qui 
ne l'est pas ! 
De cette jeune femme du début, j'ai tenté de restituer 
le visage. J'ai essayé de la rendre présente à votre 
regard mais surtout au mien. II est vrai qu'un autre 
visage m'est apparu en écrivant cela, un visage que je 
n'attendais pas. 
L'exil de soi ne concerne pas les contenus de pensée. 
Comme le clivage il concerne l'idée de penser. 
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L'éclat glacé des ténèbres 
Bernard Ducasse 

C'est avec quelques hésitations que j'ai accepté de 
vous parler, plus exactement de poser quelques 
questions quant à ce que peut induire chez celui qui 
écoute, la confrontation avec un être humain dont les 
modalités de fonctionnement psychique sont 
essentiellement psychotiques car plus je vais, plus je 
me sens dérouté, au point parfois de ne plus savoir 
qu'en penser. 
Cependant la psychanalyse offre la possibilité d'une 
expérience susceptible d'apprendre voire de modifier 
certains aspects de la façon de penser et d'aimer, par 
le biais d'une écoute attentive et patiente aux dires et 
aux questions que le fait de vivre posent à l'être 
humain et aux différentes solutions, constructions et 
stratégies inventées pour tenter de continuer à vivre. 
J'ai décidé d'évoquer trois moments cliniques, avec 
toutes les difficultés que cela entraîne ; la question du 
prélèvement, l'aléatoire et en même temps le 
déterminisme du choix, le déplacement et l'effet de 
masque. Mais aussi, comment faire autrement ? Ce 
qui m'a frappé est la dimension descriptive qui en 
résulte, sans pouvoir départager si ceci est lié à mes 
difficultés à traduire mon implication et ma 
dynamique, ou si c'est inhérent au fait d'essayer de 
parler de la psychose. 
J'ai écouté Abel durant environ deux ans. 
Contrairement à un usage répandu qui consiste à 
modifier le prénom afin de mieux préserver 
l'anonymat, je le nomme ici par son véritable prénom, 
tant celui-ci me semble porter et condenser des 
traces importantes de son histoire. Il est âgé de 
douze ans lorsque je commence à le voir. Il est 
l'enfant unique d'un père extrêmement courtois, épris 
de justice et d'égalité, qui parle de son fils d'une 
façon respectueuse et sensible. Dans son propos 
s'entend le drame que cette situation représente pour  

lui, sans qu'à aucun moment il ne le formule 
ouvertement. II se dit peu instruit et peu cultivé, 
mettant ceci en relation avec les terribles années de 
son enfance qu'il a vécues dans les camps de 
concentration, ce qu'il évoque furtivement et 
allusivement et dont il dit n'avoir jamais parlé à son 
fils. Aussi délègue-t-il tout ce qui concerne 
l'instruction d'Abel à sa femme, beaucoup plus jeune 
que lui, originaire d'Afrique du Nord, qui a poursuivi 
des études universitaires, tant dans son pays d'origine 
qu'en France. Il s'agit d'une personne fine et 
intelligente qui minimise, voire dénie les difficultés de 
son fils, dont elle parle comme d'un enfant génial, 
très intelligent, doué pour les études, pour la musique 
et les langues. II aurait appris l'Arabe quasi 
spontanément lors de vacances en Afrique du Nord. 
C'est elle qui, chaque jour, d'une façon stricte et 
méthodique, le fait travailler. Elle-même a été élevée 
dans les valeurs de l'Islam, mais elle a fait baptiser 
Abel et c'est elle qui a choisi son prénom. En 
l'écoutant parler, il m'a toujours semblé qu'elle avait 
une conception manichéenne du monde et que son 
discours était empreint d'une dimension mystique, 
voire prophétique. D'où mes interrogations sur les 
éventuelles projections dont ce prénom pourrait être 
porteur, en référence à l'histoire biblique des deux 
frères, Caïn et Abel, dont le premier, luciférien, porte la 
flamme du meurtre et de la destruction, et le second 
la flamme idéale et d'amour qui illumine l'univers. J'ai 
pensé que cette femme attendait de ce fils, espéré, 
modelé et imaginé du côté du bon, qu'il sauve le 
monde. 
Abel est un garçon sympathique, que je vais écouter 
deux fois par semaine. Il me parle et parfois dessine. 
Au début, il est assez conventionnel et contenu, puis 
peu à peu il dévoile un monde régi par l'électricité, 
qu'il appelle l'électric monde. Cet électric monde est 
peuplé d'électric êtres humains et d'électric animaux. 
Au bout d'un certain temps, il refuse catégoriquement 
qu'on l'appelle Abel et exige d'être appelé Abdel. 
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II donnera différents noms aux nombreux électric êtres 
humains dont il va parler, mais tous sont construits 
sur le modèle de la projection qu'il a de lui-même, et 
qu'il désigne électro Abdel. Ce dernier est branché 
par des faisceaux de fils qui sortent de la tête à des 
réseaux extrêmement complexes d'électro 
résistances, d'électro diodes et d'électro ordinateurs, 
les yeux sont des électro néon, le nez des électro 
fréon, les poumons des respirateurs électriques, 
l'estomac est un électro broyeur, les boyaux des 
tuyaux. Electro Abdel est immortel. S'il touche un être 
humain, ce dernier est immédiatement détruit. Il a 
une force infinie, est totalement indestructible. Un de 
ses suprêmes plaisirs est d'ingurgiter d'énormes 
quantités de lave incandescente, alors qu'il est en 
train de prendre un bain dans celle-ci, et que cette 
dernière est parcourue par des milliards et des 
milliards de volts. Il sait tout, toutes les langues, tout 
le savoir, par l'intermédiaire de l'électro ordinateur 
dont le disque dur peut tout enregistrer. Au plan de 
l'électro énergie, il est doté d'un système qui s'auto-
régénère sans cesse. En même temps, se dessine 
peu à peu que le but d'électro Abdel, ou de ses 
homologues, est la destruction de toutes choses, son 
thérapeute en premier, même si cet horizon est sous 
le sceau de motions ambivalentes. Il me dit : " ce qui 
serait embêtant, si je vous tue, c'est que je ne pourrais 
plus faire de psychothérapie avec vous ". C'est à 
partir du moment où il peut avoir une certaine 
représentation de la destructivité, et moi le supporter, 
que peuvent commencer à jouer entre nous, 
présence, absence, existence de l'autre, 
dépendance, en même temps que revient 
l'éventualité d'une destruction, d'une éradication 
totale, où seul demeurerait électro Abdel dans son 
infinité, et tout à lui-même. 
Avant l'interruption de cette psychothérapie, Abel 
parlait très souvent du nombril, et je suppose que 
nous approchions d'une question centrale que nous 
n'avons pas eu le temps d'élaborer. A ce moment, il 
s'intéressait à quelques mots espagnols, et après 
avoir observé le nombril de ses cousines, il inventait 
une différence, entrelaçant le Français et l'Espagnol, 
entre le nombril de l'homme, ou hombril, et celui de la 
femme, ou mujeril. En même temps, il nommait le 
nombril, la boule du néant, ou la boule néantisante. A 
ma  question  de  savoir  ce  que voulait dire  pour lui, 

néantisante, néantiser, il répondait " réduire 
totalement à néant ". 
Abel m'a appris qu'il n'est pas simple d'appréhender 
un monde autre, aux reflets glacés et incandescents, 
aux accents apocalyptiques, où les tentatives 
extrêmes de maîtrise et de contrôle peuvent être à la 
mesure d'une sorte de mouvement de retournement, 
vague dévastatrice qui détruit tout sur son passage et 
dont l'excitation s'alimente et s'amplifie d'encore plus 
de destructivité et de mort, dont celle du 
psychanalyste ou du moins de ce qu'il pouvait 
représenter pour Abel. Je me demande si ce monde 
d'électricité et de mort n'entrait pas en écho avec les 
camps de la mort et si la figure à détruire n'était pas 
celle du père, le survivant. 
Est-il possible d'imaginer pouvoir néantiser le néant, 
ou de tuer le survivant ? 
Le recours à la notion de narcissisme, ce mouvement 
d'investissement et de construction de soi-même, 
avec en toile de fond l'effigie de l'objet, pour aller un 
jour vers l'objet, sorte de passeur vers l'objet, de 
narcissisme de vie, est des plus utiles. Chez Abel, j'ai 
pu repérer des moments d'investissement 
narcissique massif de lui-même, au détriment de 
l'objet. Parfois, il était possible de penser aux formes 
de l'auto-érotisme, lorsque le fonctionnement se 
faisait sur un mode plus parcellaire, ou à une 
dimension homosexuelle lorsqu'il était plus unifié. En 
ce qui concerne le narcissisme, lorsque le 
mouvement devient à ce point auto-centré, à l'instar 
d'une toupie tournant strictement sur elle-même, il 
semble qu'il s'agisse d'une forme qui précipite, en 
même temps qu'elle ancre dans l'immobile et 
l'immobilisé ; sorte de zone de lest, qui tendrait à 
happer et à arrêter les mouvements de vie, et à aller 
vers la mort. Je peux me raconter qu'Abel, confronté 
à une interrogation en creux, en absence, en vide, de 
ce qui origine et fonde, en faisait une boule, mais une 
boule du néant. 
Je voudrais préciser que, lorsque je parle de 
moments ou d'instants, c'est en rapport avec une 
conception des modalités de fonctionnement de la 
psychose. En effet, pour continuer quelques instants 
avec Abel, ce dernier n'avait pas un rapport perturbé 
à la réalité, ou une communication très différente 
avec les autres, ou  un  discours  délirant  témoignant 
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de sa croyance en l'existence d'un monde autre, ou 
d'une réalité autre, en permanence. II me semble que 
le plus souvent avec la psychose, il est possible de 
constater deux formes de fonctionnement sur la 
scène psychique ; l'une qui peut tenir compte de la 
réalité et qui en sait quelque chose, et une autre qui, 
sous la pression pulsionnelle, éloigne de la réalité. 
Alice m'est adressée par une collègue qui l'a suivie 
durant un certain temps, au cours duquel elle a vécu 
des moments dépressifs, ainsi que des moments 
mélancoliques, avec plusieurs tentatives de suicide 
de caractère grave, qui l'ont conduite à être 
hospitalisée. C'est une femme grande, svelte, qui a 
beaucoup d'allure. D'emblée, elle me dit qu'elle ne 
sait pas trop pourquoi elle vient, qu'elle a fait une 
psychothérapie durant plusieurs années et que 
vraiment elle ne voit pas ce que cela lui a apporté, ou 
ce que cela a changé dans son existence qu'elle 
trouve sans intérêt. Certes, sa psychothérapeute a 
cherché à la persuader qu'il serait intéressant, là où 
elle en est de son cheminement, d'aller parler à un 
homme, mais si elle a fini par acquiescer, au travers 
d'une politesse quelque peu distante, dans le fond elle 
n'en croit rien. Elle est fermement convaincue que 
cette personne ne veut plus la voir, qu'elle désire s'en 
débarrasser, ce qu'elle peut comprendre, mais ne 
peut vivre que comme un rejet ou un abandon. Elle dit 
combien elle éprouve un sentiment d'échec 
lorsqu'elle pense à son existence. Elle s'est mariée, a 
eu un garçon puis, rapidement, a divorcé, a dû élever 
son fils seule car le père ne s'est plus jamais 
manifesté et ne l'a jamais aidée en quoi que ce soit. 
Elle exerce la profession d'infirmière, mais n'aime pas 
ce métier, surtout en ce moment où elle est soumise à 
des doutes très importants. Elle a toujours peur de se 
tromper, est amenée à vérifier sans cesse les 
consignes, les traitements, les posologies. II lui est 
impossible d'effectuer certains gestes, par exemple 
une piqûre intramusculaire, car elle est persuadée 
que, obligatoirement, elle va piquer au mauvais 
endroit, et que, obligatoirement, cela va entraîner des 
lésions graves et des infections dramatiques. Elle se 
sent très déprimée, et n'a envie de rien. Bien que ce 
soit extrêmement pénible, elle arrive à aller à son 
travail où, lorsqu'elle doit faire un geste thérapeutique, 
elle demande à une de ses collègues de le réaliser à 
sa place.  Chez  elle,  elle  assure  le strict nécessaire, 

un peu de ménage, l'entretien du linge et la confection 
des repas, essentiellement pour son fils car elle-même 
mange très peu. Le reste du temps, elle se couche et 
dort, les volets clos. Par ailleurs, elle voit 
régulièrement un médecin généraliste qui lui a prescrit 
un traitement antidépresseur. 
Durant les premières entrevues, elle aborde plusieurs 
fois la question de son existence, disant qu'elle n'aime 
pas la vie, qu'elle n'aime pas vivre, qu'elle a tenté 
plusieurs fois de se suicider, que c'est bien regrettable 
que chaque fois l'on ait pu la sauver et, sur un ton 
véhément et à la fois impératif, elle dit que, de toutes 
façons, ceci lui appartient, qu'il n'y a qu'elle qui puisse 
décider de sa vie ou de sa mort, que si elle veut se 
suicider elle se suicidera, qu'elle ne permet à 
personne d'intervenir dans cette affaire. Je me 
demande alors de quelle façon elle va pouvoir 
m'utiliser dans la suite de ce parcours, et si la seule 
place qu'elle puisse laisser au psychanalyste serait 
celle d'un témoin lointain et tenu en état de glaciation, 
auquel on enverrait la chronique d'un suicide 
annoncé. En même temps, je suis touché par cette 
personne, peut-être par sa gestuelle, ou le ton de sa 
voix, ou un écho ambivalent, au travers duquel 
j'entends un appel quelque peu désespéré vers le 
vivre alors qu'elle parle de mort. Je lui dis alors que, 
effectivement, si elle veut absolument se suicider, je ne 
saurais l'en empêcher, mais que si elle vient me parler 
et si je l'écoute, ce n'est pas pour l'aider à mourir mais 
pour l'aider à vivre. Elle sourit. 
En fait, je découvre peu à peu que Alice est d'une 
extrême sensibilité à la façon dont les choses lui sont 
dites, elle revendique droiture, honnêteté, vérité. 
Certes, ces valeurs prennent sens dans la perspective 
de ce qu'elle dit. On lui a beaucoup menti, on l'a 
beaucoup trompée, mais il semble que la façon dont 
elle désirerait que l'on en use systématiquement avec 
elle révèle une connexion avec la destructivité et la 
mort. Je pourrais dire, ici aussi, avec " la boule du 
néant ", reprenant cette expression reconnue au 
contact d'Abel ; " boule du néant " qui l'expose à des 
situations où elle est en place d'être malmenée, ce qui 
se confirme chaque fois qu'elle se précipite dans une 
aventure sentimentale, en général aussi brève que 
traumatisante et destructrice pour elle, dont elle tire 
confirmation    que   personne   ne  l'aime  et,  surtout, 
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qu'elle ne peut aimer personne, ce qu'elle se tue à 
dire. 
Aussi, lorsque je lui parle, j'essaie d'utiliser l'humour 
pour relativiser ou dédramatiser ce qu'elle présente le 
plus souvent sur un mode catastrophique. D'ailleurs, 
elle est très sensible à l'humour, l'entend très bien, en 
dehors des épisodes où elle est comme glacée dans 
des moments mélancoliques, et peut en user elle-
même avec beaucoup de vivacité. 
D'une certaine façon, elle va parler presque 
exclusivement de sa mère, qui la hante, afin de se 
plaindre. Elle préférait sa sœur, elle la rendait 
responsable de tout ce qui n'allait pas, elle ne l'aimait 
pas. Alice crit ique, condamne, regrette, insulte, 
revient à un chant d'amour pour repartir vers la 
rancune. Cependant, par moments, elle s'anime, son 
discours devient plus fluide, beaucoup plus associatif, 
à nouveau elle a envie de sortir, de voir des gens. 
Durant ce temps, sa mère qui est maintenant une 
personne âgée et boit beaucoup, vit entre son 
appartement et l'hôpital où l'on essaie, sans succès, de 
traiter son alcoolisme. Les fluctuations de l'humeur 
d'Alice semblent être en relation avec les 
hospitalisations de sa mère, de ce qu'elle peut en 
penser et de ce que cela mobilise en elle. Elle oscille 
entre des moments où elle se sent profondément 
coupable, et d'autres où elle en a assez, elle s'est 
suffisamment occupée de sa mère et elle ne veut plus 
la voir. Ce que, effectivement, elle décide et met en 
place. 
C'est alors que, subitement, sa mère meurt et qu'elle 
apprend que sa sœur est atteinte d'une tumeur de 
caractère grave qui va nécessiter un lourd traitement. 
Ce moment très particulier est à souligner, comme si 
surgissait une coïncidence, comme si, sur la scène 
psychique, venaient se condenser, désir de ne plus 
voir la mère, et mort de la mère. 
Alice continue à venir parler, mais rapidement devient 
très différente, comme évoluant dans un monde autre. 
Dans un premier temps, elle ne peut que nier ce qui 
survient. " Non ce n'est pas vrai, ma mère n'est pas 
morte. Ma sœur n'est pas malade. Ce n'est pas 
possible ". Elle répète cela d'une façon automatique, 
comme si elle était ailleurs, perdue, s'adressant à je ne 
sais qui. Puis, peu à peu, elle s'accable de reproches 
de plus en plus massifs.  " Si   ma   mère   est   morte, 

 c'est de ma faute. Si ma sœur est malade, c'est à 
cause de moi ". Ầ ce moment, lors d'un week-end, 
elle fait une tentative de suicide par absorption de 
médicaments, mais appelle les pompiers qui la 
conduisent à l'hôpital où elle reste peu de temps, et 
elle continue à venir parler. Tout de suite, ce 
retournement de la violence contre elle-même 
l'apaise, cependant elle parle comme une enfant qui 
aurait été sévèrement tancée par ses parents et qui 
essaie de penser et de se conduire en fonction de 
principes qui lui ont été catégoriquement dits et 
rappelés. " Oui, maintenant, j'ai compris, je ne 
recommencerai pas à essayer de me suicider. C'est 
extrêmement difficile pour moi, mais je peux me dire 
que ma mère est morte, et que plus jamais je ne la 
verrai. Ma sœur est malade, mais elle se soigne, en 
ce moment elle va bien, d'ailleurs tout cela nous a 
beaucoup rapprochées, nous parlons ensemble 
comme jamais nous ne l'avons fait, et puis je sens 
qu'elle a besoin de moi et cela m'encourage, il faut 
que je sois forte et que je sois là pour elle. " 
Pourtant, rapidement, un mouvement dépressif se 
déploie qui vient se geler dans une position 
mélancolique. Avec une violence considérable, les 
ténèbres de l'objet s'abattent sur le moi. Tout ce qui 
arrivé est de sa faute, elle est mauvaise, elle n'a 
jamais rien valu, il faut qu'elle disparaisse au plus vite. 
Elle répète cela comme un automate. Devant la 
massivité de ce déchaînement et le danger qu'il 
représente pour son existence, après accord 
téléphonique, son médecin l'hospitalise. Je ne l'ai 
jamais revue. 
Avec elle, j'ai été confronté à la peur et à l'angoisse, 
à l'espoir, au découragement, aux limites et à une 
sorte de néantisation de tout désir. Cela m'a aidé à 
mieux repérer avec quelle humilité il convient de 
s'engager dans un tel voyage, " Au cœur des 
ténèbres ". C'est en effet au cœur de l'absence et du 
silence de cette patiente que je me suis mis à penser 
à l'écrit de Joseph Conrad, " Au cœur des ténèbres ", 
comme représentation du chemin parcouru 
ensemble. Je ne sais pas s'il était juste ou pas de s'y 
engager. Cependant, je l'ai déjà dit, elle m'avait 
prévenu et, dès le début, je m'étais demandé quelle 
place elle pourrait laisser jouer à l'autre dans cette 
affaire, en même temps que j'avais été d'accord pour 
l'écouter. Mais je reste avec la question de ce que 
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l’on peut espérer d'une écoute psychanalytique et 
jusqu'où elle peut aller. La psychanalyse n'est pas 
une clé universelle et il existe des territoires où elle 
n'est pas apte à oeuvrer même si, dans certaines de 
ces contrées, elle est susceptible d'apprendre 
quelque chose au psychanalyste. Je reste aussi avec 
une autre interrogation. D'une certaine façon, l'écoute 
n'a-t-elle pas contribué à la précipitation du gel 
mélancolique, comme si cette ouverture, avec en 
filigrane la dimension du désir chez le psychanalyste, 
pouvait se comporter à certains moments comme un 
accélérateur de particules qui n'induirait pas la 
construction de formes nouvelles mais conduirait vers 
la déliaison et la mort. 
De même, comment formuler ici ce qui concernerait 
le transfert ? Sous forme de mélancolie de transfert, 
ou de transfert de mélancolie ? Un aspect me semble 
assuré, le penser en termes de névrose de transfert 
ne modéliserait pas ce qui s'est passé. 
Flore, une femme de petite taille au beau visage, 
âgée de quarante ans, vient me voir alors qu'elle 
vient de se séparer de son ami avec lequel elle a 
vécu plusieurs années. Elle se trouve subitement très 
seule, abandonnée, triste et désemparée. Elle 
aimerait parler de ce qui vient de lui arriver, de sa vie 
sentimentale, de sa vie en général. Je note d'emblée 
combien elle ressemble à une adolescente, par 
moments à une petite fille, tant par son aspect 
général que par sa façon de parler à la fois 
provocatrice et boudeuse. À la suite de quelques 
interventions, je remarque qu'elle est hypersensible 
et qu'au lieu de l'interroger ou de la relancer, cela la 
précipite dans une sorte de ratiocination polémique 
où elle cherche à avoir raison, ou à se justifier, comme 
si elle se sentait attaquée. 
Aujourd'hui, il y a plusieurs années que je l'écoute, et 
cette cure est toujours en cours. J'ai l'intention de 
vous parler d'un moment qui survient durant la 
seconde année de nos entrevues. 
Elle a des difficultés à parler d'elle-même et se 
cantonne souvent dans l'anecdotique, au travers d'un 
discours hésitant, entrecoupé de silences, sans 
fluidité, sans capacités associatives. En même 
temps, elle semble très soucieuse de me plaire et 
s'appuie beaucoup sur  les éléments de la pièce où je  

les reçois, que ce soient les couleurs, les différents 
objets à propos desquels elle fait des commentaires et 
dont elle remarque le moindre changement de place, 
se demandant si je l'ai fait à son intention, sensible 
aux odeurs, aux lumières, comme si elle s'appropriait 
les lieux et ce qu'elle imagine de ma personne. Je me 
dis qu'elle est en train de développer un transfert 
passionnel. À cet instant, mes possibilités 
d'intervention apparaissent d'autant plus réduites que, 
lorsque je lui dis quelque chose, il semble que cela ne 
fasse que décupler l'excitation. Lors d'une séance, 
elle imagine avoir des relations sexuelles avec moi, 
disant qu'elle m'offrira son corps, s'exprimant avec 
des mots grossiers et d'une très grande crudité, ce qui 
m'alerte car je pense à ce moment-là au risque d'un 
passage à l'acte. En effet, cela constitue comme une 
rupture dans son discours qui, bien que saccadé et 
souvent laborieux, est toujours poli, distingué, voire un 
peu sophistiqué. Durant les séances suivantes, elle dit 
qu'elle a fait des " bêtises " chez elle. II me semble 
qu'elle est assez confuse, disant qu'elle est montée 
sur la toiture de sa maison pour observer les étoiles et 
qu'elle a passé le reste de la nuit couchée dans un 
fossé pour continuer à confortablement contempler le 
ciel étoilé. Le lendemain, alors que je suis en train 
d'écouter un patient, j'entends sonner. J'ouvre la 
porte, devant moi se tient Flore entièrement nue, une 
expression de dessaisissement peinte sur le visage. 
Elle dit : " je viens ". Je l'invite à aller s'installer dans la 
salle d'attente, ce qu'elle fait, calme et résignée. Á la 
fin de la séance en cours, je fais passer Flore dans la 
pièce où je travaille et lui dis de s'asseoir face à moi, 
après lui avoir demandé de se confectionner un 
vêtement avec une couverture légère dont je 
disposais, ce qu'elle exécute d'un air soumis. J'étais en 
difficulté. Je vais essayer de donner un sens à cette 
mise en acte afin de la reconduire dans le transfert, je 
vais parler, écouter, ne pas agir et, au bout d'un 
moment, estimant, ou plus exactement espérant, que 
c'est possible, je lui demande de rentrer chez elle. 
Cette situation m'a confronté d'abord à ce que l'on 
peut ressentir, penser ou pas, dire ou faire d'une 
façon extemporanée ; ce qui n'est pas notre mode 
habituel de temporalité qui serait plutôt du côté de 
l'intemporalité. L'extemporané me semble lié à la mise 
en   acte    et   contient   une   dimension  traumatique 
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dans la mesure où une situation en rupture tombe 
inopinément sur la psyché non préparée, qui se 
trouve confrontée brutalement à un événement qui se 
transfère en acte. J'ai eu un instant de sidération et un 
sentiment de grande gêne. II me semble que j'ai 
essayé de négocier, sans savoir, en prenant appui sur 
ce que j'ai pu construire au long de mon 
cheminement. Dans l'après-coup, je peux formuler les 
choses de la façon suivante : essayer d'avoir du tact et 
de se faire confiance. Un autre aspect consiste à ne 
pas répondre à la mise en acte, par une mise en acte 
qui viendrait constituer une forme symétrique, comme 
une prise en masse. Cette question me parait 
importante, et plus particulièrement dans certains 
moments psychotiques d'une cure qui peuvent 
appeler, favoriser et catapulter vers de telles figures ; 
moments passionnels ou coups de foudre. Ici aussi, 
nous sommes loin de la névrose de transfert. Le 
précipité passionnel dans sa massivité de tout ou rien 
dessine bien la perspective de " à la vie à la mort ", et 
d'une certaine façon, se profilent ici aussi la 
chronique d'une mort annoncée et la boule du néant. 
Le narcissisme ne joue pas comme passeur vers 
l'objet, il est massivement projeté, dans un vidage qui 
laisse la personne exsangue. 
Lors de réflexions autour de la psychose, je me 
demandais comment le psychanalyste peut aller vers 
ce qui m'est apparu être ses propres ténèbres et ses 
propres points aveugles, ainsi que les ténèbres et les 
points aveugles de l'autre. M'est alors venue en 
mémoire une phrase de Chateaubriand et le texte de 
Joseph Conrad, dont j'ai déjà parlé, " Au cœur des 
ténèbres ". La phrase de Chateaubriand est extraite 
de : Le Génie du christianisme. L'auteur invente 
une métaphore de la condition de l'être humain, je 
cite :  "L'homme est suspendu dans le présent, entre 
le passé et l'avenir, comme sur un rocher entre deux 
gouffres : derrière lui, devant lui, tout est ténèbres. " 
Je me suis demandé pourquoi la psychose 
convoquait en moi les ténèbres, et me suis dit que 
cela pouvait être en réaction à l'idéologie d'une 
époque où il était de bon ton de parler de psychose à 
travers un intellectualisme dans lequel venaient 
s'entrelacer toutes les théories et toutes les doctrines 
rehaussées de quelques considérations 
philosophiques sur le sens et la conduite de 
l'existence.  Une  époque  au  cours  de  laquelle   le  

mode ou le style psychotique, de préférence 
schizophrénique, était paré des plus beaux atours et 
haussé au rang de l'un des Beaux-arts. J'imagine que 
ceux qui en parlaient de cette façon n'avaient jamais 
approché la psychose. 
La phrase de Chateaubriand propose une 
représentation d'un paysage fixe," comme sur un 
rocher entre deux gouffres : derrière lui, devant lui, 
tout est ténèbres." Ce qui ne laisse aucune place à la 
temporalité, au conflit et au mouvement. Elle illustre, 
peut-être, l'aspect descriptif de la psychose qui 
contient son propre figement. Elle est intéressante 
comme point d'arrêt, ou butée, par rapport au texte de 
Conrad, qui semble à même de porter quelques 
lumières comme métaphore du cheminement du 
psychanalyste essayant d'aller vers les aspects les 
plus destructeurs et étrangers de l'âme. Je vais en 
dire quelques mots. Marlow, le héros, transporte 
quelques " pèlerins " dans son bateau, mais ceci n'est 
que secondaire. Il remonte lentement le fleuve 
inconnu, enfoui dans une épaisse forêt pleine 
d'étrangetés, pour aller vers un personnage 
mystérieux, enfermé dans la destructivité, Kurtz, 
confronté lui aussi aux affres de la " boule du néant " 
dont Marlow dit : " j'ai vu le mystère inimaginable 
d'une âme qui ne connaissait ni retenue, ni foi, ni 
crainte, tout en luttant aveuglément avec elle-même. 
" 
Comme narrateur, Marlow, répète qu'il tente une 
tâche impossible car il est vain de vouloir 
communiquer par le truchement de la parole, la 
couleur, la saveur, la texture exacte de l'expérience. 
Il est possible d'y entendre, pour le voyage 
analytique, que, si quelque chose peut advenir et 
s'élaborer, ce n'est qu'en présence et au travers de 
l'expérience, et que, pour la compréhension de ce 
texte, il serait juste de suivre l'attitude de Marlow qui, 
devant ses mots et ses phrases, préfère se confronter 
aux faits et aux gestes afin d'attendre que le sens se 
manifeste, garder l'esprit en alerte, se méfier des 
apparences et, ainsi, éviter d'appliquer une grille de 
lecture toute faite. 
Il y a dans le récit de Marlow un enfer des corps, 
rongés par la faim, la dysenterie, percés de flèches, 
de lances, de balles, enchaînés, roués de coups, 
décapités, sacrifiés ou dévorés au terme de certaines 
danses nocturnes, lors de rituels innommables. Il y a  
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un enfer des consciences dans le huis clos paradoxal 
d'une promiscuité, au milieu de la plus grande solitude, 
où tous sont menacés par des forces obscures. II y a 
un enfer des âmes où la liberté sans limites et un 
appétit du pouvoir sans bornes fait vaciller dans la 
folie, comme Kurtz, qui, défenseur des Lumières en 
même temps que devenu gourou du monde des 
'ténèbres, a peint un tableau qui illustre cet 
antagonisme, voire ce clivage, et qui représente " une 
femme drapée, les yeux bandés, portant une torche 
allumée". Kurtz dont le fond de la doctrine de la 
supériorité raciale, entre les "primitifs" et les "civilisés ", 
se dévoile brutalement au travers de cette " solution 
finale ", lorsqu'il dit " exterminez toutes ces brutes ! ". 
Marlow, qui n'a pas de goût pour le mensonge, va 
cependant y recourir lorsqu'il substitue délibérément 
aux dernières paroles de Kurtz " l'horreur, l'horreur ", le 
nom de sa fiancée, lors de sa visite à cette dernière. 
Comme il l'explique à la fin de sa narration, révéler la 
vérité à la jeune fille qui ne soupçonnait pas ce 
qu'était devenu Kurtz " ç'aurait été trop de noirceur, 
trop de complète noirceur. " 
La confrontation à la psychose peut exposer à une 
grande excitation, comme les situations cliniques, au 
début de cet exposé tendent à l'illustrer, allant vers un 
horizon où s'entrelacent les questions de l'inceste et 
de la mort. C'est dans cette optique que se pose à 
nouveau la question de l'écoute. N'est-elle pas 
susceptible à certains moments de précipiter le patient 
vers la déliaison et la destructivité ? De même la 
psychose peut déclencher une angoisse massive qui 
se traduit corporellement par une rigidité ou une 
tétanisation et, au plan psychique, par un 
ralentissement ou une sidération de la pensée. Dans 
ces situations de fragilité et de perte des repères, peut 
survenir une sensation d'attaque des valeurs les plus 
intimes qui risque de faire vaciller les idéaux sur 
lesquels chacun prend appui pour continuer à 
s'identifier à l'idée et au rôle construits pour essayer, 
sans cesse, de devenir psychanalyste. La mise à rude 
épreuve des valeurs les plus intimes peut induire une 
mise à distance, un rejet déçu ou rageur, ou bien 
pousser à une apparente neutralité qui est une façon 
de s'emmurer et de se désengager. À l'opposé, cela 
peut conduire à vouloir sauver, ou à une violente et 
aveugle Furor sanandi, ou encore précipiter une mise  

en symétrie par le biais d'une fascination narcissique 
qui massifie et abolit chez le psychanalyste toute 
distance et toute possibilité de mouvement pour lui-
même. Peut survenir aussi la difficulté du transfert mis 
en acte. Flore lorsque l'abolition de la distance, 
l'inceste et la mort viennent sur la scène, ne fait pas " 
comme si... ", elle vient véritablement, ce qui peut 
aider à distinguer la scène du fantasme de celle de la 
réalité où éventuellement le psychanalyste risque de 
répondre en mettant son transfert, ou son abus de 
transfert, en acte. Freud, dans " Observations sur 
l'amour de transfert ", dit fermement : " Et pourtant il 
est interdit à l'analyste de céder. Quel que soit le prix 
qu'il attache à l'amour, il doit tenir davantage encore à 
utiliser l'occasion qui s'offre à lui d'aider sa patiente à 
traverser une des phases les plus décisives de sa vie. 
II doit lui enseigner à vaincre le principe du plaisir, à 
renoncer à une satisfaction immédiate, non conforme 
à l'ordre établi et cela en faveur d'une autre plus 
lointaine et peut-être aussi moins certaine, mais 
irréprochable aux points de vue psychologique et 
social " 
Les moments psychotiques, enfin, font peur parce 
qu'ils peuvent induire sur la scène psychique les 
scénarios les plus crus, les plus intolérables, les plus 
violents et les plus déshumains. Aussi, est-il 
souhaitable d'être réceptif autant que possible à son 
propre transfert, d'essayer de ne pas entraver le 
déploiement des idées et des affects et de ne pas 
contrer les mouvements de la psychose dans l'espoir 
d'ouvrir un écart. Mouvements de la psychose, car est-
il possible de parler de mouvements transférentiels 
lorsque manquent les dimensions du sens, de 
l'infantile et de la répétition. Dans les instants de 
passion ou de destructivité, le bombardement de 
projectiles est du côté de la projection. 
Ce qui constitue une réelle difficulté de parler de la 
psychose, c'est qu'elle se présente le plus souvent 
comme un mélange d'éléments hétérogènes et 
éclatés, comme l'éclat glacé des ténèbres ou les 
éclats glacés des ténèbres. II semble alors important 
d'appeler et de rappeler certaines formes qui relient à 
la mémoire de l'humain et qui naissent du domaine de 
la créativité. Pour finir, j'aimerais évoquer une de ces 
oeuvres, "L'Odyssée" de Homère. Lorsque je pense à 
une psychanalyse, c'est le plus souvent sous la forme 
d'un voyage. Ulysse  rentre  chez lui et  le  chemin   est  
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semé d'embûches. II y a un moment, dans son 
odyssée, qui apparaît comme un modèle de ce que 
j'ai essayé d'interroger, mais aussi bien modèle de la 
destinée de tout être humain. Ulysse dont l'un des 
traits est la ruse - je pense qu'il y en a dans la 
psychose - et je souhaite qu'il y en ait aussi chez le 
psychanalyste dans cette affaire-là, Ulysse, lorsqu'il 
est aux mains du Cyclope se nomme et se dénomme, 
Personne. Comme si, au moment du  danger  le  plus 

 grand et le plus urgent, lorsque l'imminence de la 
mort est là, on ne pouvait que se nommer/dénommer, 
et ce risque, un instant éloigné, pouvoir se nommer de 
nouveau. " Si quelqu'un des mortels te pose des 
questions, Cyclope, sur le sort indigne qui fut fait à ton 
oeil et te rendit aveugle, dis-lui que c'est Ulysse, 
saccageur de cités, qui t'a aveuglé, le fils de Laërte, 
ayant son logis en Ithaque." 
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            Casa tomada -  " Maison occupée " 
                                     Felipe Votadoro 

À propos du débat que nous menons cette année(1), 
j'ai choisi aujourd'hui d'évoquer deux discours, deux 
histoires d'occupation ou d'exil qui, référées à la 
psychose en tant que trouble majeur entre le sujet et 
son environnement humain, seraient susceptibles 
d'illustrer les rapports entre appareil psychique et 
"réalité ". 
Le premier de ces discours est le texte d'une nouvelle 
fantastique de J. Cortàzar, "Casa tomada". 
Le deuxième, témoignage dans un avion d'un inconnu 
ayant subi dans le passé la torture, ne m'était pas 
adressé, je l'ai entendu de façon fortuite. 
Que se passe-t-il lorsque la confrontation aux frontières 
- frontières, limites entre le sujet et l'autre, entre le moi 
et les objets, entre un appareil psychique et d'autres 
appareils psychiques - atteint un certain degré de 
violence ? 
Chacun de ces discours évoque une force traumatique 
que son auteur aurait eu à subir et qui l'aurait amené à 
un conflit avec la "réalité", conflit aux conséquences 
durables. 
J'avancerai, pour terminer, une brève réflexion à 
propos d'un "paradigme" de la psychose: comment 
penser psychanalytiquement les rapports entre le sujet 
et la "réalité », comment envisager la perturbation de 
ce rapport, non seulement dans le cas de sujets 
psychotiques mais aussi chez le névrosé, dans la cure, 
et hors cure ? 
CASA TOMADA 
À propos de Casa Tomada, "maison occupée", Julio 
Cortàzar révèle lors d'un entretien (2): "J'écrivis ce 
conte par une matinée de grande chaleur en plein été à 
Buenos Aires (...) Je venais de me lever, à sept heures 
du matin, avec une sensation de terreur car je venais 
de rêver le conte. C'est un de mes contes les plus 
oniriques. Je n'ai pas rêvé exactement le conte mais sa 

 situation. Il n'y avait là rien d'incestueux (!). J'étais seul 
dans cette maison très étrange avec des couloirs et 
des angles, et tout était très normal, je ne me rappelle 
plus ce que je faisais dans mon rêve. A un certain 
moment, au fond d'un des angles, un bruit se fit 
entendre très nettement et cela constituait déjà une 
situation cauchemardesque (...) Je me précipitai alors 
pour fermer la porte et mettre les verrous afin de laisser 
la menace de l'autre côté. Alors, durant une minute, je 
me sentis tranquille et il semblait que le cauchemar 
allait se changer en rêve paisible. Mais de ce côté-ci de 
la porte, la sensation de peur revint. Je me réveillai 
avec une sensation d'angoisse cauchemardesque - me 
réveiller, alors, revenait à être définitivement expulsé 
du rêve lui-même... Alors (...) J'allais à la machine et en 
une heure - le conte est très court - une heure et 
demie, il fut écrit. Le frère et la sœur ont été crées pour 
des raisons techniques et tout le contenu du conte 
s'organisa ". 
Pour nous, le réveil signifie l'échec du travail du rêve. 
Dans cette nouvelle de Julio Cortàzar, écrite à la 
première personne, un homme (le narrateur) et sa 
sœur, ultimes descendants d'une famille de l'oligarchie 
terrienne argentine, vivent en vase clos dans la 
maison- sanctuaire de leurs aïeux à Buenos Aires. 
Cette maison " profonde et silencieuse " qui les a vu 
naître et qui devrait les voir mourir, est l'objet de leurs 
soins ritualisés, leur activité diurne se partageant par 
ailleurs entre le tricotage-détricotage pour elle, la 
lecture-relecture des livres de littérature française 
contenus dans la bibliothèque ainsi que la mise en 
ordre de la collection de timbres paternelle pour lui. 
Tout cela afin de " tuer le temps ", ainsi que le 
commente le narrateur. 

1 Sur le thème  " Paradigme de la psychose dans la cure des névrosés ". 
2 Picon Garfiels, E.: Cortazar par Cortazar, Mexico,  Editorial U.V., 1981. 
p. 89. 
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" Nous étions bien et nous finissions par ne plus 
penser" dit-il aussi. 

" Mais c'est surtout de la maison que je veux parler ", 
ajoute-t-il encore." Nous nous disions parfois que c'était 
elle qui ne nous avait pas laissé nous marier. Nous 
venions d'atteindre la quarantaine avec l'idée inavouée 
que notre couple simple et silencieux de frère et sœur 
était une clause inévitable de la généalogie établie 
dans cette maison par nos arrière-grands-parents ". 

Le silence de la maison est seulement altéré, le jour, 
par le bruit des besognes ménagères, la nuit, par les 
bruits corporels produits par chacun dans sa chambre 
et audibles par l'autre : toussotements, respiration ou 
encore parole ou agitation en rapport avec un rêve. 

Un soir, le silence est troublé par d'autres bruits, 
identifiés, semble-t-il, mais inquiétants. " J'ai dû 
verrouiller la porte du couloir. Ils ont pris l'aile du fond " 
dit le narrateur à sa sœur. L'irruption de ces bruits, 
amène le frère et la sœur à se retrancher, résignés, 
dans un espace plus restreint dans la maison. Ces 
bruits inopinés se reproduisant en deçà de la porte qui 
devait les contenir, les deux occupants de la maison 
finissent, un soir, par abandonner celle-ci, poussés 
dehors par une présence sonore et invisible." Avant de 
nous éloigner, pris de pitié, je fermai soigneusement la 
porte d'entrée et je jetai la clef dans la bouche d'égout. 
De peur qu'un pauvre diable n'eût l'idée d'entrer pour 
voler quelque chose. A une heure pareille et dans une 
maison  pareille!... " 

Le dispositif du rêve ayant échoué, c'est pour Cortàzar 
l'activité littéraire qui prend le relais, et sous la forme 
d'un récit fantastique. 

Pour B. Terramorsi (3): " Le fantastique est une 
littérature conflictuelle qui place le conflit hors tribunal, 
hors procès, convoque les impressions, les effets, les 
sens, et invalide les déductions, le jugement, le sens. 
Le fantastique ne nous informe pas, il nous saisit : voilà 
une littérature réaliste de la préséance des sensations 
et des choses sur les idées et les représentations, une 
littérature qui ne parle pas de la chose mais la fait avoir  

lieu ". Dans le rêve de Cortàzar, le bruit serait une       
" irruption fantastique " génératrice d'une angoisse 
telle que la fuite du rêveur par le réveil s'impose. 
L'action de la nouvelle se déroule à l'extrême sud de 
l'Amérique et se situe à l'époque de la seconde guerre 
mondiale. Malgré l'éloignement du théâtre de la 
guerre, l'Europe, les effets de celle-ci se feraient sentir 
aux occupants de la maison : le narrateur, amateur de 
littérature française, cesse de recevoir les livres qui ne 
peuvent plus lui parvenir de la France occupée. 
Les personnages vivraient la survenue des " bruits " 
comme une effraction, un envahissement de cette 
maison refuge- prison à l'intérieur de laquelle ils 
pouvaient jusqu'alors se croire à l'abri du bruit et de la 
fureur du monde. 
Pourtant, Cortàzar ne fait pas éprouver d'angoisse à 
ses personnages, il leur fait simplement prendre une 
décision immédiate, non réfléchie, qui les amène 
d'abord à se barricader en sacrifiant la partie 
"occupée" de la maison, puis, lorsque ce clivage 
devient insuffisant, à fuir hors de la demeure. 
Expulsion dans le néant. Exil de soi, d'un monde 
intime ou délivrance ?... 
Dans le rêve, le bruit serait-il l'accomplissement, la 
manifestation d'une menace impensée jusque-là ? 
Pure menace, c'est-à-dire menace dépourvue 
d'assignation à une cause ou bien pur envahissement 
destructeur ? Le bruit serait l'indice d'un échec, échec 
du travail du rêve. 
Ce travail repris, pour J. Cortàzar, par l'écriture, par la 
construction d'une histoire fantastique, donne lieu à un 
compromis : si, dans la nouvelle comme dans le rêve 
de l'auteur, le bruit est une présence sensorielle qui ne 
renvoie à rien d'autre, pure présence, pur inconnu ou 
pur réel, hors explication, hors inclusion dans une 
chaîne signifiante, la nouvelle, néanmoins, mettrait le 
"bruit " en scène dans une trame narrative. 
Alors que le rêve de l'auteur aurait failli dans 
l'élaboration  de  ce qui aurait pu accueillir  "le bruit", la  

3.   B. Terramorsi : Le fantastique dans les nouvelles de Julio Cort6zar, 
L'Harmattan, 1994, p. 209. 
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création littéraire permettrait de figurer l'irruption du 
"bruit" dans un cadre romanesque: des personnages, 
incapables de tenir hors de chez eux le bruit 
dérangeant, finissent par enfermer celui-ci à l'intérieur 
et par fuir eux-mêmes à l'extérieur. 
D'indéchiffrable, le bruit deviendrait alors en attente de 
déchiffrement. Ainsi provisoirement "interprété", en 
attente de "vérité" le "bruit" deviendrait plus 
fréquentable et constituerait même un objet d'échange. 
De fait, ce bruit, sans que soit jamais dévoilée sa 
nature (son secret) qui restera énigmatique jusqu'au 
point final, a donné lieu pour les lecteurs de cette 
nouvelle, à de multiples interprétations, selon diverses 
herméneutiques (4). 
Pour le psychanalyste, les personnages de la nouvelle 
pourraient incarner le Moi du dormeur, envahi par le 
cauchemar jusqu'à un point d'effacement de la distance 
entre le spectateur et l'horreur (de la scène). En créant 
du sens, l'écriture rétablirait cette distance, cet écart. 
Renforçant le refoulement, elle restituerait au rêveur-
écrivain, la maîtrise moïque. 
Le contenu de la nouvelle n'est pas fortuit : ces "bruits" 
suscitent des échos singuliers dans l'esprit de l'écrivain, 
même si on peut y déceler des allusions à des mythes, 
voire à d'autres textes fantastiques (par exemple, le 
thème récurrent de la maison). Le récit que Cortázar 
fait de son rêve commence par une dénégation : " il n'y 
avait là rien d'incestueux ". Or, la nouvelle campe un 
univers familial doublement aliénant: d'abord parce que 
la destinée des personnages semble toute tracée selon 
une "clause" - "inévitable" - établie par leurs ancêtres, 
puis parce que le respect de cette "légalité" familiale 
particulière les rend étrangers au monde, aux 
conventions et aux échanges d'un environnement 
social. 
"La maison est au centre du texte, comme une arai-
gnée dans sa toile. La possession de l'espace semble 
impliquer une possession par l'espace". Et "si par 
amour pour la maison-mère, le couple de Cortázar fait 
corps avec la demeure, c'est bien que l'espace et ses 
occupants sont liés par un pacte aliénant (5)". 
Dans cet espace confiné, un autre ordre de désirs, 
sexués-sexuels, semble excité-interdit :  en  témoignent 

les "bruits" qui surviennent soudainement le soir, au 
seuil de la nuit. Ces "bruits" auraient-ils débordé la 
bruyante activité onirique du frère et de la soeur ? 
Freud disait dans "La perte de la réalité dans la 
névrose et la psychose" (O.C.F, page 20, 1924) : 
 "Dans la psychose, vraisemblablement, le morceau 
de la réalité écarté s'impose sans cesse à la vie 
d'âme, comme dans la névrose, la pulsion refoulée. 
Dans les deux cas un développement d'angoisse sera 
l'indice qu'aussi bien le morceau de réalité écarté ou la 
pulsion refoulée vont rencontrer des forces qui s'y 
opposent avec violence, pour les tenir à l'écart". 
Dans la nouvelle, lorsque les portes de la maison qui 
se voulaient étanches ne suffisent plus à contenir la 
"chose", celle-ci apparaît à l'état brut là où on ne 
voulait pas d'elle. Présence brute, non élaborée, 
impropre à devenir objet de jugement, de procès ou 
élément d'un travail de pensée. 
" Le narrateur ne dit rien du bruit parce qu'il n'y a rien à 
dire sinon qu'il a lieu là puis ici, voisin puis proche. La 
panique c'est toucher le bruit du doigt... Au 
commencement du monde narratif cortazarien il n'y a 
pas le langage : au commencement il y a les choses 
hors langage, du bruit qui ne mène à rien, au réel sans 
raison (6)". 
Entre l'intérieur et l'extérieur de la maison, les 
frontières ne sont pas des lieux d'échange, 
d'élaboration, de transformation mais des clôtures peu 
perméables, productrices de tensions ne pouvant se 
résoudre que de façon disruptive. 
L'ultime acte de la nouvelle, celui qui voit les deux 
personnages jeter la clef de la maison dans la bouche 
d'égout, soulignerait encore le verrouillage des 
espaces, la privation -volontaire ? - de ce qui aurait pu 
servir aussi à ouvrir : ainsi ne serait-il plus possible de 
revenir en arrière pour dévoiler l'énigme de cette 
maison. 
 

4 Dans la nouvelle, d'autres énigmes se posent à propos de "sons ": 
telle celle de la " voix de statue" de la soeur. 

5 B. Terramorsi, op. cit., p. 26. 
6 B. Terramorsi, op. cit., p. 32. 
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L'exil d'une "maison occupée" n'offrirait d'issue qu'à la 
condition qu'un autre lieu puisse être investi, faute de 
quoi la fuite ne serait que le début d'une éternelle 
errance, comme celle des âmes qui hantent les lieux 
qu'elles n'ont pas pu vraiment quitter. 
Ici, l'exclusion de ce qui serait susceptible de subvertir 
le silence instauré par la "clause" ne laisserait 
d'alternative à l’ "ordre" dévitalisé de la maison que 
celle d'une liberté dénuée de repères. 
Aucune violence, aucune révolte n'ont été concevables 
face au contrat abusif. Seuls sont apparus ces " bruits " 
qui ont précipité le chaos, la fuite sans direction ni 
limites dans un monde dont le frère et la sœur 
n'auraient connu que des reflets figés: une bibliothèque 
qui ne se renouvelle plus, une collection de timbres 
dont n'est assuré que le dépoussiérage. 
Alors que J. Cortázar est encore très jeune, son père 
abandonne le foyer ; sa mère va élever seule Julio et 
sa sœur. Maladif (asthme, pleurésie) et mélancolique, 
l'enfant Julio Cortázar est (c'est lui-même qui fait ce 
commentaire) "enhardi par une mère très "gothique" 
dans ses goûts littéraires. ( ) Ma maison, déjà, était un 
décor typiquement gothique non seulement par son 
architecture, mais aussi par l'accumulation de terreurs 
issues des objets et de croyances, de couloirs 
ténébreux et de conversations de table d'adultes 
(...)(7). Quand j'étais jeune professeur de collège à 
Chivilcoy (une petite ville de province), j'ai lu les 
oeuvres complètes de Freud (...) Je fus fasciné. Alors 
j'ai commencé, très simplement, à analyser mes rêves 
(...) Beaucoup de mes récits fantastiques ont pris 
naissance dans un espace onirique... "(8) 
En 1946, Borges publie " Casa Tomada" dans sa revue 
à Buenos Aires. 
En 1951, l'auteur quitte l'Argentine pour s'établir à Paris 
où il poursuit son oeuvre littéraire jusqu'à sa mort en 
1984. 

RETOUR 
Depuis plus de vingt ans, je prends chaque année 
l'avion pour traverser l'océan et me rendre dans le pays 
où je suis   né.   Là, je   vais   retrouver   ceux   qui  ont 

conservé le souvenir de mes années de jeunesse et 
qui, n'étant pour la plupart jamais venus en Europe, 
voient toujours en moi le jeune homme qu'ils ont 
connu autrefois. Je retourne aussi dans le pays que 
j'ai choisi de quitter le jour où l'air de Buenos Aires est 
devenu pour moi irrespirable. 
Pendant onze ou douze heures, je suis suspendu au-
dessus de l'océan, au milieu de la nuit, à la merci du 
bon fonctionnement de cette lourde et bruyante 
machine qui défie les lois de la pesanteur. Parmi tous 
les inconnus qui partagent cette traversée, personne 
ne semble s'inquiéter. 
Toutefois, j'ai eu l'occasion d'observer que des 
rencontres, aussi singulières qu'intenses, peuvent se 
produire, en particulier entre ceux qui voyagent seuls, 
comme s'il n'était pas bon, dans ces circonstances, de 
demeurer solitaire. 
Pour ma part, j'ai pris l'habitude de rechercher le 
sommeil, aussitôt le dîner terminé, en convoquant les 
images qui me tendent la main avant de m'endormir. 
Au milieu d'une de ces nuits, alors que j'avais été 
réveillé par l'inconfort du siège et que presque tous les 
passagers semblaient assoupis dans la pénombre de 
la cabine, j'entendis le murmure d'une voix d'homme 
auquel répondait par instants une voix féminine. Les 
voix semblaient provenir de la rangée de sièges située 
juste derrière moi. 
L'homme racontait de quelle manière il avait été 
autrefois torturé sur ordre des militaires au pouvoir, 
ceci en dépit de son innocence, et à quelles 
circonstances quasi-miraculeuses il devait d'avoir eu la 
vie sauve, malgré les multiples traumatismes et 
fractures qui lui avaient été infligés et qui l'avaient 
contraint par la suite à une longue rééducation dans le 
pays d'Europe où il avait été expulsé. 
Dans le silence de la cabine, je ne pouvais me 
soustraire à l'écoute de cette voix, à laquelle il me fut 
impossible, une fois la lumière du jour revenue, 
d'associer un visage. Mettant en échec mon 
programme   rituel    d’endormissement,   cette     voix 
 

7 J. Cortdzar : " El eslado f inal de la narrativa en Hispanoamerica ", in 
La isla final, J. Alazraki, éd. Madrid, Ultramar, 1983. 

8 Prego 0. :  La fascinacion de las palabras, Barcelona : Muchnik, éd. 
1985, p. 182. 
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m'empêchait de penser à la nuit à l'extérieur, à tout ce 
qu'on laisse dehors, à ce qu'on évite d'entendre et qui 
revient malgré soi, et dans le même temps me rappelait 
tout cela. 
Quelque chose de fragile, de cassé, transparaissait 
dans le timbre de cette voix, tandis que le récit lui-
même semblait fait pour combler une faille et donner 
l'impression à son auteur qu'il ne s'en était finalement 
pas si mal tiré. 
De ce récit, j'ai retenu surtout la froide logique du 
stratagème que le pauvre homme disait avoir conçu 
dans son désespoir: chaque fois qu'il était interrogé et 
brutalisé, il proférait délibérément des insultes à 
caractère racial à l'adresse de ses tortionnaires, qui, en 
l'occurrence, appartenaient à cette partie de la 
population locale, métissée de longue date et qui, pour 
cette raison, avait été un objet de mépris pour certains 
descendants d'européens immigrés. Le but ainsi 
recherché était de déclencher une réaction de colère 
qui accroissait la violence des coups donnés et par 
conséquent, hâtait l'évanouissement de la victime. 
Ainsi, non seulement le supplice qui consistait aussi en 
une longue, une indéfiniment longue anticipation d'une 
douleur inhumaine, était écourté, mais surtout, les rôles 
(actif-passif) se trouvaient inversés. 
Plus tard, j'ai lu l'article d'un psychanalyste qui avait eu 
à traiter deux personnes ayant subi des tortures. 
Il rapportait qu'alors que l'une d'entre elles, un homme, 
avait, sous la torture, développé un délire hallucinatoire 
- il se voyait entouré de sa famille et de ses amis - 
l'autre, un homme aussi, avait épousé la cause de son 
tortionnaire, abandonnant par là ses convictions 
militantes. 
La récupération du premier fut assez rapide et ne laissa 
pas de séquelles, tandis que le second eut à subir 
longtemps de lourdes conséquences psychiques. 
Comment résister face à un discours en actes qui vise 
à défaire toute résistance, à rompre tout secret, toute 
fidélité, à abolir tout espace psychique propre, toute 
pensée ? 
Le tortionnaire, pour exécuter sa sinistre besogne, ne 
cherche-t-il pas à réduire le torturé à l'état de chose ? 

Pour F. Héritier la violence renverrait à une idée 
centrale : "Celle de l'effraction tantôt du corps conçu 
comme un territoire clos, tantôt du territoire physique 
ou moral conçu comme un corps dépeçable. ( ) La 
cruauté s'exerce sur un théâtre où il s'agit de 
convaincre l'Autre, par le traitement qu'on lui inflige 
dans sa chair, qu'il est, non un être humain, mais un 
corps animal, dépourvu de droits. ( ) Pour les groupes 
primitifs, l'humanité s'arrête aux frontières de la famille, 
de la bande ou de l'ethnie. () Les conflits à l'intérieur du 
groupe sont régis par la règle que celui-ci se donne. 
Raids, prédations, exactions sont possibles au-delà, 
car les autres, ( ) il est pensable de les traiter comme 
des non-humains. 
Du même principe relèveront, plus tard les discussions 
de l'Eglise après la découverte de " l'Amérique pour 
statuer sur l'âme des Indiens. 
Aujourd'hui les "autres" ne se voient plus dénier par 
pétition de principe leur caractère d'être humain, mais 
leur différence peut autoriser à les traiter comme s'ils 
ne l'étaient pas, comme des êtres dénués de droit (9)". 
En Amérique du Sud, les tortionnaires prétendaient 
défendre la "démocratie" contre la "subversion", ils 
étaient des gens "normaux", instruits, pour mener à 
bien leur entreprise, par d'autres gens "normaux" payés 
par les contribuables d'un pays démocratique de 
l'Amérique du Nord. Ils étaient la loi, ils faisaient la loi, 
ou plutôt, ils faisaient les règles du jeu, ce jeu dans 
lequel le torturé n'a le choix qu'entre se soumettre ou 
mourir. Cette loi est alors une loi pervertie, confisquée, 
qui ne permet aucune contestation, aucun "non". 
Soupçonné de mener des actions "subversives", 
l'homme de l'avion se savait innocent de tout enga-
gement de cet ordre. Pourtant, il avait été kidnappé et 
torturé : aussi pouvait-il être tenaillé par une énigme : 
pourquoi cette chose lui était-elle arrivée, à lui ? ... 
Nul n'est tout à fait innocent, du point de vue de 
l'Inconscient, aussi, tout acte de torture sollicite-t-il les 
fantasmes des protagonistes : castration, soumission, 
passivité, homosexualité, etc... C'est  à  ce  niveau  que 

9.   F Héritier : De la violence, éd. Odile Jacob, Paris, 1996, p. 21-22. 
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se joue, pour chacun des torturés (et aussi pour chacun 
des tortionnaires), cette tragédie, et ses dénouements. 

L'homme de l'avion disait ne pas avoir combattu l'ordre 
totalitaire. Peut-être s'était-il senti en accord avec celui-
ci, peut-être s'était-il simplement ménagé un espace de 
liberté - une "maison" - lui permettant de tolérer le 
totalitarisme ambiant ? ... 

Un jour, "par erreur", ce monde aliénant avait envahi 
aussi sa "maison", ne lui laissant d'autre choix que celui 
de céder ou bien de résister en s'accrochant coûte que 
coûte (la mort...) à ses propres convictions, à son 
univers propre. 

Celui qui, fasciné par le personnage qui avait tout 
pouvoir sur lui, avait cédé et était devenu complice de 
son tortionnaire, celui-là semblait s'être déformé 
durablement. En reniant la justice et les idéaux au nom 
desquels il s'était battu, il avait laissé, clivée, une partie 
de lui-même en souffrance. 

Cet autre homme qui, sous la torture, avait développé 
un rêve éveillé, un délire passager, avait, d'une certaine 
façon, échappé à la terrible alternative. Sa déformation 
n'avait été que transitoire. L'homme de l'avion avait, lui, 
trouvé une autre issue : opérant un renversement, il 
avait tenu un discours de maître face son tortionnaire et 
face à la mort. 

Mais le ton de mépris et les propos racistes auxquels il 
avait fait appel pour cela, en renvoyant en miroir au 
tortionnaire le mépris du plus fort envers le plus faible, 
n'étaient-ils pas propres à légitimer l'injustice qu'il 
subissait ? A répondre au mépris par le mépris, le 
torturé ne se trouvait-il pas plus aliéné encore ? Mais, 
dans cette situation extrême de confrontation duelle - 
imposée - peut-on se situer autrement que dans un 
rapport de forces ? 

La torture produit une rupture brutale entre le sujet et 
l'univers propre de celui-ci : cette rupture provient de 
l'extérieur, il ne s'agit pas d'un rêve, car, c'est la réalité 
qui plonge le sujet dans un cauchemar. L'homme de 
l'avion avait été dépossédé de sa liberté, puis de son 
pays. Expulsé dans les marges, il habitait les limbes. 
Quels pouvaient être ses sentiments, alors qu'il 
revenait sur les lieux marqués par le drame ? 

Pourrait-on concevoir qu'à l'origine de la psychose, se 
produirait un abus de pouvoir, un déni de justice, un 
déni des interdits qui fondent la société humaine et les 
droits des individus à l'existence ? 
La psychose serait-elle une fuite du " Moi " tout entier 
de l'espace de la loi-pouvoir ou encore son 
écrasement total dans une adhésion sans partage au 
pouvoir qui fait la loi ? 

PARADIGME 
En conclusion de son article "Névrose et psychose" de 
1924, Freud note : " II faut penser à se demander ce 
que peut bien être le mécanisme analogue à un 
refoulement par lequel le Moi se détache du monde 
extérieur. ( ) Ce mécanisme devrait, comme le 
refoulement, avoir pour contenu un retrait de 
l'investissement émis par le moi ". 
Dans cet article, Freud fait état de ce qui devrait 
constituer "un nouveau domaine de recherche" à partir 
d'une interrogation concernant le fonctionnement du 
Moi : dans quelles circonstances et par quels moyens 
le moi réussirait-il à échapper, "sans entrer en 
maladie", "aux conflits avec ses diverses instances 
dominantes, son allégeance au monde réel, sa 
dépendance à l'égard du ça ? " 
Freud soulève aussi une question qui concerne le 
surmoi : "Le comportement du surmoi devrait, ce qui 
jusqu'ici n'est pas arrivé, être pris en considération 
dans toutes les formes de maladies psychiques". 
Question qui trouve tout à fait sa place ici puisque, 
pour Freud, le surmoi "assume la représentance de 
l'exigence de réalité". 
Selon lui, ces recherches devraient permettre que "les 
inconséquences, bizarreries et folies des hommes 
(accèdent) à une même lumière que leurs perversions 
sexuelles (10)". 
Ainsi que Green l'avance en 1996 (11), "on pourrait 
percevoir en ce point l'amorce d'un changement de 
paradigme, ou de modèle   dans   l'œuvre   de Freud ", 
 

10.   S. Freud: O.C.F., T XVII; p.3 à 7. 
11.   A. Green : " Genèse et situation des états limites ", in Les états limites, 

éd. P.U.F., 1999. 
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(p.28) ( )" L'idée à retenir de la seconde moitié de 
l'oeuvre de Freud, est la recherche d'équivalents au 
niveau du moi de ce que sont les perversions 
sexuelles pour la sexualité (c'est moi qui souligne). 
Voilà donc le changement de paradigme " (p. 29). 
À propos de l'intérêt que Freud manifeste à partir de 
sa nouvelle topique pour les "multiples relations de 
dépendance du moi" et notamment pour les 
perturbations dans la relation entre le moi et le monde 
extérieur, A. Green s'interroge : Freud, plutôt que de 
continuer à se référer au "modèle de la perversion", ne 
trouverait-il pas plus justifié d'opposer la psychose à la 
névrose ? 
Précédemment, en 1974 (12), A. Green faisait le 
constat suivant : "Le modèle implicite de la névrose 
chez Freud est fondé sur la perversion (la névrose 
comme négatif de la perversion). Aujourd'hui, ( ) le 
modèle implicite de la névrose et de la perversion est 
fondé sur la psychose ( ) Il ne s'agit pas de dire que 
toute névrose s'inscrit sur une psychose sous-jacente, 
mais que nous portons moins d'intérêt aux fantasmes 
pervers des névrosés qu'aux mécanismes de défense 
psychotique, que nous retrouvons ici - dans la névrose 
- sous une forme discrète". 
Ce point de vue soulève, à mon avis, les questions 
suivantes : 
- la promotion d'un nouveau point de vue implique-t-il 

nécessairement le dépassement - le remplacement - 
des modèles précédents ? 

- qu'advient-il par exemple, dans l'oeuvre freudienne, 
de la formule selon laquelle la névrose est le négatif 
de la perversion ? 

Cette formule rend compte de façon éloquente des 
deux issues pathologiques du conflit entre le sexuel 
infantile et les forces refoulantes mais, intégrée dans 
le contexte plus vaste et plus complexe de la seconde 
topique, elle perd de la simplicité qui faisait sa force. 
Avec la seconde topique, l'intérêt de Freud se déplace 
sur le fonctionnement du moi, son intégrité et sa 
conflictualité. 
Pourrait-on en conclure pour autant que le sexuel 
infantile - le traumatique sexuel - n'est plus en cause 
dans les conflits entre le moi et la "réalité" ?           
L' " intérêt" du moi pour sa cohésion remplacerait-il sur  

     

cette scène la sexualité ? L'opposition Eros-Tanatos 
prendrait-elle le pas sur le conflit sexuel infantile - 
refoulement en même temps (ou tandis) que le 
narcissisme - "composante libidinale de l'égoïsme", de 
l'instinct d'auto conservation - se verrait rabattu du 
côté du besoin (même s'il s'agit, entre autres, du 
besoin d'amour) ? 
Pour Freud : "Névrose et psychose sont ( ) l'une 
comme l'autre l'expression de la rébellion du ça contre 
le monde extérieur, de son déplaisir ou, si l'on veut, de 
son incapacité à s'adapter à la nécessité réelle (13) ". 
Plus tard, Freud décrira les mécanismes en jeu dans 
la psychose, le déni et le clivage, dans les mêmes 
termes (si ce n'est une différence d'intensité) qu'il 
l'avait fait pour ceux qui intervenaient dans le 
fétichisme, (une perversion...) Freud conçoit le 
mécanisme par lequel le moi se détache du monde 
extérieur (dans " Névrose et psychose ") comme 
"analogue au refoulement ", menant en quelque sorte 
à intervenir dans l'actuel sur un conflit dans lequel le 
refoulement à l'oeuvre s'avère insuffisant. 
La "réalité" qui fait l'objet du déni est, sous la plume de 
Freud, essentiellement celle de l'absence du pénis 
chez la femme. En ce sens, J. Laplanche et J.B. 
Pontalis notent dans leur Vocabulaire : " Si le déni de 
la castration est le prototype, et peut-être même 
l'origine, des autres dénis de la réalité... (on est amené 
à se demander) si fondamentalement le déni ( ) ne 
porterait pas sur un élément fondateur de la réalité 
humaine (p.116). (car) Dans la menace de castration 
qui scelle la prohibition de l'inceste, vient s'incarner la 
fonction de la loi en tant qu'elle institue l'ordre humain" 
(p.78). 
Cette approche permet peut-être de mieux saisir la 
différence qu'établit Freud entre névrose et psychose 
quant à la perte de la réalité : " Dans la névrose un 
morceau de la réalité est évité sur le mode de la fuite 
et dans la psychose, il est remanié dans sa construc-
tion ". Tandis  que  la  névrose  recrée un autre monde 

12.   A. Green : " L'analyse, la symbolisation et l'absence ", in NRP n°10, 
p. 231. 
13.   S. Freud : La perte de la réalité dans la névrose et la psychose, 

O.C.F., Tome XV, p.39 
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tout en respectant ses règles, la psychose reconstruit 
le monde " autocratiquement ", arbitrairement, ayant 
refusé les signes, les conventions qui structurent 
l'univers. 
Ce bref aperçu de certaines positions freudiennes ne 
devrait néanmoins pas nous amener à ignorer - tel que 
nous le rappelle Green - la considérable richesse des 
travaux qui s'inscrivent dans la perspective de ce 
nouveau " paradigme " et qui visent à expliquer et à 
traiter les troubles psychotiques. Ces travaux prennent 
le plus souvent appui sur la théorie des relations 
d'objet. 
Pour les tenants de cette théorie, la notion d’"objet" tel 
que Freud en fait emploi est trop restrictive : elle reste, 
à leur avis, associée à la notion d'investissement, de 
choix de l'objet. Ils considèrent, de façon plus 
extensive, que l'objectalité indique que le propre de 
l'homme est d'être constitué par des liens. Le schéma 
des relations d'objet serait un schéma " horizontal ", ou 
d'échanges, comparé au schéma " vertical " de la 
topique ou des instances intra-psychiques. 
Cette théorie met l'accent sur la relation, voire sur 
l'interaction entre le psychisme du sujet et ses objets, 
ce qui veut dire que les "objets" ont une possibilité d'a-
gir sur le psychisme du sujet. Issue de l'expérience 
analytique avec les enfants et les psychotiques, et en 
rapport avec une technique centrée sur le transfert (et 
son interprétation dans l'ici et le maintenant), elle se 
réfère à un " développement ", déterminé, d'une part, 
par un potentiel inné et conditionné, d'autre part, par la 
qualité des "soins" maternels. 
Cette conception de la genèse psychique privilégierait 
ce qui a pu se jouer "au début" (et non à I"'origine"), 
aux temps archaïques qu'il serait possible de retrouver 
grâce à la régression dans la cure, comme si la 
construction du psychisme se déroulait linéairement 
sans remaniements par après coup. 
Ainsi existerait-il, au plus "profond" de toute névrose, 
des mécanismes "psychotiques" sur lesquels devraient 
se centrer l'attention et l'action interprétative de 
l'analyste. 
Ce point de vue met l'accent sur l'opposition entre 
l'organisé et le désorganisé, entre lié et non lié, entre 
intriqué et   désintriqué,   entre   unification  du  moi  et  

clivage -morcellement, entre objet partiel et objet total, 
entre archaïque et oedipien, bref entre Eros et 
Thanatos. 
Il fonde une Thérapeutique qui vise à favoriser Eros, 
les soins gratifiants, la liaison, la réparation, dont le but 
ultime serait l'intériorisation du bon objet, du bon sein 
protecteur. Dans ce schéma, c'est la relation avec 
l'analyste qui serait thérapeutique, dans la mesure ou 
le transfert positif serait consolidé et le transfert négatif 
contenu, interprété, transformé. L'identification à 
l'analyste assurerait enfin l'internalisation durable du 
lien bénéfique. 
Mais il peut s'avérer trop réducteur de vouloir résumer 
les conflits à des luttes, en quelque sorte entre le Bien 
et le Mal, entre "bon" objet et "mauvais" objet. 
L'opération thérapeutique en découlant, aussi efficace 
qu'elle soit et aussi utile qu'elle puisse s'avérer, 
notamment lorsque le fonctionnement moïque se 
trouve considérablement altéré, ne saurait tenir lieu 
d'analyse qu'à la condition qu'elle rende possible, en 
même temps, l'activité associative, auto-interprétative 
et auto-constructive de l'analysant. 

CONCLUSION 
P-C. Racamier a rassemblé en une synthèse (14) les 
divers points de vue des psychanalystes à propos de la 
relation d'objet schizophrénique ou paranoïde telle 
qu'elle est appréciée par eux à travers la psychose de 
transfert et surtout à travers le contre-transfert. Voici ce 
qu'il dit : "On s'accorde à constater que l'objet du 
schizophrène est d'essence maternelle. Le conflit qui 
rend aléatoire en soi toute relation d'objet est un conflit 
d'autonomie et dans la schizophrénie ce conflit n'est ni 
résolu ni abandonné. Il existe une "solution" 
schizophrénique à ce conflit qui fut sans doute adoptée 
par la mère en fonction de ses propres exigences 
narcissiques : c'est celle de la séduction narcissique : 
afin de se faire reconnaître comme existant le séduit-
séducteur narcissique doit reconnaître qu'il n'existe 
pas. ( ) 
Le registre du conflit est remplacé, évincé par celui du 
paradoxe. La   schizophrénie   traduit   une  subversion 

14.   P.C. Racamier : L'interprétation psychanalytique des schizophrénies 
in Encyclopédie Médico-Chirurgicale, Psychiatrie, 37291, A10, 11-1976, 
p. 7. 
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de l'organisation oedipienne où les relations de désir 
et de rivalité sont remplacées par des rapports 
d'appartenance et de persécution et où le véritable 
complexe est évincé par l'inceste. 
Maladie de la différence des êtres, la schizophrénie 
fait porter sur l'autonomie psychique l'accent 
conflictuel que la névrose, affection de la différence 
des sexes, porte sur le complexe de castration 
Ces termes pourraient s'appliquer de façon tout à fait 
pertinente aux chapitres qui précèdent : "Casa 
Tornada", "Retour". En effet l'emprise aliénante, 
incestuelle (même si dans "Retour" cela peut paraître 
moins évident), me semble y jouer un rôle central. 
Dans Casa Tomada, la "maison" semble avoir le désir 
de retenir, garder "ses enfants" en son sein. 
L"'inceste" dans cette fiction, plutôt qu'un inceste frère-
sœur serait surtout celui de chacun des deux enfants 
avec cette maison - mère qui ne les a pas laissé se 
marier. 
La maison de Casa Tomada est un lieu clos, à l'écart 
du monde, à l'écart de la vie, installé dans un temps 
circulaire où il ne se passe rien, où tout devrait 
toujours être pareil de la naissance à la mort, où aucun 
"bruit ", aucun conflit ne devrait venir troubler le 
"silence profond 
Les personnages semblent d'ailleurs accepter 
"naturellement" cette non-vie, sans conflit. 
Mais ce qui est tenu à l'écart revient sous la forme de 
"bruits" fort inquiétants, mais qui ne suscitent aucun 
jugement, aucune critique : il n'est pas question de 
remonter aux causes, à la source, à la chose. 
Les "bruits" réintroduisent les désirs sexuels refoulés, 
la réalité refusée: les interdits séparateurs, la 
différence sexuée de ce frère et sa soeur, un homme 
et une femme qui n'ont que les masques de la 
sexuation. Les bruits sont la présentification de la 
"chose" innomée (ou innommable ?) qui échappe à 
toute élaboration à force d'être refoulée, refusée. 
Présence cauchemardesque par l'affect intense que 
provoque l'effet de rupture. On ne peut quitter cette 
maison que par la rupture. En sortir, fermer la porte et 
jeter la clé devrait écarter la tentation d'y revenir. Y 
laisser tous leurs "biens" en partant devrait permettre à  

ses occupants de payer la rançon de leur liberté, aussi 
de renoncer à ce qui les retient à leur vie parasitaire, 
enfin de reconnaître les limites. 
On a comparé ce récit au mythe de l'expulsion du 
Paradis. En partant, le frère prend sa soeur par la taille 
(n'étaient-ils vraiment que frère et sœur ?...) En renon-
çant - certes d'une façon forcée - à l'immortalité, les 
deux personnages accèderaient à la différenciation 
sexuée, à l'incomplétude, aux cycles de la vie, au 
temps linéaire. 
On peut aussi se demander si le tricotage-détricotage 
de la soeur ne serait pas le signe, comme pour 
Pénélope, de l'attente d'un héros, de l'espoir d'une 
délivrance. 
Quelle issue pour le couple de la nouvelle de Cortazar? 
Résultant d'une rupture, la libération projette le frère et 
la soeur dans un espace vide où rien ne permet de 
penser qu'ils pourront élaborer un projet alternatif. Ils se 
retrouvent à la fin du récit face à une page blanche. 
L'homme de l'avion avait, lui, l'avantage d'être devenu 
un homme avant de subir la violence aliénante à 
laquelle il lui a été impossible de se soustraire. 
Quelle blessure lui reste-t-il de cette épreuve ? 
Cet homme sans visage est-il un revenant ? Rien 
qu'une voix-présence qui convoque l'horreur ? 
Au milieu de la nuit, cet homme ne dort pas et semble 
avoir entraîné dans son insomnie sa compagne 
inconnue. 
II cauchemarde éveillé, sur le chemin de retour au 
pays, sur les lieux où il fut torturé, abusé, humilié. 
Hallucine-t-il ? Ou fait-il un rêve traumatique qui ne vise 
que la décharge, une évacuation répétitive de la trace 
du débordement ? 
Il a, autrefois, été privé de liberté, dépossédé de son 
propre corps par l'excitation paroxystique que produit la 
douleur, il a subi la violence d'une volonté qui voulait se 
substituer à la sienne, l'intromission d'un pouvoir 
étranger dans cette enclave de l'âme qu'est la place de 
l'autre en soi. Sa chance fut qu'il pensait n'avoir rien à 
trahir et qu'il était fermement convaincu de son 
innocence. 
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Il doit peut-être à cette conviction de pouvoir survivre. 
Mais jusqu'à quel point est-il sorti indemne d'une 
perversion des mots tels que "démocratie", "défense 
des libertés", "lutte contre la subversion", avancés pour 
justifier la torture ? S'est-il dépris du langage paradoxal 
de l'abus du pouvoir, du déni de justice ? 
Peut-il faire le deuil de la blessure qui lui a été infligée 
alors qu'il n'y a eu ni reconnaissance du préjudice subi, 
ni réparation morale, ses tortionnaires n'ayant fait 
l'objet que d'une parodie de justice ? 
Le récit que cet homme fait dans l'avion, dans lequel il 
se donne la place du héros qui fit face à la mort plutôt 
que devenir esclave, suffira-t-il à recouvrir, à élaborer la 
cassure que sa voix dévoile ? 
L'emprise aliénante semble donc pouvoir revêtir 
plusieurs formes. Si l'on considère que la psychose ne 
constitue que l'une d'entre elles, on peut s'interroger 
sur ce qui déterminerait cet avatar particulier. 
Le terme d'emprise aliénante se référant - et en négatif 
- à l'ordre fondé sur l'interdit de l'inceste, sur la 
reconnaissance de la différence sexuée symbolisatrice 
de l'altérité, souligne le caractère spécifiquement 
humain de la "maladie" psychose, le désir et la 
perversion se retrouvant à la source de celle-ci. 
Pourrait-on encore voir à l'œuvre dans la psychose une 
réactivité ou sensibilité excessives, des mécanismes 
régulateurs grossiers, inadéquats, ayant "échappé" aux 
successifs remaniements structurants et provenant des 
désaccords, des "carences" lors de la rencontre entre 
le corps du nourrisson et le "corps" de son 
environnement humain ? 
Cette rencontre, lieu où l'infans fait l'expérience des 
premières régulations des tensions en même temps 
que de l'attachement, socle instinctuel du lien, l'ouvrirait 
au risque de son inscription dans - et par - le désir 
parental. 
Le retrait du "monde", la fuite par le crépuscule de la 
conscience, l'évitement ou la projection massifs, 
l'envahissement par une fantasmatique  où  prévaut   la 

 
 
 
 
toute puissance, la dualité, le prégénital, assortis ou 
non de phénomènes de décharge par l'acte ou dans le 
soma, témoigneraient d'un manque de moyens du moi 
face à la violence de l'objet - des aléas de son désir - 
ou à celle des pulsions propres du sujet. 
Un moi fragile, peu sûr de ses frontières, resté 
dépendant, se verrait dangereusement exposé à la 
reviviscence d'expériences relationnelles primaires 
n'ayant pu intégrer le circuit des échanges 
symboliques. 
Ces considérations ont pour corrélat la question de 
l'élargissement de l'application de l'analyse à des 
sujets estimés jusqu'alors inanalysables. L'attention 
portée (dans toute cure) aux mécanismes révélés par 
l'abord psychanalytique des psychosés a permis 
d'établir : l'importance du cadre ; la valeur de la 
"contenance" ; la nécessité de la prise en compte du 
montant des affects liés aux séparations, aux pertes, 
aux ruptures de liens ; l'intérêt d'une attitude plus 
"active ", reconstructive, de la part de l'analyste lors de 
certaines phases du processus analytique ; l'avantage 
de l'interprétation précoce du transfert négatif, mais 
surtout, cette perspective souligne à quel point 
l'analyste, avec son appareil psychique, son "corps", 
est impliqué dans l'acte analytique. Ainsi se trouverait 
au centre du dispositif I’"expérience" de l'analyste, sa 
capacité à accueillir l'angoisse, l'informe, l'excitation, et 
à les transformer par son "écoute". 
Mais l'extension de l'analysabilité que ces apports 
permettent ne conduit-elle alors à considérer comme 
analytiques des procédures qui ne le seraient pas 
stricto sensu? 
Selon la réponse que l'on donne à cette question, 
deux positions se dégagent : l'une, plus restrictive 
quant aux indications et possibilités de la méthode 
analytique (telle que Freud lui-même l'a définie) ; 
l'autre, qui ferait équivaloir - voire confondrait - 
psychothérapie et psychanalyse (le "cuivre" et I’"or") 
pourvu que leur agent soit analyste. Telle me semble 
être, par exemple la position de Winnicott. 
 

(Pour des raisons de confidentialité, le cas clinique 
évoqué dans la conférence n'apparaît pas ici). 
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Discussion du travail de Felipe Votadoro Casa tomada 
Claude Barazer 

Cher Felipe : en découvrant ton texte, il m'est revenu 
en mémoire une histoire argentine, une histoire à la 
"Cortàzar". Elle m'a été racontée, il y a une quinzaine 
d'années par une amie argentine qui vivait à Buenos 
Aires pendant le coup d'État militaire. 
Elle me l'a rapportée comme lui étant arrivée à elle 
mais j'ai un doute, je me suis demandé si ce n'était 
pas une sorte d'histoire drôle qui circule dans le milieu 
des psychanalystes argentins, mais au fond peu 
importe "si ce n'est pas vrai, c'est bien trouvé". 
Un jour elle se rend à sa séance, elle s'allonge, le 
divan est face à la fenêtre, elle commence à associer 
plus ou moins librement et puis, brusquement, elle voit 
par la fenêtre sur le toit de l'immeuble d'en face des 
hommes en train d'installer une mitrailleuse. Le 
psychanalyste, lui, ne peut pas voir la scène car c'est 
dans l'angle de la fenêtre. Alors elle cesse d'associer 
et dit : "des types en face, ils installent une 
mitrailleuse". Le psychanalyste : "oui" et puis les 
hommes, une fois la mitrailleuse installée, dirigent le 
canon en direction de l'immeuble de l'analyste. Alors, 
elle dit : "c'est horrible, ils sont fous, ils vont tirer". Le 
psychanalyste : "oui". Alors elle s'est enfuie en 
courant. 
Parce que nous sommes psychanalystes, notre 
écoute en séance ne porte jamais tout à fait sur ce 
que le discours du patient nous désigne comme l'objet 
censé fixer notre attention. 
Parfois il n'est pas sans difficulté et sans risque de 
nous maintenir dans cette écoute "décalée" de la 
parole qui fait la spécificité de notre travail. Surtout 
lorsque le discours du patient nous désigne un objet 
inquiétant, voire terrifiant et sans doute aussi fascinant 
et exige de nous que, nous aussi, nous nous laissions 
captiver par lui. J'ai eu l'impression que c'était de cette 
"réalité" là que tu nous parlais. 

Sur la nature et la définition de cette "écoute décalée", 
il y a sans doute de très grandes divergences entre 
praticiens, y compris dans une même institution, par 
exemple sur la primauté accordée ou refusée au 
signifiant sur le signifié, mais au-delà de ces différen-
ces, je pense que nous serions tous d'accord pour 
reconnaître qu'une certaine catégorie de patients 
dispose d'une telle capacité d'emprise sur l'activité 
psychique de l'analyste, qu'ils sont en mesure 
d'empêcher l'accès ou de le déloger constamment de 
cette "écoute décalée". Empêchement qui peut 
prendre chez l'analyste des formes d'expression 
symptomatique très variées : par exemple une 
impression permanente de contrainte, de confusion, 
de paralysie, d'obsessions etc... 
Ton travail se présente donc en trois parties : une 
fiction, Casa tomada, une réflexion sur les méthodes 
de pouvoir de la dictature militaire en Argentine et 
leurs conséquences sur ceux qui en furent les 
victimes, le récit d'une cure avec une patiente, disons 
éprouvante, mais sans qu'il soit évident qu'elle soit 
psychotique. 
J'ai d'abord essayé de comprendre ce qui pour toi 
faisait que ces trois registres, apparemment très 
différents, se trouvaient réunis dans un seul travail et 
quels fils les reliaient au thème de la psychose. 
À la première lecture il m'a semblé que ce qui 
réunissait tout cela c'était avant tout et peut-être 
essentiellement l'Argentine : ton pays, son histoire et 
la tienne. 
Et c'est vrai qu'en écoutant parler des amis argentins 
j'ai pu ressentir parfois confusément qu'il y avait dans 
ce pays de complexes correspondances entre 
violence politique, exil et psychanalyse et peut-être 
aussi mélancolie, mélancolie pour une Argentine 
perdue qu'il m'a semblé parfois percevoir derrière 
l'humour, l'élégance et la parfaite adaptation des 
exilés argentins et dans ton travail. Mais tout cela  
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reste bien trop confus pour moi qui, de plus, ne 
connaît presque rien de l'histoire de ce pays et aussi 
bien trop intime pour être "discutable". 
J'ai donc essayé de lire ton travail sous un autre 
angle. Et il m'a semblé que les mots qui pourraient 
servir de passerelles entre ces trois parties pourraient 
être (entre autres) ceux-là : emprise, contraintes. Des 
mots donc pas étrangers au vocabulaire 
psychanalytique mais pas non plus spécifiques. 
Emprise d'une maison (mais comment entendre ce 
terme ?) sur ses habitants, emprise des méthodes 
violentes d'exercice du pouvoir politique sur ceux qui 
en sont les cibles, emprise d'une patiente sur l'activité 
psychique de l'analyste et sur le cadre de l'analyse. 
Et j'ajouterai emprise et contrainte ayant 
essentiellement un caractère d'extériorité, orientant la 
réflexion effectivement du côté de la psychose et 
peut-être aussi de la perversion. Mais qu'est-ce qui 
pourrait justifier l'usage d'un même mot pour désigner 
des niveaux de réalité apparemment si éloignés que 
la torture et la situation analytique ? C'est une 
question pour le moins délicate qui court implicitement 
dans ton travail mais sans que tu y arrêtes 
véritablement ta réflexion. 
Je te proposerais volontiers une hypothèse, je ne suis 
pas sûr qu'elle te conviendra : emprise réelle dans le 
cas de la torture, emprise imaginaire dans le cas de 
cette cure, emprise symbolique comme une lecture 
possible de la Casa tomada. Ne pourrait-on trouver 
dans ton questionnement en trois parties une réfé-
rence implicite à ces trois catégories ? Après tout elles 
peuvent peut-être parfois servir, pour autant qu'on ne 
les dogmatise pas. 
Donc Casa tomada que tu as traduit par la maison 
"occupée" et non plus "prise" comme tu l'avais 
initialement proposé, la différence n'est peut-être pas 
négligeable surtout qu'en français les mots occupée et 
occupation comme celui de résistance d'ailleurs ont 
pris certaines résonances, on disait la France 
occupée, l'occupation à la suite de situations 
politiques qui ne sont pas très éloignées de celles 
dont tu nous parles. Moi j'ai pensé la maison "hantée" 
car c'est bien d'une histoire de hantise qu'il s'agit mais 
non, je me suis renseigné, "hanté" se dit autrement en 
espagnol. Pourtant   ce   mot de "hanté"   conviendrait 

assez bien à ce dont tu nous parles : comment, par 
exemple, faire avec la figure du tortionnaire 
lorsqu'elle vient hanter à tout jamais les jours et les 
nuits de sa victime et, lorsque la victime finit par se 
faire tragiquement le porte-parole de l'idéologie du 
bourreau, de son tortionnaire, comme dans le cas 
que tu évoques et qui m'a rappelé le cas décrit par 
Marcello Vinar dans son texte "Pedro ou la 
démolition". N'est-ce pas avant tout le signe de cette 
"implantation" quasi matérielle de la parole du 
bourreau dans la tête de la victime, je préfère pour 
ma part penser en ces termes qu'avec ceux 
d'identification à l'agresseur. 
La Casa tomada c'est donc l'histoire d'un frère et 
d'une soeur qui, faute d'avoir su quitter la maison de 
leurs ancêtres, leur terre natale en quelque sorte, 
pour fonder la leur, s'en trouvent un jour expulsés par 
cela (ceux-la?) même qui les tenaient captifs. Histoire 
donc d'une séquestration-expulsion. Mais comment 
l'entendre ? Dans le registre réaliste ou bien poétique 
? Pour appliquer ici la distinction proposée par 
Jakobson à la fin de son célèbre travail sur les 
aphasies. Style poétique fondé sur la métaphore et 
style réaliste fondé sur la métonymie. On est déjà là 
dans un domaine qui a des rapports avec 
l'expérience psychotique. 
En lisant les nouvelles de Cortàzar, celles réunies 
dans Gîte et celles aussi du recueil Les armes 
secrètes il m'est apparu qu'un certain nombre 
d'entre elles étaient construites sur un procédé 
d'écriture similaire. Cortàzar part d'une expression 
langagière qui peut être entendue, soit au sens 
littéral soit au sens figuré. Et puis il développe son 
histoire apparemment à partir du sens littéral ce qui 
donne automatiquement une tonalité fantastique ou 
psychotique au récit mais, et c'est cela qui réalise 
une forme d'inquiétante étrangeté, il n'abandonne 
pas l'autre registre, le sens figuré, métaphorique et 
joue constamment sur ces deux registres sans jamais 
lever l'ambiguïté. En ce sens, c'est très réducteur de 
le considérer seulement comme un auteur de 
nouvelles fantastiques comme le fait ce critique que 
tu cites et selon lequel ce ne serait pas le sens qui 
compterait chez Cortàzar mais les impressions 
perceptives, alors qu'à mon avis c'est précisément un 
jeu subtil et infini avec le sens ambigu des mots et 
des formules qui caractérise son écriture. 
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Jeu auquel le psychotique, pour son malheur, n'a pas 
ou plus accès comme je vais essayer de le préciser. 
Ainsi la Casa tomada débute par la phrase : "Nous 
aimions notre maison parce qu'elle était vaste et 
aussi parce qu'elle gardait les souvenirs de nos 
arrière grands parents, du grand-père paternel, de 
nos parents et de toute notre enfance." Et puis un 
peu plus loin il ajoute : " Nous nous disions parfois 
que c'était elle (la maison) qui ne nous avait pas 
laissés nous marier". Toute la suite de la nouvelle va 
se construire sur l'ambiguïté entre le sens littéral 
donc à la limite psychotique de cette formule (une 
maison qui a le pouvoir d'empêcher ses habitants de 
se marier) et le sens figuré métaphorique (cette 
emprise symbolique, celle des ancêtres, morts et 
pourtant présents qui nous déterminent dans notre 
destinée). Le texte oscille d'un registre dans l'autre. 
Parfois la formule initiale à partir de laquelle va se 
construire le jeu entre écriture poétique et écriture 
réaliste est, elle-même, très mystérieuse. Par 
exemple dans la première nouvelle du livre, qu'est-ce 
que c'est que cet homme qui "vomit des petits lapins 
blancs" ? Ou celui qui, en s'habillant pour rejoindre sa 
femme, se coince dans son pull-over et finit par 
tomber par la fenêtre ? (je me suis demandé s'il y 
avait là des jeux de mots qu'on ne pouvait saisir 
qu'en étant hispanophone, c'est une question que je 
pose aux Argentins ici présents.) . 
Dans ta lecture de cette nouvelle tu as choisie je 
dirais l'option psychotique ou si tu préfères littérale : 
et en effet on peut considérer que cette histoire 
illustre à merveille cette formule de Freud (que 
bizarrement tu ne cites pas mais qui est implicitement 
là dans ton texte) : " Ce qui a été rejeté du dedans 
revient au dehors", que Lacan a proposé en "ce qui a 
été rejeté du symbolique revient dans le réel. " "Écart 
de formule qui substitue à des espaces, (dedans-
dehors), des registres (symbolique-réel) changement 
de métaphore qui n'est peut-être pas sans 
conséquences sur la manière que l'on a en France 
d'aborder la question de la psychanalyse des 
psychoses. Ce réel ou ce dehors (toi tu dis cette 
"chose") qui revient, s'incarne évidemment dans ces 
bruits, hallucinations auditives, qui progressivement 
envahissent tout l'espace et contraignent le frère et la 
soeur à fuir. Tu dis "Ces  bruits  seraient le  désir   de 

 l'autre qui brouille l'entente". Le désir de l'autre. 
Comme quoi les fantômes reviennent aussi sous ta 
plume. Oui mais que signifie ici précisément cette 
identification des bruits au désir de l'autre ? De quel 
autre ou Autre ? 
En tout cas ces bruits séparent le couple incestueux, 
(enfin dirais-je), et les poussent dehors et, preuve 
que tu n'es pas insensible à l'ambiguïté du texte de 
Cortàzar, tu te demandes "expulsion dans le néant-
exil de soi ou délivrance", question sans doute qu'est 
amené à se poser tout exilé. 
Ce qui a été rejeté du dedans dans la version 
psychotique et revient sous la forme de bruits halluci-
natoires peut donc s'entendre dans la lecture méta-
phorique de la nouvelle comme cette loi qui interdit 
l'inceste et exige l'exogamie et donc nous pousse 
dehors. 
Cette loi qui est certes emprise ou contrainte mais 
emprise symbolique. 
Cette "Casa tomada" peut être rapprochée du 
"tourneur d'yeux " non pas pour le contenu de 
l'histoire mais pour l'enjeu autour de la 
désymbolisation. Cet exemple célèbre tiré de la 
"machine à influencer" tauskienne a inspiré à Freud 
un texte d'une redoutable difficulté tant il est dense, 
complexe et sans doute capital quant à l'abord de la 
relation de la psychose au langage. En fait ce texte à 
lui seul suffirait largement à animer une journée sur 
les psychoses. Je rappelle rapidement de quoi il 
s'agit dans cet exemple du "renverseur d'yeux" (c'est 
la nouvelle traduction) : Tausk découvre que les 
symptômes hallucinatoires et la certitude délirante de 
sa jeune patiente sont produits à partir de la 
démétaphorisation d'une expression allemande qui 
signifie au sens figuré un homme hypocrite et 
manipulateur. Accusation qu'inconsciemment elle 
porte à l'homme qui est l'objet de sa passion. Freud 
reprend cet exemple et quelques autres pour poser le 
rapport spécifiquement schizophrénique à la 
représentation de mot. Je ne peux m'attarder sur ce 
texte mais simplement ébaucher ce qui m'intéresse 
ici. L'expression "renverseur d'yeux" assure la 
possibilité d'une présentation plastique de la pensée 
refoulée exactement comme dans le travail du rêve 
ou dans le symptôme hystérique sauf qu'ici, il y a en 
plus cette   désymbolisation   qui   aboutit  à   ce  que 
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ce soit sur l'écran de la réalité extérieure et non plus 
seulement du rêve ou du corps que vient se projeter la 
scène. D'où l'hallucination et la certitude délirante. 
Mais Freud ne dit pas si cela impliquerait la possibilité 
du chemin inverse, soit d'une resymbolisation de ce 
qui a été désymbolisé, puisque là il semble poser 
l'existence d'une pensée refoulée à l'origine du 
symptôme psychotique à la différence de ce qu'il 
avance dans Schreber. (Cf. la phrase dans le texte en 
question : "Il n'est pas exact.) 
La question est importante car ce qui est posé là, c'est 
rien moins que la possibilité ou non d'une 
psychanalyse des psychoses, car ce travail de 
resymbolisation dans le transfert constitue sans doute 
le ressort et l'espoir d'une telle entreprise. 
Un de ceux qui se sont le plus avancés dans cette 
direction est, à mon sens, Searles, je pense entre 
autres à son travail publié dans la N.R.P.: 
"Démétaphorisation et pensée concrète chez le 
schizophrène". 
Je crois que l'optimisme thérapeutique anglo-saxon en 
matière de psychanalyse des psychotiques, dont on a 
l'impression qu'il est l'exact opposé d'un certain 
pessimisme à la française, est fondé en grande partie 
sur cette croyance que ce qui s'est trouvé rejeté hors 
symbolisation, ce qui est forclos comme dirait Lacan, 
puisse trouver à se symboliser. A l'inverse le 
pessimisme théorique, à savoir que ce qui est forclos 
et se présente dans le symptôme n'a jamais été 
symbolisé et donc ne le sera jamais, ce pessimisme 
conduit assez naturellement au fatalisme 
thérapeutique et même parfois, je trouve chez certains 
thérapeutes, à une véritable complaisance pour ne 
pas dire complicité avec le négativisme psychotique. 
En tout cas, moi, ce qui continue à me faire travailler 
avec des psychotiques, c'est l'illusion d'assister 
parfois à quelque chose qui me semble réaliser une 
remétaphorisation à partir du réel de la certitude 
délirante. 
Les deux exemples que tu évoques, Felipe, à propos 
des violences politiques et de la torture ont en 
commun, ce n'est sans doute pas un hasard, d'être en 
rapport direct avec l'usage de la parole dans ces 
situations d'exception : d'un côté, l'homme qui parle 
sous la torture, de l'autre, celui qui finit par se faire le 
porte-parole de son tortionnaire. Dans le premier cas, 
il s'agit d'arracher une parole de secret ou  d'aveu  par  

la force et dans le second cas, c'est une implantation 
de force d'une parole, un bourrage de crâne au sens 
littéral. Je me suis demandé si ce qu'ici tu cherches 
implicitement à poser serait l'hypothèse d'une sorte 
d'économie particulière de la parole en régime 
totalitaire : là où règne l'emprise réelle s'institue un 
rapport collectif violent et quasi matériel (donc quasi 
psychotique) à la parole : paroles arrachées de force 
et paroles implantées de force et aussi paroles 
confisquées, paroles étouffées. J'ai connu un patient 
psychotique qui ne supportait pas qu'en réunion 
quelqu'un "prenne la parole" et dans la façon qu'il 
avait de dire cela, on entendait facilement que pour 
lui, cette "prise de parole " équivalait à une 
dépossession concrète d'une partie de son être et je 
ne vous étonnerai pas si je vous dis qu'il ne 
supportait pas non plus qu'on lui "donne la parole". 
Pourtant cet homme était très attaché (si j'ose dire) à 
ces réunions institutionnelles. 

Dirais-tu que cette économie violente de la parole à 
l'échelle d'un pays serait en mesure de produire de la 
psychose à l'échelon individuel ? 

En fait dans l'ensemble de ton propos j'ai eu du mal à 
comprendre quel était ta manière d'articuler le 
collectif et l'individuel. 

Par exemple, lorsque, après avoir évoqué quelques 
lignes plus haut les exactions politiques des régimes 
autoritaires qui ont marqué l'histoire de l'Amérique 
Latine, tu écris : "on pourrait considérer qu'à l'origine 
de la psychose se produirait un abus de pouvoir, un 
déni de justice, un déni des interdits qui fondent la 
société humaine et les droits de l'individu à 
l'existence " ou encore un peu plus loin "il y aurait 
des discours qui piègent qui assignent une place une 
identité, qui envahissent l'espace de l'autre et 
l'aliènent de discours qui ne respectent pas la 
possibilité de réagir, de se soustraire à eux et de se 
penser." S'agit-il pour toi de repérer à des niveaux de 
réalité différents (l'histoire collective, l'histoire et 
éventuellement la fiction) des structures analogues : 
par exemple un certain rapport perverti à la loi, des 
formes particulièrement violentes d'emprise sur le 
corps et le psychisme, qui à un niveau - collectif - 
produisent du totalitarisme et à un autre    niveau - 
individuel - de la psychose ? 
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Ou bien s'agit-il, dans une perspective disons plus 
étiologique, de t'interroger sur le pouvoir d'une 
certaine pathologie collective sinon à produire du 
moins à favoriser l'éclosion d'un certain type de 
pathologie individuelle ? Là, la question pourrait être 
qu'un certain rapport perverti à la parole à l'échelon 
collectif est susceptible d'engendrer un certain type de 
pathologie individuelle. (Ce qu'on a pu dire par 
exemple à propos des familles de schizophrène). 

Penses-tu à un possible éclairage réciproque entre 
mécanismes totalitaires et mécanismes psychotiques ? 
Tu le laisses entendre mais tu ne le dis pas. 

C'est ce genre de questions que je me suis posé en 
te lisant et que je te pose maintenant. 

(La suite de cette discussion n'est pas reproduite car 
elle portait sur le cas clinique). 
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Que sont devenus les bruits de la maison ? 
Réponse en écho à la conférence de Felipe Votadoro 

Jacques Le Dem 

On sait la suprématie que Freud accorde aux roman-
ciers et aux poètes dans le domaine de l'étude des 
forces qui animent l'inconscient et dans celui de leur 
traduction. On oublie parfois qu'il y joint l'expérience 
personnelle. L'agencement de ces forces avec leurs 
faisceaux de représentations est le même que celui 
qui anime l'œuvre, le rêve, et ce que la psychose peut 
avoir de plus immédiatement perceptible : le délire. Et 
ce sont ces mêmes forces et leurs conflits éventuels 
qui agitent, en sourdine, dans une séance, les récits, 
les souvenirs, les associations, voire le silence lui-
même ; aussi bien l'intérêt de l'analyste, dans le 
domaine littéraire par exemple, ne s'exerce-t-il pas sur 
le plan explicatif, celui d'une sorte de démontage 
aseptique de l'oeuvre, car ces forces sont aussi celles 
qui animent la langue et la travaillent dans son emploi 
(comme le bruit lointain de son origine sexuelle). Elles 
font que cet emploi n'est pas seulement signe 
d'appartenance à la Communauté, par son rôle 
évident dans la communication. Cet emploi de la 
langue a aussi une adresse ; ici le mot lui-même, à 
double face, signale à la fois le mouvement du 
transfert et la qualité de l'oeuvre, son esthétique. 
Nous sommes donc bien, avec la conférence de 
Felipe Votadoro, et son choix d'un texte littéraire, au 
coeur du thème de nos rencontres de cette année. 
De ce point de vue, il y a eu une évolution considé-
rable chez les analystes, et parfois chez le même ana-
lyste, et qui va bien au-delà de la prise en compte 
d'une psychobiographie. Je pense qu'il y a une 
énorme différence chez D. Anzieu, par exemple, entre 
ses premiers travaux sur Robbe-Grillet et le nouveau 
roman et cette rencontre tout à fait étrange qu'il a 
avec Beckett, rencontre avec l'homme, fugitive, au 
cours d'une promenade où se croisent leurs regards. 
Celui de Beckett, lorsqu'il ne baissait pas les yeux a 
frappé tous ceux qui l'ont  rencontré,  et  on   sait  que 

celui d'Anzieu n'a cessé d'être perspicace et éclairant 
en particulier dans ce qu'il a appelé Le corps de 
l'œuvre. 

Aujourd'hui, pour nous, le corps de l'œuvre, ce sont 
les nouvelles de Julio Cortàzar : nouvelles brèves, en 
général (j'ai envie de dire : pas plus de trois quart 
d'heure). Le début en paraît d'abord anodin et sage, et 
la fin, abrupte, sidérante comme parfois certaines 
interprétations, conduirait presque le lecteur à atten-
dre la séance suivante, avec d'autres personnages, 
un autre récit, un autre rêve, mais avec une 
constante: l'émergence lente et progressive de 
l'inquiétant familier, le trouble de la réalité. Ici donc, 
une maison où va se dérouler une histoire, courte, 
entre trois personnages : le frère, la soeur et des 
bruits. 

Dans le récit de Cortàzar, pas de lyrisme. Aussi bien 
tout commentaire court-il le risque d'en ternir la légè-
reté et la capacité qu'y révèle l'auteur d'engendrer la 
rêverie. Aucune description vraiment détaillée de la 
maison, dont on apprend seulement qu'elle est vaste, 
avec des ailes, et qu'elle était la maison des parents : 
c'est la maison de l'enfance. Peu d'action, une femme 
tricote, un homme lit, collecte des timbres qu'il montre à 
sa soeur ou va lui chercher des pelotes de laine. De 
temps en temps, il se déplace dans une aile puis dans 
une autre : et là, des bruits qui indiquent la présence 
d'envahisseurs et conduisent le couple à réduire peu à 
peu son espace, jusqu'à s'enfuir, un jour, presque en 
catimini. Mais, tout de même, ils se prennent par la 
taille avant de jeter dans une bouche d'égout, la clef 
de la maison. Pas de retour possible, mais l'exil ou le 
vagabondage (" mon enfant, ma soeur, songe à la 
douceur... "). Dans ce récit, peu ou pas d'affects, 
comme dans certains rêves. Pas de peur, mais une 
sorte de tranquillité sereine, à peine voilée de 
nostalgie. 
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Il est rare que, dans une cure aussi, ne soient évoqués 
ou ne se manifestent pas des bruits et d'abord ceux 
de la maison : la maison de l'enfance ou celle de 
l'analyste ; c'est quelquefois la même dans l'actuel de 
l'histoire. C'est aussi le bruit qui, dans le récit clinique 
d'un Cas de paranoïa venant contredire la théorie 
psychanalytique, est, pourrait-on dire, le personnage 
principal. Ici l'interprétation de Freud, l'existence du 
battement clitoridien, vient en lieu et place de 
l'interprétation délirante : le bruit, le déclic de l'appareil 
photographique déclenché pendant les ébats 
amoureux. Mais, après tout, le délire aussi est affaire 
d'interprétation. 
Un homme avait gardé de son enfance quelque peu 
troublée une capacité remarquable à interpréter les 
bruits et à les accommoder à sa façon : ceci le 
contraignait à déménager à peu près tous les six 
mois, et à quitter sa maison comme les héros de 
Cortàzar ; à peine était-il installé quelque part que les 
voisins du dessus, par leurs bruits, lui intimaient l'ordre 
de déguerpir. Ce n'était pas ce qui avait motivé sa 
demande de psychothérapie. Le délire relativement 
enkysté, et dont il parlait de façon presque anodine, 
était comme le dit Freud, et comme le rappelle à juste 
titre Felipe Votadoro, "cette pièce qu'on colle là où 
initialement s'est produite une faille dans la relation du 
moi avec le monde extérieur " ; c'est peut-être cet état 
de pièce rapportée qui nous trouble, comme dans le 
récit de cette patiente de Jacques André qui lui avait 
dit si joliment : " mais pourquoi n'écoutez-vous pas 
ceci comme tout le reste. ". Le reste, pour ce patient, 
et que je ne détaillerai pas ici, était évidemment très 
important : il se développa un transfert violent, 
relativement inattendu chez cet homme très inhibé, et 
où les problèmes d'identité et les thèmes persécutifs 
homosexuels étaient prévalents. Un jour, il déménagea 
d'une autre manière, en s'inscrivant à un parti 
politique extrémiste dont le leader porte un nom qui a 
quelque consonance avec mon patronyme. Il put alors 
crier et hurler tout à loisir sa haine de l'autre, et aussi 
son amour méconnu, dans des manifestations de 
masse, où il se sentait protégé. De victime, il était 
devenu persécuteur. 
Enfant, cet homme, avait longtemps partagé la 
chambre de ses parents, où presque chaque nuit, 
revenait un cauchemar : il   entendait   des   bruits  de 

crécelle dans l'escalier. C'était le diable qui venait le 
prendre! La crécelle, il connaissait, cela lui était 
revenu en séance : c'était un instrument qu'agitaient 
les enfants de choeur en tournant autour de l'église, le 
Vendredi saint, jour de la mort du Christ, lorsque la 
sonnerie des cloches est interdite. La crécelle invitait 
les fidèles au chemin de croix. 
Guy Rosolato, dans un chapitre de son livre Essais sur 
le symbolique, signale l'importance particulière de la 
scène primitive dans le développement de la 
paranoïa. Sans revenir ici sur les composants 
essentiels de cet article, je mentionnerai seulement le 
rôle que l'auteur attribue aux bruits accidentels dans 
le développement des fantasmes. 
Ici, l'apaisement était venu chez l'enfant et d'une 
curieuse façon : il s'était produit un déplacement de la 
scène. L'attribution des bruits de la nuit à une cause 
apparemment anodine avait l'avantage d'être 
beaucoup plus tolérable : sauf que les mots qu'il avait 
utilisés pour en parler ne l'étaient pas, porteurs qu'ils 
étaient restés, des traces de l'infantile. Une fois donc 
dans la journée, l'enfant avait remarqué les bruits 
d'une machine à coudre, (Singer avait-il dit) actionnée 
par une voisine de l'appartement du dessus. Le 
déplacement de la scène avait ainsi concerné en 
quelque sorte la machine qui singeait les bruits 
parentaux. Alors, peut-être la richesse du signifiant, 
certes méconnu par l'enfant mais cependant utilisé 
par lui (singer le diable), avait-il pu arrêter le 
cauchemar - dans une sorte d'auto-psychothérapie - 
mais n'avait fait que suspendre le délire, apparu à 
l'âge adulte, délire fortement teinté de mélancolie qui 
lui permettait de conserver à l'intérieur, (c'est aussi la 
maison que l'on désigne par ce nom), les bruits et les 
fantasmes de la Casa tomada. Car, pour l'enfant, le 
revenant de la nuit comme en parle Jones dans son 
livre sur le cauchemar, était le diable, et le diable allait 
l'emporter dans une horrible chevauchée. Là, dans 
l'emballement fiévreux de la poursuite, aussi redoutée 
que fortement désirée par l'enfant, le Père est le Roi 
des Aulnes, et Dieu dont le fils est mort, abandonné, 
torturé, et crucifié, est le Diable... 
J'avais écrit tout ceci avant d'avoir vraiment de tes 
nouvelles, Felipe, et j'avais axé mon propos sur " la 
maison occupée " avant que tu m'adresses, il y a  peu 
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de temps, écrites à la main mais parfaitement lisibles, 
ces quelques feuilles où, après t'être posé la question 
de la nature du traumatisme, tu produis trois 
témoignages sur la torture qui ont chacun une issue 
différente. Ces témoignages sont pour moi 
extraordinairement vivants et m'apparaissent comme 
des lambeaux, des morceaux de peau déchirés, peut-
être parce qu'il y a ton écriture. Et alors, avec cette 
première lecture incomplète, m'est revenu un autre 
exemple clinique dont je n'avais pas prévu de parler. 
Une femme, jeune, d'origine algérienne, venue en 
France à l'âge de quatre ans, me demande 
d'entreprendre une analyse, une vraie, me dit-elle, ce 
qui veut dire, pour elle, les trois séances, sur le divan, et 
les trois-quarts d'heure. Elle s'est renseignée. Elle est 
professeur de français dans un lycée, et veut 
absolument faire les choses comme elles doivent se 
faire. Je me dis qu'elle a dû produire des efforts 
gigantesques pour s'assurer un maintien de l'ordre. 
Mais surtout elle a déjà suivi une longue 
psychothérapie, en face à face, marquée par de 
nombreux incidents et provocations de sa part. En fait, 
je vais rapidement me rendre compte que ces 
séances hebdomadaires ont déjà constitué pour elle 
une véritable analyse, dans la mesure en particulier 
où elle a été submergée par le transfert, quelque 
chose pour elle de tout à fait inattendu et qui la 
bouleverse encore. D'ailleurs, pendant longtemps, son 
analyste comme elle dit, c'est l'autre ... mais l'autre est 
aussi le mot qu'elle a toujours utilisé pour désigner 
son père. Ainsi, je pouvais déjà deviner que les 
éléments de l'Œdipe étaient en place et qu'ils 
prendraient, avec le déchaînement pulsionnel, un 
caractère torturant. 
Pendant des semaines et des semaines, cette jeune 
femme devait me bombarder de questions, de façon 
épuisante, et pour elle et pour moi, jusqu'au moment 
où presque sans y penser mais quelque peu excédé, je 
lui lançai : " vous me soumettez à la Question ! " 
Elle a lu le livre d'Henri Aleg et viennent alors en 
masse des souvenirs, récits de sa grand-mère : les 
émeutes de Tlemcen, sa ville natale où une 
répression particulièrement féroce de la révolte de 
1946 annonçait les événements dramatiques qui ont 
suivi. Chez cette femme, les résistances, (témoins 
aussi de l'avancée du processus analytique) doivent  

prendre un autre tour, comme pour mettre à l'abri 
quelque chose de sa plus grande intimité, à l'abri non 
de mes questions - il n'y en a pas - mais de mon 
questionnement, que sa finesse ne peut pas ne pas 
ressentir. Ainsi, pendant longtemps encore, elle 
émaille son discours de longues tirades en arabe et 
dont elle se garde bien de me donner la moindre 
traduction. Ce sont peut-être des injures, ce sont peut-
être des mots pour me séduire par le côté guttural de 
cette langue étrangère, c'est peut-être tout 
simplement une façon dérisoire de fuir. (...) (Les 
réflexions sur le cas clinique n'ont pas été 
reproduites). 

Je voudrais terminer par ceci : l'effet de sidération, 
celui que sait si bien communiquer Cortàzar,... celui 
aussi que t'a fait ressentir Elle, ou Il... et que tu nous as 
transmis, cet effet de sidération donc n'a manqué 
dans aucune des conférences présentées cette 
année, dans le cadre du paradigme de la psychose 
dans la cure. Certes, à des degrés divers, mais tout de 
même... J'ai déjà cité la réflexion pertinente de la 
patiente de J. André, une de ces réflexions dont la 
justesse laisse sans voix, et qui montre que le 
psychotique peut parler vrai. II y a eu le japonais ou 
le sabir japonais de B. Favarel-Garrigues au début de 
son propos qui rappelle que, pour l'enfant, la langue 
maternelle est d'abord une langue étrangère. II y a eu 
mon propre saisissement à l'écoute du texte de 
Lucile Durrmeyer, sorte d'hallucination négative 
concernant le fiancé de sa patiente Gaëlle ; c'est-à-
dire avoir pu penser que quelqu'un n'avait pas existé 
qui n'avait fait après tout que disparaître. 
Saisissement encore par ceci : la nudité des corps 
féminins qui apparaît au moins dans trois récits (des 
récits d'hommes) : ce ne sont pas des corps qui 
s'offrent ; ce ne sont pas même des corps qui 
souffrent, comme ceux soumis à la torture et qui 
restent vivants. Leur expression n'est en rien celle de 
matrem nudam, ni celle de mère chérie portée par 
des personnages à bec d'oiseau, dont l'expression 
évoque, non la mort comme voudrait le laisser 
entendre le manifeste du rêve, mais le repos et 
l'apaisement après l'amour. Quel peut être ce 
dénuement extrême, cette absence apparemment 
complète de réserve ? Est-ce celle qui avait fait dire à 
Freud, à propos de Tausk : " Est-ce qu'il sait déjà  
tout ? " 
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Alors, j'ai eu envie de rapprocher ce saisissement de     À ton tour, Felipe, tu nous montres ce qu'une théorie 
celui qui surprend l'analyste   (ici ce fut Joël  Bernat )      ne devrait jamais être : un  bouche-trou,  c'est-à-dire 
lorsqu'il s'aperçoit que tout un pan du vêtement théo- un fétiche. Et tu le fais à travers cette question fonda- 
rique dont il aurait pu croire devoir habiller sa pensée mentale qui n'a pas fini d'interroger les analystes : la 
comme pour la rendre plus présentable, une sorte de nature du traumatisme. 
prêt à  porter, était  déjà tombé de lui-même  et sans  
qu’il s’en aperçoive, car il n’en avait nul besoin.
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Le paradigme de la psychose dans la cure 
Catherine Chatillon 

Puisqu'il m'est donné le plaisir et l'honneur d'ouvrir et 
de diriger la discussion qui va s'engager avec les 
conférences de Pierre Fédida, Jean Claude Lavie, et 
Nicole Minazio, j'aimerais, simplement et rapidement, 
rappeler l'inscription de ces journées au terme d'une 
année de samedis scientifiques centrés par un 
thème, intitulé : le paradigme de la psychose dans la 
cure psychanalytique. 
C'est au cours des premières réunions du dernier 
comité scientifique et impulsé par son secrétaire, 
Patrick Merot, qu'est né le projet de réintroduire et de 
mettre à l'oeuvre de la pensée le terme de 
"psychose" ; projet, ou plutôt, préoccupation, souci 
de maintenir vive, et au coeur du travail scientifique 
de l'Association, la question théorique présente 
dans l'actualité d'une pratique. 
C'est au cours d'un échange de réflexions avec le 
Conseil que Pierre Fédida, évoquant le souvenir de 
l'initiative déjà ancienne d'un autre comité 
scientifique, a rappelé l'intérêt des travaux de Piera 
Aulagnier et du débat qui aurait pu s'ouvrir avec elle 
autour de la question de la référence de la psychose 
pour la psychanalyse et à I'APF. 
C'est dans l'esprit de ce projet, et pour garder présent 
le souhait d'ouvrir une discussion qui ne se limiterait 
pas à un abord clinique et psychopathologique 
auquel convoque trop rapidement ce terme, que 
s'est imposé le titre, proposé par Pierre Fédida : " Le 
paradigme de la psychose dans la cure 
psychanalytique." (bien qu'il me souvienne qu'à ce 
moment-là, celui de l'origine de ce choix, il s'agissait 
d'une formulation moins globale qui introduisait 
alors ce paradigme dans la cure "du névrosé" , ce 
qui ouvrait peut-être un peu différemment l'angle du 
champ de la réflexion. 
" Le paradigme de la psychose ", titre provocateur, 
c'est-à-dire qui incite au trouble, trouble  de  la  pensée 

qui se heurte à la difficulté de maintenir présente 
l'idée d'un modèle de référence dont la pratique de la 
psychanalyse ne cesse de s'éloigner. Comme pour 
tenir à l'écart de la théorie ce qui pourtant en impose 
les limites, la question de la psychose insiste au sein 
d'une pratique qui se ferait discrète, mais dont ne 
saurait se démettre le psychanalyste aujourd'hui. 

" Le paradigme de la psychose dans la cure ", formu-
lation insolite qui introduit par l'utilisation d'un mot, 
dont l'origine est à chercher dans la linguistique et 
l'usage en philosophie, l'idée d'une fonction exem-
plaire, d'un mouvement de substitution possible, 
d'une toile de fond de la psychose dans la cure de la 
névrose. 

Un titre qui, aménageant une sorte de continuité 
dans l'effet de séparation produit, pour l'esprit, par la 
disjonction " névrose/psychose ", ouvre la voie d'un 
compromis, tentative de coalescence créative entre 
théorie et pratique de la psychanalyse. 

Un titre qui, dans une sorte d'extravagance (et j'utilise 
ce mot en l'empruntant à l'exposé de Dominique 
Clerc autour de cette question), imposerait un 
renversement de l'idée que la compréhension des 
phénomènes psychotiques découlerait de l'étude des 
processus psychiques engagés dans la névrose ; le 
retournement de cette proposition permettrait 
d'interroger la construction théorique qui impose la 
nécessité d'un aménagement du cadre de la 
psychanalyse à la psychose. 

Un titre qui ferait oublier les limites trop exclusives 
d'une théorie en réduisant le conflit qui naîtrait de 
l'opposition structurale névrose, psychose, et qui 
pourrait avoir le mérite, alors, d'écarter de la position 
pessimiste, celle qui menace la pensée lorsque le 
mot devient une "chose diagnostique". 
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Cet intitulé réintroduit la psychose comme modèle 
sans figure, en point de fuite, absent d'une théorie de la 
cure psychanalytique, mais présent dans une pratique 
comme préoccupation permanente, soubassement de 
l'actualité du transfert. 
Cette préoccupation, dans la formulation même que 
propose le titre de ces journées, tel que je viens 
d'essayer de le présenter, est sans cesse à l'œuvre 
chez Freud. La réflexion sur la question de la 
psychose et de ses modalités d'organisation dans leur 
diversité d'expression, scande le chemin des 
élaborations conceptuelles ; elle inspire l'intuition 
créatrice qui tente de résoudre la question du trouble 
fondamental de la psychose par la théorie du 
narcissisme et elle ouvre la recherche sur la 
constitution du moi ; la notion de conflit au coeur du 
dynamisme psychique dans la névrose trouve une 
issue dans l'invention du mécanisme du clivage dans 
la psychose. 
La pensée freudienne est adossée à l'irréductibilité 
des questions soulevées par les mécanismes 
psychotiques du fonctionnement de la psyché. 
La psychose est le moteur de cette pensée, mais elle 
en indique aussi constamment les limites ; 
désorientant la pratique parfois jusqu'au vertige, elle 
maintient en éveil la curiosité et reste la ressource 
possible de l'inventivité en psychanalyse. 
L'expérience psychotique serait-elle le paradigme de 
la régression, mouvement de la cure mais aussi de la 
pensée quand elle se replie vers sa source et refonde 
son originalité, quand elle échappe au clivage mais 
succombe au refoulement ? 
Freud ne s'est jamais éloigné des cliniciens de la " 
folie ", c'est en alimentant sa réflexion de la richesse de 
leurs échanges, qu'il remanie sa théorie des névroses. 
Les textes en portent la trace, et René Laloue en 
effectue le recensement méthodique, " cartographique 
" comme il l'écrit lui-même, dans un travail traduit 
(j'utilise ce terme à dessein) par Joël Bernat et intitulé " 
la psychose selon Freud " ; dans cet ouvrage, sous-titré 
" d'un regard par-dessus le mur ", l'auteur montre à 
quel point jamais Freud n'écarte son écoute des mots 
du psychotique. "Jeter un regard par-dessus le mur ", 
le mur, butée de la pensée, comme Freud le propose  

en 1925 dans " Freud présenté par lui même ", 
réprimer " l'expression d'hostilité envers le ça ", ou 
encore dépasser cette " curieuse sorte d'intolérance " 
qu'il avoue ressentir face à ces malades, si différents 
de soi et de tout ce qu'il y a d'humain, et qui le mettent 
en colère comme il l'évoque dans une lettre à Yvan 
Hollos (psychiatre hongrois), chacune de ces 
propositions énoncées caractérise le projet de Freud 
sans cesse à maintenir en perspective. 
Ce projet, les conférenciers intervenant au cours de 
cette année, l'ont maintenu actif, sans jamais perdre 
de vue la forme indiquée par le titre et mise à la 
disposition de leur réflexion. Ils ont ouvert les pistes 
d'un chantier sur lequel vont bâtir les intervenants de 
ces journées. 
Les trois samedi organisés ont maintenu ouverte la 
fracture jamais résolue entre pratique et théorie, entre 
le descriptif de la narration, mise sur la scène 
extérieure d'une intériorité, et le discours du transfert, 
tentative de rendre compte d'une expérience de 
langage. 
Les conférenciers, marquant peut-être plus 
fermement de leur style, c'est-à-dire de leur identité, 
leurs interventions (était-ce une nécessité forte à 
maintenir devant la question?), ont rappelé, en 
prenant position, la difficulté de l'abord 
psychanalytique de la psychose. 
En prenant position, effectivement ou plutôt un parti - 
intérêt, non des moindres de ces interventions - et qui 
laisse saisi, comme l'a indiqué J. Le Dem, par l'appui 
requis pour déjouer le vacillement provoqué par la 
rencontre. 
Le dénuement extrême, celui des corps (évoqué par 
les séquences cliniques), celui du discours, relayé par 
l'usage rêvé de la littérature (l'appel aux auteurs : 
Conrad, Cortàzar, Homère en témoigne), mais aussi 
celui du psychanalyste à l'écoute de l'aveuglante 
perspicacité du psychotique, le dénuement, donc, 
confronte aux limites de la théorie, en impose 
l'abandon. 
II s'agit bien alors d'un regard jeté par-dessus le mur, 
pour reprendre cette formulation, aidé, comme le 
proposait Freud, par le concept de narcissisme, un 
regard qui, survolant la métapsychologie,  buterait   sur 
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les notions de réalité, de clivage, d'absurde et de 
paradoxal pour s'attarder sur le transfert et son 
expérience. 
Transfert et psychose, transfert psychotique, psychose 
de transfert ou psychose du transfert, formulations 
multiples d'une question qui condense les 
interrogations soulevées par ces conférences. 
Au cours de l'un de ces après-midi sur la psychose, 
place Saint Georges, mon voisin de droite, me fit part, 
dans un léger mouvement d'humeur, de la qualité de 
ceux que l'on glisse à l'oreille : " Décidément, c'est un 
sujet impossible, trop intime... " L'adhésion immédiate 
que provoqua en moi cette réflexion et la sorte de 
découragement qui s'en suivit, ne purent que 
convoquer un mouvement secondaire d'éloignement 
de cette pensée. 
Trop intime, en effet, ce qui se caractérise par cette 
force d'attraction qu'exerce l'originaire sur la pensée, 
trop intime sûrement l'exposé de l'expérience du 
transfert, le "contre", celui de l'analyste lorsqu'il 
rencontre la psychose et ne cède pas sur  la  question  

de la sexualité infantile, lorsqu'il aménage en lui-
même cette affaire secrète qui est son propre rapport 
au complexe d'Œdipe. 
Intime au sens du jardin secret de l'entre-deux, forme 
constitutive de l'autarcie d'un narcissisme un instant 
partagé où l'inattendu peut alors se déployer. Trop, 
l'intime l'est, lorsqu'il ne bute plus sur la différence, 
lorsque la confusion règne, lorsque la bordure 
s'estompe, lorsque, peut-être, le paradigme est perdu, 
comme nous le proposera Jean Claude Lavie, et que 
la psychose entre sur cette scène où l'on suivra Nicole 
Minazio ; et si " les yeux ne sont pas tournés comme il 
faut", expression de la patiente schizophrène de 
Tausk évoquée par Freud et légèrement modifiée par 
Pierre Fédida dans le titre de son exposé, et que le 
point de vue ne puisse se déformer un instant, alors la 
psychose s'installe comme "un fait" et risque de 
perdre son effet de paradigme pour la cure 
psychanalytique. 
C'est avec le souhait de laisser agir la sollicitation de 
la pensée provoquée par cette question ainsi posée 
que je donne la parole à Pierre Fédida. 
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Le paradigme retrouvé 
Jean-Claude Lavie 

Sous le titre "Le paradigme retrouvé" J.-C. Lavie a 
rapporté les fluctuations induites dans le cours d'une 
cure par de successives références aux paradigmes de 
la psychose et de la névrose. Cette cure ne sera pas 
rapportée ici, seules les réflexions qui accompagnaient 
son compte rendu. 

Exposer une cure est une épreuve. II est surprenant 
que ce ne soit qu'au tout début de la pratique 
analytique que cet exercice périlleux soit 
statutairement exigé et ne le soit plus jamais ensuite. 
"Serions-nous des sénateurs à vie ?", ironisait 
François Perrier. Ne serait-il pas judicieux d'envisager 
aussi cet exercice en fin de carrière, pour apprécier 
où en est celui qui prend de l'âge ? Quoi qu'il en soit, 
il serait éminemment souhaitable que nos statuts 
commandent à tout membre d'exposer une de ses 
cures, disons tous les cinq ou dix ans, en témoignage 
de sa pratique. En plus d'enrichir chacun de 
l'expérience des autres, cela rappellerait aux plus 
anciens les aléas de cette épreuve, quand ils écoutent 
les plus jeunes s'affronter à la pratique analytique. 
L'univers de la pratique analytique, quand on s'en 
approche, se révèle d'une inquiétante étrangeté. 
Depuis les textes de Freud rapportant les cures de ses 
patients jusqu'à l'aventure de nos modestes 
contrôles, la pratique analytique se présente sous la 
forme d'un discours... d'un discours qui ne peut faire 
davantage que de rendre convaincant ce discours lui-
même. Notre clinique est une verbalisation qui ne 
convoque rien d'autre que ce qu'elle énonce. Le récit 
d'une cure est à la cure ce que le récit d'un rêve est 
au rêve. S'il est chimérique d'imaginer pouvoir 
discerner ce à quoi le récit d'un rêve semble se 
référer, il l'est tout autant de croire pouvoir avoir 
accès à ce que ne ferait que rapporter le récit d'une 
cure. Que ce soit lors de son déroulement ou lors 
d'un contrôle, que ce soit à l'occasion d'un exposé ou 

dans l'apparente consécration du texte imprimé, la 
cure psychanalytique n'a pas d'autre matérialité que 
celle d'un conte, rendu hypothétique par d'infinies 
conjectures. Quand l'exposé d'une cure est critiqué, 
c'est l'exposé qui est en cause, pas la cure, qui n'a 
d'autre existence que par l'exposé critiqué. Personne 
ne peut savoir ce que vous faites. Mais, attention à 
ce que vous dites ! Le seul accès à la pratique d'un 
analyste est ce que cet analyste offre à prendre et 
reprendre de ce qu'il peut en dire. 
Que la clinique psychanalytique crée ce qu'elle 
énonce ne lui concède pas de pouvoir tout proférer. 
En psychanalyse, ça n'est pas qu'on ne puisse pas 
dire n'importe quoi, puisque, il faut bien le 
reconnaître, c'est ce que nous faisons sans cesse. 
C'est simplement qu'on ne peut pas le dire n'importe 
comment. Ce à quoi doivent se soumettre nos 
discours a pour nom : la théorie. La théorie 
psychanalytique a été conçue par Freud pour rendre 
compte de son expérience. Elle devait rendre possible 
que l'irrationalité à laquelle l'affrontait sa singulière 
pratique, il puisse en témoigner rationnellement. Ses 
lois se corrélaient à celles du travail du rêve : 
déplacement, renversement en son contraire, 
antinomie, atemporalité, pour ce qui est de son 
contenu, et non moins à celles de la répétition et du 
transfert pour ce qui est de son récit. Une fois admis 
ces concepts, en rupture totale avec la logique 
courante, Freud n'en usait, de même que nous ne 
pouvons en user, que rationnellement. C'est le jeu 
avec ces concepts qui crée la réalité analytique, 
même si nous sommes persuadés en toute bonne foi 
que nous ne faisons que la saisir. D'être subjectif, ce 
jeu rend sa réalité réfractaire à toute objectivation. Ce 
qui est avéré, c'est que le champ psychanalytique a 
des limites. Comment savoir si on se tient en deçà 
des limites de ce champ ou si on les franchit ? 
Comment décider si on parle de névrose ou de 
psychose ? 
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Qu'est-ce donc qui a le pouvoir d'en décider ? Des 
paradigmes ! 

Sur Internet, on peut affiner la définition du concept 
de paradigme, en dehors de son sens d'élément 
substituable, d'exemple ou de modèle. En résumé, un 
paradigme serait un ensemble de notions, de 
conceptions, de valeurs, de croyances, intériorisées 
comme normes dans une communauté, pour saisir 
les faits de son domaine. La fonction du paradigme 
est d'établir un discours, commun à un groupe, qui 
soit évocable en partage, pour garantir celui de 
chacun de ses membres. 

Comme échantillon de paradigme, je vous 
rappellerais si besoin était, que nous vivons dans un 
univers régi par le paradigme copernicien. Chacun de 
nous tient de ce paradigme que la Terre non 
seulement n'est pas plate mais qu'elle tourne autour 
du soleil. Aux esprits tortueux, comme le mien, cela 
pose le problème crucial de décider si avant Copernic 
on vivait déjà dans un tel monde copernicien. 
Personnellement, je réponds catégoriquement : 
"Non". Pour Laplanche, avec qui j'en ai longuement 
discuté, c'est catégoriquement "Oui ! Oui, on vivait 
dans un monde copernicien, qu'on l'ait su ou non". 
Vous devinez que derrière cette question se cache 
celle de décider si l'inconscient existait avant Freud ? 
Oui, répond Laplanche, malgré ma question : "Pour 
qui ? ", car à mes yeux, l'inconscient a bien dû 
attendre d'être conçu pour être évocable ? Ainsi, 
malgré l'emprise du savoir paradigmatique, son 
message reste soumis à son usage. 

De par sa nature de n'exister que grâce à la méthode 
qui le met en évidence, ce qui est inconscient n'a 
cours que par l'après-coup de sa saisie. Cela donne 
pleinement raison à Laplanche, même si cela ne lui 
donne raison que rétroactivement. Et d'autant plus 
rétroactivement que la dimension du fait inconscient 
ne peut apparaître que grâce à l'appareillage 
freudien. "La psychanalyse est une méthode pour 
mettre en évidence des processus inconscients qu'elle 
est seule à pouvoir mettre en évidence". Finalement, 
l'énigme de l'existence de ce qu'on ignore encore 
importe peu puisque, miracle étonnant, de la 
découvrir peut créer sa réalité passée. 

Pour en venir aux paradigmes analytiques, c'est 
d'eux dont dépendrait la validité analytique d'une 
cure. Mais ces paradigmes, irremplaçables pierres de 
touche de notre clinique, aussi précis et despotiques 
soient-ils, sont aussi insaisissables que ce qu'ils 
cautionnent. Le petit jeu entre la pratique et la théorie 
analytiques qui se fondent l'une sur l'autre et 
inversement vaut pour le paradigme. Pour notre 
esprit, la réalité d'une chose est avalisée par le 
paradigme qui ratifie cette réalité. Bon ! Mais si c'est 
tel élément paradigmatique qui vient s'imposer à 
notre esprit et non tel autre, c'est en fonction de 
l'opinion préalable que nous avons de la réalité de 
ladite chose. Cela signifie que ce serait moins ce que 
nous pouvons invoquer qui déciderait de la réalité 
des choses que ce qui, confusément, mais sans 
faiblesse, préside à notre perception des choses, 
entendez nos présupposés contre-tranférentiels 
indélogeables. Vous connaissez sans doute la 
réaction de ce conducteur distrait qui prend 
l'autoroute à l'envers. Pendant qu'il peine à éviter 
toutes les voitures qui viennent vers lui, il entend à la 
radio l'avertissement qu'un fou s'est engagé sur 
l'autoroute à contresens. "Un fou, se dit-il,.... des cen-
taines, oui ! " Avec les années, dans les discussions, je 
ne pense plus guère que les autres roulent à 
contresens. Mais comment m'assurer que je suis, 
moi, dans le bon sens, dès lors que c'est en moi que 
ça s'affirme. 
Perdu dans une contrée au paysage inidentifiable, un 
homme aperçoit un panneau dont il s'efforce 
d'exploiter l'indication. Elle le déconcerte par son 
évidence : "Vous êtes ici". A nous, analystes, il est 
métapsychologiquement indiqué que nous sommes 
aussi toujours "ici". Et, du fait que la parole qui nous 
est adressée l'est au présent, en plus d'être toujours 
ici, nous y sommes toujours "maintenant". Comme ce 
voyageur, nous avons un effort à faire pour exploiter 
cette indication et attribuer la portée des paroles que 
nous entendons, non à leur valeur faciale, mais à la 
situation analytique du moment. Comment, alors, 
exploiter cette évidence du hic et nunc ? Le discours 
qu'on nous décerne, ce serait justement des 
paradigmes qui lui donneraient ses repères 
analytiques. Le panneau aurait dû notifier : "Ceci est 
un panneau, ne tombez pas dedans". Car les 
paradigmes  ne  sont  des   garants  que  pour  autant   
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qu'on  leur  accorde cette vertu. Le mot paradigme est 
trompeur. Il vous a un air de savoir éprouvé, mais son 
contenu est subjectif et son évocation intuitive. Ce 
n'est qu'un poteau et même, si j'ose dire,.... plutôt... un 
pote. II est assez rare qu'un de nos raisonnements 
nous donne tort. Nous avons tous encore dans 
l'oreille, nombre de discussions entre analystes, sûrs 
du bien-fondé de leurs assertions. Ces discussions se 
font à coup d'arguments paradigmatiques qui n'ont de 
pouvoir que sur celui qui les invoque à son profit. 
Ensuite chacun se retire de son côté bien plus 
convaincu par lui-même qu'entamé par l'adversaire. 
Les exceptions sont rarissimes. Et cela ne nous 
inquiète nullement que certaines de nos affirmations 
les plus assurées puissent ne convaincre que nous. 
Pour ce qu'il en est de la psychanalyse, il y a un 
paradigme qui met tous les analystes d'accord. Il a 
pour nom : Freud. Ce qui est conforme au paradigme 
freudien est ipso facto reconnu par tous comme 
psychanalytique. Exposer une cure analytique, c'est 
élaborer un discours qui soit arrimé au paradigme 
freudien. C'est clair et sans ambages. Mais, car il y a 
un mais, pour ce qu'il en est de la façon d'arrimer telle 
ou telle assertion au paradigme freudien, c'est tout de 
suite Babel. Si on se penche sur ce Babel, on 
s'aperçoit avec étonnement, sauf qu'on ne s'en étonne 
plus, qu'à partir des mêmes certitudes, on peut, avec 
le même ciment rationnel, aboutir aux assertions les 
plus antinomiques. C'est en cela que l'exposition 
d'une cure expose celui qui l'expose. Les cures dont 
on a à connaître, d'où qu'elles nous proviennent, 
malgré leur apparence réaliste, dénoncent l'empreinte 
de leur rapporteur en affichant la nature de ses pactes 
avec les paradigmes psychanalytiques qui arriment 
son récit. 
Les épisodes de la cure que je vous ai rapportés, en 
ai-je été le témoin, l'acteur, ou l'inventeur ? C'est 
indéniable. J'ai relaté ce dont j'ai été témoin, à partir 
de la place d'acteur que, en tant que l'inventeur de 
mon récit, celui-ci me conférait. Acteur, témoin et 
inventeur, cela fait beaucoup de subjectivité dans 
cette histoire. Si ma patiente avait été suivie par un 
autre thérapeute, le profil de ce dernier la lui aurait fart 
apercevoir autrement. Cet autre thérapeute en aurait 
donné une autre image, à travers un récit différent. 
Cela aurait été comme d'une autre patiente dont il 
aurait 

été question. Cette remarque est d'une grande 
banalité. Pourtant elle pose une question vertigineuse. 
De qui parlons-nous quand nous parlons de nos 
patients? Lapalisse nous suggère que quand nous 
parlons d'un de nos patients, c'est d'un de nos 
patients que nous parlons. Cela signifie que celui que 
notre esprit constitue comme patient est, par là 
même, réduit à être une construction imaginaire 
conçue par notre façon personnelle d'entendre et 
d'intégrer son attente inconsciente. Si, maintenant, il 
vous était possible d'entendre après mon exposé cet 
autre thérapeute virtuel, vous entendriez nettement 
dans la différence, la part involontaire de lui dans sa 
description. Ce que j'ai amené de moi tout aussi 
involontairement était plus discret, parce que, je vous 
avais fait prendre, en premier, mon récit pour la 
réalité, après que je l'ai pris comme tel moi-même. 
Quelque précaution qu'on prenne, il n'est guère 
possible de saisir l'ascendant que nous prenons à la 
constitution de nos patients, pris que nous sommes 
dans nos façons de voir. C'est ce qui nous constitue 
chacun qui établit le singulier de notre saisie de la 
situation. Et il ne s'en offre pas toujours une de 
disponible en nous. Devrait-on ranger dans les effets 
insidieusement trompeurs de notre formation 
l'impression contraignante que nous dussions 
comprendre, voire maîtriser à tout moment, les cures 
que nous conduisons. Serions-nous blâmables ou 
devrions seulement être embarrassés de nous sentir 
dépassés, à tel ou tel moment, par la nature du 
processus auquel nous nous heurtons, comme 
analyste ou même comme contrôleur ? 
L'écoute d'un patient, séance après séance, nous 
donne l'illusion d'avoir affaire à quelqu'un que nous 
connaissons particulièrement bien. Pourtant nous 
ignorons déjà comment il se comporte en dehors de 
ses séances. Nous sommes parfois surpris de ce que 
nous pouvons entendre à son sujet par des tiers. Cela 
tient au sentiment trompeur que le patient est un 
objet extérieur à nous. II ne nous apparaît pas que 
nos patients, c'est notre rencontre avec eux qui les 
constitue. II ne nous apparaît pas plus que nos 
patients, d'être mis par nous à cette place de 
patients, nous opposent d'emblée à l'image patholo-
gique que nous nous en faisons. En exagérant à 
peine on pourrait dire qu'avec un patient, nous nous 
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battons en partie avec nous-mêmes. Dans toute cure, 
l'adversaire, au-delà du patient qui n'en peut mais, est 
fait des fluctuations en nous de nos modes de le 
percevoir, paradigmes serviables à l'appui. 
Les comptes-rendus d'une cure en apprennent bien 
plus sur ceux qui les produisent, que ne le feraient 
leurs propos théoriques les plus problématiques. Cela 
en dévoile moins de jouer avec des idées, fussent-
elles risquées, que d'avancer à découvert, exhibant 
sans le savoir, à travers l'exposé d'une cure, ce à quoi 
nous sommes sensibles, ce qui exerce sur nous une 
emprise et comment nous y réagissons, inclus ce à 
quoi nous sommes sourds et, pour tout dire, jusqu'à 
notre innocence et notre naïveté. Parfois notre 
perversion. Ce que notre attention flottante a pu y 
promouvoir échappait à toute maîtrise logique au 
profit d'un mouvement relationnel inconscient. 
L'intellect y avait moins son rôle que les courants qui 
l'agitaient. 
Du divan nos patients tiennent un discours composite, 
pris dans la répétition d'une situation infantile. Mais, 
cette dynamique n'apparaît qu'à des oreilles 
d'analyste, et ces oreilles sont personnalisées. Ainsi, 
Freud, Lacan, Winnicott, ont fait, de ce qu'ils 
entendaient, des constructions bien différentes. Quel 
que soit l'éventail de nos maîtres, chacun d'entre nous 
le fait à sa manière. C'est ce qui fonde notre pratique. 
Alors, pourquoi diable notre esprit supporte-t-il si mal 
ce qui peut se dire différemment de ce qu'il se dit. 
Pourquoi le fait que d'autres pensent différemment de 
nous nous dérange-t-il autant. Serait-ce la fragilité  de 

nos certitudes ? La liberté de concevoir nos cures n'a 
de sens que si d'autres conceptions sont possibles à 
travers d'autres modes d'écoute. Toute la difficulté de 
l'enseignement de la psychanalyse est là : enseigner 
comment penser, sans enseigner quoi penser. 
En conclusion, vous aurez deviné que je ne suis pas 
pour évoquer la notion de paradigme en ce qui 
concerne la pratique analytique. Aussi insaisissable 
que complaisant, un paradigme est un ensemble plus 
ou moins flou de notions diverses. Il est avant tout le 
pain du théoricien. Mais, notre théorie a ceci de 
singulier, que malgré le rationnel qui l'organise, elle 
vise un irrationnel qui résiste à se laisser saisir. L'esprit, 
captivé par le sens explicite de la parole, rechigne à y 
reconnaître un pouvoir organisateur autre que 
l'expression de ce sens. L'analyste, a contrario, doit 
moins s'attacher à la signification ou à la logique d'un 
discours qu'il n'y est en quête de liens cachés. Dans 
son fauteuil, ne pas tomber dans le panneau du sens 
exige de lui qu'il soit à l'affût des fantasmes qui 
ordonnent le flux dont on l'abreuve. Là, aucune balise 
paradigmatique ne peut lui venir en aide. Chacun ne 
peut que suivre la sensibilité qui instaure, à sa 
manière via son écoute, les cures qu'il conduit. 
Malgré nos infinies diversités, ce qui nous rassemble 
tous, et aujourd'hui encore ici même, c'est de 
maintenir vivante la découverte freudienne du pouvoir 
qu'exerce sur le destin de tout homme ce qui 
échappe à sa saisie. 
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La mise en scène dans les états psychotiques 
Nicole Minazio 

Avant toute chose, je tiens à vous remercier de 
m'avoir fait l'honneur et le plaisir de partager avec 
vous ce qui, de mon expérience clinique, me renvoie 
à mon questionnement, fruit d'un cheminement dont 
les après-coups ont remanié, transformé, mis en 
question, précisé peut-être ma réflexion, élargissant 
en tout cas mon activité psychique de représentation. 
C'est avec intérêt que j'ai lu les textes des 
conférenciers que vous avez eus la gentillesse de 
m'envoyer. Cela m'a permis de me sentir un peu 
moins " étrangère ", bien que des liens d'amitié qui se 
sont tissés avec certains d'entre vous aient déjà 
suscité des échanges vifs et stimulants. La rencontre 
avec la pensée de l'autre donne souvent naissance 
au surgissement d'un sens nouveau d'où émerge 
alors un désir de découverte et de connaissance, 
dans l'investissement d'un objet commun de pensée, 
tout en nous confrontant à l'inconnu de soi et en soi. 
C'est l'état d'esprit qui m'habite aujourd'hui, avec 
vous. 
Le " paradigme de la psychose dans la cure "... Je n'y 
avais jamais pensé en ces termes-là, et pourtant ma 
pratique m'a souvent confrontée aux psychoses 
infantiles et à ce qu'il est convenu d'appeler états-
limites, patients difficiles, voire psychotiques. Je pense 
à ce nombre important de personnes que nous 
rencontrons dans l'intimité de nos échanges 
transféro- contre-transférentiels dont les capacités de 
symbolisation et de pensée sont défaillantes, et dont 
le manque à représenter se laisse appréhender en 
séance par la prévalence du registre perceptivo-
moteur et hallucinatoire. 
Face à ces états de défaite psychique et de troubles 
de la pensée, mon écoute s'est progressivement 
modifiée, entraînant nécessairement un " étoffement"  
et un éclairage neuf de mon propre fonctionnement 
psychique de même qu'une transformation des 
modalités  d'intervention  en  séance.  Peut-être  ai-je 

appris à mieux jouer en donnant une chance à 
l'expérience informe, -comme dit Winnicott -, une 
chance aux pulsions motrices et sensorielles de se 
manifester car elles sont la trame du jeu. Sans doute 
est-ce là que se situe l'état psychotique comme figure 
paradigmatique de la cure, au sein même du travail 
de l'analyste. 
Je vous remercie donc de m'entraîner avec vous à 
réfléchir à la manière et aux conditions qui président 
à la fonction transformationnelle et symbolisante de 
l'analyste en séance, surtout lorsque son travail est 
davantage sollicité pour lier et remailler les fils perdus 
de la trame des processus psychiques eux-mêmes. 
Freud a décrit différentes modalités de liaison entre 
divers éléments psychiques. Le travail du rêve, témoin 
du processus primaire, porte sur les représentations 
de choses, c'est-à-dire sur le processus par lequel les 
traces perceptives sont transformées en 
représentations de choses. 
Ce travail est, comme le fait remarquer 
judicieusement René Roussillon (1995), un processus 
de symbolisation primaire particulier, premier travail 
de métabolisation de l'expérience de la pulsion, lié 
aux singularités de l'espace onirique et en particulier 
au narcissisme absolu qui y règne. Le travail du rêve 
est un travail de liaison sous-tendu par le 
déguisement des mouvements pulsionnels. Le récit 
du rêve permettra, quant à lui, le passage du registre 
narcissique au registre objectal. II s'adresse à un 
destinataire, prêt à l'entendre, en l'espace potentiel où 
se rencontrent les deux scènes : celle de l'analysant 
et celle de l'analyse, pour que se joue une nouvelle 
version de la mise en représentation et en pensée. 
Le modèle de la névrose fait de l'analyste le 
découvreur des désirs inconscients : déplacement, 
condensation, prise en considération de la 
figurabilité, élaboration secondaire. Les 
représentations   de   choses   pourront  se   lier   aux 



 2

représentations de mots dans le système 
préconscient-conscient. Le langage verbal est l'outil 
privilégié de la symbolisation. 
La cure-type s'est constituée sur le modèle du rêve : 
inhibition de la motricité, mise en suspension du 
perceptif au profit d'une appréhension de la réalité 
psychique grâce à la régression topique. Contenu des 
séances et transfert sont mis étroitement en lien. Mais 
le rêve est-il toujours réalisation de désirs refoulés ? 
Après 1920, le rêve de la névrose traumatique révèle 
l'échec de sa fonction de réalisation de désir. Les 
mêmes scènes s'y reproduisent désespérément sans 
espoir de transformation et d'élaboration. Éternel 
retour à la situation traumatique qui se répète 
inlassablement, réveillant le rêveur dans sa teneur. A 
partir de l'Au-delà, le transfert ne sera plus du côté du 
principe de plaisir puisqu'il sera le révélateur de la 
compulsion de répétition. Celle-ci apparaît comme une 
exigence de répéter et d'adresser une plainte en 
attente de réponse, tout en "tuant" le temps et en 
immobilisant l'espace. 
La dernière théorie des pulsions et la deuxième 
topique rendent compte d'une nouvelle conception du 
fonctionnement psychique vu sous l'angle de la 
potentialité agissante de la pulsion, processus faisant 
éclater la temporalité linéaire et la stabilité spatiale. II 
s'agit d'une économie psychique sans cesse 
remaniée. Le transfert sera dès lors plus du côté de 
l'acte que de la représentation et de la remémoration : 
la psyché se fait et se défait selon les conditions 
économico-dynamiques qui se reconstituent sans 
cesse. 
Si, comme le dit Freud en 1932 dans Les Nouvelles 
Conférences, les pulsions sont des êtres mythiques, 
grandioses dans leur indétermination, le remaniement 
théorique me semble fondamental en ce que les 
pulsions érotiques et destructives sont inclues au sein 
même de l'appareil psychique et introduit une mise en 
tension, une dynamique primordiale entre deux pôles 
antagonistes, limitant et organisant le mouvement 
pulsionnel qui subira des transformations au niveau 
des divers espaces psychiques traversés. "On 
comprend alors que l'idée du sens auquel Freud 
continue d'être fidèle dépend d'un gradient qui s'étend 
de la force qui traverse les espaces psychiques 
subissant des transformations prises entre l'issue de  la 

décharge selon plusieurs modes d'expression : 
somatique, hallucinatoire ou agi, en participant à des 
dérèglements de sens qui limitent le déploiement 
diversifié de ses expressions. A l'inverse, d'autres 
parcours, engageant l'activité psychique dans les 
circuits longs de l'élaboration, adoptent les chemins 
de la représentation, transforment les produits de celle-
ci au voisinage des champs ouverts au représentatif. 
Tout cela recouvre un ensemble de régimes qui vont 
de leurs précipitations somatiques jusqu'aux formes 
intellectuelles les plus abstraites " (Green, 2002). 
D'autre part, Freud nous a montré combien cela lui 
était difficile de superposer le conflit pulsionnel au 
conflit psychique entre les instances, car les deux 
types de pulsions se manifestent l'une et l'autre au 
niveau de chaque instance, ce qui révélera de 
nouveaux abords de la clinique, et plus 
particulièrement de celles des psychoses. 
L'étude des états de dépendance du moi amène 
Freud à redessiner les contours du conflit psychique 
et différencier mécanismes névrotiques et 
psychotiques. La deuxième topique nous décrit un 
système de relations entre les instances, véritable 
théâtre interne où une multitude de personnages 
entrent en scène, se répondent, se trouvent, entrent en 
conflit, se quittent, se perdent et se détruisent. Objets 
perdus déposés dans le Moi. Le Moi est donc le fruit 
des transformations permanentes d'un psychisme 
ouvert vers le Ça, vers l'extérieur, vers l'objet et vers 
le repli narcissique de la régression hallucinatoire. 
Dans la psychose dont Freud souligne les points 
communs avec le rêve, le Moi ne peut plus prendre en 
compte la réalité et perd tout commerce avec le 
monde extérieur." A la base de toute psycho-névrose 
se retrouve la frustration subie par les désirs infantiles 
éternellement indomptés et s'enracinant profondément 
dans les déterminations phylogénétiques de notre 
organisation " 1924 - Névrose et Psychose. " Lorsque 
le Moi est totalement aux mains du Ça, il se crée 
automatiquement un nouveau monde extérieur et 
intérieur à la fois ; deux faits ne font aucun doute : le 
nouveau monde est bâti suivant les désirs du Ça et le 
motif de cette rupture avec le monde extérieur, c'est 
que la réalité s'est refusée au désir d'une façon grave, 
apparue comme intolérable ". 
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Soulignons donc les deux aspects fondamentaux de 
la constitution d'une psychose : d'une part, la 
frustration qui vient toujours de l'extérieur et, d'autre 
part, l'édification d'un nouveau monde. Quant à 
l'issue de ces situations auxquelles est soumis le 
Moi, elle dépend étroitement des conditions 
économiques qui président au développement et au 
conflit entre les instances. " II sera possible au Moi 
d'éviter la rupture de tel ou tel côté en se déformant 
lui-même, en acceptant de faire amende de son 
unité, éventuellement en se crevassant ou en se 
morcelant" (1924). 
Pour Freud, cliniquement névrose et psychose ont en 
commun un rapport troublé à la réalité du monde 
extérieur. Par conséquent, elles sont l'une comme 
l'autre des expressions de la rébellion du Ça contre le 
monde extérieur. Elles témoignent l'une et l'autre 
d'une incapacité d'adaptation aux exigences de la 
réalité. La différence se situe au niveau des 
mécanismes initiaux : refoulement de la motion 
pulsionnelle pour la névrose, déni de la réalité pour la 
psychose. 
Mais alors que dans la névrose, le fragment de réalité 
est évité sur le mode de la fuite, dans la psychose, la 
fuite initiale est suivie d'une phase active, celle de la 
reconstruction d'une néo-réalité : une formation qui 
est un substitut de réalité, une pièce que l'on colle où 
maintenant s'était produite une faille dans la relation 
du Moi au monde extérieur. 
Le délire est-il alors une formation au même titre que 
le rêve et le symptôme ? 
" Ainsi poussé par le Ça, serré par le surmoi, rembarré 
par la réalité, le Moi lutte pour la maîtrise de sa tâche 
économique : instaurer l'harmonie parmi les forces et 
influences qui agissent en lui et sur lui et nous 
comprenons pourquoi, si souvent, nous ne pouvons 
pas réprimer cette exclamation : " La vie n'est pas 
facile ", Freud, 1932 (La décomposition de la 
personnalité psychique). " Lorsque le Moi est obligé 
d'avouer sa faiblesse, il éclate en angoisse, angoisse 
du réel devant le monde extérieur, angoisse de 
conscience morale devant le surmoi, angoisse 
névrotique devant la force des passions dans le Ça ". 
La psychose se voit donc définie selon plusieurs  
axes : celui de la déliaison, du désinvestissement de 
la réalité du monde extérieur, du désir qui prend la 
place  de   l'expérience   de   satisfaction   dans   une  

tentative de lier et donner sens à l'effraction 
pulsionnelle qui menace le moi de désorganisation. 

Si Freud compare le rêve à une psychose passagère, 
à cause des extravagances et de l'absurde qui y 
règne, nous savons aujourd'hui que la conception du 
rêve, au-delà du principe de plaisir, peut échouer 
dans son travail de transformation des traces 
mnésiques de l'événement traumatique en son 
accomplissement de désir. Il peut alors être l'espace 
de la mise en scène du négatif du trauma, des 
accidents de la pensée et des conditions qui 
président aux failles de l'appareil à penser les 
pensées. 

 
LA  QUESTION  DU  TRAUMA  ET  DE  L'HALLUCINATOIRE
Dans la révision de la doctrine du Rêve, Freud ouvre 
la voie à l'élargissement de la conception du rêve en 
tentant de comprendre le "ratage de la fonction du 
rêve ". 

"La névrose traumatique nous montre là un cas 
extrême, mais il faut aussi concéder aux expériences 
vécues de l'enfance leur caractère traumatique, et 
l'on n'a pas à s'étonner si des troubles mineurs de 
l'activité de rêve se produisent également dans d'au-
tres conditions ". 

Dans " L'homme, Moïse et le Monothéisme ", Freud 
précisera la notion de trauma auquel il reconnaîtra 
des effets négatifs. La situation traumatique sera 
explorée non pas tant au niveau de ses contenus que 
de ses conditions d'émergence : expérience 
d'impuissance du Moi confronté à une accumulation 
d'excitations internes et externes. "Les expériences 
traumatiques se rattachent à des impressions de 
nature sexuelle et agressive, certainement aussi à des 
atteintes précoces du moi ". 

Mais si Freud présente l'état de détresse originaire 
comme le prototype de la situation traumatique, dans 
le cadre d'un modèle essentiellement énergétique, 
ses successeurs ouvriront la voie à la construction 
d'un modèle qui s'enrichit d'un aspect dynamique et 
formel. Avec la définition du trauma comme étant 
d'essence essentiellement narcissique, aux 
fondements même de la vie psychique, se pose alors 
la question de la dialectique réalité psychique - réalité 
du monde extérieur et de l'objet. 
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Vie pulsionnelle et processus identificatoires sont 
étroitement liés et la qualité psychique dépendrait 
d'une rencontre primordiale entre le moi et ses objets 
primaires. Bion a particulièrement théorisé le 
processus de transformation psychique à partir de la 
trans-formation des éléments sensoriels en 
perceptions, puis en concepts. 

Le psychisme naissant de l'enfant est incapable de 
manier et d'utiliser les données des sens ; par 
conséquent, un psychisme autre lui est nécessaire 
pour transformer les éléments sensoriels bruts (13), 
caractérisés par leur concrétude (a), en leur donnant 
une forme qui puisse être utilisée par le psychisme de 
l'enfant : celui-ci intériorisera la fonction pensante de 
la mère. L'objet maternel présente donc des qualités 
particulières de réceptivité pour l'accueil des données 
des sens émanant de l'enfant et des capacités 
discriminatrices de traitement de ces données. Les 
éléments ß sont évacués par la motricité et par 
l'activité hallucinatoire. 

La psyché ne fait pas que contenir, refouler et 
représenter, elle peut aussi se vider et s'auto-
détruire. La capacité de rêverie n'est donc pas une 
traduction simultanée mais un travail d'accueil de 
l'incompréhensible, de recherche de signification, 
puis d'interprétation d'une rencontre au départ 
essentiellement sensorielle. 

Ce travail de rêverie dont on constate les points 
communs avec le travail de figurabilité est présent 
dans tout processus analytique. Il est au carrefour de 
tous les liens qui peuvent s'établir entre les pulsions, 
les affects, les représentations de choses et les 
représentations de mots. La rêverie est donc garante 
de la différenciation entre le dedans et le dehors, 
entre inconscient et conscient, entre le moi et l'objet 
grâce à une modalité de liaison : l'identification 
projective active au niveau de la relation contenant-
contenu. 

L'incompréhensible et l'étrangeté de la psyché de 
l'autre est donc au coeur de la rencontre analytique, 
et la rêverie de l'analyste ouvre la séance à une 
intelligibilité de la relation entre deux organisations 
psychiques fonctionnant en état régressif, relation 
contenant-contenu qui est susceptible, comme le dit 
Bion, d'être pénétrée par l'émotion. 

Ainsi conjoints et pénétrés ou les deux, contenants et 
contenus subissent ce type de transformation que 
l'on appelle croissance. Lorsqu'ils sont disjoints ou 
dépouillés de l'émotion, ils perdent de leur vitalité, 
autrement dit se rapprochent des objets inanimés ". 
Cette relation contenant-contenu est dynamique et 
intégrative et me semble pouvoir entrer en résonance 
avec la définition que Freud donne dans " L'au-delà 
du Principe de Plaisir (1920) " de la fonction de 
liaison comme l'une des fonctions les plus précoces 
et les plus importantes de l'appareil psychique, un 
acte préparatoire qui introduit et assure la domination 
du principe de plaisir. C'est au niveau de cet acte 
préparatoire que se situe la situation traumatique 
infantile. 
Lorsque le principe de plaisir est mis en échec, le moi 
de l'enfant, mû par le mouvement pulsionnel, 
rencontre sur son passage l'objet de la satisfaction, le 
sein, mais aussi le sein pensant qui le métaphorise, et 
qui offre à l'enfant une perception qui corresponde 
suffisamment à l'objet halluciné : traitement de 
l'hallucination par la perception pour que s'ouvre 
l'espace d'illusion. L'échec de cette fonction entraîne 
un éprouvé de rupture dans la continuité d'être de 
l'enfant, empêchant l'intégration du moi par la mise 
en place de mécanismes de clivage qui évitent le 
vécu d'agonie psychique au prix d'une amputation 
importante du moi. "Quelque chose de foncièrement 
important pour le sujet qui aurait dû se produire ne 
s'est pas produit, sans que pour autant le sujet ne 
perçoive, et a fortiori ne puisse représenter, ce 
négatif. Il s'agit d'une absence de contenu dans la 
perception, et non d'une perception à contenu 
traumatique, que le trauma révèle, une béance dans 
le perceptif doublée d'une béance dans le 
représentationnel " (C. et S. Botella). 
LA MISE  EN  SCENE  DES  ETATS  PSYCHOTIQUES
En effet, la modalité transférentielle, lors de la prise en 
charge des patients présentant des troubles de la 
pensée et de la symbolisation, nous confronte aux 
mystères d'une souffrance psychique dont le sujet est 
coupé tant est massif le désinvestissement des objets, 
des liens à ceux-ci, de la réalité psychique elle-
même, et finalement de tout ce qui a fonction de lien 
avec le monde extérieur. 
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Nous pouvons être confronté en séance à de tels 
moments qui peuvent parfois passer inaperçus 
lorsqu'ils sont passagers, et qui nous mettent en 
contact avec un sentiment d'inanité, de non-existence, 
de flottement. Nous sommes alors parfois habités par 
des sensations dont nous ne pouvons saisir le sens 
que dans les après-coups successifs. Dans cet état 
de régression formelle, temporelle et topique, nous 
pouvons aller jusqu'à éprouver un sentiment de 
vacillement identitaire. 
Au-delà des mots et de la recherche du sens, nous ne 
pouvons pas nous dérober à la prévalence du sen-
soriel, du perceptif : la prosodie nous ramenant à l'u-
tilisation sensorielle du langage, les mots redevien-
nent sensation, chose, acte. 
Nous en souffrons. "La douleur est souvent liée au 
sonore, elle tient à une sorte de résonance. Ne la dit-
on pas sourde, aiguë, lancinante ? Ne tire-t-elle pas 
sa substance de ce qui sonne, résonne, bat, crie ou 
se tait ? Sans doute ne peut-on parvenir au coeur de 
la douleur à un même degré en lisant un livre ou en 
regardant un tableau. La douleur, c'est la voix moins 
ce qu'elle dit, l'intonation sans les mots, le sonore inin-
telligible, ce n'est pas un son, un accord fut-il disso-
nant, mais ce qui en reste et semble être de nulle 
part. Comme les fantômes, elle est ce qui revient 
lorsqu'on croit avoir tout oublié " (Schneider). 
Cette douleur-là a partie liée avec le non-advenu de 
soi. Sans doute sommes-nous alors ramenés à un état 
quasi hallucinatoire, passage obligé pour tenter de 
comprendre cette douleur-là, état hallucinatoire, que 
les Botella définissent comme une potentialité 
permanente du psychisme : une tendance, un 
mouvement, un état de qualité psychique de 
continuité, d'équivalence, d'indistinction 
représentation-perception. 
Partir en quête des zones psychiques dont le sujet 
s'est absenté, se heurter à la dureté des défenses - les 
nôtres et celles du patient - se frotter à l'informe, 
souffrir de ne pouvoir comprendre, cheminer en terre 
inconnue... C'est comme cela que nous rencontrons la 
souffrance psychique incommunicable de nos 
patients. 
Lorsque l'opportunité nous est donnée d'un chemi-
nement suffisamment long, les défenses cèdent le pas 
pour   la  laisser  apparaître :   elle  est  faite  de  rage, 

de désespoir et de terreur. Elle ne se présente pas au 
travers d'un processus de remémoration mais par le 
retour des zones clivées, des territoires abandonnés 
de la psyché, éléments non encore symbolisés ayant 
valeur traumatique au sein même de la relation 
analytique. Motions pulsionnelles non liées en quête 
d'une réponse " psychisante " de l'objet. Celle-ci, 
passant par un travail de déliaison, donnera une 
qualité émotionnelle et affective aux sensations qui 
deviendront dès lors substance psychique, premières 
traces des premiers mouvements pulsionnels. 
L'espace de la relation analytique se verrait ainsi être le 
lieu d'une mise en tension entre le retour d'une 
expérience traumatique irreprésentée et impensable 
et le surgissement d'événements aléatoires inconnus 
de l'analyste et de l'analysant liés à leur rencontre 
inaugurale. Tant Winnicott que Bion nous ont montré 
combien nous pouvons être perturbés et combien 
notre moi peut être déstabilisé dans sa fonction 
d'harmonisation et de synthèse par l'émergence de 
l'inconnu et de pensées jamais pensées auparavant. 
C'est pourtant à partir de cette perturbation que 
l'analyste peut entreprendre son travail de construction. 
Freud n'a-t-il pas affirmé que nos constructions étaient 
l'équivalent des délires des malades, " des tentatives 
d'explication et de restitution qui, dans les conditions 
de la psychose, ne peuvent pourtant conduire qu'à 
remplacer le morceau de réalité qu'on dénie dans le 
présent par un autre morceau qu'on avait également 
dénié dans la période d'une enfance reculée ". 
Au risque de me marginaliser, mais ne faut-il pas 
donner une visibilité à la marge, c'est sur l'expérience 
de la rencontre avec Sophie (une petite fille qui avait 8 
ans lorsque je l'ai rencontrée) que je tenterai de 
préciser et de poursuivre ma réflexion. Car je pense 
que la relation de l'analyste avec l'enfant, introduisant 
directement le corps en mouvement au cœur même 
de la rencontre, peut nous aider à métaphoriser les 
moments de la cure de l'adulte où le perceptif - l'agi et 
l'actuel - sont au-devant de la scène. 
 
Saisis dans la relation thérapeutique, ils se mettront à 
représenter quelque chose pour quelqu'un, ce qui 
déclenchera la mise en jeu des mouvements 
psychiques et donnera au processus de symbolisation 



 6

primaire et à sa transformation sa place dans la 
relation intersubjective. Mise en tension spécifique 
entre motricité, pensée et langage. 
Lorsque nous jouons, nous sommes pleinement 
engagés et notre style révèle notre subjectivité. Car 
toujours existe le hiatus entre ce qui est attendu et ce 
qui est perçu, entre ce qui est et ce qui a été, entre ce 
qui est connu et inconnu, de soi et de l'autre. Ne 
serait-ce pas d'ailleurs ce qui est le plus ignoré de 
chacun qui fonde la singularité de chaque relation 
analytique. 
Avec Thereza (une " vieille " petite fille de 45 ans), il 
m'a fallu inventer un mode d'approche, il a fallu que 
nous nous apprivoisions et que nous apprenions à 
jouer ensemble avec les mots-choses. 
SOPHIE
Sophie, dont j'ai parlé dans un article : " Le travail du 
jeu : transformation et intersubjectivité ", avait été 
adoptée à l'âge d'un an lorsqu'elle avait été trouvée 
déshydratée près du cadavre de sa mère ; le père 
avait disparu. 
Lorsque je l'ai rencontrée, le raidissement de son 
corps et son regard sidéré m'ont laissé présager de sa 
terreur liée à notre rencontre. Elle ne parlait pas 
vraiment ; elle murmurait des petits mots inaudibles, 
un tout petit souffle (de vie) semblait l'animer. Nous 
sommes entrées en contact grâce à la pâte à mode-
ler, douce et malléable. Ma voix devait aussi se faire 
douce et mon écoute malléable pour que ne se creuse 
pas l'écart entre le tactile et le sonore, plus loin du 
corps. C'est donc en respectant les silences et les 
murmures, puis en lui parlant doucement et lentement 
que nous avons pu échanger les premières paroles 
fondatrices de notre voyage thérapeutique qui allait 
durer presque 6 ans. 
Dans les premiers temps, les jeux de collage et 
d'enveloppement étaient centraux. Sophie reniflait 
systématiquement la pâte à modeler avant de la 
manipuler. Elle était en même temps sensible aux 
modulations de ma voix et plus tard aux comptines 
qu'elle me demandait de chanter. Elle s'enveloppait 
aussi d'une musique pare excitante et liante, au sein 
de laquelle les sons, les rythmes et les silences allaient 
se différencier et prendre valeur affective et   
relationnelle. Nous avons pu initier   les  premiers jeux 

essentiellement sensoriels et construire une sorte de 
langage gestuel et vocal en miroir, ma voix portant 
mes mots soulignant les impressions des sens. 
Dans cette nécessité de moduler mes interventions, 
j'avais à faire face à des images effractantes qui 
m'assaillaient. Je ne pouvais m'empêcher de penser 
à cette enveloppe du soi qui avait été catastrophi-
quement déchirée lorsqu'elle se trouvait auprès du 
corps mort de sa mère. J'avais pensé aux enveloppes 
tactiles et olfactives, et sonores du moi. 
Ce corps à corps avec la mère qui nourrit, berce et 
répond par ses mots et ses intonations, ses mimiques 
et sa gestuelle aux besoins et aux demandes de son 
enfant avait été brutalement interrompu, confrontant 
l'enfant à une désertification affective. 
Voilà ce qui devenait obsédant pour moi. 
Défensivement obsédant face aux effets 
énigmatiques des états psychiques de Sophie en 
séance. Je me raccrochais à un événement 
traumatique de son histoire qui me revenait, identique 
à lui-même, et sidérait ma pensée. C'est ainsi qu'il a 
fallu que l'expression corporelle soit pendant 
longtemps l'expression et le support de nos 
échanges. 
Elle me voulait parfois mobile, parfois immobile dans 
la maîtrise du rapproché et de la distance, de la 
parole et des silences. Elle pouvait m'entendre dans 
le cadre du jeu, rarement hors jeu. Il arrivait 
fréquemment qu'elle se bouche les oreilles lorsque je 
lui donnais une interprétation et pourtant elle la jouait 
peu après. Sans doute maîtrisait-elle aussi l'ouverture 
et la fermeture de ses orifices. 
Elle prenait petit à petit plaisir à faire des bruits de 
bouche, à émettre des sons de tonalité différente ou 
à émettre un son continu, monocorde, qui résonnait 
et emplissait l'espace sonore. J'avais interprété ces 
bruits d'abord comme une défense de mise à 
distance de mes mots vécus comme intrusifs, mais 
je pense maintenant qu'il s'agissait aussi d'une 
expérience sonore : sentir vibrer les chairs, la langue, 
ressentir la bouche comme caisse de résonance, 
plaisir à tonalité auto-érotique, ce que je n'avais pas 
compris tout de suite. II a fallu que me vienne le 
souvenir de J. Grotowski, le réalisateur de théâtre qui 
faisait réciter à l'école Mudra de M. Béjart, des textes  
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émis par le ventre, la tête, le dos, les pieds, adressés 
au plafond, aux murs ou à telle ou telle cible corporelle 
des auditeurs. 

Tout se passait comme si, à l'intérieur du cadre de la 
séance, se construisait le cadre du jeu à l'intérieur 
duquel se construisait notre lien et s'apprivoisaient les 
élans pulsionnels vécus comme extrêmement 
dangereux parce que non médiatisés. C'était à ce 
moment que le fantasme d'une enveloppe pour deux, 
et de mon corps non séparé du sien, avait laissé la 
place à l'expérience et à la mise à l'épreuve des 
limites corporelles de l'une et de l'autre. Elle se jetait 
sur moi en poussant des cris et des grognements. " Je 
te tue, je t'attaque, je te pique, mais tu es capable de 
rester vivante " me disais-je. 

On peut faire l'hypothèse que les parts clivées du moi 
faisaient retour sous forme d'identification projective et 
particulièrement sous la forme d'identification à 
l'agresseur (n'ayant pas l'usage de la parole - 
uniquement des cris, des grognements). Sans doute 
mettait-elle activement en scène une situation subie 
dans l'impuissance et la détresse, mais elle ne pouvait 
pas encore ni en reconnaître ni en qualifier, ni 
évidemment s'en approprier les épisodes. 

Ces parts d'elle non représentées naissaient avec 
violence comme des catastrophes issues 
indifféremment d'elle ou de l'autre. Elles étaient certes 
en quête d'un objet externe dont les qualités 
psychiques pouvaient y donner sens, mais surtout 
pouvaient aménager préalablement un espace pour la 
modulation et la médiation de ces rencontres-chocs. 
Effectivement, nous avons pu les transformer petit à 
petit en une danse rythmée et chantée qui témoignait 
de la libidinalisation de notre relation. 

Elle m'invitait à danser face à elle, à chanter et à 
rythmer nos phrases à la même cadence. Bien qu'elle 
exigeât que nos cadences et nos rythmes soient 
synchrones, elle acceptait petit à petit qu'ils ne 
fussent pas identiques. 

Un rythme commun naissait de nos rythmes 
individuels nous unissant et nous séparant à la fois, 
qui dynamisait l'espace de la relation transféro-contre-
transférentielle,   communication   gestuelle,  musicale 

et visuelle tout à la fois qu'elle et moi avions créée, et 
dont il me fallait respecter les pauses, les temps forts 
et les soupirs. 
Lorsque la trace laissée en elle par l'objet et celle 
qu'elle laissait dans l'objet ne témoignaient plus d'une 
distance insupportable entre le symbole et la chose, 
elle se mit à dessiner. Nos échanges verbaux 
devinrent plus consistants, les mots purent être utilisés 
par elle comme outils de communication et le 
langage prendre son essor. 
Elle me dessina des formes. Je devais deviner ce 
qu'elles représentaient. Je lui dis : des fantômes. 
Interloquée, elle me dit oui et en dessina 3 : 2 grands 
et 1 petit. Lorsque j'évoquais une famille de fantômes, 
elle se mit à gesticuler en les mimant et en criant 
ouh... ouh..., de façon ininterrompue. Je devais 
mimer la peur. Cela l'amusait. Elle me dit de me 
coucher sur le divan et elle se dressait très 
menaçante : " ouh... ouh, le roi des fantômes va te 
tuer". Elle me dit de pleurer et d'appeler ma maman. 
"Non, non, tu es en prison et tu vas mourir ". 
Elle voulut bien changer de rôle, mais lorsque, dans le 
rôle du roi des fantômes, je m'approchais d'elle, elle 
arrêtait immédiatement le jeu, visiblement terrorisée. 
Je lui fis remarquer que lorsque j'étais dans le rôle du 
fantôme, elle avait beaucoup plus peur que lorsque 
c'était elle qui jouait le fantôme. Elle précisa que 
c'était quand je bougeais et que je venais derrière 
elle qu'elle avait peur. 
Le fantôme pouvait figurer la partie d'elle encore 
ignorée et qui se manifestait sous la forme d'un 
revenant terrifiant qui la surprenait par-derrière. Etre le 
fantôme lui permettait encore et toujours de 
m'attaquer sans subir de représailles. Rassurée par 
ma solidité face à ses attaques, elle s'apaisa, puis 
devint triste. Elle put cette fois contenir et s'approprier 
son angoisse. Elle dit : " Parfois, le soir, j'ai peur des 
fantômes ". Je lui dis alors que l'on pouvait appeler les 
fantômes des revenants et, pour la première fois, je 
pus lui évoquer son histoire qui revenait et qu'on allait 
essayer de comprendre. Elle me regarda avec 
intensité, silencieuse. Je pus alors lui transmettre que 
c'était difficile de se souvenir d'événements que l'on 
n'a pas compris parce qu'on était trop petit pour les 
comprendre  et  qu'on n'avait personne pour en parler.  
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pouvait commencer à penser à tout cela, et ces 
pensées lui revenaient comme des fantômes qui 
n'avaient ni visage, ni corps, qui venaient comme de 
nulle part. Elle m'écoutait très attentivement. Il régnait 
vraiment une qualité de silence inhabituelle. Puis elle 
me dit que ces monstres sont invisibles mais qu'on les 
entend crier dans la nuit. 
Le travail du jeu et de la symbolisation s'est déployé 
en s'étayant sur le perceptif grâce à la présence de 
l'objet analyste dont le corps est, lui aussi, regardé, 
mobilisé, écouté. Évidemment, cette expérience se 
double d'un intense travail psychique (cfs. le sein 
pensant de Bion, capacité de rêverie, etc.). Ce qui ne 
peut se dire est saisi dans la relation transféro-contre-
transférentielle et se met à représenter quelque chose 
pour quelqu'un dont les capacités de figuration et de 
représentation sont tout à la fois indices et agents de 
transformation psychique. 
La qualité du silence que j'évoque pouvait être 
comprise comme l'avènement progressif de 
l'hallucination négative de la mère, structure 
encadrante intériorisée - les trous se transforment en 
absence - les cris déchirants et les bruits traumatiques 
peuvent se trier et prendre sens sur ce fond 
hallucinatoire négatif et silencieux, sorte d'écran sur 
lequel pourront advenir les figurations et les 
représentations. 
THEREZA
Lorsque j'ai rencontré Thereza, il y a un certain 
nombre d'années, je me suis sentie perdue et j'ai senti 
en moi un vide, un vide de la pensée et des mots... 
Thereza m'a permis de progresser, et je pense l'avoir 
aidée. 
Je peux maintenant faire l'hypothèse qu'elle m'a 
contrainte à dépasser cet état de perte de l'intelligi-
bilité, en identité de pensée en me confrontant au vide 
de l'irreprésentable, et en mettant à l'épreuve ma 
capacité de rêverie et mon travail de figurabilité en 
identité de perception. 
Au début, je fus confrontée à la difficile construction 
de l'espace de la rencontre. Je me sentais menée d'un 
point à un autre d'où n'émergeait aucun lien, aucune 
organisation. 
Thereza est arrivée chez moi après une longue  
errance  psychothérapeutique,  et   après  un   voyage 

psychanalytique qui avait duré une petite dizaine 
d'années et qui s'était mal terminé. Après m'avoir dit 
qu'elle venait me déposer son âme malade, un silence 
s'installa et l'étrangeté qui émanait d'elle me fit glisser 
dans cet état de sidération. Elle ajouta ensuite, " mon 
âme malade et irrécupérable. C'est tout, je n'ai plus 
rien à vous dire et je ne sais pas pourquoi je suis 
venue. Je le regrette déjà. " Ces quelques mots 
prononcés étaient dépourvus d'affects, portés par une 
voix éteinte et monotone, malgré l'accent italien. 

Elle se tenait en face de moi, raide, pâle, le regard 
noir et fixe posé sur moi, sur une partie de mon corps, 
ma poitrine. Quelques images émergèrent quand 
même de mon mal-être. Celle d'une poupée vieillie et 
oubliée dans le coin sombre d'une maison délabrée, 
celle d'un petit animal traqué aussi, tremblant, comme 
rescapé d'une catastrophe. 

Elle ponctuait son discours d'un toussotement sec et 
aigu ; elle frottait compulsivement sa jupe comme si 
elle voulait se débarrasser d'une multitude de petites 
poussières. Quelque chose de flétri, de très enfantin et 
de pathétique, se dégageait d'elle. 

Au deuxième entretien, elle me parle souvent de 
marasmes, de ses insomnies. Elle ne rêve jamais et de 
toute façon même quand elle rêve, elle ne s'en 
souvient pas. Sa mémoire lui fait défaut et elle a le 
sentiment de passer à côté de sa vie. Personne ne 
peut l'aider. Elle évoque quand même un tout petit 
rêve, bref et récurrent : elle se penche au-dessus d'une 
eau trouble stagnante qui lui fait horreur. Rien d'autre 
ne se passe. 

Je pense qu'elle m'entraîne à me pencher moi aussi 
sur cette immobilité mortifère, climat qu'elle instaure 
dans le champ de notre rencontre. Elle fait pourtant le 
lien avec un événement traumatique dont elle égrène 
mécaniquement et répétitivement le récit, celui de la 
mort de son père. Très malade, il vivait misérablement 
avec son propre père dans une maison délabrée 
(comme dans ma figuration), au bout d'une ruelle de 
Venise. Elle n'allait pas lui rendre visite très souvent et 
surtout ne restait jamais longtemps à cause "des 
odeurs" et du malaise presque physique qui s'emparait 
d'elle lors de ses visites. 
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Un jour il la rappela au moment même où elle allait le 
quitter. Il lui signifia qu'il avait quelque chose 
d'important à lui dire. Elle lui répondit qu'elle n'avait 
pas le temps de l'écouter mais qu'elle reviendrait le 
lendemain. Ils se dirent au revoir d'un geste de la 
main ; le soir même, le père mourut et Thereza resta 
seule avec sa culpabilité et ce point d'interrogation : 
que lui voulait son père ? 
Ce trajet, elle l'avait fait et refait tout au long de son 
analyse, suivre la ruelle qui la menait vers son père et 
vivre l'angoisse d'une attente jamais satisfaite. Peut-
être son père avait-il voulu lui dire qu'il l'aimait, mais 
elle craignait surtout qu'il lui ait demandé de s'occuper 
de lui, après qu'elle se soit occupée de sa mère. Ầ ce 
moment, elle ne dit que quelques mots de la 
séparation de ses parents alors qu'elle avait 7 ans. 
Elle les décrit comme un couple très passionnel dont 
elle s'est toujours sentie exclue. 
Inlassablement, elle reparlait de ce souvenir et faisait 
tout aussi répétitivement le lien avec l'interruption de 
son analyse. 
Elle quitta son analyste peu après un de ses passages 
à l'acte. Après une séance, elle se sentit incapable de 
se séparer de lui. Elle s'était réfugiée dans son jardin 
derrière les arbustes. Il l'avait découverte là et, d'un 
ton sec, l'avait priée de quitter les lieux. Il avait voulu 
lui faire comprendre à la séance suivante cette 
transgression du cadre ; il avait utilisé le terme 
d'impasse ; elle ne l'a pas supporté et a claqué la 
porte. 
Un an plus tard, à la mort d'une parente qui lui est 
chère, elle me rencontre, se donnant et me donnant 
une dernière chance. Sans doute Thereza 
m'emmenait-elle dans le marasme de son monde 
interne et dans l'éprouvé d'un temps figé et éternel : 
l'eau stagnante. Elle voulait que je l'aide à survivre, 
pour ne pas avoir à vivre et à changer, pour ne pas 
avoir à vivre la rencontre avec moi et les turbulences 
émotionnelles dont elle s'était absentée. Je la sentais 
au bord du précipice et je lui proposais de la voir en 
face à face, à raison de trois fois par semaine. 
Lorsque nous sommes amenés à modifier les 
paramètres du dispositif de la cure-type, nous ne 
pouvons nous dérober à en interroger les raisons et à 
penser les effets du cadre sur le fonctionnement 
psychique de l'analyste  et  de  l'analysant,  de  même  

que les rapports qui existent entre les deux 
psychismes. Sans doute chaque dispositif a-t-il sa 
spécificité et ses limites. Mais, je cite Jean-Luc 
Donnet : "Les transformations se manifesteront 
dans et par l'évolution de la relation au site, de telle 
sorte que l'expansion de la vie psychique est aussi 
bien celle de l'exploration/utilisation du site ". 
Si nous pensons à cette situation en face à face, j'ai 
choisi de travailler à partir de la présence visuelle de 
l'objet tant - comme pour les enfants - l'appui 
perceptif me semblait nécessaire après le désastre 
analytique. Même si nous ne pouvons éviter les effets 
de séduction et de maîtrise qu'implique cette 
situation, un aspect du travail analytique consistera 
justement à en élaborer le dégagement, à partir de la 
construction progressive de l'écart supportable entre 
perception et pensée. Là se situe le travail du jeu 
étroitement lié au travail du cadre, processus qui 
prélude à la mise en représentation. 
C'est ainsi que j'ai choisi de me laisser utiliser dans 
une épreuve de réalité fondée sur le perceptif et dans 
une fonction de miroir de la relation, fut-elle miroir en 
négatif. Peut-être ce dispositif me semblait-il plus 
adéquat pour, à la fois, expérimenter, entendre et 
comprendre comment la psyché se dégageant du 
corps pour le métaphoriser s'ouvre à la 
représentation et à la symbolisation. 
Pendant un certain temps encore, les plaintes étaient 
répétitives, toujours le même souvenir, toujours des 
mises en garde et des tentatives de découragement 
à mon égard. J'avais l'impression qu'elle 
s'enveloppait d'une carapace de mots qui l'enfermait 
et faisait de moi un objet qui échappait à sa 
perception. Pourtant elle s'amusait de mon regard, et 
ne pouvait supporter de me perdre de vue. 
Un jour, le ton changea et elle me demanda si elle 
pouvait me confier ce qu'elle "vivait vraiment". La 
nuit, elle a des sensations bizarres, une sorte de 
cauchemar de sensations ; est-elle éveillée ou 
endormie? Elle tombe, entend des sifflements dans 
ses oreilles, puis une musique liturgique, un appel de 
Dieu. Elle en est terrorisée. 
À ce moment, je suis moi-même prise de nausées et, 
surtout, je me sens extrêmement angoissée à l'idée 
que je pourrais perdre connaissance (ce  qui  ne  m'est 
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d'ailleurs jamais arrivé). J'ai l'impression qu'elle me 
scrute du regard. Elle me dit qu'en ce moment, elle a 
une sensation bizarre - je l'écoute à peine, tout 
occupée à résoudre mon malaise - mais j'entends 
qu'elle me parle de la peau de son visage qui devient 
molle et se rétrécit ou se détache. Je parviens - je ne 
sais comment - à sortir de ma sidération, et je lui dis 
dans un état quasi hallucinatoire .. "une peau de 
chagrin".  

À partir de mes sensations de mal-être avait émergé 
une figuration, née de la régression traumatique de 
ma pensée, mais aussi d'une régression topique, un 
vacillement identitaire, l'angoisse d'être absentée. 
Une figuration que je peux transmettre à une 
patiente, et qui, peut-être, peut lui permettre de 
capter quelque chose de sa violence et de sa 
dépression sans représentations que nous pouvons 
partager. 

À la séance suivante, elle entra précipitamment dans 
mon bureau. Elle soupira bruyamment et plongea à 
nouveau son regard insistant dans le mien que je 
détournai, pour retrouver un petit peu de mon espace 
psychique. À nouveau, cette nuit elle s'est réveillée 
avec effroi. Dans sa chambre, se dressait une 
énorme silhouette noire. Seulement une silhouette, 
sans corps et sans visage. Elle se souvient d'une 
grand-mère terrorisante, une mère qui partait avec 
ses amants. Tout en parlant, elle a, à nouveau, cette 
horrible sensation d'une peau qui se rétrécit. Elle 
tombait, me dit-elle..., " qui tombait " lui répondis-je. 
"Ma mère était épileptique " et, pour la première fois, 
elle émit un son qui ressemblait à un sanglot 
étranglé. Mon malaise avait donc été le témoignage 
de ce que j'avais été identifiée à cet objet interne 
maternel qui pouvait de manière aléatoire, 
imprévisible, s'absenter et couper le lien avec son 
enfant. 

La grande silhouette sombre figurait alors à la fois la 
grand-mère lointaine et sévère, la mère sans visage 
et sans corps, une mère dont le visage ne reflétait rien 
et un corps vidé de sa vitalité. C'est aussi cet objet 
interne qu'elle projetait en moi, et qui me faisait 
comprendre combien elle se montrait terrorisée par 
l'expérience transférentielle tant elle renvoyait à la 
dangerosité de l'objet primaire, signant ainsi la 
défaillance des premiers liens. 

Une sorte de fantôme, un revenant qui, comme pour 
Sophie, était son invention née de notre rencontre. 
Elle figurait et condensait tout à la fois le manque à 
représenter, le travail de symbolisation, de liaison et le 
chemin que nous avions à faire pour rendre visage, 
corps et vie à cette silhouette. 
On peut faire l'hypothèse que le souvenir-écran de la 
mort du père faisait barrage à l'émergence des 
angoisses d'effondrement liées aux défaillances de 
l'objet maternel. 
À partir d'un envahissement sensoriel avait pu 
émerger en moi une figuration, la peau de chagrin 
dont l'énoncé avait produit ses effets dans la psyché 
de ma patiente qui avait pu produire une figure 
onirique ou hallucinatoire qui ouvrait sur la 
représentation d'un personnage aliénant, 
antipsychique (1).La formulation de Bollas me semble 
intéressante lorsqu'il parle de l'objet transformationnel 
qui précède l'objet transitionnel ; il fait remarquer que 
la mère, objet transformationnel subjectif, est moins 
importante et moins identifiable en tant qu'objet que 
comme processus identifié à l'accumulation des 
transformations d'origine interne et externe. Sans 
doute la quête d'un tel objet, vécu davantage comme 
processus et condition d'intégration du moi, est-elle 
réactualisée dans la relation transféro-contre-
transférentielle permettant le déploiement du travail 
de jeu du plus concret au plus symbolisé. 
Comme pour le jeu de l'enfant, le matériel en séance 
représentera davantage des espaces psychiques 
mouvants et des structures frontalières instables 
délimitant ces espaces. 
Lorsque nous avons pu construire cet espace de jeu 
propice à la pensée du changement, ma patiente a 
pu différencier progressivement dedans et dehors, 
rêveries et rêves. Ceux-ci allaient devenir la figuration 
préférentielle de la toile de fond de nos échanges. 
Ils mettaient en scène le milieu aquatique. Les eaux 
stagnantes allaient bientôt se déchaîner. L'eau vive et 

1.  Projetées dans le champ analytique, sous forme d'interdit de 
penser, les hallucinations sensorielles (la peau qui se détache) 
réactivaient aussi les premières traces de la perte du contenant 
maternel, et les angoisses de chute et d'arrachement. 
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les crues de son monde pulsionnel désorganisateur 
du moi allaient, petit à petit, être contenues et devenir 
le lieu de surgissement de la vie. Les canaux de 
Venise s'animaient et les ruelles s'éclairaient. L'eau 
vive et transparente se peuplait d'objets enviés et 
menaçants, corps maternel sexué qui se prête petit à 
petit à être connu. 
Ma présence doublée de ma capacité de rêverie et de 
ma mise en mots offrait à Thereza un miroir qui lui 
permettait la construction de son corps érogène et de 
ses auto-érotismes. 
Ainsi aussi s'ouvrait son espace interne au sein 
duquel allait se mettre en scène - non sans danger - 
sa vie fantasmatique et sa sexualité infantile. Son moi 
se constituait, face à moi ; elle me regardait la regar-
der, la penser, la rêver pour pouvoir ensuite se regar-
der, se penser et se rêver. 
Elle rêva un jour d'un lieu où l'on pouvait amarrer les 
bateaux. Son regard fut attiré par un pieu noir et, à ce 
moment, les eaux calmes devinrent tumultueuses. Elle 
s'y agrippa pour ne pas être emportée par les flots 
mais elle risquait de s'y blesser. Nos associations nous 
ont  menées à la représentation  d'un  point    

 
 
 
d'agrippement et d'attache à l'objet analyste qui la 
sauvait de la noyade tout en risquant de lui faire mal. 
Ce pieu noir se transforma en objet séparateur qu'elle 
associa à un objet nécessaire, comme les mots ou le 
langage, cet objet-tiers, forme phallique qui sauve de la 
fusion primaire. 
C'est avec Umberto Eco que je terminerai mon 
propos : "Si l'île s'élevait dans le passé, elle était le 
lieu qu'il devait à tout prix atteindre. En ce temps hors 
des gonds, il devait non pas trouver mais bien inventer 
de nouveau la condition du premier homme. Non 
point séjour d'une source de l'éternelle jeunesse, 
mais source elle-même, l’île pouvait être le lieu où 
chaque créature humaine, oublieuse de son propre 
savoir étiolé, trouverait, tel un enfant abandonné 
dans la forêt, une langue neuve capable de naître 
d'un contact neuf avec les choses. Et, avec lui, naîtrait 
l'unique vraie et nouvelle science, de l'expérience 
directe de la nature, sans qu'aucune philosophie l'a-
dultérât (comme si l'île n'était pas le père, qui trans-
met au fils les mots de la loi, mais la mère qui lui 
apprend à balbutier les premiers noms). " " L'île du 
jour d'avant ". 
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Séminaire des membres associés 
de la Fédération Européenne de Psychanalyse 

7 - 9 juin 2002 Otwock (Pologne) 

Caroline Giros-Israël 
Jean-François Daubech 

Le séminaire des membres associés de la FEP avait 
lieu cette année en Pologne, à Otwock, à 30 kms de 
Varsovie. Ce village est en fait composé d'un 
ensemble de résidences secondaires, les habitants de 
Varsovie appréciant la forêt assez dense de cette 
région et la proximité de la Vistule. Cette excentration 
du séminaire ne nous a laissé que peu de temps pour 
visiter Varsovie, dont nous étions curieux puisque 
c'était notre premier séjour en Pologne. Impressions 
rapides et grossières donc. Impossible cependant de 
ne pas remarquer les traces de l'histoire et le 
contraste entre la modernité et le centre ancien. La 
ville moderne manifeste tous les attributs d'une cité en 
expansion, grands magasins, marques internationales 
d'implantation récente, circulation automobile fournie. 
La Pologne qui s'apprête à rejoindre l'Europe. 
Inversement le centre ville, ce jeudi après-midi, est à 
peu près désert. Les rues sont vides, quelques rares 
voitures, certaines maisons sont peintes, les 
antiquaires foisonnent, l'ensemble ne manque pas de 
charme. Mais on remarque vite que l'ancien a l'éclat 
du neuf, qu'il est le résultat d'une restauration à 
l'identique, plus ou moins bien menée selon les 
bâtiments. Si nous ne l'avions pas remarqué, des 
photographies montrant les sites en ruine après la 
guerre, placées à l'entrée des églises ou des 
bâtiments officiels, nous auraient vite renseignés. On 
perçoit ainsi l'ambiguïté de ces restaurations, ramener 
un passé, en effacer un autre. Après un court voyage, 
nous arrivons au centre de conférences d'Otwock dont 
l'austérité un brin stalinienne, et l'environnement 
exclusivement forestier, présagent de journées 
forcément studieuses. Le dîner, d'un caractère 
spartiate qui ne sera pas démenti au cours du séjour, 
achève de nous mettre en condition. 
 
Yolanda Gampel, vice-présidente de la FEP qui dirige 
ce séminaire, nous  explique   dans   sa   présentation 

pourquoi la Pologne a été choisie pour accueillir cette 
session. La société psychanalytique polonaise est en 
fait un study group et aspire à intégrer L'API. Elle est 
avide de contacts et saisit toutes les occasions de 
rencontrer des analystes étrangers. Les organisateurs 
polonais, Ewa Wojciechowska, Wojciek Sobanski et 
Malgorzata Ojrzynska, témoignent de cette ouverture 
au monde, après des années d'échanges raréfiés. Les 
collègues sont évidemment sympathiques et les 
contacts sont rapidement pris, chacun se préparant à 
choisir ses groupes de travail, selon la procédure 
habituelle. Mais la règle a changé, nous dit Yolanda 
Gampel. Elle a choisi de constituer des groupes fixes 
de huit participants qui rencontreront chacun des 
superviseurs, au cours des quatre demi-journées, la 
cinquième est destinée à échanger nos impressions 
sur le séminaire avec le superviseur de départ. L'ordre 
des présentations est également fixé à l'avance. Les 
superviseurs sont Nicole Carels (Belgique), Ra'nan 
Kulka (Israël), Martin Miller (Angleterre) et Ursula Volz-
Boers (Allemagne). La procédure choisie présente 
l'avantage de favoriser les échanges au sein du 
groupe au fur et à mesure que se déroulent les 
séances de travail, créant ainsi une véritable 
dynamique par-delà les nationalités des participants. 
Certains ont regretté cette absence de mobilité, 
d'autres, à l'inverse ont apprécié cette confrontation 
quotidienne au travail et aux réflexions des mêmes 
analystes, les débats qui closent ces journées sont très 
animés et la chaleur des adieux montre, sans doute, 
que le but des organisateurs est atteint. Après le 
premier jour, cependant, devant le constat que les 
présentations, très appuyées sur le texte écrit, 
donnaient une part trop grande à l'histoire du cas, au 
détriment du matériel des séances, la consigne est 
donnée de se dégager du texte préparé et de 
privilégier le matériel. La vivacité et le plaisir des 
échanges en furent nettement augmentés. 
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Nous avons retrouvé ce que tous les participants à ce 
type de séminaire évoquent dans les précédents 
numéros de Documents et débats : diversité des 
pratiques, des modèles théoriques, dépaysement 
suscité par l'usage de l'Anglais. L'enseignement le 
plus vif reste la possibilité de retrouver au sein de 
cette diversité - étrangère certes, vraiment étrange 
parfois - quelque chose de l'analyse à laquelle on 
tient. Il est difficile de préciser cette perception qui 
n'est pas clairement repérable dans le manifeste de la  

présentation. En dépit de toutes les objections ou 
commentaires que l'on peut faire à celui-ci, une sorte 
d'adhésion au travail présenté par les participants 
s'impose peu à peu, sans doute lorsque nous 
pouvons y reconnaître, au terme de débats 
constructifs, une véritable approche des mouvements 
inconscients. Ce mouvement d'élaboration commune 
demeure l'expérience la plus intéressante de ce 
séjour en Pologne. 
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7 è m e   séminaire clinique FEP - NAPSAC 
                18 - 21 juillet 2002 Lugano (Suisse) 
 
                               Viviane Abel Prot  
                                Lucile Durrmeyer 
 
 

Ce séminaire regroupe 40 psychanalystes européens 
et 40 psychanalystes d'Amérique du Nord. De petits 
groupes de 6 permettent à tous les participants de 
parler de quelques séances (2 ou 3) d'un cas clinique 
qu'ils auront brièvement présenté. Ces analystes 
doivent avoir une expérience clinique importante. Ils 
sont souvent " formateurs " dans leur propre société. 
Tout se passe en anglais : les textes que l'on distribue 
à ses collègues avant de parler, et que l'on récupère 
après, sont rédigés en anglais, les discussions après 
l'exposition des séances, en anglais, les échanges 
amicaux, les repas en anglais... Un vrai voyage. 
Comme d'habitude, lorsqu'on parle " clinique ", c'est 
très intéressant, les uns et les autres ont la plupart du 
temps une écoute, une sensibilité et une créativité 
plutôt remarquables. C'est toujours une surprise et un 
travail passionnant, lorsqu'on a l'impression d'être sur 
"la même longueur d'onde", en l'occurrence les 
questions transférentielles. Pour ce qui est des 
discussions, chacun arrive avec ses références 
théoriques plus ou moins explicites et s'y tient, nous 
comme les autres, jusqu'au bout, vaillamment. (II était 
parfois agaçant de constater que tout le monde était 
toujours d'accord lorsque Winnicott était cité). 
Ce n'est d'ailleurs qu'au bout de 2 jours, quand les 
uns et les autres sont suffisamment en confiance, 
qu'on peut s'affronter, courtoisement. Mais alors, on 
se quitte, car le séminaire se termine, en se donnant 
ses adresses et en se promettant de se revoir. Ce qui 
est apparemment parfois le cas entre des analystes 
européens. 
 
Nous avons tous parlé de cas difficiles et certains de 
"candidats psychanalystes" qu'ils avaient sur leur 
divan et qui leur posaient un problème : la 
confidentialité de la situation, l'éloignement du lieu 
d'exercice permettant à l'évidence de parler plus  

librement de ce type de situations cliniques. L'un des 
Américains, le dernier jour, nous parla d'un homme 
très connu, dont il ne nous dit pas le nom. Il pensait 
qu'il ne pouvait en parler à quiconque aux Etats-Unis, 
pour des raisons de secret professionnel. Ce fut très 
intéressant, car il le présenta d'une manière vivante et 
personnelle, et exaltant d'être dans une telle 
confidence ! 
Mais les Américains étaient-ils vraiment intéressés par 
le mode de pratique dit européen ? Etaient-ils 
d'ailleurs si éloignés du nôtre ? Nous avons plutôt eu 
l'impression que les Européens du nord avaient des 
conceptions beaucoup plus étrangères aux nôtres 
que certains américains, qui avaient lu et fréquenté 
des analystes de notre continent. 
Nous sommes reparties avec l'impression d'avoir, 
certes, travaillé avec intérêt, mais de manière parfois 
superficielle, dans un consensus de bon voisinage, 
parfois de manière approfondie, lorsque la qualité de 
la présentation s'y prêtait davantage, mais sans 
doute moins enthousiastes que certains de nos 
collègues surtout Européens du nord qui participent 
régulièrement à ces séminaires. Les Américains, pour 
une grande part, profitaient aussi de ce séminaire 
pour passer ensuite des vacances en Europe. 
Lors d'une réunion plénière, le dernier jour, les 
questions financières et les choix des lieux ont été 
longuement discutés. Il est vrai que l'hôtel où nous 
étions n'avaient pas tous les avantages escomptés et 
que le lac n'offrait pas tous les charmes imaginés. 
David Tuckett, Gabriele Junkers et Yolanda Gampel 
ont été - et il faut les en remercier- d'une humeur 
égale lorsqu'ils avaient à faire à quelques 
récriminations très matérialistes. Ils permirent aussi 
aux uns et aux autres, qui ne se connaissaient pas 
encore, de se rencontrer avec facilité. 
Ne pas rester toujours chez soi fait de toute façon 
grand bien. 
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01 43 54 69 31 
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01 40 29 99 33 
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01 42 97 48 55 
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01 43 20 21 36 
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01 45 49 32 64 
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04 91 53 41 79 
04 72 40 20 77 
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01 44 05 92 60 
01 43 35 11 62 
01 43 35 12 06 
01 43 21 52 45 
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01 47 22 41 68
01 43 35 08 69
01 45 65 99 65
01 45 85 01 10
05 56 99 13 57
05 56 08 94 37
05 61 22 67 06
01 43 54 44 12
05 56 02 56 89
01 47 04 23 32 
05 56 08 88 42
02 35 72 14 70 
01 45 89 11 78
04 78 89 11 50 
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Mme Agnès PAYEN-CRAPLET 
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30, rue Vaneau - 75007 Paris 
18, rue Didot - 75014 Paris 
52, rue de Vaugirard - 75006 Paris 
6, rue Jeanne d'Arc - 75013 Paris 
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1, rue Pierre Bourdan - 75012 Paris 
13, place Dupuy - 31000 Toulouse 
74, rue du Coudray - 44000 Nantes 
103, avenue du Général M. Bizot - 75012 Paris 
16, rue Lunain - 75014 Paris 
61, avenue du Roule - 92200 Neuilly 
132, boulevard du Montparnasse - 75014 Paris 
26, rue Bourgon - 75013 Paris 
74, rue Dunois-Tour Chéops - 75464 Paris cedex 13 
16, rue de l'Ormeau Mort - 33000 Bordeaux  
16, ay. de Strasbourg - 33200 Bordeaux 
16, rue de la Bourse - 31000 Toulouse 
24, place Dauphine - 75001 Paris 
rés. le Rohan 33, rue Taudin - 33200 Bordeaux 
87, avenue Raymond Poincarré 75116 Paris 
7, rue Vauban - 33000 Bordeaux 
13, rue Bouvier - 76300 Sotteville-les-Rouen 
17, rue Gazan - 75014 Paris 
57, rue Boileau - 69006 Lyon 
M e r a n e r  S t r .  7 10825 - Berlin Allemagne 
77, cours du Docteur Long - 69003 Lyon      00  49 30 85 3    

04 72 33 55 45
01 43 22 97 27
01 45 44 64 72
05 56 48 16 87
04 78 37 34 84
01 46 28 13 41
04 46 28 13 41
04 78 42 48 32
03 83 35 00 77

6, rue de l'Aude - 75014 Paris 
8, rue Huysmans - 75006 Paris 
62, Cours de l'Intendance 33000 Bordeaux 
45, rue de la République - 69002 Lyon  
32 bis, avenue de Picpus - 75012 Paris  
130, rue Sully - 69006 Lyon 
6, rue Marcel G. Rivière - 69002 Lyon 
2, rue Don Calmet - 54000 Nancy 
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