Adieu Pierre Fédida

Edpinndo Gomez, mango

L’association psychanalytique de France est
en deuil. La disparition de Pierre Fédida,
survenue le 1° novembre 2002, impose a
notre association la douloureuse tache de
commencer a évaluer le poids de notre dette
envers lui et le devoir responsable de nous
approprier la richesse de I’héritage qu’il nous
legue. Il était devenu au cours des années,
non seulement par son ceuvre mais surtout
par sa présence, un vivant pilier de notre
institution. De sa personne — « I’analyste en
personne » - était une de ses réflexions
passionnantes — irradiait un charme rare et
imposant. Tous les membres de I’APF, tous
les analystes en formation, ont été touchés,
d’une maniére ou d’une autre, par
I’enseignement, par la pensée, par la
personne méme de Pierre Fédida. On
n’oubliera pas sa Vvoix puissante, sa
résonance qui emportait loin, qui animait ses
conférences et ses séminaires. 1l possédait un
style, mot que nous aimons a I’APF, son
style, c’est-a-dire ; la facon particulieére dont
la passion de I’analyse affectait sa pensée,
s’incarnait dans son discours et dans sa
personne. Peut-étre le trait le plus saillant de
son style surgissait dans une tension
constante dans sa parole écrite ou parlée,
entre d’une part la rigueur et la puissance de
pénétration d’une pensée forgée dans la
discipline de la philosophie et, d’autre part,
ce que j’appelerais une associativité clinique
de la parole, qui cherchait la rencontre
inusuelle, originale des mots et des idées ou
qui se laissait surprendre par elle. Cette

Associativité psychanalytique féconde qui
animait son langage, le rendait parfois
difficile & suivre, demandait & son
interlocuteur de se laisser imprégner par elle,
de s’abandonner a son mouvement, pour
pouvoir ainsi avoir accés a cette région
étrange, cet arriére-pays ou les mots se
mettent a réver, ou les idées rejoignent les
métaphores, ou la pensée  épouse
I’imagination créatrice. On avait parfois
I’impression qu’il donnait a écouter la
naissance de la pensée, qu’il invitait
I’interlocuteur a partager avec lui le status
nascendi de la parole et de I’idée. C’est dans
ce lieu et dans ce temps privilégié de son
discours que se sont forgés non pas tant des
concepts mais quelque chose de plus intense
et de plus convoquant: des figures
psychiques, des figures du psychisme, tel
que « le site de I’étranger », « I’analyste en
personne », « le mouvement de I’informe »,
«la mémoire de I’infantile », «I’épos du
langage », « I’absence du visage en face »,
«la présence réminiscente du transfert »,
« I’angoisse aux yeux », et tant d’autres. Sa

fidélite & I’APF a été sans faille. Il a
contribué a former des générations
d’analystes, il était un des analystes

formateurs les plus appréciés de nos
« éleves ». Je lui dois une des expériences les
plus riches de ma vie institutionnelle : I’avoir
rencontré pendant quelques années au comité
de formation de I’APF. Discuter avec lui sur
les entretiens  d’admission,  I’écouter
rapporter sur le travail d’une supervision,



faire partie avec lui d’une commission de
validation de contrdle, celles qui se
prolongent tard dans la nuit au siege de la
place Dauphine, c’était toujours une
expérience analytique intense. Bien sdr le
conflit n’était pas exclu. Il apparaissait
souvent méme, et Pierre Fédida I’appréciait,
estimant le désaccord autant que I’accord,
sachant que la vie de la pensée tient plus a la
contradiction qu’a la soumission ; mais ce
qui prédominait, ce que je retiens de ces
années fécondes de travail avec lui et avec
les autres membres de ce comité, c’est la
force de transmission de la psychanalyse
dont il est animé. C’est la ou se dévoilait,
peut-étre le plus intensément Pierre Fédida
comme formateur d’analystes.. Il a contribué
a faire du comité de formation un site
privilégié de la transmission de la
psychanalyse, un site de formation des
analystes formateurs.

Il a occupé toutes les places importantes de
notre institution, il a été son président, il
s’est engagé dans une réforme profonde du
reglement intérieur et de nos statuts, il a
animé, depuis son entrée a I’APF en tant que
membre jusqu’aux derniers jours de sa vie,
avec une fidélit¢ remarquable, un ou
plusieurs séminaires au sein de notre
association.

Le rayonnement de sa pensée et de son
action dans le milieu universitaire francais
était intense. Professeur a I’Université Paris
VI, créateur du Laboratoire  de
psychopathologie, du Centre d’études du
vivant, il établit aussi des liens féconds et
durables avec les milieux universitaires et
psychanalytiques latino-américains,
notamment ceux de la ville de Sao Paulo, au
Brésil. 1l collaborait activement avec la
Fédération psychanalytique européenne et
avec I’Assiociation internationale de
psychanalyse.

Il nous laisse une ceuvre écrite importante,
variée, riche: d’innombrables articles
publiés dans les revues de psychanalyse,
littéraires, universitaires ; des livres qui nous

ont accompagné dans notre vie de
psychanalyste :
- L’absence

- Crise et contre-transfert

- Lesite de I’étranger

- Par ou commence
humain

- Les bienfaits de la dépression ;

le corps

L’analyste en personne s’est absenté. Nous
gardons de lui, avec nous, sa présence, les
germes de sa pensée et de son enseignement,
les fruits de sa transmission, son ceuvre, son
amitie.

Merci Pierre Fédida, adieu.



HOMMAGE A DOMINIQUE MAUGENDRE

Lors des obseques de notre collégue et ami Dominique Maugendre,
Daniel Widl6cher a lu ce texte :

Au moment ou Dominique Maugendre vient de nous quitter et ol nous nous retrouvons ce
matin pour le saluer une derniere fois, au nom de I'Association Psychanalytique de France
tout entiere, membres et éleves, je tiens a exprimer notre peine et porter témoignage de ce
gue nous venons de perdre avec lui.

Ayant accompli une grande partie de sa formation en dehors de notre association, il
désira la rejoindre et, depuis plus de quinze ans, il fut un participant actif et engagé dans la vie
de notre groupe. Dans les nombreuses taches qu'il assuma, en particulier celle de secrétaire
géneral puis de vice-président, il sut témoigner d'un intérét profond pour I'avenir du groupe.
Il fut un collaborateur avisé, lucide, dénué d'esprit partisan, témoignant toujours d'une grande
convivialité, sans pour autant perdre toute lI'acuité de son esprit critique.

Nous le connimes tous dans les activités scientifiques dont il fut un participant tres
fidele, tant dans ses contributions personnelles que dans sa participation aux débats. Il était
amicalement enclin a l'esprit de controverse. Il savait ajouter une pointe d'originalité et
apporter la preuve d'une grande culture et d'une liberté de penser qui me rendaient toujours
curieux de ses interventions et attentif au soupcon de différence qu'il allait introduire dans le
cours de la discussion.

Cet esprit, nous I'avons retrouvé au cours de ces deux derniéres années dans un groupe de
débat clinique avec Jean-Yves Tamet et Edmundo Gomez Mango. Tous les participants ont pu
noter combien il savait avec tact et gentillesse entrer dans la pensée du présentateur pour
apporter sa vue personnelle, combien il savait rebondir sur telle ou telle intervention pour
développer une vue originale et féconde. Il y a encore a peine quelgues semaines, nous
fGmes ainsi nombreux & retrouver Dominique et apprécier son esprit original et clair, ni
dogmatique ni énigmatique mais simple et créatif.

L'an dernier, il publia son livre " Musique - Conversations ". C'était en effet une sorte de
conversation avec lui-méme, ou plutét, a la maniére de Diderot, un conte philosophique ou il
s'exprimait a travers le dialogue, se mettant en scene dans une fragmentation féconde et
subtile de lui-méme." Ceci n'est pas un conte " écrivait Diderot ; ceci n'est pas un essai sur la
musique. Il nous a laissé ainsi un vivant témoignage de ce détachement de I'esprit qui, dans
un mouvement d'altérité et de négation, sait faire vivre ce qu'il y a de plus créatif en lui.



Journée des membres : Evaluation, transfert, méthode
Introduction a la discussion de la matinée :

Laurence Kahn

Evaluation, productivité, transfert

I) L'idée du théme retenu par le Conseil pour cette
Journée des Membres est venue du caractére
convergent d'un certain nombre de débats, en particulier
dans les rencontres internationales. Au sein de la
Fédération Européenne de Psychanalyse, I'évaluation
est apparue en effet comme I'un des axes du programme
scientifique de David Tuckett, ce qui s'est matérialisé sous
la forme des Working Partees. Le projet était de
promouvoir une recherche qui évaluerait nos modeles
théorigues (1), nos techniques, nos résultats
thérapeutiques, nos systemes de formation. Par ailleurs,
lors du Congrés de [I'Association Internationale de
Psychanalyse qui s'est tenu a Nice en juillet 2001, le
rapport conclusif de Otto Kernberg portant sur ses quatre
années de présidence insistait, en particulier, sur
I'évaluation de nos méthodes et de nos modes de
formation (2). Dans les deux cas, le terme d'évaluation est
appelé en regard de ce qui est considéré comme une
crise de la psychanalyse et de ses issues.

De quelle crise s'agit-il ? Elle serait de deux natures :
d'une part, une crise interne qui découlerait des
divergences théoriques trés profondes qui affectent le
monde analytique, avec, pour effet, une hypertrophie des
concepts et la nécessité de s'interroger sur la nature du
noyau consensuel commun a l'ensemble de la
communauté psychanalytique dans le contexte de ce
pluralisme théorique. Cette question qui serait née avec
I'extension de la psychanalyse ne date pas d'hier : elle a
été soulevée dans une longue série d'articles, depuis
celui de Wallerstein et Sampson en 1971, repris par
Rangell, Joseph, puis trés régulierement par Wallerstein,
jusqu'aux textes plus récents de Wallerstein et Fonagy

3.

A cette crise interne se nouerait, par ailleurs, une crise
environnementale se traduisant, d'une part, par la
réduction du nombre de patients qui font une demande

d'analyse proprement dite, mais aussi, et peut-étre
surtout, par la diminution du nombre de candidats faisant
une demande de formation dans les instituts de
formation. Il s'agirait d'une " crise de prestige culturel et
social " de l'analyse qui se marquerait par la pression de
demandes d'une nouvelle sorte adressée aux praticiens,
dans le contexte de l'efflorescence de ce que Joseph
nomme "les mouvements anti-rationnels".

Face a ces deux formes de crise, la recherche sur I'é-
valuation de nos modéles, de nos méthodes et de nos
pratiques permettrait d'engager la psychanalyse sur le
terrain d'une plus grande rigueur : une rigueur qui
obéirait aux criteres scientifiques de la confrontation aux
données des faits cliniques avec débat sur les standards
communs de ce quil convient de nommer
"psychanalyse”; une rigueur nécessaire pour permettre
une ouverture sur le dehors telle que la psychanalyse
puisse témoigner de son efficacité.

Dans cet argumentaire, on constate le lien organique
toujours établi entre les preuves de la compétence,
I'évaluation et I'évolution de 'analyse.

1. Cf. lintroduction a la discussion de l'aprés-midi de cette méme
journée par Laurence Apfelbaum, qui participait au Working Party sur la
théorie.

2. O. Kernberg, "Presidential Address", Int.J. Psycho-Anal., n° 83,
2002, p. 197- 203

3. Je me suis principalement référée aux textes suivants R. S.
Wallertsein, "Psychoanalysis as a Science : A Response to the New
Challenges.1 The Psychoanalytic Quartely, 1986, n° 55, p. 414-451; du
méme auteur "One Psychoanalysis or Many?", Int.J. Psycho-Anal., 1988, n°®
69, p. 5-21 (adresse présidentielle de Wallerstein au Congrés de Montréal);
du méme auteur encore "Psychoanalysis: The Common Ground”, Inf. J.
Psycho-Anal., 1990, n° 71, p. 3-20; R. Steiner, "Hermeneutics Or Hermes-
Mess?", Int.J Psycho-Anal., 1995, n°® 76, p. 435-445; R. Emde et P. Fonagy
"An Emerging Culture For Psychoanalytic Research?", Int.J. Psycho-Anal.,
1997, n° 78, p. 643-651; R. Wallerstein, "The New American Psychoanalysis :
A Commentary", Journal of the American Psychoanalytic Association, 1998, n°
46, p. 1021-1043; R. Wallerstein, M. Valley et P. Fonagy, "Psychoanalytic
Research and the IPA : History, Present Status and Future Potential' Int.J.
Psycho-Anal., 1999, n° 80, p.91-109.



la psychanalyse vers ses extensions a été le theme du
congrés de la FEP qui s'était tenu a Madrid en auvril
2000 ("La psychanalyse dans un monde en
bouleversement'); il a été celui du congrés de I'IPA a
Nice ("La psychanalyse : méthode et pratiques"), et
sera, d'une certaine maniere, celui du congrées de I'IlPA
qui se tiendra a Toronto en juillet 2003 (“Travailler aux
frontiéres").

L'un des enjeux de ces débats internationaux, me
semble-t-il, tient dans le fait que I'extension des
pratiques et les modifications apportées a la technique
doivent étre légitimées quant a leur bien-fondé. Or une
telle légitimation repose en grande partie sur
I'évaluation des résultats thérapeutiques. De sorte que
les problémes soulevés par la méthode analytique elle-
méme sont régulierement recouverts par les problémes
soulevés par la méthode d'investigation des résultats
obtenus. Cette méthode d'investigation, pour étre
scientifique, suppose, entre autres, que soient
formalisées les procédures de traitement, que soient
codifiees les données de départ et d'arrivée, que
celles-ci soient regroupées en banques de données, et
gu'enfin soient établies des régles permettant de les
réduire, les ordonner et les récapituler (4).

De telles enquétes, concernant les effets
thérapeutiques, ont été mises en oeuvre a plusieurs
reprises. Leur visée était-elle auparavant de défendre
la scientificité de la psychanalyse en amalgamant
scientificité de l'investigation et preuves scientifiques
de la vérité du modeéle ? Mais prenons I'exemple actuel
de I'étude de 763 cas du Anna Freud Center, effectuée
et publiée conjointement par Mary Target, actuellement
responsable du Working Party de la FEP consacré aux
probléemes de la formation, et par Peter Fonagy,
responsable du programme scientifigue de I'PA (5).
Cette recherche qui refuse le principe du cas singulier
est basée sur une description standardisée -
psychologique, psychanalytique, psychiatrique - et
cherche a juger de l'efficacité des traitements d'enfants
sur l'anxiété et la dépression, les désordres émotionnels
et les retards globaux de développement. Les éléments
diagnostiques de départ sont eux-mémes évalués a
partir du DSM Il et du HCAM (échelle d'adaptation de
la Hampstead Clinic), les paramétres pris en
considération étant Il'age, le milieu socioculturel, la

longueur du traitement ainsi que son intensité (nombre
de séances par semaine).

Selon les auteurs eux-mémes, les résultats ne
peuvent étre évalués en fonction de la disparition des
symptémes mais au regard de la transformation du
fonctionnement psychique. Néanmoins, ils font état du
peu d'incidence des modeéles analytigues dans leur
recherche et, surtout, de la butée que représente
I'évaluation du fonctionnement psychique. Qu'est-ce
gu'une guérison ? Le mieux, selon eux, est de s'en
tenir & ce que les patients considérent eux-mémes
comme pertinent du point de vue de leur "mieux-étre".

Pourquoi m'attarder sur cet exemple ? Parce qu'on y
voit effectivement se rétrécir le champ d'investigation de
la méthode en tant que processus au profit de la
réflexion sur la méthodologie qui devrait permettre d'en
approcher la description scientifique. Mais que,
inversement, on voit s'élargir le champ des
applications a évaluer, que ce soit au chapitre
"Modification de la technique pour améliorer le résultat"
ou bien au chapitre "Quelle est la relation entre un "bon"
travail analytique et un résultat positif ? ". C'est dans ce
contexte, celui de Il'aménagement du cadre, que
s'impose plus largement la nécessité d'une validation
inaugurale des maodifications techniques, en général
Iégitimées par le diagnostic de départ porté sur I'état du
patient. L'invocation du nombre croissant de cas-limites
dans la demande adressée aux psychanalystes
participe de la démarche.

Or je ne suis pas s(re que, passé le temps de la
critique des textes scientifiques publiés - critique
portant par exemple sur les décisions classificatoires

4. Avec mesures et théories des mesures, méthodes de test des
hypothéses théoriques et de leur impact, relation entre élaboration
gualitative et mesures quantitatives etc... L'affaire ne date pas
d'aujourd'hui. Dans un article intitulé

"Questions a propos de la recherche sur le processus analytique”
(Int. J. Psycho-Anal., n° 52, p. 11-50), Wallerstein et Sampson posaient
en 1971 les bases d'une recherche en psychanalyse formalisée, codifiée
et systématique dans ces termes-la.

5. Voir P. Fonagy et M. Target, "Predictors of OQutcome in Child
Psychoanalysis : A Retrospective Study of 763 Cases at the Anna Freud
Center, Journal of the American Psychoanalytic Association, 1996, n°
44, p. 27-77 ainsi que 'The Problem of Outcome in Child Analysis :
Contributions from the Anna Freud Center, Psychoanalytic Inquiry, 1997,
n° 17, p. 58-73



pour constituer les groupes de références, les
décisions évaluatives pour ordonner les résultats
et...-, nous ne soyons pas confrontés a des
probléemes d'évaluation tout a fait équivalents. Et dans
ce cas, comment argumentons-nous la relation entre
le diagnostic (ou bien quelle autre sorte d'évaluation ?
) , le bien-fondé de lI'aménagement du cadre et le
résultat espéré ? Car bien évidemment le résultat
intervient également dans nos évaluations cliniques et
nos projets thérapeutiques. Ceci est une de nos
difficultés que, certes, [I'évaluation en termes
guantitatifs, telle gu'elle est ici congue, manque. Mais
ceci ne nous dispense pas de poser le probléme.

) Pour continuer a brosser le tableau des
problémes posés par la notion d'évaluation, je
voudrais revenir en arriere sur un point dont les
conséquences me paraissent trés importantes. Point
qui apparait sous la forme de l'opposition récurrente
dans les textes entre "recherche empirique" et
"recherche herméneutique" : la recherche empirique
étant dite "empirique" parce qu'elle s'appuie sur des
données empiriques, la recherche herméneutique
renvoyant, quant a elle, a "l'art de l'interprétation”. Le
rble joué par les travaux de Popper puis de Griinbaum
dans cette orientation me semble ici majeur. Popper,
on le sait, a contesté la prétention de la psychanalyse
a étre une science en arguant du fait que les
démonstrations analytiques sont d'une nature telle
qu'aucun fait empirique ne peut les réfuter. La
psychanalyse contrevient donc a toutes les régles de
la scientificité dans la mesure ou elle est infalsifiable
structurellement (6). Grinbaum, quant a lui, adresse
une critigue plus radicale : ce n'est pas tant que la
psychanalyse n'est pas suffisamment une science,
elle n'est pas une science du tout dans la mesure ou
son argumentation scientifique ne releve en vérité
que d'une confirmation clinique douteuse. Ce que
Grinbaum appelle "l'argument par la concordance",
le Tally Argument, correspond au fait que la véracité
des interprétations ne serait prouvée que par leur
efficacité thérapeutique. 1l souligne le caractére
tautologique d'une telle démarche qui se satisfait de
ce que l'idée contenue dans l'interprétation concorde,
coincide, avec la réalité psychique dont elle fait
I'hypothése, ceci ayant valeur de confirmation de la
théorie (7). Par ailleurs, Grinbaum insiste sur le fait
que le champ d'observation analytique est contaminé

par l'action de I'observateur - l'analyste - de sorte que
les théories qui prétendent étre confirmées par les
changements thérapeutiques obtenus tombent
toujours sous le coup de la critique d'un changement
résultant de la seule suggestion. C'est la validité de
I'explication causale qui serait ici anéantie.

Si la trame de la critique de Griinbaum concerne
le sophisme inductif et la contamination par la sugges-
tion, sa toile de fond est l'argument formulé par
Wittgenstein selon lequel Freud a pris la justification
par des raisons pour une explication par des causes.
Or l'analyse ne met pas au jour des systémes de cau-
ses, indépendantes des motifs du locuteur et indiffé-
rentes a son systéme de description, mais seulement
des raisons qui certes donnent une signification mais
sont causalement inertes. Cette critique est ancienne,
qui vise la possible inscription de la psychanalyse
dans le champ des "sciences de la nature", alors
qu'en vérité l'analyse ne pourrait relever que des
"sciences de l'esprit", dans leur dimension phénomé-
nologique et anthropologique. En effet, si expliquer
porte sur une réalité indépendante de nous, c'est-a-
dire sur des expériences sensorielles combinables
concernant un objet distinct du sujet et réunies sous
forme de lois - ce qui est le cas des sciences de la
nature, dont le modéle est la physique -, comprendre
concerne, a l'inverse, une réalité qui est fondée sur
I'expérience interne et par laquelle nous tentons
d'appréhender une intériorité, celle de l'autre a travers
celle de soi-méme. Dilthey a été parmi les premiers a
développer une théorie de I'empathie en tant
qu'assise anthropologique de l'interprétation.

Or ces deux arguments, irréfutabilité et
impossibilité d'accéder a l'ordre de la causalité, ont
rencontré de plein fouet tout un courant, dit courant
herméneutique, de la psychanalyse américaine.
Celui-ci, sous la plume de Schafer ou de Spence par
exemple, soutient que la psychanalyse n'est
effectivement pas une science mais un "art de

6. K. Popper, Le réalisme et la science, Hermann, Paris, p. 181-
191, cf. D. Widloécher, Les nouvelles cartes de la psychanalyse, Paris,
Ed. O. Jacob, 1996, chap. VIII "Naturaliser linconscient", et P-H.
Castel, Introduction a L'interprétation du réve de Freud, Paris, PUF,
1998, passim

7. A. Grinbaum, Les fondements de la psychanalyse, PUF, 1996



l'interprétation”. Il s'agit d'une discipline qui s'appuie
sur des données de nature purement subjective et sur
un fonctionnement de la parole et du récit.

Cette congruence entre la critique de la scientificité
de la psychanalyse et le développement du courant
herméneutique a, dans le méme moment, conféré au
"relativisme" un réle central. Qu'il s'agisse de la prise
en compte du réle des différences culturelles dans
l'interprétation ou la prise en compte de la constitution
personnelle dans le choix de la référence méta
psychologique, chaque fois le caractére "relatif " des
modeéles, relatif aux parametres socioculturels ou aux
"préférences" personnelles, vient sur le devant de la
scéne. Il y va donc de la disparition de la validité
universelle du modéle de l'appareil psychique. Or
c'est bien une telle universalité que revendique Freud,
fondée sur le postulat de l'unité de la nature.

Dans la perspective herméneutique, la cure est
congue comme le lieu d'une construction dans
laquelle le récit et sa dimension narrative sont les
seuls ressorts du changement. La référence a la
narrativité et a l'identité narrative selon Ricoeur n'est
jamais loin. Par exemple, lorsque Roy Schafer
propose le concept "d'empathie narrative", c'est pour
souligner que ce qui se raconte dans une cure est
non pas une "répétition" du passé refoulé mais une
"co-création” sous forme de "co-narration”, la cure
valant alors comme élargissement des schémas
narratifs. La fonction du traitement est la recréation du
passé dans la nouvelle relation analytique, négociée
dans lintersubjectivité des deux partenaires de la
situation (8). La résistance n'est plus une bataille
entre pulsion et défense, mais entre anciens et
nouveaux "schémas relationnels".

Le rble ainsi accordé aux "stratégies narratives"
débouche nécessairement sur le renoncement a la
quéte d'un "grand métanarratif’, c'est-a-dire d'un
grand récit métalinguistigue. La métapsychologie
n'est pas un métalangage ayant valeur d'universalité,
elle appartient seulement aux mythes explicatifs
utilisés par I'humanité pour donner un sens au monde
et a la vie. Sur la critique des théses du courant her-
méneutique, je renvoie aux travaux de Jean
Laplanche qui a clairement fait apparaitre comment

a la dérive "mytho-symbolique” correspond en vérité
un systéme de liaison, situé sur le versant de la
censure (9). Au service de la résistance, celui-ci laisse
pour compte le travail de déliaison de l'analyse en
faisant de facto barrage a l'irruption énigmatique du
sexuel dans la parole.

1)) Il me semble que, historiquement, la
convergence de la critique de Grinbaum, d'un coté,
et du courant herméneutique, de l'autre, a déclenché
ou, en tout cas, renforcé l'appel a I'argument de la
scientificité de la psychanalyse (10). Wallerstein le dit
lui-méme : I'évaluation scientifique cherche a faire
barrage a cet "assaut" venant de ces deux horizons
différents, avec la notion que ce n'est pas le matériau
- psychologie, sciences dures ou sciences molles -
qui détermine la scientificité, mais la méthode elle-
méme, c'est-a-dire son caractére rationnel. Mais, ce
faisant, la critique de la psychanalyse comme
mythologie croise effectivement le pluralisme des
théories métapsychologiques. Car I'argument, ensuite
développé par Wallerstein (11), est a peu pres le
suivant : si des analystes tels que Schafer et Kohut
ont pu étre "contenus" dans [|'Association
Psychanalytique Américaine, alors que Rado et
Horney en avaient été exclus pour non-orthodoxie, si
les Kleiniens, les Annafreudiens et le Middle Group
peuvent cohabiter dans la méme société britannique,
c'est parce qu'en fait il y a deux niveaux dans le
fonctionnement analytique. D'une part, le traitement
des données

8. D'ou la question de la self disclosure dans la filiation post-
sullivanniene, en particulier chez Greenberg : I'engagement personnel
de l'analyste dans la cure se manifeste sous la forme d'une "enaction"
mutuelle, c'est-a-dire d'une forme de communication inconsciente et de
suggestion bilatérale par lesquelles patient et analyste agissent I'un sur
l'autre, verbalement et non verbalement avant toute prise de conscience

9. En particulier J. Laplanche, "La psychanalyse comme anti-
herméneutique”, Revue des Sciences Humaines, n° 240, oct.-déc. 1995, p.
13-24, "Narrativitt et herméneutique; quelques propositions”, Revue
Francaise de Psychanalyse, 1998/3, p. 889-893 ainsi que "Interpréter
avec Freud" et "La psychanalyse entre déterminisme et
herméneutique" in La révolution copernicienne inachevée, Paris, Aubier,
1992, p. 21-36 et 385-416

10. On trouvera un compte rendu du livre de M. Edelson,
Psychoanalysis : A Theory in Crisis, Chicago, 1988, par Wallerstein
dans le Journal of the American Association, n° 39, 1991, p. 810-814

11. Compte-rendu par Wallerstein, The New American
Psychoanalysis A Commentary’ Journal of the American
Psychoanalytic Association, n° 46, 1998, p. 1021-1043



clinigues de la séance s'effectue sur I'axe des éléments
fondamentaux de la théorie analytique définie par
Freud en 1914 : transfert et résistance, conflit et
défense etc.... D'autre part, l'analyste reconstruit,
explique et donne corps aux données de base de
I'expérience analytigue grace a des métaphores et des
symboles qui se situent dans un autre plan. Ces
métaphores feraient la texture des théories dans leur
pluralisme.

La conséquence d'un tel argument est que, si les
édifices métapsychologiques ne sont congus que
comme des fictions métaphoriques permettant la
créativité, il ne reste effectivement plus, comme terrain
commun, que I'évaluation scientifique en termes
quantitatifs.

Disons que ceci était a peu prés I'état du débat a la
charniere des années 1990. A I'heure actuelle, la
controverse s'est sans doute encore tendue, en
particulier du fait de I'entrée en force de la Two-person-
psychology. Celle-ci est ainsi nommée par opposition a
la One-person-psychology, laquelle renvoie au modéle
classique freudien, c'est-a-dire au modéle du conflit
intrapsychique dans la cure, le transfert étant
essentiellement le fait d'un des deux partenaires, le
patient. La Two-persons-psychology, elle, s'appuie sur le

modéle interpersonnel, constructiviste, d'une
interaction des deux partenaires de la situation
analytique, celle-ci devant constamment étre

contextualisée et le transfert n'étant plus le fait d'une
personne mais I'amalgame des deux personnes que
sont l'analyste et le patient. Je renvoie ici au compte-
rendu de la table ronde qui s'est tenue au Congres de
San Diego autour de I'oeuvre de Merton Gill.

L'autre facteur de cette tension accrue tient a la
radicalisation de certaines positions concernant les
modalités et les criteres d'adaptation de la situation
analytique. Je pense en particulier a I'une des pointes
extrémes de cette position soutenue a Nice par Arnold
Goldberg. En appui sur le grand vent de la post-
modernité, celui-ci est parti de la question : "qu'est-ce
que la pertinence d'une régle et quelle est la pertinence
de la régle fondamentale de la méthode analytique
?(12) ", pour aboutir a la réponse simplifiée - inspirée
de Qu'est-ce qu'une regle ? de Wittgenstein - suivante :
si la régle, le sens de la regle dépend du jeu de langage
dans lequel elle s'inscrit, est-il permis de concevoir

I'existence d'une seule régle ? Sur fond d'effondrement
de l'universalité - car nous n'‘avons jamais affaire qu'a
des jeux de langage locaux -, il a défendu le principe des
reconfigurations perpétuelles de la regle en fonction
des contextes cliniqgues. Toutes les régles que nous
établissons sont établies par rapport a des besoins et
des exigences personnels, et par rapport aux besoins
des patients ; la rigidité de la pratique doit par
conséquent étre interrogée, avec, a I'horizon, d'une
part, la notion de "négociation" du cadre avec le patient
et, d'autre part, la représentation-but du "bien du
patient". Mais que la définition du bien du patient
puisse engager un métalangage par rapport au
langage de la pratique n'a jamais été abordé par lui.

Entre le Charybde de la mise en piéce de la
métapsychologie et le Scylla de la réponse par
I'évaluation scientifique quantitative, le débat ne peut
gue se durcir. Dans cette situation, l'impulsion d'une
nouvelle forme de recherche, "la recherche
conceptuelle", tente de redonner sa place a I'étude et a
la confrontation des concepts fondamentaux de la
psychanalyse. Mais Daniel Widlécher qui en a soutenu
I'enjeu dans son adresse présidentielle au congres de
Nice, n'a pas manqué de souligner la difficulté de la
confrontation et du débat au sujet de la valeur
qualitative des concepts".(13)

IV) A ce point de mes lectures et de la reprise de
mes notes de congres, je suis retournée vers les textes
de Freud d'ou la notion d'évaluation n'est nullement
absente.

Je souhaiterais tout d'abord reposer les questions
abordées a partir de deux citations. La premiére, datant
de 1920, est extraite de "Sur la préhistoire de la
technique analytique".(14) Freud écrit : "Dans un livre
récent de Havelock Ellis, sexologue émérite et critique

12. A. Goldberg, "Postmodern Psychoanalysis", In1.J. Psycho-Anal.,
n° 82, 2001, p.123-128 + texte sur la négociation, cité par Wallerstein???

13. D. Widldcher, "Presidential Address", Inf..). Psycho-Anal., n® 83, 2002,
p. 205-210; on trouvera un compte-rendu du livre de A.U. Dreher,
Foundations for Conceptual Research in Psychoanalysis, Londres, Karnac,
2000, dans I' Int.J. Psycho-Anal., n° 83, 2002, p. 712-716.

14. S. Freud, "Sur la préhistoire de la technique analytique", OCF-P,
XV, p. 265-268



distingué de la psychanalyse, intitulé "The Philosophy
of Conflict and others essays in war-time, second series”
(Londres, 1919) se trouve un article : "Psycho-Analysis
in relation fo sex”, qui s'efforce de prouver que
l'ceuvre du créateur de I'analyse devrait étre évaluée
non comme un travail scientifique, mais comme une
production artistique. Nous ne sommes pas loin de
voir dans cette conception un nouveau tournant pris
par la résistance et une récusation de l'analyse, bien
gu'elle soit revétue d'amabilité et méme d'excessive
flatterie. Nous sommes enclins & la contredire avec la
derniére détermination."

Dans ce texte, Freud précise qu'il ne va pas
s'occuper, cette fois, de la contradiction sur le terrain
de la science. Il reprend les textes de Wilkinson cités
par Ellis sur "l'impression” et I'idée incidente - I'Einfall -,
et les met en relation avec la lettre de Schiller a
Korner, citée dans L'interprétation du réve, ou Schiller
expligue comment l'entendement du poéte doit
"baisser la garde" pour laisser le champ libre aux
idées incidentes, source de la création de l'artiste.
Puis il en vient a l'article de Ludwig Bbrne "L'art de
devenir écrivain original en trois jours" (15), livre de
chevet de sa jeunesse qui s'appuyait sur le méme
role des idées incidentes. Dans ce texte, Freud insiste
sur le fait que la méthode analytique s'enracine dans
une théorie de la "productivité" (terme employé par
lui) de la pensée, qui est aussi bien celle de l'artiste.
Notion que l'on retrouve jusqu'a la fin de I'ceuvre, par
exemple en 1938, dans I'Abrégé, ou l'association libre
est définie comme augmentation de "la capacité
productive” de nos organes sensoriels et de leur ren-
dement.

Mais, & de nombreuses reprises, Freud s'occupe
de "la contradiction sur le terrain de la science". Dans
['Auto-présentation, par exemple ou il insiste sur
l'injustice grossiére qui consiste & ne pas considérer
la psychanalyse comme une science de la nature et
ou il refuse précisément l'assimilation de I'analyse a
I'art au prétexte que ses concepts seraient incertains.

Dans I'ensemble, quelque texte que I'on consideére,
les arguments de Freud sont toujours les mémes.
Premierement, la psychanalyse est une science qui
part de l'observation, et c'est en cela qu'elle se
distingue de la philosophie, chaque
systeme

philosophique étant un systéme conceptuellement
clos, achevé dés le départ. Deuxiemement, accéder
des le commencement a la clarté des concepts supé-
rieurs est chose impossible : référence est faite a la
zoologie et a la botanique qui n'‘ont pas commencé
par des définitions correctes de l'animal et de la
plante, & la biologie qui ne peut encore donner une
définition précise du vivant, et a la physique qui n‘au-
rait jamais évolué si elle avait da attendre que ses
concepts de matiere, de force, de gravitation attei-
gnent la clarté et la précision désirables.
Troisiémement, le territoire, en psychanalyse comme
en science, se gagne morceau par morceau, dans un
aller et retour entre observation et affinement du
modeéle (16). La psychanalyse est toujours "open to
revision”.

C'est pour cette raison que Freud parle lui-méme
de la "psychanalyse comme science empirique",
sous-titre de l'un des paragraphes de [article
"Psychanalyse" destiné au lexique des sciences
sexuelles de Max Marcuse (1923). On y lit : "La psy-
chanalyse n'est pas un systéme, comme ceux de la
philosophie (etc...). Elle s'attache aux faits de son
domaine de travail, cherche a résoudre les problemes
immédiats de l'observation, s'avance en tatonnant et
en suivant l'expérience, est toujours inachevée,
toujours préte a aménager ou modifier ses doctrines.
Elle supporte, aussi bien que la physique ou la chimie,
que ses concepts suprémes soient sans clarté, ses
présuppositions provisoires, et elle attend de son
travail futur une détermination plus rigoureuse de ceux-
ci" (17). La position de Freud, ainsi centrée sur
I'empiricité de I'expérience, ne différe pas de celle des
scientifiqgues quant a la formation de leurs hypotheses
scientifiques celles-ci relévent toujours d'un
processus qui réalise comme une co-évolution des
principes explicatifs et des résultats que ceux-ci sont
capables de générer.

15. Texte lui-méme référé aux écrits de Jean-Paul (Richter),
romantique allemand que Freud mentionne dans Le mot d'esprit et sa
relation a l'inconscient.

16. S. Freud, Freud présenté par lui -méme, Gallimard, p.97

17. S. Freud, "Psychanalyse" et "Théorie de la libido", OCF-P,
XVI, p. 203-204



Cela dit, en 1934, Freud répondait au
psychologue Saul Rosenzweig qui lui avait envoyé
ses observations expérimentales comme une
méthode pour étudier le refoulement, le principe de
plaisir et le principe de réalité: "Cher Monsieur, j'ai
examiné avec intérét vos études expérimentales en
vue de la vérification des affirmations
psychanalytiques. Je ne peux accorder beaucoup
de valeur a ces confirmations parce que la richesse
des observations dignes de confiance sur
lesquelles reposent ces affirmations, en fait
quelque chose d'indépendant de la vérification
expérimentale..." (18).

Mais alors a quelle sorte d'évaluation Freud se
référe-t-il ? Il y a deux mots en allemand pour dire
évaluation : Schatzung et Wertung. Schatzung va
plutbt dans le sens de I"estimation" dans l'ordre de
la culture et des idéaux, avec les composés "sous-
estimation" et "surestimation" : c'est le prix accordé
aux biens, aux idées, aux personnes. Wertung,
dont la racine est Wert, la valeur, concerne en
revanche la valeur du point de vue de la fonction
psychique la premiére grande bataille de la
psychanalyse s'effectue dans L'interprétation du
réve autour du réve et de son "évaluation”, celle-ci
portant sur la reconnaissance de sa valeur d'acte
psychique a part entiéere.

Par ailleurs on remarque que cette notion de
valeur est conquise en relation directe avec celle
de "productivité psychique" : contre les psychiatres
d'un coté, qui réduisent le réve a un sous-
rendement en le tenant sous la curatelle des
altérations somatiques, et, de l'autre c6té, contre
les Romantiques qui lui ont accordé un "sur-
rendement”. Dans ce contexte, sont constamment
associés deux mots, Wertung et Leistung,
Leistung ayant au moins le double sens de
"opération" et de "rendement'. En vérité, c'est un
mot qui, méme dans les traductions les plus
homogeénes, requiert des traductions trés variées
qui vont d'opération a productivité ou rendement en
passant par efficace, efficience, voire méme
prouesse d'action.

Mais Wertung n'est pas engagé dans la seule
bataille tournée vers les contradicteurs de la
psychanalyse. Ainsi, dans les "Remarques sur la
théorie et linterprétation du réve" (1923) (19), la
question de "l'évaluation" du réve (Wertung) est
posée par rapport a sa valeur du point de vue du

processus méme de la cure :question ouverte par
la suggestion, par la fonction du réve de
confirmation, qui traine la jambe derriere le
traitement, ou bien par le réve a haute pression de
résistance, celui qui réduit l'analyste a donner
guelques interprétations de symboles. Dans tous
les cas, I'évaluation du réve est prise en compte
dans le plus vif de l'action du transfert. Evaluer le
réve, c'est évaluer la productivité du travail du réve
en relation avec la productivité du transfert, c'est-a-
dire, en fait, évaluer la productivit¢ du conflit
intrapsychique.

Par exemple, dans les textes techniques, on voit
comment, si I'on veut juger les "résultats" du travalil
analytique, ce qui importe est le rendement de la
cure, la "productivité de la méthode" (cette fois,
dans "Chances davenir', Freud parle de la
"Fruchtbarkeit der Methodik'), c'est-a-dire le
dépassement des résistances. Et c'est dans ce
contexte que ['évaluation est solidaire du
développement du transfert : d'ou la nécessité
d'une juste évaluation du temps propice de
I'interprétation par opposition a I'analyse sauvage ;
d'ou, également, la recommandation dans "Sur le
début du traitement' de ne commencer a interpréter
que quand un transfert productif (Leistungfahig) est
en place. C'est-a-dire un transfert qui est non
seulement "solidement établi" mais qui est capable
de faire se rencontrer l'ours blanc et la baleine.
Autrement dit, un transfert ou oeuvre a plein le jeu
conjugué de la poussée du refoulé et de la
résistance. Et c'est également presque toujours
dans ce contexte que I'évaluation de I'efficace du
travail analytique est interrogée au regard de
I'efficace de la suggestion

Nous voyons combien nous ne sommes
nullement exemptés des difficultés posées par le
probléeme de I'évaluation : si, d'un cété, Freud peut
écrire dans "Chances d'avenir" : "Je n'ai pas a
repousser devant vous l'objection que, dans la
pratique actuelle de la cure, la force probante en
faveur de la justesse de nos présuppositions
s'estompe ; vous n'oubliez pas que ces preuves
sont a trouver autre part et qu'une intervention
thérapeutique ne peut étre menée

18. cité par Wallerstein et Fonagy, Int.J. Psycho-Anal., n°80,
1999, p. 91-92

19. S. Freud, "Remarques sur la théorie et l'interprétation du
réve", OCF-P, XVI, p. 167-179



comme une investigation théorique" (20), de
l'autre cO6té, la question de [I'évaluation fait
réguliéerement retour a propos du probléme de la
conduite du traitement, du maniement du transfert et

des possibilités de perlaboration.

V) De ce point de vue, nous ne sommes pas trés
éloignés de ce que la position développée au
congrés de Nice par Jean-Luc Donnet engage en
terme d'évaluation (21). Son orientation est a peu
prés la suivante : si I'on comprend la notion de
méthode a partir du couple indissociable formé par
I'association libre et linterprétation - référence est
faite a Freud -, on voit comment le réglage de la
fonction interprétative décourage tout schéma objectif
de la méthode et comment l'esprit de la méthode ne
peut pas étre distingué de la production de
l'investigation (22). C'est dans ce contexte, poursuit
Jean-Luc Donnet, que joue l'opposition entre site
analytique et situation analysante : I'actualisation d'un
site particulier, c'est-a-dire, en fait, d'un cadre,
correspond a la meilleure utilisation des possibilités
analysantes offertes par ce site pour ce patient. Cette
orientation recoupe celle développée par Daniel
Widlécher qui, dans son exposé introductif du Pré-
Congrés sur la formation, proposait de réfléchir en
termes de standard optimum : "quel est le meilleur
cadre que je peux offrir a ce patient pour qu'il tire au
mieux parti de I'expérience analytique", avec l'idée
que le débat autour des standards est de nature
éthique avant d'étre de nature technique et théorique.

Cette position améne Jean-Luc Donnet a penser
que la diversité des sites analytiques est une
virtualité offerte, mais que la volonté de les unifier
formellement risque d'engendrer un  exces
d'objectivation, dont le poids, dans la pratique
clinique, serait celui de l'illusion de maiftrise. La seule
unité de la méthode analytique qui soit envisageable
est l'unité de sa valeur processuelle. De ce point de
vue, la méthode ne peut pas étre scientifique. Elle
releve toujours du paradoxe du concept winnicottien
du "trouvé-créé". En ce sens, la théorie ne peut se
détacher de son ancrage subjectif. Est-ce que le
meilleur traitement scientifique n'est pas le traitement
analytique de ce rapport a la théorie ?

Dans la discussion qui s'est engagée autour de
ces problémes, et alors que David Tuckeff demandait
gu'une place soit faite par Donnet a l'exemple cli-
niqgue comme base d'une discussion sur I'évaluation
empirique des décisions cliniques et de leurs effets
positifs, Jean Laplanche a posé le probléme de I'é-
valuation en retournant le probleme des résultats. En
opposant la productivité de la réaction thérapeutique
négative a "l'acces de guérison”, il a montré comment
la fuite dans la guérison correspond a l'extinction de
toute productivité de la situation analysante.

Si les paramétres auxquels est reliée I'évaluation
sont ici profondément différents, on voit néanmoins
comment I'évaluation demeure un pivot essentiel
dans la théorie de la pratique : évaluation des
possibilités  d'investissement de la situation
analysante par le patient, évaluation de la capacité
du patient & profiter au mieux du site - tout le
probléme résidant alors dans le "au mieux". De plus,
peut-on s'en tenir a l'idée d'évaluer un processus des
lors que la méme méthode n'investigue pas la méme
chose selon le site ? Ainsi, comme l'a développé
Dominique Clerc dans sa contribution au colloque
"Qu'est-ce qui guérit dans la psychothérapie ? (23), la
résistance ne trouve pas les mémes points d'appui,
ne joue pas le méme rble selon les sites ; sa fonction
dans les changements obtenus dans les traitements
psychothérapiques étant, par exemple, centrale.

De ce point de vue, la notion d'évaluation n'est
pas inadéquate elle est au point de tension
maximum entre site et situation analysante. Mais, a

20. S. Freud, "Chances d'avenir de la thérapeutique analytique”,
OCF-R X, p. 63-73.

21. J-L. Donnet, "From the Fundamental Rule to the Analysing
Situation”, Int.J. Psycho-Anal., n" 82, 2001, p.129-140 ainsi que son
exposé oral. Je cite J-L. Donnet du fait de la référence a ce congrés
dans la présentation d'aujourd’hui, mais une telle question est
largement débattue en France a I'heure actuelle.

22.  Jean-Luc Donnet renvoyait ici a la définiton de la
psychanalyse donnée par Freud dans l'article de I'Encyclopédie...

23. Collogue organisé par P. Fédida dans le cadre du Centre
d'études du vivant, et publié sous le méme titre : Qu'est-ce qui guérit
dans la psychothérapie, PUF, 2001; le titre de la contribution de D.
Clerc est : "C'est la résistance qui guérit ", p. 59-69



ce point de tension, I'évaluation n'est-elle pas un pari
impossible puisqu'elle porte non seulement sur le
réglage de la fonction interprétative au regard du
couple cadre/processus, mais également sur ce que
nous considérons, nous, comme productif. 1| me parait
important de prendre la mesure du fait que cette
difficulté est au centre du débat anglo-saxon, par exem-
ple lorsque sont reliées assez directement la produc-
tivité et la perception d'un résultat. Ainsi, un "nouveau
récit" au sens schaferien du terme est productif. Il I'est
puisqu'il est créateur d'une nouvelle version, laquelle
permet de sortir d'une impasse thérapeutique, ce
mouvement étant accompagné d'un effet d'élation
chez les deux partenaires de la situation analytique.
En ce sens, la notion de productivité n'est nullement
confortable.

Il faudrait évidemment ouvrir largement le débat
dans la mesure ou toutes ces questions concernent
également la formation de l'analyste. Qu'est-ce que
nous évaluons dans l'admission des candidats a la
formation, dans chaque validation de cure supervisée,
dans chaque homologation de cursus ? Si nous
renoncons a résoudre cette question sur le mode des
évaluations purement quantitatives (avec toujours, en
toile de fond, I'homothétie entre la fréquence des
séances et lintensité du processus, l'une et l'autre
garantissant la profondeur de la régression ; mais, la
encore, il ne faut pas négliger le fait que cette
dimension existe dans nos évaluations), et si nous
admettons que, effectivement, la méthodologie de
recherche sur cette matiere absorbe en général la
matiére elle-méme, comment parvenir a mettre en
débat la notion méme d'évaluation ?
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Introduction & la discussion de l'aprés-midi :

Laurence Apfelbaum

Dans le cadre du working party sur la théorie mis en
place par la Fédération Européenne, un programme
de réflexion a été proposeé : il s'agit, en résumé, de
"comparer les différents modeles théoriques qui sont
utilisés dans la pratique clinique (1)". A partir de 14,
une série de voies de travail est proposée, sous forme
de questions qui concernent, d'une part les relations
entre les théories et la clinique, et d'autre part les
dimensions inconscientes du choix d'un modeéle
théorique.

En gros, si tout va bien, on pourra peut-étre se faire
une idée de la teneur des divergences et de leurs
conséquences cliniques, pour permettre un choix
théorique plus éclairé. En disant cela, je simplifie a
dessein le projet dont les organisateurs sont
beaucoup plus au fait que moi quant a ses
complexités ; mais d'abord, je voudrais partir de la
guestion qui nous est familiére, si clairement posée ce
matin par Laurence Kahn : comment évaluer le poids
de la théorie sur la clinique et celui de la clinique sur
la théorie, alors que la méthode d'investigation qui fait
la théorie est, la méthode thérapeutique elle-méme.
Ou, dans les termes de Catherine Chabert, lors d'une
récente conférence : "le modéle scientifique freudien
est classiquement déterminé par la dialectique et
l'interaction entre les données de l'expérience et les
constructions théoriques, sans que soit jamais établi
définitivement le primat des unes sur les autres (2) ".
Or, dans la formulation du handbook de I'IPA, cette
interaction est partiellement escamotée : " Le terme
"psychanalyse " se réfere a une théorie de la structure
et du fonctionnement de la personnalité, ainsi qu'a
une technique psychothérapeutique spécifique”(3).
Spécifique, je suppose, de la théorie qui la promeut et
dont elle est l'application logiquement déductible. On
a largement dérivé par rapport a la définition que
donnait Freud en 1923 de la psychanalyse dans un
des "deux articles d'encyclopédie ":

" La psychanalyse est le nom 1) d'une procédure
d'investigation des processus mentaux qui sont
pratiqguement inaccessibles autrement, 2) d'une
méthode (basée sur cette investigation) pour le
traitement des troubles névrotiques, et, 3) de la
collection d'information psychologique obtenue de
cette maniére, et qui se trouve progressivement
accumulée pour former une nouvelle discipline
scientifique (4) "

Je dois dire que le programme du working party
laisse une marge de manoeuvre entre ces deux
définitions, puisqu'il ne prend pas pour établi le
rapport entre théorie et clinique, mais propose de
trouver des repéres de cette interaction. D'ailleurs,
entre la premiére formulation du programme émanant
des instances de la Fédération, et sa reprise par le
président du working party méme, le mot "
méthodologie" a disparu (du moins dans la lettre en
Anglais initialement adressée aux membres du
groupe). Ce qui permet de penser qu'on va
s'interroger sur la méthode des uns et des autres,
plutdt que de chercher d'emblée a trouver des
instruments d'évaluation homogénes et généraux de
la pratigue, qui permettraient d'évaluer les
contributions théoriques selon leurs résultats. Mais,
sans préjuger des discussions qui se tiendront * Y P°*"
SerPU™ il 'me semble qu'il s'agit quand méme de tenir
une perspective en grand écart, entre deux positions
qui évaluent difféeremment l'importance de la théorie
elle-méme : l'une, trés freudienne, qu'en enlevant ou
en modifiant une partie de I'édifice, on tend a
déformer ou a s'écarter radicalement du champ de la
psychanalyse. Ces éclectiques se 3

refusent a
admettre que, tout inachevée qu’elle puisse encore

1 Texte de présentation du working party sur la théorie par David Tucketf
2 C.Chabert : " Le lit des invités "™, Entretiens de 'APF, juin 2000

3 Roster. Article 3, section N

4 Freud. Deux articles d'encyclopédie, 1923



étre, la psychanalyse forme un tout dont il est
impossible de soustraire quelque élément (5)" ;
l'autre, que la psychanalyse n'étant justement pas un
corpus fini ou une théorie terminée, de nouvelles
percées - que les Anglo-saxons appellent
"paradigmes"- sont inévitables, souhaitables, et pro-
bablement intégrables dans nos connaissances
communes, comme progres.

Dans le premier cas, on est confronté a la nécessité
de savoir reconnaitre les points d'incompatibilité,
avec déja la difficulté inhérente a I'ceuvre freudienne
elle-méme (cf. les discussions sur " l'articulation des
topiques " (je cite ici le programme du working party
dans sa formulation par la FEP), ou sur I'opposition qui
revient régulierement d'un premier Freud et celui
d'aprés 1920, etc). Au-dela des conflits ou refus dont
la part irrationnelle le dispute a la nécessité, il faut
bien admettre que d'une certaine fagon tout se tient,
et qu'en introduisant certains types de maodification,
les conséquences théoriques et cliniques sont
imprévisibles. Un exemple frappant, de ['histoire
relativement récente, est la boule de neige impliquée
par la notion d'empathie, si populaire aux Etats Unis.
Il ne s'agit pas seulement d'une opposition
empathie/neutralité, psychanalyse a visage
humain/autoritarisme. En fait, depuis le mouvement
initié par Kohut, c'est la méthode elle-méme qui se
trouve modifiée, insidieusement, en tant que mode
d'observation. Dés lors qu'il s'agit de comprendre
l'autre, plutdt que de laisser émerger des indices de
rejetons de l'Inconscient soumis a la déformation, les
éléments de connaissance pour le patient et
I'analyste sont déplacés. Réaction en chaine sur une
série de notions le conflit intrapsychique (qui
devient volontiers déficit maternel), la réaction
thérapeutique  négative  (qui  devient  défaut
d'empathie de [l'analyste), la fantasmatisation
oedipienne (qui se résout en interaction dyadique), le
devenir  conscient  (qui  devient  expérience
correctrice), le refoulement qui se translate vers le
clivage, etc. Tous ces glissements n'ont pas échappé
a la communauté analytique américaine, et les textes
critiques sont légion (6) qui signalent des
conséquences cruciales, notamment le passage de la
notion d'interprétation a celle de" clarification " et a la
prééminence de la prise en compte du manifeste.
Pour ma patrt, je suis frappée de I'écart qui apparait

entre la facon dont Freud pouvait dire a propos du
mélancolique qu'il "nous décrit correctement sa
situation psychologique. Il a perdu le respect de soi et
doit avoir pour cela une bonne raison (7) ", et la
facon dont depuis Kohut on affirme que le patient a
raison. Sur le plan théorique, l'affaire pourrait se
résumer en un mot : Selfpsychology. Pourtant I'on n'a
pas forcément percu d'emblée pourquoi l'introduc-
tion de cette notion de Self devait étre inintégrable.
Kohut lui-méme ne le prétendait pas au départ, et
entendait faire admettre des réformes, motivées,
comme la plupart des mouvements de ce type, par
une extension du champ de la psychanalyse, en
I'occurrence aux états limites qui sont ainsi devenus
un mode universel du fonctionnement psychique. En
fin de course, quand méme, il a reconnu la disparité
des champs, en affirmant qu'il considérait sexualité
et agression non pas comme les dérivés directs des
pulsions, mais comme des phénoménes secondaires
a la frustration et au déficit de I'environnement. L3,
des postulats fondamentaux du Freudisme
tombaient, comme le montrent une série d'articles
récents de I''JPA qui " évaluent " rétrospectivement
la place de Kohut dans la psychanalyse américaine.
Néanmoins, s'il est relativement aisé de peser les
conséquences de lintroduction de cette unité
irréductible qu'est le Self kohutien, on est forcément
amené a se demander pourquoi le Self winnicottien
n'‘a pas eu les mémes effets et se trouve, lui,
intégré, du moins en apparence, comme référence
classique. Ce qui revient & dire que l'on n'est pas
simplement dans un repérage d'orthodoxie, mais
dans une définition des “changements de
paradigmes" possibles sans attenter a la
psychanalyse comme formant un tout.

Du second point de vue que j'évoquais, celui de
I'inachévement théorique qui implique
nécessairement une marche vers le progres, par
intégration ou substitution de théories nouvelles a
des hypothéses dépassées, on fait comme si toutes
les théories étaient égales et qu'on devait apprécier

5. Freud, 34éme conférence : " Eclaircissements, applications,
orientations ", 1916

6. pour exemple : |.Balter, J.Spencer, Observation and theory in
psychoanalysis : The Self psychology of Heinz Kohut.Psychoanalytic
Quarterly, 60, 1991

7. Freud, Deuil et Mélancolie, 1915



leur valeur heuristique en fonction de ce qu'elles
permettent de comprendre ou d'obtenir. C'est I'enjeu
actuel par exemple de la prolifération théorique autour
de la question d' "impasse", le mot étant utilisé en
francais outre-Atlantique, alors que nous l'utilisons
assez peu ici. L'impasse est définie comme ce
moment d'aveuglement contre-transférentiel qui a
paralysé le discours vrai du patient - nous sommes la
dans le cadre de la two-person psychology, de la
création a deux ou le poids de l'analyste, de ce qu'il dit
mais aussi de ce qu'il est, est au moins aussi
déterminant que celui du patient -. Sortir de l'impasse
signifie sortir de la quadrature du cercle, inventer
(généralement par une transgression des regles
habituelles) une transaction qui surprenne l'un et
l'autre des protagonistes, et relance un processus
nouveau, dégagé de la répétition. (On rejoint la
qguestion de la productivité évoquée ce matin, ici,
productivité du contre-transfert ; avec en prime le
résultat, qu'on peut considérer comme positif puisqu'il
est attesté par la satisfaction du patient d'avoir été
enfin compris). Lorsque l'on prend I'évaluation de la
nouveauté théorique sous cet angle, le consensus
régnant est celui de l'inévitabilité de la subjectivité de
l'analyste, non pas seulement dans son interaction
avec le patient, mais avec l'analyse elle-méme,
observation et théorie confondues. On peut essayer
de se rassurer en se disant qu'aprés tout, les
analystes ont beau avoir des options théoriques
différentes, ils n'en pratiquent pas moins de la méme
maniére finalement, quand ils sont confrontés a la
détresse clinique. Sauf qu'il s'agit la d'un lieu commun
consolateur, largement démenti par le constat,
également soutenable, que des analystes ont beau
avoir des opinions théoriques supposées semblables,
ils n'en pratiquent pas moins extrémement
differemment. Néanmoins, I'idée que la confrontation
a la clinique pourrait nous réunir, voire nous rendre
semblables, est probablement le soubassement
implicite le plus puissant pour l'idée qu'on pourrait
évaluer la pertinence des théories en fonction de leurs
résultats. Elle a généralement pour corollaire que les
options théoriques sont des "préférences" (le mot peut
pratiqguement étre considéré comme officiel tant il
revient dans le programme du working party, comme
prise en compte de la subjectivité), inconsciemment
motivées - ou plutdt préconsciemment -, ce qui peut

assez ressembler a de I'oecuménisme bien tempéré.
Pour en revenir a Robert Wallerstein, évoqué ce
matin, il a écrit un texte dans I'lJPA qui poussait cette
position jusqu'a ses conséquences les plus radicales :
dans" Une psychanalyse ou plusieurs (8)" il évoquait
les deux mouvements qui traversent le mouvement
psychanalytique, tantdét vers la constitution d'un
courant majoritaire, le mainstream, tantét vers la
diversité, avec des décalages temporels d'un
continent a l'autre. " Etant donnée l'acceptation de
ces reéalités, c'est a dire d'une psychanalyse
polythéoriqgue (..) comment se fait-il que nous
fassions du travail clinique peu ou prou similaire
apportant chez nos patients des changements
cliniques eux aussi peu ou prou similaires ? ". A I'appui
de ce constat de notre caractere somme toute
raisonnable a tous, il reprenait une discussion déja
engagée sur un méme matériel clinique pour faire la
comparaison des interprétations proposées : d'abord
celle d'une analyste kleinienne qui avait rapporté une
séance d'opposition silencieuse de la part d'un
patient, puis celle que ferait un tenant de I'ego-
psychology, et celle qu'avait énoncée Kohut dans un
débat précédent sur ce cas ; elles différaient bien
entendu les unes et les autres quant au contenu
(mauvais sein dans un cas, situation oedipienne
d'exclusion dans l'autre, dépréciation narcissique
enfin), mais étaient toutes acceptables au sens
gloverien de l'efficacité de linterprétation inexacte.
En gros, dans les trois cas, I'analyste aurait manifesté
sa compréhension du trouble du patient a propos de
'annulation d'une séance. Preuve qu'avec des
options théoriques différentes on est quand méme
sensible aux mémes urgences transférentielles. On
est quand méme frappé par le minimalisme auquel
aboutit cette recherche du similaire. Ce qui finit par
étre explicitement proposé lorsque Wallerstein
s'appuie sur un livre de George Klein (9) de 1976 qui
fait la distinction entre la théorie générale et la théorie
clinique ; seule la seconde qui demeure proche et au

8. Robert Wallerstein, One psychoanalysis or many?, IJPA, 69, 1988

9. George Klein, Psychoanalytic theory : An exploration of essentials,
New York International Universities Press, 1976



ras de I'expérience clinique est réellement nécessaire
et possiblement unitaire. Elle seule peut permettre un
rassemblement de données empiriquement testables,
reflétant I'activité quotidienne de l'analyse. Quant aux
théories générales, celles qui constituent notre
pluralisme parfois inconciliable, il s'agit en fait de
métaphores explicatives de grande envergure qui
nous permettent a chacun de trouver une forme de
cohérence, de systeme de réassurance que George
Klein juge quant a lui inutiles, et devant méme étre
éliminées par " théorectomie Voila pourquoi je
parlais des conséquences radicales d'un lieu
commun apparemment inoffensif et simple qui
consisterait a partir de ce que nous aurions
forcément en commun, a savoir I'expérience
clinique... et a s'y maintenir.

D'une certaine fagon, nous voici donc revenus a la
case départ, celle de la complexité du rapport
théorico-clinique. Et la question a I'heure actuelle est
posée, du moins a la FEP, en termes de modeéles. En
fait, le mot de modéle, pour désigner un engagement
théorique, est assez bien trouvé en fonction des
objectifs affichés : il condense le caractére
scientifique de [I'élaboration, et les sous-entendus
d'identification transférentielle ou idéale ou autre.
Mais justement, a quoi reconnait-on un modele ?

S'il s'agit d'une sorte de réduction cohérente, ou
d'une unité théorico-clinique indissociable, je peux en
citer quelques-uns : le kleinisme (mais pourquoi pas
alors I'annafreudisme?), I'Ego-psychology,
probablement le lacanisme, certainement la
Selfpsychology de Kohut. Je ne saurais ou situer
Winnicott. Je ne saurais non plus ou situer Rosolato,
Laplanche, ou Green, fréquemment cités dans la
littérature anglo-saxonne comme modeéles de
contributions nouvelles. Et, par ignorance cette fois,
encore moins Bion, ou Rapaport qui sont mentionnés
dans I'énoncé programmatique de la FEP. Il va de soi,
ou du moins c'est mon impression, que le projet
implicite est de trouver un consensus, un accord de la
" communauté " sur des notions de base, qui peuvent
éventuellement porter des noms différents selon les
fameuses " préférences " théoriques et demeurer
dans ce cas équivalentes, ou constituer des notions
nouvelles dont il convient alors d'avoir reconnu le
champ d'applicabilité et, le cas échéant, de
supériorité heuristique.

On peut imaginer, pour ce faire, plusieurs approches.

Faut-il pour cela passer en revue tous les concepts
théoriques l'un aprés l'autre et en faire un glossaire
exhaustif, comme I'a proposé l'une des participantes
au working party, pour parvenir a une langue
commune? Le risque évidemment serait celui d'un
travail sans fin, car il ne s'agit pas juste de langage
ou de traduction, et I'on découvrirait trés vite comment
sous la banniére du transfert notamment, sont
cachées des conceptions radicalement différentes.

Faudrait-il alors établir la liste des notions inaliénables
et les passer au crible, ne retenir que les notions
susceptibles de former un modéle cohérent, (faudrait-
il alors trier dans Freud) ? C'était une des directions
indiquées par Etchegoyen lorsqu'il posait une limite &
la variabilité des concepts, en rappelant les bases
fondamentales du transfert et de la résistance(10),
linconscient, la sexualité infantile, le complexe
d'GEdipe, le conflit intrapsychique, et la réalité psy-
chique.

Ou bien faudrait-il sélectionner des modeles précis a
travers des comptes-rendus cliniques publiés, et
demander a chacun de se situer part rapport a ce
méme matériel pour explorer les divergences parfois
inattendues qui découlent en cascade de l'usage d'un
concept plutdét que d'un autre ? C'est la maniére la
plus fréquente et la plus vive dont se déroulent les
débats aux Etats-Unis. Le dernier en date figure dans
le JAPA, dans la rubrique justement" Controversial
discussion" ou Jay Greenberg, un des fondateurs de
la mouvance intersubjective vient de sonner l'alarme :
il craint que ce modeéle, dont la partie la plus visible
est dans les transgressions qu'il autorise par rapport a
la neutralité, ne devienne a son tour une technique
figée, par l'influence mélée des constructions théo-
rigues et des comptes rendus cliniques convergeant
tous vers une méme sensibilité qu'il considere comme
" une éthique ou une esthétique de la pratique ". Or il
utilise pour poser ces questions un cas déja publié et
longuement commenté, s'inscrivant donc dans une

10. Freud : Histoire du mouvement psychanalytique, 1914: "Any line
of investigation which recognizes these two facts and takes them
as the starting point of its work has a right to call itself psycho-
analysis, even though it arrives at results other than my own "



continuité de discussions. Ici, en l'occurrence, c'est un
cas de Irwin Hoffman publié en 1994 et devenu depuis
un cas de référence justement pour les tenants de
I'Intersubjectivité. On retrouve dans d'autres
controverses l'usage de cette reprise d'un cas publié.
La discussion Arlow-Schwaber et ses suites en est un
exemple (évoqué ici par D. Widlécher). Un autre est
celui d'un cas de Casement, publié en 82 et ayant fait
I'objet de discussions récurrentes au cours des
années, la plus récente étant de 98. Dans toutes ces
polémiques, a la différence de la proposition de
Wallerstein, il ne s'agit pas de considérer le matériel
clinique comme un matériel brut, mais de s'interroger
sur le type de narration ou de théorisation qui en est
faite. Il me semble d'ailleurs que dans le passé,
parfois nous procédions ainsi, c'est-a-dire dans la
durée. C'est moins notre mode de réflexion a I'heure
actuelle.

Ou encore faudrait-il choisir des exemples limites,
accentuer les divergences, les situer dans leur
histoire, les remous qu'elles ont pu susciter ou non
dans le mouvement psychanalytique, les
changements de langage qu'elles ont pu ou non
imposer, et les convergences qu'elles peuvent
produire apres-coup (comme par exemple la notion
d'identification projective partie des kleiniens, et qui se
retrouve, par le biais du contre-transfert, au coeur des
préoccupations de l'analyse intersubjective) ? C'est
vers cette derniére option que penchait Kernberg,
avant son mandat de président : en 1993 il écrivait
dans un article de [I'JPA, " Convergences et
divergences dans la technique psychanalytique
moderne(11)" que des convergences rassemblaient a
leur insu les tenants de [I'Ego-psychology, du
kleinisme, de la relation d'objet chére aux Anglais, et
des interpersonalistes : convergences sur le transfert,
de plus en plus interprété, de plus en plus tét, et ici et
maintenant ; convergences aussi sur l'analyse du
contre-transfert, sur la traduction des conflits
inconscients en termes de relation d'objet, et sur la
multiplicité des voies d'accés a linconscient, autres
que le réve tombé quelque peu en désuétude. Quant
aux divergences qui lui paraissaient demeurer, elles
concernaient la conception de la régression comme
agent thérapeutigque ou comme résistance, les
expériences préverbales et le souvenir, et la question
de la relation " vraie ", autant d'éléments permettant

permettant peut-étre de distinguer selon lui I'analyse
de la thérapie. L'idée serait alors qu'en laissant faire le
temps, on trouverait un consensus dans le
mouvement psychanalytique lui-méme, ne serait-ce
gu'en laissant se déployer des convergences qui,
n'étant pas voulues, en seraient apparemment
d'autant plus convaincantes.

Si je n'ai cité que des Anglo-saxons ou Présidents de
I'IPA dans cette revue des approches proposées, c'est
essentiellement pour ne pas préjuger des positions
qui peuvent exister chez nous. Comment nous-mémes
procédons-nous quand nous entrons dans le débat
sur la théorie, quel poids accordons-nous a un tel
débat, non seulement dans nos discussions
scientifiques, mais dans notre conception de la
formation ? Sommes-nous si convaincus de cette
notion de pluralisme poly-théorique intégrable ? Et
plus fondamentalement, sommes-nous convaincus de
la nécessité méme d'un consensus ? Ou plus
précisément, que va-t-on gagner a tenter de résoudre
nos tiraillements : sommes-nous capables de débattre
sans ennemis internes, sans la menace permanente
d'étre confrontés & ce qui nous apparait comme
erroné ? Dans notre institution, je ne sais pas comment
nous nous situerons. Des conversations au fil du temps
me laissent perplexe : les uns se plaignent d'un
gommage des différences aboutissant a des réunions
ou l'on se rassemble dans un soigneux évitement des
conflits, les autres dénoncent des oppositions
irréductibles et arc-boutées sur des positions
préétablies et donc indiscutables, et d'autres encore
se félicitent de la diversité créative de I'APF comme
marque distinctive.

Sur ce dernier point, je ne suis pas slre qu'il s'agisse
d'une marque absolument distinctive : c'est en effet
pour cela aussi que j'ai pris des références si anglo-
saxonnes, pour essayer de montrer que les
contradictions, non seulement a l'intérieur de I'lPA mais
aussi de I'Association Psychanalytigue Américaine
sont considérables et souvent explicites. Quant aux
working parties de la FEP je ne sais pas encore
comment ils vont procéder, mais les ambiguités
fourmillent

11. Otto Kernberg, Convergences and Divergences in contemporary
psycho-analytic technique, 1JPA, 74, 1993



dans les textes de présentation, ce qui est déja une
facon peut-étre de prendre la mesure des difficultés
entrevues...

* Post-scriptum.

Ce texte a été écrit avant que le working party de la
FEP ne prenne vraiment corps ; depuis, sinon un
corps, du moins un corpus s'est constitué a travers
des échanges de courrier, des rencontres a dimension
variable, et un travail effectué par certains membres
au congres de la FEP & Prague en 2001 et dans la
suite de celui-ci, en liaison avec un des autres working
parties, en l'occurrence celui dit" Clinique ".

L'orientation qui s'est dessinée et confirmée en toutes
ces occasions a été de décrypter les " théories
implicites " des analystes ; ces théories sont
considérées comme implicites en ce qu'elles sont non
dites voire non pergues par I'analyste lui-méme, alors
gu'elles sont mises a l'oeuvre dans la cure a certains
moments, ou par la suite dans la communication
analytigue (les deux n'étant évidemment pas
superposables). En d'autres termes, entre ce que
nous croyons faire et ce que nous faisons, ou entre ce
que nous disons faire (nos théories publiques) et ce
que nous faisons, il existe toujours des écarts. Le
working party se propose de les étudier, a partir de

matériel clinique rapporté par des analystes qui ont
consenti a se préter a cet exercice, non pas bien s(r
dans un mode de supervision, mais pour tenter de
comprendre comment la théorisation et des théories,
souvent fragmentaires, sont mises au travail sur des
registres différents, parfois complémentaires ou
incohérents ou incompatibles au plan théorique. C'est
donc une sorte de cartographie de tels décalages qui
se dessine a travers les discussions de ce groupe, et
la recherche des raisons possibles qui peuvent en
rendre compte. Au passage, cela fait surgir en pleine
lumiére nombre de malentendus insoupgonnés dont
I'explicitation ne réduit pas, loin de la des
divergences manifestes, mais permet dans certains
cas d'en tirer les fils théoriques beaucoup plus loin
gue prévu, et de ne pas les réduire a des questions
de préférences.

On entrevoit en quoi ce projet qui s'attache a la
théorisation privée se situe a distance des deux
tendances que j'ai pu évoquer, tant en ce qui
concerne I'évaluation des théories (publiques) en
fonction de leur rendement thérapeutique, que la
recherche d'un consensus clinigue minimal. On
entrevoit aussi combien il est difficile d'anticiper les
mouvements de balancier ou de déplacement que
peut susciter la remise sur le chantier de cette
guestion sans cesse débattue de notre appréciation
du théorique.






Les raisons de l'lamentia

Un homme, a moins que ce ne soit une femme, est
allongé sur un divan. Un mur, une bibliothéque, une
fenétre lui fait face. 1 parle a voix haute, a moins qu'il
ne reste silencieux. Son propos se soucie peu de sa
propre logique, il se laisse guider par ce qui lui vient a
I'esprit. Derriére lui, assis dans un fauteuil, regardant
ailleurs ou les yeux fermés, un autre homme, une
autre femme, un inconnu n'écoute pas ce que dit celui
qui se tient allongé, ne I'écoute pas dans l'espoir d'y
entendre quelque chose. Sans doute faut-il pouvoir
s‘accorder un minimum de folie, tant pour se
soumettre a pareille entreprise que pour y convier
autrui.

Celui-ci est a peine allongé qu'il égréne son chapelet
d'ordures. Insultes et grossieretés... avant de se relever
et de prononcer un "Au revoir, Monsieur" aussi
compassé que son costume gris. Celle-la haléte plus
gu'elle ne respire et laisse les mots la conduire
jusqu'au bord des premiéres sensations génitales.

Etrange situation oU "tout est signe", ce qui avec
Lacan peut aussi bien se dire de la psychose. Tout est
signe, les mots comme les faits et gestes. En méme
temps qu'elle parle, elle joue avec sa pince a cheveux,
bouche avide ou vagin dental, machoires qui ne
cessent de se fermer ou de s'ouvrir sous les yeux de
celui qui se tient derriere elle. Amener l'analysant a
dire ce qu'il ne sait pas, le conduire en un lieu ou le
psychotique est déja installé : dans l'ignorance de la
langue qu'il parle. La regle fondamentale n'a d'autre
but, qu'on ne saurait confondre avec l'exigence de
l'aveu. L'insu, lignoré n'est pas le caché. C'est
linconscient a fleur de mots que I'‘économie de la
regle espeére induire. 1 est d'autant plus aisé d'écouter
la parole d'un patient comme on écoute un réve que
cette parole se laisse travailler par le travail du réve.
Ce qui n'est possible qu'au prix d'une perte, plutét
d'une mise a I'écart, celle de la réalité. Ne laisser nul :
"c'est comme ca parce que c'est comme c¢a", ou
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l'analysant pourrait se rabattre, se réfugier. L'oreille
de l'analyste y veille qui surprend la résistance la ou
les choses voudraient n'avoir d'autre signification
gu'elles-mémes et cesser de faire signe. De fagon
provisoire, ce que I'on nomme "réalité" pourrait ainsi
se définir : sinon ce qui n'a pas de sens, mais ce dont

le seul sens serait propre, non-interprétable.

Par l'instauration de la situation analytique, I'analyste
chercherait a constituer les conditions de possibilité
de ce qui, dans la psychose, serait une donnée
immédiate : qu'on le formule du point de vue de
I'inconscient, en indiquant qu'il s'y manifeste a ciel
ouvert, ou du point de vue de la réalité, en
remarquant qu'elle y est sinon perdue, plutét abolie,
congédiée. En refusant a la réalité jusqu'a son indice,
I'écoute également flottante espére entendre se
rejoindre la parole de I'analysant et le fonctionnement
des processus primaires.

Si l'on suit ce raisonnement jusqu'a ses dernieres
conséquences, on aboutit a un décalque presque
parfait, sinon de la cure et de la psychose, mais des
positionnements psychiques de l'une et de l'autre. Ce
trop simple constat en entraine un autre : comment le
geste d'interprétation-déliaison de l'analyste pourrait-
il surprendre, dessaisir, bref analyser ce dont il ne
serait que la copie conforme ? Quel sens y aurait-il &
inviter a la déréalité quelqu'un qui n'y serait déja que
trop affronté ? Sans méme en appeler au transfert et
a l'opposition du narcissique et de I'objectal, le trop
d'homologie interdirait a lui seul a la psychanalyse de
se méler de psychose.

souffre a

Un tel raisonnement I'évidence de
généralisation et d'abstraction, a l'image de cet
improbable singulier : la psychose. Quand il aborde
celle-ci a partir de la question de la réalité, de la perte
de réalité, Freud sollicite régulierement le méme
exemple : I'amentia, la confusion hallucinatoire aigué,



dont il ne manque jamais de rappeler I"auteur",
ambivalence a I'appui : son vieux maitre Meynert, le
"sacro-saint pontife" Meynert. Entre la réalité et
'amentia, dans les mots de Freud, la rupture est en
guelque sorte a double entrée. D'un cbté, elle résulte
d'un déni : le déni d'un événement, quelque chose
dans la réalité d'insupportable qui fait qu'a la réalité,
la psyché renonce. Et Freud d'évoquer ces images
asilaires d'Epinal : la mére, tombée malade a la mort
d'un enfant, qui berce inlassablement dans ses bras
un morceau de bois ; ou la fiancée dédaignée qui,
depuis des années, attend Désiré dans ses plus
beaux atours. L'autre entrée, presque inverse, dans la
guestion, sensiblement plus présente dans le propos
de Freud, est aussi me semble-t-il ce qui motive son
intérét : le moi, terrassé par le ¢a, se laisse arracher a
la réalité (1). Ou la réalité est moins déniée qu'elle
n'‘est emportée par le courant, celui du monde
interne, de la réalité psychique, du débordement
pulsionnel. Quand plus rien n'arréte I'éruption de
l'inconscient. Les "souhaits d'enfance éternellement
incoercibles" occupent toute la place, le moi se crée
"autocratiquement un nouveau monde", conforme
celui-la aux exigences du ca. L'idée est celle d'une
psyché qui, suivant les voies formelle, temporelle et
topique de la régression, se serait définitivement
installée dans la situation d'accomplissement de
souhait hallucinatoire, comme aux plus beaux jours
de I'expérience primitive de satisfaction.

L'amentia, l'idée de I'amentia que Freud s'approprie,
subit un destin original. Elle est présente du début a la
fin de l'oeuvre. C'est encore elle qui sera sollicitée
dans L'avenir d'une illusion ou le Malaise dans la
culture, quand il s'agira de rendre compte de la
religion comme systeme d'illusions de souhait,
comme délire de masse. Mais, a cette présence
continue ne correspond aucun véritable
développement, aucune reprise analytique du tableau
clinique de référence. La chose est évoquée en
quelques mots, au plus en quelques lignes, toujours
organisées autour de la méme image : celle d'un
inconscient ou d'un ca, I'amentia se décline dans
les deux topiques, qui serait devenu toute la réalité
psychique. Bref, la représentation d'un hallucinatoire
régnant sans partage.

Rien a voir avec les réflexions trés élaborées de Freud
qguand il raisonne a partir des tableaux cliniques
psychotiques : qu'il s'agisse de la paranoia, de la
mélancolie et méme de la schizophrénie : que I'on
songe aux quelgues pages célébres sur le "langage
d'organe" dans l'essai sur l'inconscient.

L'association réguliere du nom de Meynert au mot de
I'amentia est d'autant plus remarquable qu'il ne reste
a peu pres rien de la théorie de celui-ci dans la reprise
gu'en fait Freud. L'ouvrage de Meynert, pour lequel on
dispose d'une traduction de Christine Lévy-Freisacher
(2), fait état d'une conceptualisation principalement
neurophysiologique, centrée sur l'idée d'une
désagrégation de l'organisation associative, le tout
relié a des états tres dissemblables : il y a autant de
manifestations diverses, note Meynert, quil y a de
malades. Non seulement Freud fait bon marché de
toutes ces distinctions, mais l'idée qui lui tient a coeur,
celle d'un accomplissement de souhait que nulle
réalité entrave, lui vient, & travers l'expression de
Wunscherflllung, de Griesinger et non de Meynert.

A ces considérations historiques s'en ajoute une
autre. Dans le champ de la psychiatrie allemande,
I'entité nosographique de I'amentia que Meynert avait
cru pouvoir isoler, sort mal en point des premiéres
critiques de Kraepelin (en 1899). Et le coup de grace
lui est porté en 1916, par Bleuler. Il faut attendre la fin
des années soixante (Painkholof), pour voir I'amentia
faire une bréve réapparition, mais dans un tout autre
sens, celui des psychoses puerpérales.

L'attitude de Freud a cet égard me semble trés proche
de celle quil adopte vis-a-vis du débat sur le
totémisme. Les théses de Frazer sont aussi malmenées
du vivant de Freud que le sont celles de Meynert sur
'amentia. Rien, la, cependant qui le pousse a
remanier ses références. Qu'en penser sinon que
totémisme et amentia valent moins en la circonstance
pour eux-mémes, dans l'autonomie de leur champ
respectif : anthropologie et psychiatrie, qu'a l'intérieur
de l'expérience analytique, au titre de métaphores.
L'amentia, c'est I'image de la privation d'esprit, de la

1. OCF XVII, p.5.

2. C.Lévy-Friesacher : Freud-Meynert, 'amentia, PUF, 1983.



déraison, d'une folie ayant largué toutes les amarres.
Il n'est pas exclu que reprenant le mot, Freud ait eu
davantage a l'esprit les remarques moyenageuses de
Saint-Thomas ou renaissantes d'Erasme sur le sujet,
que les considérations corticales de Meynert.

Se déplacant de la nosographie psychiatrique a
I'espace théorique et pratique de l'analyse, I'amentia
gagne en force d'évocation ce qu'elle perd en valeur
descriptive. Elle se charge de signifier I'hallucinatoire
comme l'une des dimensions, aussi essentielle que
primitive, du traitement psychique, et d'abord de
l'auto-traitement. 1l est frappant de voir de quelle
maniére Freud inscrit I'amentia dans la continuité de la
vie psychique "normale"” comme sa forme extréme.
"La plus frappante et la plus extréme des psychoses"
a d'abord le "mérite" d'étre ce que la névrose se
refuse d'accomplir. Elle est ce que la névrose n'est
pas, son positif. Ce qui la laisse sur le méme plan
gu'elle : simplement le rapport de force entre le moi et
le refoulé s'est ici complétement déplacé au détriment
du moi.

Entre le réve et l'amentia ainsi entendue, aucune
différence de nature, et Freud n'évoque guére l'une
sans mentionner l'autre. "La parenté interne de
I'amentia avec le réve normal ne peut étre méconnue",
écrit-il. L'idée, l'image plutét, de I'amentia est celle
d'une vie psychique qui serait entierement passée au
réve, de jour comme de nuit, sans reste. Lorsque
Freud évoque "l'anodine psychose" du réve ou le réve
comme "psychose normale de I'étre humain”, c'est
toujours dans un contexte ou le réve, et non la
psychose, est son objet de réflexion. Nous sommes au
coeur, me semble-t-il, de ce que Pierre Fédida nomme
"le fonctionnement métaphorique des concepts" ; mais
on pourrait également parler de leur dérivation ou de
leur détournement. Le rapprochement du réve et de la
psychose nous parle du réve, il est moins sir qu'il
nous dise quelque chose de la psychose. Entre le
réve et la version freudienne de l'amentia, c'est le
premier qui fournit a la seconde son modéele, celle-ci
n'étant jamais que le passage a I'absolu du premier.

La confrontation serait ici nécessaire avec la question
du réve dans les psychoses, de ce qui en fait la
spécificité, représentations disloquées, séparées les

unes des autres par des abimes d'angoisse ; méme s'il
est bien difficile de faire la part de ce qui revient au
réve lui-méme et a son impossible récit. On sait les
efforts de Bion pour s'approcher de cette question. Le
patient psychotique ne se meut pas dans un monde
de réve, écrit-il, mais dans un monde d'objets qui
généralement constitue le matériau des réves.

Le theme de ces samedis souhaite maintenir en
tension les psychoses d'une part, le paradigme de la
psychose dans la cure d'autre part. Il n'est pas certain
que "psychose" dans les deux cas ait méme
signification, et surtout se situe dans le méme plan.
La formule retenue en intitulé, "le paradigme de la
psychose dans la cure" - et ce qu'elle évoque : la
liberté de l'association, I'écoute de la parole comme
on écoute un réve, les mots traités comme des choses
(par l'oreille de l'analyste), la déréalité du dispositif,
voire le délire de la construction -, cette formule me
semble relever d'un usage métaphorique de la notion
de psychose. La psychose, ainsi entendue, offre a
l'analyse le paradigme, plus justement peut-étre la
métaphore, des lieux psychiques de l'analyste ;
qgquand la névrose lui propose le paradigme de
I'analysable.

La distinction de la psychose, disons selon le propre
et le figuré, est parfois rendue sensible par Freud lui-
méme. A quelques mois d'intervalle, en 1924, il
commet deux articles a la fois trés proches et
sensiblement différents : "Névrose et psychose" et "La
perte de la réalité dans la névrose et la psychose". Le
premier procéde a grands traits, a la recherche d'une
formule qui pourrait réunir en un seul énoncé les
deux registres et c'est trés logiguement que I'amentia
et le réve, leur consubstantialité, se trouvent
sollicités. Le deuxieme texte est beaucoup plus
nettement un texte sur les psychoses - quitte a forcer
un peu l'opposition -, avec pour effet d'effacer tout
simplement la référence, et au réve, et a I'amentia. Le
déplacement le plus significatif de l'argumentation
concerne la "réalité". La ou l'image de I'amentia faisait
tout disparaitre, la psychose se contente de
contraindre le moi & se retirer d'un "morceau de la
réalité". L'hallucination triomphante est au centre du
premier texte, le développement d'angoisse guide le
mouvement du second.



L'écart entre "psychose" et "psychose", selon qu'il s'agit
des psychoses ou du paradigme de la psychose dans
la cure, n'est pas sans conséquence sur le débat post-
freudien concernant I'extension de la psychanalyse au
traitement des psychotiques, ou des états
psychotiques. L'objet-source du "paradigme de la
psychose dans la cure", c'est le refoulé. Comment en
permettre l'expression ? La métaphore freudienne de
la psyché qui soutient ce modeéle peut étre décrite (cf.
NRP, n°10, 1974) comme un réseau ferroviaire ou
neuronal, caractérisé par une circulation de I'énergie
selon le déplacement, la condensation, I'association.
Au regard, a I'écoute plutdt de ces mouvements
divers, I'analyste est, comme I'on voudra, un aiguilleur
ou un dérailleur.

Mais s'il s'agit des psychoses, le moi, et non plus le
refoulé, est au principe du questionnement. "Dans les
psychoses graves, écrit Freud, les pulsions du moi
elles-mémes se fourvoient sur un mode primaire". Et la
métaphore de la psyché ne peut plus étre la méme.
L'animalcule protoplasmique chasse les chemins de
fer, au réticule se substitue la vésicule. La psyché se
fait "masse protoplasmique", sorte de moi-peau aux
limites du dedans et du dehors, sous la menace per-
manente de lintrusion et de la désorganisation.
Quelle place peut-il alors étre faite a I'analyste, sinon
celle de présider aux travaux de restauration ? On sait
que Freud n'était guére optimiste sur le sujet, sans
pour autant fermer la porte. Peut-étre le renoncement
a l'analyse des psychotiques n'est-il que provisoire,
écrit-il dans I'Abrégé. Peut-étre "ne durera-t-il que
jusqu'au moment ol nous aurons découvert, pour ce
genre de malades, une méthode plus adaptée" - mais
il disait déja exactement la méme chose 30 ans plus
tét.

Il est frappant, a la lecture de ceux qui ont poussé le
plus loin I'extension de la technique psychanalytique

aux psychoses, exemplairement : Bion, Rosenfeld,
Searles, que la totalité de leurs textes cliniques se
situent sur le terrain des schizophrénies, la ou le moi
se divise, se morcelle a l'infini. Remarquable encore
que leurs élaborations semblent s'inscrire dans la
suite directe de l'indication laissée par Freud sur la
"bizarrerie" (mot de Freud avant de devenir mot-clé
de l'oeuvre de Bion), qui nait de ce que le moi peut
"éviter la cassure de tel ou tel c6té en se déformant
lui-méme en se fissurant ou en se divisant."

L'idée freudienne de Il'amentia participe encore du
modele du refoulement méme si, en la circonstance,
celui-ci se trouve balayé par I'explosion pulsionnelle.
Ceux qui prolongent l'interrogation pratique et théo-
rique sur les psychoses, a partir des fissures du moi,
Bion le premier, situent d'autant moins leur réflexion
dans la perspective du refoulement qu'ils soulignent
gue l'appareil a refouler lui-méme se trouve, dans ce
cas de figure, au moins partiellement détruit.

Les psychanalystes des psychoses sont tous des
héritiers de la deuxiéme topique, et d'une métaphore
de la psyché-vésicule, indissociable de l'introduction
du narcissisme. La confrontation avec Lacan ne
manquerait pas d'intérét. On sait la place privilégiée
qu'occupent les psychoses dans sa construction
théorique - que l'on pourrait presque entierement
déduire de la forclusion du Nom-du-Pére. Mais cela le
conduit loin de Bion et de quelques autres, dans un
refus plus radical encore que celui de Freud, de l'idée
d'un traitement psychanalytique des psychoses. La
cléture sur elle-méme de la structure y est pour
beaucoup, ainsi que le privilege accordé a la
paranoia, il resterait a se demander dans quelle
mesure la référence principale de Lacan a la
premiére topique et a son modeéle réticulaire de la
psyché - la chaine signifiante - ne joue pas
également, a l'endroit de cette fermeture, un réle
essentiel.






" Evoquer, dans une ombre expreés, l'objet tu,
par des mots allusifs, jamais directs,

se réduisant au silence égal,

comporte tentative

proche de créer" (1).

Inscription : ou
premiers mots

les possibles destins des

II'y a plus de dix ans, lors d'un séminaire, la
discussion abordait la question psychotique. Je ne
sais plus ce que javais pu dire, mais en retour, un
collégue me répondit que j'avais " un certain goQt pour
I'exotisme(2)."J'en fus géné, intrigué, puis, aprés-coup,
flatté. Peu apres, ce colléegue me téléphone pour me
demander si j'ai de la place pour une de ses cousines
de trente ans qui présente une "psychose
hallucinatoire (3)." Et il m'informe, & peu prés, des
éléments suivants :

- Elle est soignée depuis une dizaine d'années,
allant de traitements en hospitalisations, selon
l'alliance du pére et d'un psychiatre(4). Actuellement,
elle est "assommée " par une lourde médication ;

- Le collegue essaie de convaincre le pére pour
qu'il accepte un autre abord, mais les quatre
précédentes tentatives, auprés d'analystes, échouerent
assez rapidement du fait que Emma fut prise
d'hallucinations, toujours les mémes (5) (hallucinations
ou elle est brilée vive, en général devant un hopital),
ce qui entraine son hospitalisation ;

- La situation m'est dite " critique " et qu'il y a un
"défi" : je suis sa dernieére chance pour lui éviter une
"carriere asilaire définitive" et "larracher a une
psychiatrie lourde ". Lui ne peut pas la prendre, il s'est
occupé des quatre autres sceurs... il en a assez, et
puis, " elle est un peu simple, c'est la plus touchée..." ;

Emma

Joél Bernat

- Pour finir ; " Vous devez savoir que tout a
commencé lorsqu'elle avait cing ans : elle a assisté a
la mort de sa mere, brilée vive devant elle, sa robe
s'étant enflammée a la cheminée "...(6)

Mon accord étant donné, le colléegue réussit a
convaincre le pére et rendez-vous sera pris par la
tante d'Emma. Pourquoi la tante ? C'est elle qui a
élevé Emma depuis I'age de cing ans et qui fait donc
office de mére. Cette vieille dame vit seule et a
consacré sa vie aux cinq filles de son frére.

La premiére rencontre

Une vieille dame, maigre et séche, accompagne
Emma, jeune femme en jogging, bouffie, aux chairs
flasques, au teint cireux, qui se laisse tomber dans le
fauteuil et reste silencieuse. Je sens son inquiétude et
lui explique ce qui a pu m'étre dit a son sujet, par qui
et pourquoi, puis l'encourage a me conter ses
précédentes expériences thérapeutiques, dont il
ressortira les points suivants :

- le silence des uns ;

- les injonctions morales des autres (" secouez-
vous ") ;

- et, enfin, le fait qu'ils lui parlaient toujours de sa
mere (7).

1. Mallarmé S., 'Variation sur un sujet : Magie", in Divagations,
Gallimard 1976.

2. Soit le godt pour ce qui est étranger, rapporté de lointains
pays, de retour d'une forme d'exil...

3. Toul diagnostic est pris dans un transfert et en dit quelque
chose.

4. Alliance des péres pour quelle assignation répétée ?

5. Ce qui indique l'insistance répétitive d'un "noyau de vérité".

6. Me voici prévenu : le lien estimmédiat avec ses hallucinations.

7. Soit la conviction du thérapeute en un traumatisme originant.
Mais c'est contre le transfert.



Je lui demande alors ce qu'elle attend de nos
rencontres :

- elle a confiance en moi car je suis recommandé
par son cousin (8) ;

- et elle veut, me dit-elle en larmes, " retrouver sa
joie de vivre ".(9)

C'est cette derniere parole qui me convainc en
m'évoquant celle de Lacan a St. Anne : " ce n'est pas
un cas foutu !". L'on convient de quatre séances par
semaines. Mais trois points sont & noter :

- je ressens une petite fille en face de moi, qui ne
fait que parler du pére et de ses substituts (psychiatre,
cousin) ;

- fait unique jusqu'alors et toujours actuellement :
je ne l'ai recue, chaque fois, qu'une demi-heure, tant
elle et moi étions " épuisés " ; ce temps se serait-il
imposé de Ilui-méme comme temps psychique
commun (10), ou bien comme temps contre-transfé-
rentiel ?

- repartant de ce premier rendez-vous, Emma
s'effondra de nouveau lourdement dans l'escalier,
criant "au secours !". Je suis ressorti I'accompagner
jusqu'en bas.

Mais je suis intrigué : deux "chutes", présentées
en arrivant et en repartant : est-ce la présentation, la
mise en acte de l'agonie psychotique ? Or, ce sera
plut6t I'idée d'une sexualisation qui I'emporte en moi,
comme si elle était nécessaire, sous la forme d'une
conviction de quelque chose d'hystérique, et non pas
psychotique.

Autre point : d'emblée, je sais (c'est du savoir et
non de l'expérience, il y a donc du déni) que je
m'engage pour un bail ; face a cette étendue sans
limites me vint aussitot I'idée que cette cure se finirait
avec la mort du pére. Ouf, une limite ! Aujourd'hui,
outre l'aspect défensif, je mesure l'aspect écran,
névrotique : derriére la figure du pere, il y a celles de
la mére et de la tante, son substitut. C'est donc, me
dis-je maintenant, avec la disparition de la tante que
cela se jouera! (11)

Premier saisissement du transfert.
Quelques temps aprés, rentrant chez moi, je suis

a l'arrét d'un feu rouge, sur une grande artére ou elle
habite (12). Lorsque je trouve le temps du feu un peu
long, une de mes habitudes est de me demander :
"est-ce un feu rouge ou un incendie?" Je suis aussitot
envahi, terrassé par une vision ou mes enfants brdlent
dans leur maison ; et me voici me dépéchant pour les
sauver, tout en sachant par ailleurs que cela est
irraisonné. A coté de ce conflit, émergeait une
pensée, celle d'une exclusion : " on ne veut pas que je
sois heureux "... Si ce on me semblait parfaitement
indéterminé, l'assertion, elle, me semblait parfaitement
vraie.

C'est seulement le soir que le lien se fit entre ma
vision (13), Emma et la scéne : je les avais totalement
oubliées le jour méme d'une séance (14). Ainsi, ce
transfert sous forme de vision, représenterait différents
éléments :

les hallucinations d'Emma, ou c'est elle, I'enfant,
qui brdle et non la mére ;

si ma vision représente bien quelque chose de
I'hallucination, il y a néanmoins des déformations,
notamment deux :

- il n'y a pas de mere représentée et un pere
absent (le sien ou moi), qui est hors, rejeté a l'extérieur
de la scene : I'enfant est seul. Déformation qui dit aussi
ma place transférentielle (du c6té des péres, hors) ;

- cette absence de la meére indique aussi autre
chose : cet événement, ou avenement, eut lieu aprés
trois ou quatre mois de cure. Jusqu'alors, il ne fut
jamais question, en séance, de la sceéne " traumatique
", ni méme de la mére : ce n'est qu'a ce moment-la
que je le réalisais.

8. Donc un transfert existe, mais latéral.

9. Serait-ce I'énoncé du sexuel absent ou recherché, ou bien
guelque chose du cbté du jeu perdu de I'enfant ?

10. Ou limite du supportable qui vient se marquer en un passage
al'acte ?

11. Mais c'est encore chercher un événement
traumatique ! donc névrotisation...

12. C'est en écrivant ces notes que je m'en apergois ! ...

13. Lors du premier jet d'écriture, c'est a moi que j'attribue
I'hallucination, et non une vision, alors que c'est bien Emma qui
hallucine.

14. Face a une telle évidence, une culpabilité s'est d'abord
manifestée comme résistance a I'analyse de ce transfert.



En effet, Emma ne parle que de son peére. Ce peére
qui lui envoie des messages par le biais de publicités
a l'arriere des bus de ville (15), messages suscitant
une terreur représentée par la guerre, le soldat pillard,
violeur, assassin, la ville en feu, etc.(16) Un autre
point de terreur, est une " vision" (c'est elle qui le dit,
ici), en fait un cauchemar ancien et répétitif : lors d'un
enterrement, son pere est poignardé " a mort " par des
inconnus, et plus tard, ce sera par elle... Cette image
la terrorise. Mais cela lui permettra d'énoncer sa
coléere envers lui, liée au fait qu'il ait abandonné ses
filles pour aller vivre avec sa secrétaire.

Au sujet des relations sexuelles, il y a deux
éléments qui reviennent avec insistance :

- elle ne peut en avoir car son pere lui interdit ;

- elle ne peut en avoir car " elle n'a jamais vu ses
parents ".

Par rapport au vu, un aspect est agi en séance :
elle ne supporte absolument pas que je la quitte des
yeux (nous sommes en face a face), convaincue que,
si mon regard s'en va flaner hors d'elle, je ne suis plus
Ia, plus pour elle : je I'abandonne.(17)

Evidemment, & ce moment-la de la cure, le théme
de I'abandon se liait, pour moi, a un élément d'histoire
"réelle " : elle a perdu sa mere. J'étais dans la
collusion des thérapeutes, ou dans le névrotique
('horreur de voir sa mére brdler vive). Mais
I'événement transférentiel suivant l'indiquera : la mére
perdue comme objet est ici une construction
névrotique ; pour Emma, c'est le lien qui est perdu, le
lien comme holding, le lien que porte et figure le
regard. Non pas "l'objet est perdu”, perte subie type
de la névrose, mais un agir, quelque chose d'actif :
" I'objet me jette ".

En rester a la perte de l'objet est une sorte de
répétition du rejet du psychosé, une forme de étre
tenu / se tenir hors transfert (18).

Un moment " psychotique " du transfert ?

Quelque temps plus tard ; sur ma gauche, il y a
une fenétre. Ce jour-1a, je ne sais plus, la aussi, de
quoi nous parlions. Mais je me suis surpris, ou plut6t

éveillé, a lui parler en faisant de ma main gauche un
geste lent et répété vers la fenétre comme si
j'écartais un rideau ou un voile. A ce moment-a, je
réalise que cela fait quelques séances que j'ai ce " tic
"(19) chaque fois que je lui parle, tic dans lequel je
ne peux pourtant pas me reconnaitre : ce n'est pas
moi, ce n'est pas a moi et pas méme étranger, et j'en
ressens, non pas une étrangeté inquiétante, mais
j'éprouve une autre personne, je suis pris au corps, il
y a une présence autre " comme " une
dépersonnalisation (20)7?

J'en suis tellement saisi (ou bien, je suis dessaisi,
"hors de moi") que jinterromps ma phrase pour lui
faire part de mon étonnement : "c'est curieux, chaque
fois que je vous parle, je fais ce geste vers la fenétre,
comme si j'écartais quelque chose !". En le disant, je
ressens que j'expulse quelque chose.

Il s'ensuit un long silence qui me laisse le temps
de me sentir "hors du coup”, fou, idiot, etc. (autant
d'états de détresse psychique), comme suite a un
passage a l'acte ou bien le dévoilement d'un trop
intime (sexuel) (21). Lorsque je la regarde de
nouveau, son regard est fixé sur moi, tendu, puis elle
finit par me dire : "c'est ce qu'a fait ma mére, elle m'a
mise dehors, elle m'a poussée dans le jardin, elle m'a
jetée, elle m'a abandonnée." Et il y a de la rage dans
Ses propos.

C'était la premiére fois qu'elle parlait aussi
directement de sa meére.

15. Malgré la forme délirante (le délire porte sur l'intention) il y a
un élément de vérité, car ces publicités existaient réellement.

16. Soit autant de fragments de remplacement, fragments pris a
la réalité actuelle des informations télévisées par exemple, en lieu et
place de fragments plus anciens, tels que la destructivité du pere et son
désir de meurtre sur sa fille.

17. Etre désiré dans le regard de l'autre, ou le miroir du regard
maternel. Mais, surtout, ces regards fixent, figent le corps, trop présent
: mais pour donner forme a quoi ?

18. Curieusement, cette premiere partie de la cure fut tres
influencée par I'approche de Lacan. Mais cette influence va cesser, a
mon insu, avec le moment suivant.

19. Soit une fagon névrotique de s'approprier ce moment conte
la reconnaissance du transfert. Soit une fagcon de "se reprendre ".

20. Comme, car je ne crois pas en avoir eu l'expérience vécue.
21. Donc un vécu de transgression.



A partir de 13, bien des choses se sont éclairées
sur l'omniprésence de I'exclusion et de ses modes de
répétitions ou représentations agies en séance. Peut-
on penser que l'omniprésence du pere dans sa parole,
figurant un agent d'exclusion, n'était qu'un écran
contre le premier agent, n'était qu'un fragment plus
récent remplagant un plus ancien ?

En tous cas, il a donc fallu un transfert d'acte, en
acte, et sa reconnaissance, pour qu'un transfert
analytique puisse s'établir.

Longtemps apres, j'ai réalisé que c'est a ce
moment-la que j'ai cessé de penser la psychose avec
Lacan.

Quelques rapides commentaires

Comment dire, partager la rencontre avec le
psychosé?

Sans névrotiser, sexualiser ou théoriser des lieux et
des objets, c'est-a-dire en fait théoriser son contre le
transfert ?

Sans délirer avec lui, emporté dans un exil de soi
(la contamination paranoiaque, par exemple, qui
pousse a faire systéme par l'unification des fantasmes
en du Un : par exemple, les périodes de FlieR, I'orgone
de Reich, l'infériorité d'organe d'Adler, le traumatisme
de la naissance de Rank, etc.) ;

Sans rester a distance, a l'abri d'une clinique et
d'une théorie comme autant de boucliers élaborés par
d'autre.

Comment rendre compte des moments d'exil de
soi, ou de colonisation (I'autre en soi), des moments
de clivages, notamment des affects, autant de
moments ou le transfert opéere. Ce sont des questions,
auxquelles je ne répondrai pas aujourd’hui.

En revanche, ce que je peux affirmer est que
I'étude du transfert psychotique, de méme que, par
exemple, celle de linduction et du transfert de
pensées, sont des  voies royales pour
l'approfondissement du phénomene transférentiel, et
particulierement pour le "transfert d'agirs (22) " : etily
a, d'ailleurs, a se demander s'il est spécifiquement
psychotique.

1-Y a-t-il un contre-transfert spécifique dans

la cure du psychosé ?

a : un premier aspect serait celui de la "névroti-
sation de la psvchose (23) ", lorsque l'analyste oppose
une de ses élaborations, un savoir a priori clinique ou
théorique, pour ne pas étre touché, exilé, par un
transfert.

L'exemple est ici celui de la " scéne d'horreur " :
une mere brdle. Mon collegue, les analystes
précédents et moi-méme sommes dans le névrotique
lorsque nous élisons une scéne spécifique sous
couvert de traumatisme, mais qui a en fait une
fonction de cadre, de bordure, c'est-a-dire de défense,
tel I'objet en général, mais pour l'analyste :

— border, cadrer I'horreur ainsi objectifiée contre toute
invasion : une mére, ou la mienne, brile, et c'est mélé
de désirs, de fantasmes, de sexuel, de symbolique, tout
en restituant I'norreur, I'effroi, mais un effroi élaboré et
ramené a un danger et, ainsi, refoulable.

— cadrer l'origine : quelque chose est posé comme
traumatique, comme objet donc, et devient repré-
sentation - couvercle, tenue pour source de l'orga-
nisation psychotique : c'est un semblant posé a priori
pour mettre un point, ou un terme, a l'agonie, au "sans
cesse ", peu importe : ce qui vient effacer quelque
chose. Car I'horreur n'est pas celle d'une scéne et sa
réalité, mais celle du fantasme. L'idée délirante d'Emma
est le fruit de I'élaboration fantasmatique classique (que
vient barrer, méconnaitre l'idée du traumatisme) :

j'aime ma meére ;
ce n'est pas moi qui l'aime, c'est elle ;
elle ne m'aime pas, elle me hait.

La pensée : " elle a perdu sa mére et I'amour " opere

22. C'est-a-dire quand quelque chose a eu lieu mais n'a pas
trouvé de lieu pour s'élaborer, étre représenté, et se répete donc sous
cette forme (motrice) dans le transfert a cette fin. Parfois hors, c'est-a-
dire a la porte, dans la rue, etc.

23. Dans le sens d'une mentalisation, intériorisation (par
jugement d‘attribution) d'un conflit, mais représenté au sens de
vertreten et non comme Vorstellung: le conflit est pris en propre par
I'analyste, et non reconnu (jugement d'existence) dans sa dimension de
transfert.



la négation de cette élaboration fantasmatique, ce qui
fait de la scéne un objet, une origine, et non la
figuration, voire, le souvenir-écran ce cette
fantasmatique.

En m'informant, en me prévenant, m'inscrit-on
dans une collusion du névrotique face au psychotique
? Une position contre le transfert d'emblée, qui centre
sur le souci névrotique pour l'objet, et non plus sur la
qguestion psychotique du lien. Une trace de cela est
repérable dans I'élément suivant : la mére est dite
"morte brQlée vive", alors que Emma me racontera
gu'elle a agonisé un an ou deux aux Grands Brdlés et
gu'elle allait la voir chaque dimanche avec ses sceurs
et sa tante. Et c'est la que se répétait le rejet
puisqu'elle ne la prenait pas dans ses bras (24). De
plus, Emma ne décompensera qu'a I'age adulte autour
d'une histoire amoureuse refusée, rejetée par le pére:
il barre toute sexualité de sa fille, I'empéche de
s'enflammer? (25) Ce qui répéte le rejet " d'étre dans
les bras ".(26)

b : un autre aspect contre le transfert serait celui
du co-délire, une sorte de contamination par non-
reconnaissance d'un transfert et d'un rejet agis en
séance. C'est-a-dire pas forcément un délire a deux, en
masse, aux contenus de représentations partagés, mais
une forme d'interprétation dont la mise en actes
répéterait sur le psychosé le mécanisme du rejet : par
exemple, s'en tenir & une perte d'objet (la mére perdue)
répéterait et maintiendrait le rejet du lien (I'exclusion
vécue par l'enfant, répétée par le centrage sur la mere).
Dans notre exemple, ce qui semble s'offrir comme
noyau de vérité a priori (27) (une meére brile) recoit en
fait des contradictions majeures :

- ce n'est pas le vécu dEmma : ce qui la
traumatise c'est le rejet répété, le geste, |'agir, l'acte
de sa meére. Elle ne percoit pas la dimension de soin,
de sollicitude, de protection, de sacrifice (la meére
pense a son enfant et non a elle, et Emma ne dira
jamais " maman ") ; a ne parler que de la mere, créé
une insistance répétant la scéne et le rejet : soit une
facon de la pousser de nouveau par la fenétre (il ne
reste a Emma, en écho, qua se mettre
hallucinatoirement dans le feu, a la place de la mere,

le feu comme lieu de l'intérét, sinon du désir de I'ana-
lyste, son Wunsch (28) que Emma interprete comme
geste de la mere) ;

c : L'analyste pris dans cette conviction et inter-
prétant depuis cette position contre le transfert, produit
a son tour une sorte d'opération délirante : il remplace
un fragment de réalité par un autre plus récent (I'objet
perdu, remplace le lien perdu), ce qui répéte le rejet
d'Emma. C'est-a-dire qu'a une conviction délirante
répond une contre-conviction délirante, la conviction
de l'analyste (dans un transfert non-reconnu en lui) :
conviction d'une origine, d'un diagnostic, d'un objet.
Position princeps contre le transfert, lit de conceptions,

de théorisations a suivre comme autant de renforce-
ments, de formations secondaires du fantasme.

L'analyste pris dans le transfert de la répétition
du rejet centre aussi sur l'objet feu, qui n'est pas
I'élément important puisque, pour Emma, c'est le lien,
le geste de rejet de la meére, élément qui sera
transféré. Le feu est plus lié a la question des hommes
et donc du pere, et ce " centrer sur " le feu rejette
cette dimension du geste de la mére pour en rester a
l'univers des péres, sinon du sexuel, (et donc occuper
cette place dans le transfert, bien plus confortable car
bien plus névrotique). Le feu est l'investissement d'un
fragment contigu, dans la scéne, mais déplacé
comme pour le fétiche.

2 - Y a-t-il un transfert spécifigue de la
psychose, ou de I'élément psychotique ?

24. Ce qui s'est répété lors de l'accueil d'un an chez la grand-

mere  paternelle.

25. Cela centre, obséde, I'écoute sur le feu, insistance de
I'analyste qui circule dans le transfert, et mis en actes par
I'hallucination (pour faire jouir I'Autre, disait Lacan).

26. Le lien au pére ne fait que reprendre et répéter celui a la
mere tout en l'occultant, d'autant que le lien a la mére était non
mentalisé, hors lieu, rejeté. Le péere donne un lieu, mais comme
substitut - donc cela ne traite rien - qui permet une tentative d'auto-
guérison par le délire : mais sur la base d'un fragment plus récent (le
pére) qui remplace un plus ancien (la mere).

27. Donc comme conviction (pseudo) délirante, comme en écho
a celle dEmma : elle ne m'aime pas, ce qui se répéte a I'hopital : elle
ne me prend pas dans ses bras. Ce bras qu'elle réclame pour ne pas
chuter et qu'elle se cassera lors d'une chute, dans la rue, aprés une
séance. Mais, au lieu d'halluciner...

28. En tant que construit par son savoir, ses théories sexuelles
infantiles, etc.



Il'y a un temps premier, plus ou moins long, ce
n'est pas qu'il ne se passe rien (sinon au sens que ne
s'instaure pas de névrose de transfert : mais pourquoi
attendre du refoulé quand il y a du rejeté ?) ; c'est un
temps pour l'installation d'une psychose de transfert,
transfert du rejeté. Temps d'apparence vide, ou ce qui
se transfére est en fait la trace laissée vide dans le moi
par le rejet. Ce temps se conclut par la réception d'un
autre transfert mais sur un mode spécifique : non pas
la saisie par l'analyste d'un xenos, de l'étrange/r,
mais une dépersonnalisation, un éprouvé de clivage,
etc., c'est-a-dire, non pas le retour d'un élément
refoulé, retour dans le transfert (c'est la névrose), mais
I'effectivité (de l'agir) d'un élément rejeté, en un
rapport " externe " a sa trace vide (29). Reste des
lors, disait Freud, la ou la situation transférentielle
déroule un fragment d'histoire, agi devant nous (30), a
remplacer I'ancienne suggestion par une nouvelle...

Pour rapidement conclure, disons qu'l y a du
transfert avec le psychosé. Est-il pour autant
spécifiguement psychotique ? Je ne le pense pas, et il
serait préférable de distinguer des registres du
transfert selon que les éléments transférés relevent
d'une opération de refoulement, de déni ou de rejet,
modes de transfert repérables, aussi, dans la cure du
Névrose.

Les éléments rejetés font préférentiellement retour
sur le mode d'un transfert en actes, hors, quelque
chose ayant eu lieu, mais n'ayant pas trouvé de lieu
psychique pour étre mentalisés, et faisant retour dans
le transfert pour étre représentés.

'y a aussi beaucoup de contre-transferts
théorisés ; pourquoi tant de théorisations promulguent
du Un ? Le Un de la structure psychotique ou le Un du
noyau psychotique, le Un de " la forclusion " ou du

" trou dans le symbolique "? Seraient-ce des théories
qui ne sont que des élaborations secondaires du
contre-transfert ? Face au morcellement du psychosé,
gu'oppose-t-on avec ces synthéses, voire, ces
systémes, autant de productions moiques... Pourquoi
ne pas rester sur la question du transfert ? C'est-a-dire
les éprouvés transférentiels du trou, par exemple,
comme transfert d'une partie topique des inscriptions
du rejet dans la psyché du psychosé, les autres
parties étant transférées autrement et en d'autres
lieux.

Pour I'entendre, je pense qu'il est important de se
dégager de la clinique structuraliste qui a tracé des
frontieres, sinon des clivages, entre névrose et
psychose, afin de retrouver une clinique et une
réception du transfert plus souples : ainsi que le
répétait Freud, dans la névrose, il y a aussi du rejet, et
donc du délire, voire des hallucinations.

La clinique structuraliste serait une théorisation du
contre-transfert : la séparation (clivante), en termes de
structure (psychose, perversion et névrose), puis,
selon un glissement logique, I'élection d'un
mécanisme unique (forclusion, déni, refoulement),
répéte l'opération de rejet (le psychosé devient un
parfait xenos, hors), et efface la possibilité de la
multiplicité des mécanismes dans une psyché, et donc
de la multiplicité des modes de transfert.

Je vous remercie.

29. Ferenczi, dans son Journal Clinique note ceci: les
hallucinations ne sont pas des idées mais des perceptions du monde
réel externe et de la psyché de l'autre (qui fonctionnent comme les
restes diurnes par rapport au réve), ce qui amene la question du c6té
du transfert de l'analyste. Freud avancait que ce qui est transmis par
induction est un Wunsch puissant dans un rapport voilé a la
conscience.

30. Freud S., " Répétition, remémoration, perlaboration ".






L'absurde, condition du pacte

Durant l'année 1938, Freud rédige I'Abrégé de
psychanalyse. L'ouvrage restera inachevé. L'intention
affirmée de Freud est de "rassembler les doctrines de
la psychanalyse sous une forme aussi précise et
concise que possible".A la lecture, on s'apercgoit que
les choses vont bien au-dela : il s'agit aussi de
reconsidérer le travail de pensée et de création
psychiques que suppose l'analyse, et ce : du c6té de
l'analyste. La 2éme section de I'Abrégé de 1938
s'intitulera donc : "Le travail pratique"...

Le premier chapitre : "De la technique", poursuit ce
qui avait été avancé a la fin du dernier chapitre de la
section précédente, qui traitait de "La nature du
psychisme". Freud "attaque", d'entrée de jeu, en affir-
mant que le réve est une psychose. La concision dont il
doit user dans cette derniére année de sa vie le porte
a aller au plus direct. Et le plus direct est ceci : (il
écrit) "Le réve est une psychose, avec toutes les
extravagances, toutes les formations délirantes,
toutes les erreurs sensorielles inhérentes a celle-ci...".
Psychose passagére, réversible, inoffensive, voire
utile, mais psychose tout de méme. Et cela non
seulement pour des raisons qui tiennent a la
symptomatologie manifeste qui rapproche le réve et le
délire, mais aussi pour ces mémes motifs qui avaient
déja infléchi précédemment un changement dans la
théorie : 1924, "I'Au-dela du principe de plaisir", motifs
qui sont d'ordre topique.

En effet, s'il y a psychose du réve c'est parce que,
durant le sommeil, le moi se détache de ce sur quoi il
s'étaye durant le jour. A savoir : la réalit¢ du monde
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extérieur. Gardien de I'épreuve de cette réalité dont il
est le serviteur, le moi, lorsqu'il se dévét de son
uniforme et tombe dans un profond sommeil, passe,
du méme coup, sous la domination de ces deux
maitres que sont le ¢a et le surmoi.

Dans la position qu'adopte Freud, rien la qui soit
gratuit : il s'agit bien, une fois encore, d'une décision :
celle de remettre la théorie a I'épreuve du chantier de
la pratique. Ceci, en réintroduisant la psychose dans
le champ de la métapsychologie, et en ouvrant ainsi
la voie a toute une réflexion sur la nature de la
régression topique et sur la place qu'on doit lui
accorder dans la technique de la cure.

Avec la notion de "psychose du réve", Freud dit son
espoir que la psychanalyse, dans un futur qu'il ne
connaitra pas, sera a méme d"agir sur les maladies
spontanées et si redoutables que sont les maladies
du psychisme, et de les guérir". Ceci est la premiéere
intention testamentaire.

La seconde est plus ferme encore : "Lorsque le moi se
détache de la réalité du monde extérieur, il glisse,
sous I'emprise du monde intérieur, dans la psychose."
Et Freud poursuit - (c'est la ce que je voudrais
souligner aujourd'hui) -: "C'est sur cette maniére de
considérer les choses (l'extravagance, I'absurde du
délire et des erreurs sensorielles), que nous établissons
notre plan de traitement" . "Un pacte est conclu",
ajoute-t-il quelques lignes plus tard. Ce pacte-la
constitue les conditions d'existence de toute la
situation analysante (je reprends ici I'expression de
J.L. Donnet). Pacte entre le moi du patient (lequel



s'engage a mettre a la disposition du médecin tout ce
que son "auto perception” lui livre) et le "médecin”, qui,
de son cbté, engage et son savoir sur l'inconscient, et
son expérience. Ceci afin que le moi soit en mesure
de gouverner, a nouveau - ou de novo -, les territoires
inconscients qui échappent a sa maitrise. On sait
comment la dérive ego-psychologique a pris appui sur
de tels propos, faute d'avoir pu prendre en compte la
dimension de refonte métapsychologique que Freud
propose alors, dans la continuité avec "lI'Analyse finie et
I'analyse infinie": une métapsychologie ravivée par
l'intérét qu'il y aurait a accorder a l'intensité de la force
pulsionnelle, dans la mesure ou celle-ci serait
déterminante dans I'occupation des territoires que les
instances inconscientes établiraient entre elles.

Ainsi la fondation du pacte ne se référe-t-elle plus
seulement a la notion de refoulement, ou a celle de
résistance, telles que les définit le modéle de la
névrose. Elle implique, désormais, I'idée de territoires
occupés ou perdus. Si le réve est une déstructuration
passagére, ou la "composition" de la personnalité
psychique se trouve remise en jeu de fagon réversible,
le délire, lui, est a considérer comme tentative de
restauration de territoires, perdus... ou détruits. Tous
deux, pourtant, réve et délire, sont a examiner suivant
le méme angle, par l'analyste, dans la séance... ;
I'angle est celui de l'attention portée au récit. Une
attention de facture particuliére, la facture du récit,
quant a elle, ne variant pas. Tout récit se veut toujours
vraisemblable ou convaincant : c'est la une sorte de
norme. En analyse, un récit de réve, ou de délire, joue
cette partie la...: il ordonne le matériel inconscient afin
de donner de la vraisemblance a ce qui, en fait, ne
fonctionne que du seul point de vue des logiques de
l'inconscient, d'ou I'absurdité qu'il affiche a force de se
vouloir vraisemblable ou convaincant (réf. M. Neyraut).
Et c'est bien TABSURDE qu'on retrouve tout entier
impliqué par I'’énoncé de la regle fondamentale, que
Freud expose alors en ces quelques mots : "Nous ne
demandons pas seulement au patient de dire ce qu'il
sait, ce qu'il dissimule a autrui (nous ne sommes
effectivement pas dans le registre de la confession et
du contrat)... "nous lui demandons de dire aussi ce
qu'il ne sait pas.”

Ainsi se fonde le pacte sur une inconcevable
extravagance - a la mesure de I'extravagance du

délire - et sur une injonction paradoxale, qui évoque
le clivage. Il n'y a PAS d'autre voie possible : ce qui
est attendu de la régle de l'association dite LIBRE,
c'est qu'elle se révéle en réalitt comme NON-LIBRE,
c'est-a-dire, tout au contraire, absolument déterminée
par _le matériel inconscient. L'absurde s'avére alors
I'élément moteur de la regle fondamentale
(essentiellement du fait de la répression que cette
régle cherche a exercer sur la pensée vigile, laquelle
demeure obstinément dominée par la raison
consciente (voila qui figure déja dans le "Petit
abrégé" de 1924).

La régle fondamentale ("dites aussi ce que vous ne
savez pas"), et le dispositif de I'analyse (qui renforce
I'éloignement d'avec les stimulations produites par la
réalité extérieure), tendent a induire une régression
qui ne soit pas uniquement temporelle ("parlez-moi de
votre enfance"), mais aussi formelle (régression telle
qu'elle se produit dans le réve qui transforme les
pensées en images, et opére la transvaluation de
toutes valeurs). Donc temporelle, formelle, mais aussi
: TOPIQUE !

Car désormais, dans le discours du patient, les
représentations de mots vont valoir pour les choses
elles-mémes, et c'est LA que le modéle de la
psychose apparait comme modéle de référence dans
la cure. La regle fondamentale lutte non seulement
contre la censure, mais contre la destruction de tout
ou partie des territoires du moi. Il s'agit donc,
maintenant, de reconnaitre les rejetons du désir tels
qu'ils surgissent depuis les territoires inconscients
déterminés du ¢a et du surmoi : c'est |a faire place a
I'émergence du matériau inconscient, dans toute sa
"primitivité" (je vous renvoie au livre de P. Fédida : Par
ol commence le corps humain, retour sur la
régression). Et ce matériel la, véhiculé par la parole
qui le "présente" (pour reprendre la formulation du
figurable telle que L. Kahn la fait retravailler
récemment), produit un effet. Dans la séance, le
matériel fait effet sur I'écoute et sur l'auto perception
du patient, il fera effet, aussi, sur I'écoute et l'auto
perception de l'analyste : l'instauration de la régle
associative vise aussi I'analyste et régle son écoute.

"Cessez d'écouter et laissez-vous aller a entendre" :
telle pourrait étre la recommandation que se
donnerait tout analyste dés le début de la cure.




L'entendre, dissocié de I'écouter, devient alors un lieu
particulier au temps de la séance : il ne s'agit plus
d'écouter la séance comme on écouterait un réve. I
s'agit plutét d'entendre, dans le hic et nunc de la
séance, comme on entend des paroles prononcées
EN réve, que celles-ci soient restes diurnes de
paroles entendues pendant la journée, ou qu'elles
soient, comme Freud le signale chez I'obsessionnel,
des énoncés qui ne sont pas venus a la conscience
durant le jour, et qui conditionnent pourtant les actes
compulsifs auxquels le malade se trouve soumis.

Entendre ainsi, c'est faire en sorte que se déploie
toute la surface perceptive de I'écoute, et que
s'inscrive sur cette surface I'effet, produit par les mots
entendus, tout autant que par les images qu'ils
induisent. Le travail psychique, auquel I'analyste se
soumet alors dans son écoute, repose sur la relation
de substitution réciproque entre l'entendre et le voir
(un voir qui serait d'ailleurs plutét du cété de
I'entrevoir, avec le caractére fugace que cela
suppose).

Cette capacité a substituer la chose au mot, Freud
l'avait déja mise en avant, dés les. écrits sur la
Métapsychologie, en 1915, plus précisément dans
le chapitre consacré a "L'inconscient", ou encore dans
le "Complément métapsychologique a la théorie du
réve". Elle caractérise le traitement spécifique que les
schizophrénes font subir aux représentations de mots.
Elle est méme la seule voie, précisait-il alors, qui
puisse permettre de retrouver le chemin vers les
objets disparus de la réalité, que celle-ci soit
psychique ou matérielle.

Déja, en 1907, écoutant I'absurdité du mot magique
de I'nomme aux rats, Freud ne voit-il pas surgir tout a
coup le Samen (sperme) accolé a la déformation du
prénom de Gisela. Ce qui lui permet alors de dire : "Il
se masturbait en se la représentant". Ici, le mot
proprement  "délirant" Glejisamen  contient
I'hallucination de l'acte et vaut pour la chose elle-
méme. Et la formulation de Freud, que notre logique
ordinaire a quelque réticence a admettre - mais qui
n'est pas non plus sans "effet" -, condense ce qui a été
visualisé au moment d'étre entendu, et re-produit, en
quelque sorte a l'identique, le mouvement pulsionnel
de I'hnomme aux rats lui-méme. Mouvement contenu
dans la représentation de mot, mais qui prend

véritablement existence dans le traitement qui est fait
de celle-ci, comme d'une chose. La chose vaut alors
pour le mouvement et réciproquement. Car la chose
originaire et le mouvement qui tend a la rejoindre
sont a jamais indissociables (ceci figure dés
I'Esquisse).

L'hypothése qu'on pourrait avancer a la lecture de la
proposition faite par Freud dans I'Abrégé, telle qu'elle
apparait avec ce qui définit l'absurde comme
condition du pacte, serait la suivante : & défaut de
pouvoir retrouver la chose elle-méme, dont le destin
est d'étre a jamais perdue, nous cherchons a en
retrouver la matiére dans ce qu'elle peut avoir

d'ultimement résistant, c'est-a-dire I'effet.

Dans "Constructions dans l'analyse", publié¢ un an
auparavant, Freud insiste tout particulierement sur ce
qu'il appelle I'action de I'analyste dans la cure. Action,
c'est-a-dire travail psychique de I'analyste en
situation, et pas seulement travail de la pensée

consciente. Avec la construction, avec [I'activité
psychique de construction, le modéle de la
psychose fonctionne pour [I'analyste comme

métaphore de son propre fonctionnement psychique.
Car capacité hallucinatoire et surtout capacité au
retraitement des mots comme choses sont les
conditions absolues, nécessaires a la construction :
c'est cela qui fait dire a Freud que nos constructions
sont "I'équivalent des délires des malades". Ajoutons
a ceci la perspective commune a ces deux axes
(capacité hallucinatoire et traitement des mots
comme choses), qui est celle de retrouver, par-dela
tous les travestissements et les déformations qui
s'offrent, ce qu'l nomme le "noyau de vérité
historique".

Or il m'apparait que c'est justement au regard de la
vérité dite historique que la notion de perte de la
réalité prend tout son sens. L'un des points forts du
texte de 1924 : "La perte de réalité dans la névrose et
dans la psychose" réside dans son ultime conclusion,
ou figure le mode de traitement que I'analyse fait de
la réalité dans I'un comme dans l'autre cas (N comme
P) : "la question qui vient & se poser, écrit Freud,
n'est pas seulement celle de la perte de la réalité,
mais aussi celle d'un substitut de la réalité"... Dans la
névrose comme dans la psychose.

Mais comment entendre cette notion : celle de



"substitut de la réalité" ? Elle n'est pas, me semble-t-il,
exactement superposable a celle de réalité
psychique... Elle implique en effet la notion de perte.
Et, en analyse, la notion de perte renvoie vers
I'originaire. C'est le "substitut d'une réalité perdue" qui
agit, et qui produit I'effet : dans la névrose comme
dans la psychose, son origine serait a retrouver, ou a
reconstruire. Et, dans la névrose comme dans la
psychose, nous n'avons jamais a faire qu'a des
transformations et déformations de la réalité
originaire. En ce sens, il n'y a pas de vérité historique,
il n'y a jamais qu'une vérité construite.

Telle est déja la lecture que I'on peut faire du texte de
1899 sur les "Souvenirs écrans" : il n'existe pas de
souvenirs, et particulierement pas de souvenirs d'en-
fance qui n'aient été remaniés et qui, de ce fait, tout
en revétant un aspect crédible et vraisemblable, ne
soient en fait falsifiés. Il existe un travail du souvenir
comme il existe un travail du réve. Je cite le
commentaire qu'en fait S. Viderman dans Le céleste
et le sublunaire : "Derriére ce travail qui brouille le
souvenir vrai, enchevétre les fils de la trame historique,
on sait a l'oeuvre les mémes forces du refoulement qui
visent a rendre impossible la reconnaissance du deésir
originaire." Et il ajoute "Freud arrive ici a une
constatation importante nous n'avons pas de
souvenirs de notre enfance, seulement des souvenirs
en rapport avec notre enfance. (Nous n'avons pas des
souvenirs qui émergent dans notre mémoire), nous
n'avons que des souvenirs formés."

Le délire psychotique est, lui aussi, une formation, au
méme titre que le réve et au méme titre que le

souvenir. Formation qui, dans la tentative de guérison
autoplastique qu'elle meéne, forme, transforme,
déforme... Formation mise en route par les exigences
du ¢a, ou par celles de la part du surmoi demeurée
inconsciente. C'est tout ce travail de formation-la
(celui qui conduit a la substitution de ce qui n'est déja
que substitut), que nous avons a mettre a plat, a
décomposer, pour tenter d'en retrouver le point
d'origine. Je dis tenter car ce point-la demeurera
toujours un point aveugle, comme l'est I'ombilic du
réve.

Le désir, a l'origine, est tout aussi informe que l'est la
chose. Il n'est qu'excitabilité, mais c'est lui pourtant
qui persiste a nous agir dans le refus que nous
opposons a cet inconnaissable. C'est lui qui continue
de chercher toute forme susceptible de lui fournir
l'ersatz de satisfaction qu'il réclame. Et qui,
inlassablement, se fraye un chemin vers la conscience
par le biais de la production de l'effet qu'il provoque,
et qui devient perceptible depuis I'extérieur.

Le désir du réve en use ainsi, petit délire passager qui
n'obéit qu'aux lois du processus primaire, ignorant
l'absurdité et I'extravagance sur lesquelles nous
fondons, nous analystes, a notre tour, notre
entendement. C'est ici que nous pourrions donner
toute sa valeur a la notion de pacte : pacte que nous
contractons avec nous-mémes, aussi, comme
engagement a nous dessaisir de ce que nous savons,
pour nous laisser saisir par ce que nous ignorons, et
que nous ne percevons jamais que par l'effet que nous
procurent les déformations de la réalité...






L'exil de soi

Bernard Favarel-Garrigues

Il s'attache a la folie comme a la mort une impression
de terreur sacrée qui risque d'énerver les courages et
d'obscurcir les consciences. Le soleil, ni la mort, ni la
folie ne se laissent "fixer". Pour essayer de tenir a
distance l'effet de sidération (ou de fascination) que
pourrait avoir un tel titre, L'exil de soi, je vais
commencer par vous raconter une histoire :

C'est un P.D.G. japonais, qui ne sait parler que le
japonais, qui vient en France. Et c'est maintenant a lui
de prendre la parole : "Karuga, katamura, rumu" dit-il.
L'assistance se tait, l'interpréte traduit (il a un fort
accent japonais) : "il dit qu'il souhaite le
développement des échanges entre sa société et
celles des hbtes étrangers ; département des
ressources humaines, gisement des coordinateurs
des techniciens de surface, chasseurs de tétes,
conjoncture, N.A.S.D.A.C, Nikkei... L'interpréte parle
pendant 45 minutes puis il s'arréte. Le P.D.G. ouvre
de nouveau la bouche :"Karuga, katamura, rumu". Puis
il se tait, le traducteur également. L'assistance se
tourne vers lui : "qu'est-ce qu'il a dit ?" - "rien, il a
toussé"... J'ai autrefois raconté cette histoire a trois
adolescents dits psychotiques. Le premier a haussé
les épaules, le second a éclaté de rire, le troisieme
d'un geste sans équivoque m'a dit que j'étais fou.
Cette histoire ne doit sa drdlerie qu'a la disparition a la
fois du langage et du code, en tant qu'un code spécifie
toujours un langage préétabli. Le langage est pour
nous plus qu'un code : porté par le désir, il porte le
désir. L'exil de soi n'est-ce pas "l'au-deca” du langage
(j'assume le néologisme), la mort de celui-ci ?

Comme langage et pensée sont difficilement
dissociables, je vais continuer par un souvenir, plus
grave, cette fois : jadis, jallais voir régulierement,
deux fois par semaine une jeune fille au cété de
laguelle je m'asseyais. Elle était allongée toujours dans
la méme position, sur le dos, complétement nue, car

elle ne tolérait aucun vétement. Elle ne m'a jamais dit
un mot et son regard n'a jamais croisé le mien. A ce
silence, j'opposais mon hystérisation et j'étais
submergé par des tas de pensées que je jugeais
toutes plus inconvenantes les unes que les autres. Il
est difficle de ne pas rester vivant, et méme trop
vivant, au coté de ceux qui disent non a la vie et lui
tournent le dos. Devant I'anéantissement a I'ceuvre,
nous sommes volontiers sauveurs d'ame. Avec ceux
qui nous invitent a monter dans leur voiture, qui nous
disent qu'ils ne savent pas conduire et que nous
allons avoir un accident mortel, nous prenons le
volant ou bien... la fuite. A distance, pour revenir a
cette jeune femme, je n'ai pas oublié l'insistance trés
dérangeante d'une pensée singuliere : j'avais envie
de lui apprendre a se masturber (comme si cela
s'apprenait !), parce que l'idée m'était venue qu'elle
ne savait pas le faire ! Je n'ai pas inventé de
technique active, une de ces techniques actives qui
entretiennent souvent dans les institutions la confusion
ambiante entre I'agir, le faire et la parole et dont nous
savons trés bien qui en fait les frais psychiques :
soignants et soignés. Cette jeune femme a contribué
sans aucun doute, a alimenter mes réflexions
théoriques : ainsi donner un sens n'est pas guérir, et
puis il peut étre insensé de vouloir donner un sens a
tout ; et encore, l'intérét théorique peut se disjoindre
de lintérét thérapeutique. Dans cette orientation
théorique que j'essayais d'élaborer, Eros avait
toujours raison de l'insensé. Ainsi, a propos de cette
patiente, plus tard, je me suis demandé par exemple
si c'était des seules zones érogénes auto-érotiques
gue nait I'excitation sexuelle susceptible de se
transformer en fantasme ? Des autres zones pouvait-
il naftre autre chose ? Et lorsqu'il ne nait rien ?

Ce qu'il m'est beaucoup plus difficile d'admettre, c'est
aussi qu'a la sauvagerie immobile de cette jeune
femme, a son exil, jopposais (est-ce le terme juste
d'ailleurs ?) la barbarie de mon indifférence et



de mon retrait, était-ce d'ailleurs simplement cela ? Il
m'était plus facile de penser cette patiente d'une
nature différente de la mienne si bien qu'elle devenait
transparente..., comme d'une autre nature, a des
années lumiéres de la mienne. Le fait psychotique (ou
bien I'expérience) nous confronte toujours a ceux qui
disent qu'un pas effectué n'est pas un pas en avant
mais un pas barbare effectué contre soi. Nous
pensons volontiers tout pas en avant comme un
progrés et ce que nous n'aimons pas en nous, nous le
croyons domesticable, ce qui conforte notre
narcissisme. Il n'est donc pas facile d'admettre sa
propre destructivité avant tout lorsqu'elle s'exerce
contre soi : autodestruction, automutilation, (maladie
auto immune), négation de soi par soi, autoérotisme
de mort... L'exil de soi n'est-ce pas l'au-deca de la
pensée ? (Je me tourne vers le versant non productif
psychotique, vers le négativisme que je place au
coeur de celui-ci ; par rapport aux deux exposés
clinigues entendus la derniére fois, le délire est déja
peut-étre un luxe et le modéle du réve laisse bien des
choses de cb6té : notamment l'au-dela du langage
mentionné par Lucile et le rejet, le refoulé, le dénié
dont parlait Joél Bernat supposent I'admission
possible pour qu'il y ait possibilité de trace.) Le réve
comme modéle d'exil de soi me parait contestable.
Pour penser notre pensée nous ne disposons que de
celle-ci. Nous l'utilisons pour en approcher de maniére
tres approximative le jeu vivant, dynamique,
conflictuel, émotionnel, mais aussi linterdit ou
l'inhibition qui pésent sur elle. Notre pensée s'affole
d'entrevoir ses propres limites et bien davantage son

propre anéantissement. Notre pensée requiert
vraisemblablement le sexuel pour étre vivante,
maintenir un écart par rapport a elle-méme et

préserver sa capacité de donner un sens (ne pas se
dessaisir notamment de cette opération complexe de
la dénégation - opération de jugement -). La notion de
clivage est I'ombilic de I'exil de soi ou bien au coeur
de celui-ci : il 'agence et I'ordonne & moins que ce ne
soit l'inverse. C'est vraisemblablement I'un des modes
de fonctionnement de toute pensée.

Dans I'exil de soi, c'est I'outil qui semble se dérober
pour penser quelqgue chose. Sommes-nous
condamnés alors a une approche exotique, I'exotisme

(le mot fut prononcé la derniére fois) se construisant
dés lors que les références s'écroulent ? Nous nous
servons des registres de la différence et de l'altérité
pour dire l'aliénation (pittoresque, maléfice, miroir,
envers du miroir, porte-voix, possession,
déchainement, disparate, enragé, possede, etc.), car
I'approche de la terre d'exil est chargée de tous nos
désirs insatisfaits et de toutes nos angoisses. Et
comment d'ailleurs l'autre, fou, ne serait-il pas
pour le psychanalyste plus ou moins, mais
toujours, l'autre de lui-méme ? On ne peut se
déprendre dans cette approche, de I'exclusion ou bien
de I'humanisme, ou encore de la fascination de
I'inconnaissable, soit du c6té de l'incompréhensibilité
éternelle ou a l'inverse de la compréhension parfaite
d'un hors soi que l'on étreindrait en soi. Dans
I'imaginaire de la différence, la terre d'exil n'est
cependant pas l'exil de soi car celui-ci suppose la
défaillance ou la perte absolue des repéres dont nous
ne pouvons saisir que les lointains contours, tant les
repéres de notre pensée sont indispensables a son
usage. Mais a continuer un raisonnement de la sorte,
voila qu'un obstacle semble surgir de la pensée
méme, comme une grimace de celle-ci qui la figerait
dans quelgue chose d'indépassable et d'insoluble : la
terre d'exil est l'exil de soi et l'exil de soi n'est pas la
terre d'exil. Cette grimace de la pensée est peut-étre
un accident de relief de cette terre d'exil.

Coexistence singuliere des inconciliables, des
opposés... C'est ce que je retiens de la lecture des
articles de Freud sur le clivage. A propos des deux
jeunes hommes, dans Fétichisme (1), Freud note
(p-129) : "ll y avait dans leur vie d'ame un courant
seulement qui n‘avait pas reconnu la mort du pere, il
s'en trouvait aussi un autre qui tenait parfaitement
compte de ce fait ; la position conforme au souhait
comme celle conforme a la réalité existaient l'une a
c6té de l'autre" ; et (p.130) il ajoute sur l'un des cas :
"dans toutes les situations de la vie, il oscillait entre
deux présupposés, l'un selon lequel le pére était
encore en vie et entravait son activité, l'autre, opposé,
selon lequel il avait le droit de se constituer comme le
successeur de son pére défunt”. Il écrit plus loin (p.
131) : "Son action (la création du fétiche) unit en elle

1 Sigmund Freud, O.C.F., XVIII, P.U.F.



ces deux affirmations inconciliables entre elles : la
femme a conservé son pénis et le pére a castré la
femme". Dans Clivage du moi dans les processus de
défense ?, ce sont encore les contraires inconciliables,
pourtant, en méme temps, présents : "Il (I'enfant)
répond au conflit par deux réactions opposées, toutes
deux valables et efficaces. D'une part, a l'aide de
mécanismes déterminés, il déboute la réalité et ne se
laisse rien interdire ; d'autre part, dans le méme
temps, il reconnait le danger de la réalité, assume
sous forme d'un symptéme morbide l'angoisse face a
cette réalité et cherche ultérieurement a s'en
garantir". Curieux textes que ceux-la et d'abord
l'avertissement de Freud dans celui que je viens de
citer ("je me trouve dans cette position intéressante
de ne pas savoir si ce que je veux communiquer doit
étre considéré comme connu depuis longtemps et
allant de soi, ou comme tout a fait nouveau et
déconcertant. Tel est, je crois, plutét le cas.") dont on
peut se demander s'il ne l'adresse pas a lui-méme,
comme s'il était pris a son propre vertige auto
référentiel. (Le Freud de ces textes n'est plus le Freud
de L'interprétation des réves et Freud, dans ce regard
par-dessus le mur, est confronté a sa propre
exigence doctrinale du sexuel d'une part, et d'autre
part & une pente qui ne peut éluder la rencontre avec
l'insensé, depuis le masochisme ou le surmoi en
passant par la pulsion de mort, puis la réaction
thérapeutique négative et, bien sdr, jusqu'a ces textes
sur le clivage). Singuliers exemples en effet : l'un
concerne le décés du pére, l'autre I'absence de pénis
chez la fille. Est-ce la méme chose ? Ou bien encore
s'agit-il du méme clivage ? C'est comme si Freud
parlait de la mort tout en disant que cela n'existe pas :
les termes de défense, le fétiche comme symptome,
"I'hystérisation"du clivage en somme, constituent
peut-étre une tentative pour demeurer dans la filiation
de la doctrine du sexuel et I'existence de l'infantile. Et
le clivage qui s'opére laisse une trace refoulée dans la
mémoire. Freud voudrait-il se débarrasser du
paradoxe ? Et s'il s'agissait d'autre chose, du clivage
comme non-lieu, de I'exil de soi comme non-lieu ?
L'existence du paradoxe, fondement nécessaire au
déni, fortement soulignée tout au long de ces textes
serait-il la ruse du clivage dont, au fond, il dirait
guelque chose de I'intérieur. En est-il I'expression ou

bien l'effet ? Révélerait-il quelque chose de l'inertie de
la pensée, une maniére d'en dire ? C'est a cette
prétention, dire quelque chose du clivage de
I'intérieur, dont l'apparence extérieure pourrait bien
se révéler dans un trouble de la logique, que je me
laisse entrainer dans les réflexions qui suivent. C'est
une maniere de tenter de faire vivre un paradoxe
sans s'en débarrasser.

La logigue du paradoxe oblige a tirer des conclusions
opposées quant a la "valeur de vérité" de toute
affirmation. Nous pouvons nous figurer cette logique
a l'aide de la carte trés insolite mise au point par un
mathématicien francais au début du siecle dernier.
Sur cette carte, on peut lire au recto : "La phrase écrite
de l'autre c6té de cette carte est vraie", et au verso :
"La phrase écrite de l'autre cdté est fausse". Le
paradoxe ainsi s'accommode de deux énoncés
antagonistes, coexistants, mais séparés. Ainsi est-il a
l'abri de toute résolution possible. Les données du
paradoxe se dérobent a [I'argumentation d'une
logique vivante, contradictoire, conflictuelle et
dynamique, qui prendrait en compte la différence.
Entretenant la confusion du vrai et du faux, assurant
leur permutation incessante, cette logique repose sur
la certitude de l'existence de ces deux catégories
dans deux systémes différents de nature, a l'image
de lieux de [Il'espace étanches, sans limites
communes et qui ne pourraient donc ni se rejoindre
ni se confondre ni aussi se disjoindre. Si la limite est
inexistante, comment franchir la limite entre un lieu et
un autre, entre le méme et l'autre, entre le dehors et
le dedans ? Cette logique, sous entend l'existence
d'une vérité absolue, rendant "possible" I'acces au vrai
et au faux, en soutenant lillusion, sinon la conviction.
Cela certes est un jeu de I'esprit, un peu formel. Mais
tachons d'aller plus loin !

Pour aller au-dela du dernier cercle, il n'est peut-étre
pas nécessaire pour chacun de nous d'aller trés loin.
Et puis, au bord du gouffre, nous pouvons en voir le
fond. Les distinctions de civilisation s'effacent bien
plus vite que nous le souhaitons, et puis si nous
oublions, lorsque nous sommes bien, combien nous
avons pu étre mal, nous oublions encore plus

2 Sigmund Freud, Résultats, idées, problemes, I, 1921-1938.
P.U.F.



facilement & quel point nous pouvons étre mal, tout
en ayant des moments "normaux". La passion,
l'adolescence sont des moments vite oubliés de
I'ordinaire de notre folie... La fin de l'analyse qui met
le patient, pour un moment, dans la position
inquiétante de quitter ce qu'il aime sans retour, ni
recours apparents, notamment celui de penser qu'il
est quitté, est parfois chaotique. Nous oublions de
méme, tout aussi vite, les moments ou c'est a nous-
mémes que nous intentons proceés, et ou rien ne
semble plus devoir nous assurer une protection
contre nous-mémes. Il n'est méme pas nécessaire
pour cela d'avoir un patient qui se suicide. Cela n'est
peut-étre pas nécessaire, mais cela peut arriver. Bien
s(r, nous pouvons dire simplement et laconiquement a
ce moment : pauvre homme ! pauvre femme ! pauvre
Tausk... De maniére moins dramatique, quel est celui
d'entre nous, - lequel de nos patients - qui n'a fait
ainsi I'expérience d'une procédure engagée contre
lui-méme par lui-méme, existant simplement d'étre
reconnue comme telle ? Nous prétendons alors
savoir au nom de quoi elle s'instaure, mais est-ce la
ce qui ordonne notre comparution ? Comme le
personnage principal du Procés de E. Kafka (expert
comme Joseph Conrad en exil de soi), nous allons au-
devant des autorités, nous convoquons nos instances,
nous installons notre tribunal, ne sachant plus dans
linstant que le tribunal nous accueille quand nous
venons et nous laisse partir quand nous nous en
allons. Quelque chose nous implique au-dela de la
violence et du chéatiment, comme si la vie ou la
mort du prochain ne tenait plus qu'au fil de nos
propres mains. La vie, la mort de chacun nous
appartiendrait-elle au point de nous rendre toute
innocence impossible ? Le sauveur d'ames, que
nous sommes pour la plupart, devient tueur au poids
des seuls reproches dont il s'accable. C'est d'ailleurs
I'éprouvé trés habituel au codté des patients
psychotiques. C'est la quelque chose de pathogno-
monique !

Le jargon juridique désigne par le mot irréfragable
ce qui ne peut étre récusé. Ainsi l'irréfragable fait
peser sur un acte, une parole, un événement, une
causalité si implacable qu'aucune responsabilité ne
semble pouvoir étre décliné, ni aucune complicité
partagée. Pas d'objection possible ! Sitdét émise, elle
voit sa validité s'effondrer et se voit immédiatement

rejetée au-dela de toute contradiction possible,
comme si en infirmant l'un des termes, elle en
infirmait dans le méme temps tous les autres, donc
elle-méme. Le paradoxe ici n'est plus un jeu ! "La
logiqgue pour la plupart d'entre nous a beau étre
inébranlable, elle ne résiste pas a un homme qui veut
vivre", écrit Kafka aux derniéres lignes du Proces.
Est-ce si sOr ? Faut-il lire dans cette restriction des
possibles simplement l'expression si habituelle de
notre interdit de penser, de notre surmoi, et, dans
l'irréfragable, celle de la férocité de celui-ci ou encore
de sa précocité capable de mutiler la pensée au point
gu'elle apparaisse en trop ? Et si, tout au contraire, il
s'agissait d'une éclipse surmoigque, comme si se
dévoilait une zone de non-lieu ! N'est-ce pas la logique
elle-méme qui s'emballe, animée de son propre
triomphe auto-destructeur ? Ce qui nous contient est
différent de ce qui nous détruit. La restriction des
possibles n'est pas la stéréotypie de la pensée et la
trahison de la pensée n'est pas la destruction de
celle-ci. Dans cette logique sauvage, n'est-ce pas la
pensée qui oeuvre contre elle-méme au nom de la
causalité qui nous est si chére ? Faut-il se défier de la
logigue dont nous sommes si fiers lorsqu'elle nourrit les
hypotheses et les déductions de notre raisonnement
scientifique ? Notre pensée porte-t-elle en elle le
germe de sa propre stérilisation et quelle est donc
cette force tellement obscurcissante qui nous
implique ? Cette logique sans merci (qui se fonde
sur le clivage a moins qu'elle ne le fonde) nous
entraine dans une voie contraire a l'unité. Et |l
n'est pas sdr non plus que notre narcissisme nous
vienne en aide.

Ce qui oeuvre a entretenir la pensée contre elle-
méme n'est pas la force refoulante qui commande
I'oubli ou la mise a l'index de l'infantile. Exilés a nous-
méme, serions-nous déportés, déroutés (sortir de la
route, du sillon) ? Voila notre vie psychique happée
vers un "au-decd" de la logique dont nous
connaissons bien d'autres modalités. Songeons a la
causalité événementielle indépassable, aux figures
du regret, aux catégorisations incessantes, a la
pensée raisonnante qui assiége (je dis que la neige
est blanche, jai raison de dire que la neige est
blanche, jai raison davoir raison de dire...), a
I'obsession torturante, a cette simple phrase : je crois
qu'il est rationnel de croire... Abstraction pure,
logigue mathématique ou passionnelle, pensée



en boucle ou en poupée russe, ces formes de
raisonnement ne sont ni des défenses ni des
symptébmes. La logique sans merci (c'est-a-dire la
logique sans jugement - issu de la dénégation)
s'accompagne de douleur plutét que de souffrance ou
d'angoisse qui traduirait le conflit inactuel. Il ne s'agit
pas de la "pensée révante" (chére a Jean-Bertrand
Pontalis), quand une pensée ne tient ou ne peut se
prévaloir a l'intérieur du psychisme que d'affirmer son
pouvoir sur la pensée qui la précéede - l'effet en est le
morcellement de la pensée - ; c'est la jouissance de
penser qui s'empare du plaisir de penser. C'est pour
moi I'expression de la destructivité de soi par soi, de
l'automutilation de pensée, de la pensée contre la
pensée, ce qui traduit non un combat ou un conflit
mais l'inertie de la pensée qui existe en chacun de
nous. La téte se fait roche et la folie est pierre en
nous. Qui ne connait le tableau de Jérébme Bosch qui
s'appelle L'extraction de la pierre de folie? L'exil de
soi est la terre de linerte et le fou, notre semblable,
semble bien avoir tout perdu sauf précisément la
raison ou plutdt la logique dont la folie assure le
triomphe.

L'exil de soi n'a pas toujours cette facade glacée que
nous souhaitons aisément discernable. Comment ne
pas se sentir décontenancés au coté de ceux qui
tentent d'exporter si tragiguement leur exil, qui
dénoncent inlassablement comme une hypocrisie ce
qui nous permet habituellement de vivre dans la
relation, c'est-a-dire notre irréductible narcissisme.
Peut-étre méme dénoncent-ils comme leurre notre
pensée - ce qui en fait une pensée en trop - un peu
comme s'ils étaient a la recherche de quelque nudité
perceptive débarrassée de toute représentation. Nous
perdons notre contenance dans ce mirage de
l'authentique et ce vertige du faux-semblant, dans
celte adhésion a cette tyrannie de I'apparence. Nous
prenons pour la loi ou quelque interdit intériorisé, sa
reconnaissance disparate, la provocation ou le
simulacre de sa présence qui habillent son absence.
Nous plaquons I'horreur de la téte de Méduse sur la
douleur de son inexistence. Nous habillons de
l'ordonnance des structures internes, de Ila
permanence des instances, la haine de la constance.
Nous appelons mémoire ce qui n'est qu'une mémoire
vaine. Nous rencontrons plus souvent que nous le
voulons des naufragés de I'analyse.

Le cinquiéme ou peut-étre davantage de la durée
probable de vie de celui-ci a été consacré a son
analyse. Il est venu me voir alors qu'il était en analyse
pour parler de sa pratique ; il connaissait une collegue
délirante qui avait été chez moi en analyse. A ce
moment, je le renvoie a son analyste. Son analyse
personnelle terminée, il revient me parler des trés
nombreux patients qu'il regoit. 1l n'allonge pas ; il fait
état de difficultés personnelles pour lesquelles je lui
conseille de faire une nouvelle tranche a Paris. Le
temps passe encore, il revient de nouveau et cette
fois ce n'est que de Ilui qu'il parle. I méle aux
souvenirs de son enfance les "reconstructions"
auxquelles il s'est livré durant ses nombreuses années
d'analyse et auxquelles il ajoute maintenant celles qu'il
tisse devant moi. Il continue sans relache de
reconstruire un passé qu'il me demande de valider par
mes propres interprétations ou par mon silence tant et
si bien que son histoire, confondue avec les
constructions  simplement suggérées par ses
analystes successifs, n'est plus la sienne mais est
devenue celle des autres, et se perd méme dans le
récit de ses analyses. Dites-moi comment ¢a s'est
passé quand j'étais petit ? Il ne sait pas que nul ne
peut se prévaloir d'une histoire pour deux ! A la
reconstruction se sont substitués la construction
délirante et méme le délire de reconstruction presque
auto-généré qui le dépossedent de Ilui-méme. A
l'altérité fait place l'aliénation, au questionnement
transférentiel l'influence et la conviction de l'autre en
soi ; a I'ordonnance des structures internes le chaos a
I'état naissant. Une anti-mémoire n'est pas une
mémoire car elle est dépossession de tout ou partie
de la continuité d'une histoire individuelle, excluant la
reconnaissance, la réminiscence et sa répétition dans
l'inactuel. C'est une mémoire trouée de ses lieux
affectifs et affectés sans historicité possible, une
mémoire dont l'analyste ne peut rien faire. Il n'y a
d'histoire infantile que d'histoire sexuelle. Y a-t-il une
histoire infantile de la mort ? Nous parlons en termes
d'amour de transfert de ce qui constitue son inertie,
méme si le pain quotidien du prétendu transfert se dit
toujours a un moment ou a un autre dans le
vocabulaire de la passion : cette pensée n'est pas
vivante, ce corps n'est pas vivant, je voudrais que
vous le fassiez vivre ; ma vie et ma mort sont entre
vos mains ! Faute de donner vie, on donne mort !



Expatrier la mort est déja un luxe, lorsqu'on se sent le
dernier des hommes. Pour un peu, en tout cas, ces
patients nous le feraient croire ; nous voila
convaincus, c'est-a-dire partageant leur
conviction. Un délire est toujours un délire a deux
I Peut-étre est-ce la "contrainte de croyance" qui se
partage le plus ! (Transmission de transfert,
mélancolie de transfert, transfert paradoxal seraient
peut-étre plus appropriés).

Ce qui m'a toujours étonné c'est la patience dont je
peux faire preuve dans I'écoute. Ce qui m'étonne c'est
le récit des cas "difficiles" souvent agencés selon le
méme modéle : avant de venir me voir il a été voir
untel, un "orthodoxe" avec qui ¢ca n'a pas marché
malgré une fort longue analyse, et avec moi le miracle
a eu lieu. Ce n'est pas tellement le c6té magique ou la
conduite "héroique", aprés tout bien habituels mais
bien naifs, que je veux retenir mais cette ultra
orthodoxie a laquelle nous nous raccrochons comme
un funambule fou qui prendrait son balancier pour le
fil qui le tient (le balancier I'équilibre !). C'est tout le
rapport a la distance a Freud qui se trouve ainsi poseé.
Que cette distance soit fort différenciée, qu'elle mérite
le terme de transfert, dans notre fidélité a Freud, a son
inspiration ou a l'inverse dans sa contestation, ne peut
nous faire oublier que ce retour est d'abord un retour
sur soi et pour soi et que d'autre part, il s'agit d'un
retour sur Freud sans la personne... Nous effectuons
une espéce de saut transgénérationnel, a la
recherche éperdue de nos références, comme un
bond phylogénétique, dans une confusion de l'origine
et de l'originaire. C'est peut-étre se défier de sa propre
filiation analytique, s'en délier au profit de quelque
nébuleuse autour de la transmission. Nous ne
pensons pas si bien dire : lorsque nous prétendons
étre ultra-orthodoxes, ne sommes-nous pas croyants
plus ou moins fanatiques? Un bond phylogénétique ou
transgénérationnel nous dépossede de notre mémoire
singuliére. Oserais-je dire que nous ne sommes
plus alors dans la filiation de notre propre analyse
mais dans le monde psychotique de Ila
transmission ?

Exilés de nous-mémes (ou a nous-mémes) portons-
nous un masque ? Non, le masque, réservons-le a
I'hystérique et ses attributs : falsification, tricherie,
simulacre, mascarade... Sommes-nous bicéphales

alors, aurions-nous deux tétes ? Ni le masque ni le
double visage ne sont le visage de l'exil de soi : I'exil
de soi, c'est une téte sans visage ! (c'est pourquoi il
est si difficile de reconnaitre la folie d'un proche
comme il est particulierement difficle de prendre en
analyse quelqu'un qui dans son enfance a eu un
proche particulierement aimé psychotique) Quelle en
est lalangue ?

La terre de l'exil de soi, c'est I'embourbement de la vie
psychigue, dans cet au deca de la logique mais aussi,
c'est une hypothése, dans un au deca de la langue qui
constituerait son code. Mais le mot "code" ne convient
pas car il suppose un langage préétabli. Un code
subverti alors, ou plutét un langage idiomatique,
conviendraient mieux... Comment se traduit cette
opération de logique subvertie en mots pour lui
assigner un sens ? Le clivage ne reléve pas de la
langue vivante car il est peut-étre subversion indéfinie
de son soubassement logique. Elena Lappin s'est
intéressée dans L'homme qui avait deux tétes a
Benjamin  Wilkomirski /Bruno Dosseker /Bruno
Grosjean, cet homme qui a écrit et publié
I"autobiographie bouleversante de I'enfant juif qu'il n'a
jamais été. Est-il malade de [I'Histoire (de quelque
mémoire de I'offense - je pense au titre d'un exposé)
ou bien délirant de sa mémoire ? Un discours insensé,
c'est-a-dire non promu par le désir serait-il a ce point
fascinant, a ce point contagieux qu'il rend également
insensé ceux qui I'écoutent (cf. I'existence méme de
Stéphane dans I'exposé de Lucile et la remarque de
Jacques Le Dem) ? Les acteurs d'une double vie dont
le clivage assure la tranquillité apparente ne disent
plus rien d'eux-mémes, et paraissent taire I'essentiel
comme si la force clivante éloignait d'un choix
possible, d'un dilemme, d'une préférence qui nait de
I'admission du refoulé. Pensons également a ceux qui
déposent dans le cadre leur délire : que I'on vienne a
le modifier et il éclate au grand jour. Ainsi
s'entretiennent lillusion ou la conviction. Comment
qualifier le discours de I'hnomme "qui avait deux tétes"
? Mystification, imposture, manipulation sont des mots
inadéquats.

Cet homme ne ment pas. La langue de l'exil de soi
n'‘est pas le mensonge. Le mensonge si ordinaire est
d'une toute autre nature : il s'apparente a la
répression, cousine de la dénégation, et il ressort de



la logique de la contradiction, non de celle du
paradoxe. Il vise a dissimuler, a enfouir, a passer
sous silence, ou bien prévenir, les questions. Cette
faculté étonnante de dire ce qui n'est pas est une
tentative de méconnaissance volontaire d'un lien qui
unit les données ou les choses et leur globalité. Le
menteur, confondu, s'expose a la réfutation, a
l'argumentation et au conflit d'abord avec lui-méme, le
clivage I'y soustrait. L'homme a toujours menti par
plaisir avec plus ou mois d'habileté, sinon d'art sous
"linfluence de motifs amoureux" d'une force extréme,
souligne Freud dans Deux mensonges d'enfants(3).
L'amour est en effet son terrain d'élection : il sert
souvent l'ordinaire de la vie amoureuse, parfois le
cynisme de I'amour. Certes, s'il est prudent de mentir
pour le plus faible et d'endormir ainsi la méfiance,
nous oublions que nous nous mentons pour nous
créer un monde dont nous serions un peu les auteurs
mais qui surtout vise a nous éviter la confrontation a
une part offensante ou blessante de nous-mémes.
Déclarer jouir comme jamais peut étre un mensonge
qui met & l'abri le menteur ou la menteuse de
reconnaitre qu'il n'éprouve rien, parce qu'il tente, sans
succés, de mettre en marge le sexuel, le fantasme et
son objet. Le mensonge ne tente-t-il pas de mettre a
I'écart le désir et son inévitable cortége : I'absence, la
castration, l'angoisse ? Ainsi est-il I'allié ordinaire du
refoulement. La crainte et le désir asservissent la
langue au mensonge. Nous avons tous connu ce
"vilain défaut" pour convaincre nos parents de
I'absence de notre curiosité sexuelle, de notre amour
pour le parent de sexe opposé (voire de méme sexe)
et de nos envies de meurtre. S'il cesse d'étre un
discours pour devenir un code au service d'un groupe
détenteur d'un secret que seuls les initiés
connaissent, c'est qu'il est déja subverti ! S'il sert la
destructivité, au service du placage et de I'apparence,
est-ce encore un mensonge ? Alors, il révéle cette
saveur de mort, cette corruption funeste qui est la
marque du clivage, mais I'homme clivé ne ment pas.
(Peut-étre n'a-t-il pas pensé, au temps de I'enfance
comme la plupart d'entre-nous, que ses parents ne
savaient pas toujours ce qu'il fallait dire pour mentir,
peut-étre n'a-t-il pu mentir et ainsi affronter I'évidence
ou la réfutation...). Le mime Marceau disait un jour
que, de toutes les attitudes humaines, une seule ne

peut étre reproduite : celle du menteur. Un mime qui
n'‘aurait pas l'idée de mentir serait clivé ! Le
mensonge ne reléve que de la parole !

La langue de I'exil de soi n'est pas le mensonge.
La langue de l'exil de soi, c'est le mensonge en
quelque sorte au cceur de la langue, dans sa
texture méme ou son tissage !

Lorsque se tait la force vive qui promeut tout discours
dans [l'obligation, pour pouvoir se dire d'avoir
quelqu’un a qui le dire, alors se déploie la langue de
I'exil de soi. Nos mots, notre pensée, nos reperes
habituels, c'est-a-dire ceux de notre filiation, semblent
mal adaptés pour dire l'absence du sexuel ou de
l'infantile. Et comment les mots disent-ils la mort qui
chemine en eux ? Lorsqu'un patient (atteint, comme
disent les psychiatres, d'un syndrome de Cotard) dit
qu'il n'a pas de tube digestif ou d'organes sexuels
quelle est donc cette parole de négation de soi ?
Slrement pas en tous cas une parole de
dénégation ! Alors, quelle est cette langue ?

Certes, il y a des violences qui sont faites au langage
lorsqu'il perd sa singularité, lorsque les mots se font
opérateurs de visibilité, lorsqu'ils deviennent objet de
I'échange, plus important que ce dont il parle, lorsqu'il
semble ne pas étre habité (il y a des patients qui
n'habitent pas leurs mots), lorsque les mots sont trop
prés du corps pour en dire I'absence, lorsqu'ils sont
arrétés sur image, mais toutes ces violences sont
symptomatiques. Mais le clivage est intraduisible en
termes de grammaire intérieure : le barbarisme lui
convient davantage, car il est disqualification de la
parole, défiance du discours, au-deca qui ne permet
pas l'acheminement de la parole. Il n'est peut-étre
pas obligatoire d'avoir en téte les néologismes des
schizophrénes pour avoir une idée dont la mort peut
étre a I'ceuvre dans le langage (ce qui n'a rien a voir
avec la mélancolie du langage ou l'on aime a se
complaire). Certes, la parole ne saurait s'évaluer elle-
méme...

Mais il y a des approches possibles de réflexion : je
pense a Wolfson, ou Jean Pierre Brisset par exemple,

ou encore au détour qu'empruntent certains a une

3 Sigmund Freud. Névrose, psychose et perversion, P.U.F,1974,
p.183 et sq.



autre langue que leur langue maternelle pour dire
guelgue chose de leur folie. La langue de l'au-deca
me semble différente d'un langage primitif ou de
l'archaique d'une langue a peine dégagés du bruit
premier.

La langue falsifiée de la propagande, ou bien la
"novlangue" des totalitarismes, disent peut-étre mieux
la mort a I'ceuvre dans la langue et les mots. Jacques
Rossi (un homme du Komintern qui a payé de
nombreuses années d'exil son utopie d'un peu plus de
justice et d'égalité entre les hommes) montre d'une
maniére trés claire dans le Manuel du Goulag que la
langue soviétique n'est pas la langue russe. Mais la
force méme du livre vient d'une trouvaille qui dit
encore mieux ce qu'est une langue lorsqu'elle se
dépouille de son individualité, de la forme méme du
livre c'est un lexique. La langue est comme
débarrassée de son identité ! Varlam Chalamov, Jean
Amery, Primo Lévy bien sOr, mais aussi Charlotte
Delbo, et encore bien d'autres, ont également attiré
l'attention sur la langue des brutes, signalé les
modifications d'une langue d'un groupe, certes. Mais
qui dit quelque chose de l'enfer au fond de tout
individu ? La mort dans le langage ne pourrait-elle se
dire qu'en termes de langue technico-administrative,
ou dans la langue des registres des camps ?
Techniciens de surface, auxiliaires de vie, ressources
humaines, frappes chirurgicales, dégats collatéraux,
guerre zéro mort, frere numéro un, frere numéro deux,
a l'appel il manque deux piéces ce matin, comment ¢ca
va aujourd’hui ? (du gardien au condamné a mort le
jour méme); cette langue de l'anonymat et de la
transparence est peut-étre faite de barbarismes qui
exprimeraient ce qui n'est pas en usage dans la
langue maternelle, celle du narcissisme et de la
narcissisation : porter la main sur soi pour se
détruire. Cette langue exprimerait quelque chose
de son exil.

Le philologue Victor Klemperer a formulé plusieurs
remarques dans son journal intime publié sous le titre
La langue du Il iéme Reich, Lingua terni imperii. Il
s'attache a tenter de définir ce qu'est la langue nazie
par rapport a la langue allemande. Il essaye d'en
préciser les tournures, les formes stylistiques, les mots
subvertis de leur sens, la répétition de certaines

expressions isolées, les stéréotypies, les nouvelles

combinaisons, les phonémes etc. Les éléments
toxiques de la langue ne sont pas a rechercher dans
le contenu du discours, selon lui et, ajoute-il, "I'effet le
plus puissant ne fut obtenu par rien de ce qu'on était
forcé d'enregistrer par la pensée ou la perception". Il
dit également que "toute langue qui peut-étre
pratiquée librement sert & tous les besoins humains,
elle sert a la raison comme au sentiment, elle est
communication et conversation, monologue et priere,
requéte, ordre, invocation”, et il fait remarquer qu'une
langue qui ne sert qu'une face de I'étre humain sert
uniquement a l'invocation... C'est la langue de toute
croyance, de lillusion mystique, de lillusion comme
avenir (Freud utilise le mot délire s'agissant de la
religion), de tout délire.

Quelle est la langue de la croyance psychanalytique ?
Y en a-t-il une ? Est-ce que je n'invoque pas Freud
dans ce retour a Freud, sans la personne dont je viens
de parler ? Freud sans la personne, ne serait-ce pas
un Freud sans histoire infantile propre, un Freud dont
on oublierait qu'il était en situation lorsqu'il écrivait et
lorsqu'il théorisait. Un Freud dont on oublierait que Le
clivage du moi dans le processus de défense et
I'Abrégé ont été écrits dans les mois qui précédent
I'exil & Londres et l'inexorable actualité de son cancer.
Arthur Koestler rencontre Freud a Londres et note la
compléte indifférence de Freud vis-a-vis de son état
dans le moment de sa visite, ce que dément avec
véhémence Ernest Jones. La langue de Ila
psychanalyse qui nous exile de nous-méme, c'est
d'abord la langue de la théorie lorsque nous oublions
gu'une théorie est d'abord faite pour celui qui la batit,
gu'elle céderait a son propre vertige auto référentiel et
auto entretenu. Ce serait une langue débarrassée de
son style, c'est-a-dire de son identité, débarrassée de
I'histoire individuelle de celui qui la profére, fat-il
Freud. Une langue qui nous ferait oublier que si nous
sommes analystes, c'est que nous avons fait une
analyse, et que nous avons une filiation, et que nous
n'‘avons pas été analysés par Freud, et que la langue
freudienne au temps de Freud et de ses disciples se
modifie de génération en génération pour le meilleur
ou pour le pire. Une langue faite de mots qui ne
seraient que l'invocation d'eux-mémes (d'ou le pouvoir
gu'elle exerce). La langue d'une théorie analytique qui
ne dirait qu'une face de l'individu, c'est-a-dire soit Eros,



soit Thanatos avec laquelle nous basculerions dans un
systeme psychotique, une modélisation psychotique
de I'écoute et une conviction?

L'exil de soi est détournement premier de pensée,
rapt. Il est pensée silencieuse, assourdie, a I'écart de
ce qui peut lui donner sens... Il est non-lieu de
I'infantile et non-lieu de la vie psychique. Le langage
comme meurtre, non dans la créativité mais comme
meurtre de lui-méme, en est sa langue. Cette langue-
la n'est pas la langue du récit du réve. Peut-étre est-
ce la langue du matricide accompli, faite de mots qui
réaliseraient une adéquation entre le sang et la
langueg? Le clivage est un trou, une tombe par ou il
ne passe rien : ni dénégation, ni parole, ni mémoire, ni
répétition. C'est a ce trou qu'il convient, pour moi, d'en
restreindre la notion ! Nous ne pouvons plus savoir ici
de quelle partie de nous-mémes nous sommes
amputés, parce que nous ne savons pas de quoi,
faute de représentations, et que peut-étre cela n'a
jamais eu lieu.

J'ai essayé de me tenir loin du guérissable, de
I'éducable, du dépassable, du narcissisable, du
décidable. Mais l'exil de soi se situe-t-il dans un
rapport de continuité, d'assomption, de transformation,
de mue par rapport au "civilisable" individuel ? J'ai
limpression de rester sur mes interrogations, et
notamment celle-ci : pourquoi ne peut-on parler de
I'exil de soi qu'en termes de meurtre de soi ? En
fuyant I'exil du réve, ne me suis-je pas accroché a
I'inverse, donc au méme ? J'ai essayé autour de cet
exil de soi non pas de me débarrasser du paradoxe
mais d'essayer de le faire vivre. N'est-ce pas la seule
attitude possible : écouter d'une oreille sexuelle ce qui
ne l'est pas !

De cette jeune femme du début, j'ai tenté de restituer
le visage. J'ai essayé de la rendre présente a votre
regard mais surtout au mien. Il est vrai qu'un autre
visage m'est apparu en écrivant cela, un visage que je
n'attendais pas.

L'exil de soi ne concerne pas les contenus de pensée.
Comme le clivage il concerne l'idée de penser.
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L éclat glacé des ténébres

C'est avec quelques hésitations que j'ai accepté de
vous parler, plus exactement de poser quelques
questions quant a ce que peut induire chez celui qui
écoute, la confrontation avec un étre humain dont les
modalités de fonctionnement psychique sont
essentiellement psychotiques car plus je vais, plus je
me sens dérouté, au point parfois de ne plus savoir
qu'en penser.

Cependant la psychanalyse offre la possibilité d'une
expérience susceptible d'apprendre voire de modifier
certains aspects de la fagon de penser et d'aimer, par
le biais d'une écoute attentive et patiente aux dires et
aux questions que le fait de vivre posent a I'étre
humain et aux différentes solutions, constructions et
stratégies inventées pour tenter de continuer a vivre.

J'ai décidé d'évoquer trois moments cliniques, avec
toutes les difficultés que cela entraine ; la question du
prélevement, l'aléatoire et en méme temps le
déterminisme du choix, le déplacement et I'effet de
masque. Mais aussi, comment faire autrement ? Ce
qui m'a frappé est la dimension descriptive qui en
résulte, sans pouvoir départager si ceci est li¢ a mes
difficultés a traduire mon implication et ma
dynamique, ou si c'est inhérent au fait d'essayer de
parler de la psychose.

J'ai écouté Abel durant environ deux ans.
Contrairement a un usage répandu qui consiste a
modifier le prénom afin de mieux préserver
I'anonymat, je le nomme ici par son véritable prénom,
tant celui-ci me semble porter et condenser des
traces importantes de son histoire. Il est 4gé de
douze ans lorsque je commence a le voir. Il est
I'enfant unique d'un pere extrémement courtois, épris
de justice et d'égalité, qui parle de son fils d'une
fagcon respectueuse et sensible. Dans son propos
s'entend le drame que cette situation représente pour
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lui, sans qu'a aucun moment il ne le formule
ouvertement. Il se dit peu instruit et peu cultive,
mettant ceci en relation avec les terribles années de
son enfance qu'il a vécues dans les camps de
concentration, ce qu'il évoque furtivement et
allusivement et dont il dit n'avoir jamais parlé a son
fils. Aussi délégue-t-il tout ce qui concerne
l'instruction d'Abel a sa femme, beaucoup plus jeune
que lui, originaire d'Afrique du Nord, qui a poursuivi
des études universitaires, tant dans son pays d'origine
qu'en France. Il s'agit d'une personne fine et
intelligente qui minimise, voire dénie les difficultés de
son fils, dont elle parle comme d'un enfant génial,
trés intelligent, doué pour les études, pour la musique
et les langues. Il aurait appris I'Arabe quasi
spontanément lors de vacances en Afrique du Nord.
C'est elle qui, chaque jour, d'une fagon stricte et
méthodique, le fait travailler. Elle-méme a été élevée
dans les valeurs de l'lslam, mais elle a fait baptiser
Abel et c'est elle qui a choisi son prénom. En
I'écoutant parler, il m'a toujours semblé qu'elle avait
une conception manichéenne du monde et que son
discours était empreint d'une dimension mystique,
voire prophétique. D'ou mes interrogations sur les
éventuelles projections dont ce prénom pourrait étre
porteur, en référence a I'histoire biblique des deux
freres, Cain et Abel, dont le premier, luciférien, porte la
flamme du meurtre et de la destruction, et le second
la flamme idéale et d'amour qui illumine l'univers. J'ai
pensé que cette femme attendait de ce fils, espéré,
modelé et imaginé du cbété du bon, qu'il sauve le
monde.

Abel est un garcon sympathique, que je vais écouter
deux fois par semaine. Il me parle et parfois dessine.
Au début, il est assez conventionnel et contenu, puis
peu a peu il dévoile un monde régi par I'électricité,
qu'il appelle I'électric monde. Cet électric monde est
peuplé d'électric étres humains et d'électric animaux.
Au bout d'un certain temps, il refuse catégoriquement
qu'on l'appelle Abel et exige d'étre appelé Abdel.



Il donnera différents noms aux nombreux électric étres
humains dont il va parler, mais tous sont construits
sur le modeéle de la projection qu'il a de lui-méme, et
qu'il désigne électro Abdel. Ce dernier est branché
par des faisceaux de fils qui sortent de la téte a des
réseaux extrémement complexes d'électro
résistances, d'électro diodes et d'électro ordinateurs,
les yeux sont des électro néon, le nez des électro
fréon, les poumons des respirateurs électriques,
l'estomac est un électro broyeur, les boyaux des
tuyaux. Electro Abdel est immortel. S'il touche un étre
humain, ce dernier est immédiatement détruit. Il a
une force infinie, est totalement indestructible. Un de
ses suprémes plaisirs est d'ingurgiter d'énormes
quantités de lave incandescente, alors qu'il est en
train de prendre un bain dans celle-ci, et que cette
derniere est parcourue par des milliards et des
milliards de volts. Il sait tout, toutes les langues, tout
le savoir, par l'intermédiaire de I'électro ordinateur
dont le disque dur peut tout enregistrer. Au plan de
I'électro énergie, il est doté d'un systéme qui s'auto-
régénére sans cesse. En méme temps, se dessine
peu a peu que le but d'électro Abdel, ou de ses
homologues, est la destruction de toutes choses, son
thérapeute en premier, méme si cet horizon est sous
le sceau de motions ambivalentes. |l me dit : " ce qui
serait embétant, si je vous tue, c'est que je ne pourrais
plus faire de psychothérapie avec vous ". C'est a
partir du moment ou il peut avoir une certaine
représentation de la destructivité, et moi le supporter,
que peuvent commencer a jouer entre nous,
présence, absence, existence de l'autre,
dépendance, en méme temps que revient
I'éventualité d'une destruction, d'une éradication
totale, ou seul demeurerait électro Abdel dans son
infinité, et tout a lui-méme.

Avant linterruption de cette psychothérapie, Abel
parlait trés souvent du nombril, et je suppose que
nous approchions d'une question centrale que nous
n'‘avons pas eu le temps d'élaborer. A ce moment, il
s'intéressait a quelques mots espagnols, et aprés
avoir observé le nombril de ses cousines, il inventait
une différence, entrelacant le Francais et I'Espagnol,
entre le nombril de I'homme, ou hombril, et celui de la
femme, ou mujeril. En méme temps, il nommait le
nombril, la boule du néant, ou la boule néantisante. A
ma question de savoir ce que voulait dire pour lui,

néantisante, néantiser, |l réduire

totalement a néant ".

Abel m'a appris qu'il n'est pas simple d'appréhender
un monde autre, aux reflets glacés et incandescents,
aux accents apocalyptiques, ou les tentatives
extrémes de maitrise et de contrdle peuvent étre a la
mesure d'une sorte de mouvement de retournement,
vague dévastatrice qui détruit tout sur son passage et
dont I'excitation s'alimente et s'amplifie d'encore plus
de destructivitt et de mort, dont celle du
psychanalyste ou du moins de ce qu'il pouvait
représenter pour Abel. Je me demande si ce monde
d'électricité et de mort n'entrait pas en écho avec les
camps de la mort et si la figure a détruire n'était pas
celle du pére, le survivant.

Est-il possible d'imaginer pouvoir néantiser le néant,
ou de tuer le survivant ?

Le recours a la notion de narcissisme, ce mouvement
d'investissement et de construction de soi-méme,
avec en toile de fond l'effigie de I'objet, pour aller un
jour vers l'objet, sorte de passeur vers l'objet, de
narcissisme de vie, est des plus utiles. Chez Abel, j'ai
pu repérer des moments d'investissement
narcissique massif de lui-méme, au détriment de
I'objet. Parfois, il était possible de penser aux formes
de [l'auto-érotisme, lorsque le fonctionnement se
faisait sur un mode plus parcellaire, ou a une
dimension homosexuelle lorsqu'il était plus unifié. En
ce qui concerne le narcissisme, lorsque le
mouvement devient a ce point auto-centré, a l'instar
d'une toupie tournant strictement sur elle-méme, Il
semble qu'il s'agisse d'une forme qui précipite, en
méme temps qu'elle ancre dans [limmobile et
I'immobilisé ; sorte de zone de lest, qui tendrait a
happer et a arréter les mouvements de vie, et a aller
vers la mort. Je peux me raconter qu'Abel, confronté
a une interrogation en creux, en absence, en vide, de
ce qui origine et fonde, en faisait une boule, mais une
boule du néant.

Je voudrais préciser que, lorsque je parle de
moments ou d'instants, c'est en rapport avec une
conception des modalités de fonctionnement de la
psychose. En effet, pour continuer quelques instants
avec Abel, ce dernier n'avait pas un rapport perturbé
a la réalité, ou une communication trés différente
avec les autres, ou un discours délirant témoignant

répondait



de sa croyance en l'existence d'un monde autre, ou
d'une réalité autre, en permanence. || me semble que
le plus souvent avec la psychose, il est possible de
constater deux formes de fonctionnement sur la
scéne psychique ; l'une qui peut tenir compte de la
réalité et qui en sait quelque chose, et une autre qui,
sous la pression pulsionnelle, éloigne de la réalité.

Alice m'est adressée par une collegue qui I'a suivie
durant un certain temps, au cours duquel elle a vécu
des moments dépressifs, ainsi que des moments
mélancoliques, avec plusieurs tentatives de suicide
de caractére grave, qui l'ont conduite a étre
hospitalisée. C'est une femme grande, svelte, qui a
beaucoup d'allure. D'emblée, elle me dit qu'elle ne
sait pas trop pourquoi elle vient, qu'elle a fait une
psychothérapie durant plusieurs années et que
vraiment elle ne voit pas ce que cela lui a apporté, ou
ce que cela a changé dans son existence qu'elle
trouve sans intérét. Certes, sa psychothérapeute a
cherché a la persuader qu'il serait intéressant, la ou
elle en est de son cheminement, d'aller parler a un
homme, mais si elle a fini par acquiescer, au travers
d'une politesse quelque peu distante, dans le fond elle
n'en croit rien. Elle est fermement convaincue que
cette personne ne veut plus la voir, qu'elle désire s'en
débarrasser, ce qu'elle peut comprendre, mais ne
peut vivre que comme un rejet ou un abandon. Elle dit
combien elle éprouve un sentiment d'échec
lorsqu'elle pense a son existence. Elle s'est mariée, a
eu un garcon puis, rapidement, a divorcé, a da élever
son fils seule car le pére ne s'est plus jamais
manifesté et ne I'a jamais aidée en quoi que ce soit.
Elle exerce la profession d'infirmiére, mais n'aime pas
ce métier, surtout en ce moment ou elle est soumise a
des doutes trés importants. Elle a toujours peur de se
tromper, est amenée a vérifier sans cesse les
consignes, les traitements, les posologies. Il lui est
impossible d'effectuer certains gestes, par exemple
une piqdre intramusculaire, car elle est persuadée
que, obligatoirement, elle va piquer au mauvais
endroit, et que, obligatoirement, cela va entrainer des
Iésions graves et des infections dramatiques. Elle se
sent trés déprimée, et n'a envie de rien. Bien que ce
soit extrémement pénible, elle arrive a aller a son
travail ou, lorsqu'elle doit faire un geste thérapeutique,
elle demande a une de ses collégues de le réaliser a
sa place. Chez elle, elle assure le strict nécessaire,

un peu de ménage, I'entretien du linge et la confection
des repas, essentiellement pour son fils car elle-méme
mange trés peu. Le reste du temps, elle se couche et
dort, les volets clos. Par ailleurs, elle voit
régulierement un médecin généraliste qui lui a prescrit
un traitement antidépresseur.

Durant les premieres entrevues, elle aborde plusieurs
fois la question de son existence, disant qu'elle n'aime
pas la vie, qu'elle n'aime pas vivre, qu'elle a tenté
plusieurs fois de se suicider, que c'est bien regrettable
que chaque fois l'on ait pu la sauver et, sur un ton
véhément et a la fois impératif, elle dit que, de toutes
facons, ceci lui appartient, qu'il n'y a qu'elle qui puisse
décider de sa vie ou de sa mort, que si elle veut se
suicider elle se suicidera, qu'elle ne permet a
personne d'intervenir dans cette affaire. Je me
demande alors de quelle fagcon elle va pouvoir
m'utiliser dans la suite de ce parcours, et si la seule
place qu'elle puisse laisser au psychanalyste serait
celle d'un témoin lointain et tenu en état de glaciation,
auquel on enverrait la chronique d'un suicide
annoncé. En méme temps, je suis touché par cette
personne, peut-étre par sa gestuelle, ou le ton de sa
VOiX, ou un écho ambivalent, au travers duquel
j'entends un appel quelque peu désespéré vers le
vivre alors qu'elle parle de mort. Je lui dis alors que,
effectivement, si elle veut absolument se suicider, je ne
saurais I'en empécher, mais que si elle vient me parler
et si je I'écoute, ce n'est pas pour 'aider a mourir mais
pour l'aider a vivre. Elle sourit.

En fait, je découvre peu a peu que Alice est d'une
extréme sensibilité a la fagcon dont les choses lui sont
dites, elle revendique droiture, honnéteté, vérité.
Certes, ces valeurs prennent sens dans la perspective
de ce qu'elle dit. On lui a beaucoup menti, on l'a
beaucoup trompée, mais il semble que la fagon dont
elle désirerait que I'on en use systématiquement avec
elle révéle une connexion avec la destructivité et la
mort. Je pourrais dire, ici aussi, avec " la boule du
néant ", reprenant cette expression reconnue au
contact d'Abel ; " boule du néant " qui I'expose a des
situations ou elle est en place d'étre malmenée, ce qui
se confirme chaque fois qu'elle se précipite dans une
aventure sentimentale, en général aussi bréve que
traumatisante et destructrice pour elle, dont elle tire
confirmation que personne ne l'aime et, surtout,



qgu'elle ne peut aimer personne, ce qu'elle se tue a
dire.

Aussi, lorsque je lui parle, j'essaie d'utiliser I'humour
pour relativiser ou dédramatiser ce qu'elle présente le
plus souvent sur un mode catastrophique. D'ailleurs,
elle est trés sensible a I'hnumour, I'entend trés bien, en
dehors des épisodes ou elle est comme glacée dans
des moments mélancoliques, et peut en user elle-
méme avec beaucoup de vivacité.

D'une certaine fagon, elle va parler presque
exclusivement de sa mére, qui la hante, afin de se
plaindre. Elle préférait sa sceur, elle la rendait
responsable de tout ce qui n'allait pas, elle ne I'aimait
pas. Alice critique, condamne, regrette, insulte,
revient a un chant d'amour pour repartir vers la
rancune. Cependant, par moments, elle s'anime, son
discours devient plus fluide, beaucoup plus associatif,
a nouveau elle a envie de sortir, de voir des gens.

Durant ce temps, sa mére qui est maintenant une
personne &ageée et boit beaucoup, vit entre son
appartement et I'hopital ou I'on essaie, sans succes, de
traiter son alcoolisme. Les fluctuations de I'humeur
d'Alice semblent étre en relation avec Iles
hospitalisations de sa meére, de ce qu'elle peut en
penser et de ce que cela mobilise en elle. Elle oscille
entre des moments ou elle se sent profondément
coupable, et d'autres ou elle en a assez, elle s'est
suffisamment occupée de sa meére et elle ne veut plus
la voir. Ce que, effectivement, elle décide et met en
place.

C'est alors que, subitement, sa mére meurt et qu'elle
apprend que sa soceur est atteinte d'une tumeur de
caractére grave qui va nécessiter un lourd traitement.
Ce moment trés particulier est a souligner, comme si
surgissait une coincidence, comme si, sur la scéne
psychique, venaient se condenser, désir de ne plus
voir la mére, et mort de la mére.

Alice continue a venir parler, mais rapidement devient
tres différente, comme évoluant dans un monde autre.
Dans un premier temps, elle ne peut que nier ce qui
survient. " Non ce n'est pas vrai, ma meére n'est pas
morte. Ma sceur n'est pas malade. Ce n'est pas
possible ". Elle répéte cela d'une fagon automatique,
comme si elle était ailleurs, perdue, s'adressant a je ne
sais qui. Puis, peu a peu, elle s'accable de reproches
de plus en plus massifs. "Si ma mére est morte,

c'est de ma faute. Si ma sceur est malade, c'est a
cause de moi ". A ce moment, lors d'un week-end,
elle fait une tentative de suicide par absorption de
médicaments, mais appelle les pompiers qui la
conduisent a I'hépital ou elle reste peu de temps, et
elle continue a venir parler. Tout de suite, ce
retournement de la violence contre elle-méme
l'apaise, cependant elle parle comme une enfant qui
aurait été sévérement tancée par ses parents et qui
essaie de penser et de se conduire en fonction de
principes qui lui ont été catégoriquement dits et
rappelés. " Oui, maintenant, j'ai compris, je ne
recommencerai pas a essayer de me suicider. C'est
extrémement difficile pour moi, mais je peux me dire
que ma mére est morte, et que plus jamais je ne la
verrai. Ma sceur est malade, mais elle se soigne, en
ce moment elle va bien, d'ailleurs tout cela nous a
beaucoup rapprochées, nous parlons ensemble
comme jamais nous ne l'avons fait, et puis je sens
qu'elle a besoin de moi et cela m'encourage, il faut
que je sois forte et que je sois la pour elle. "

Pourtant, rapidement, un mouvement dépressif se
déploie qui vient se geler dans une position
mélancolique. Avec une violence considérable, les
ténébres de I'objet s'abattent sur le moi. Tout ce qui
arrivé est de sa faute, elle est mauvaise, elle n'a
jamais rien valu, il faut qu'elle disparaisse au plus vite.
Elle répéte cela comme un automate. Devant la
massivité de ce déchainement et le danger qu'il
représente pour son existence, aprés accord
téléphonique, son médecin I'hospitalise. Je ne lai
jamais revue.

Avec elle, j'ai été confronté a la peur et a I'angoisse,
a l'espoir, au découragement, aux limites et a une
sorte de néantisation de tout désir. Cela m'a aidé a
mieux repérer avec quelle humilité il convient de
s'engager dans un tel voyage, " Au cceur des
ténébres ". C'est en effet au coeur de I'absence et du
silence de cette patiente que je me suis mis a penser
a I'écrit de Joseph Conrad, " Au cceur des ténébres ",
comme représentation du chemin  parcouru
ensemble. Je ne sais pas s'il était juste ou pas de s'y
engager. Cependant, je l'ai déja dit, elle m'avait
prévenu et, dés le début, je m'étais demandé quelle
place elle pourrait laisser jouer a l'autre dans cette
affaire, en méme temps que j'avais été d'accord pour
I'écouter. Mais je reste avec la question de ce que



'on peut espérer d'une écoute psychanalytique et
jusqu'ou elle peut aller. La psychanalyse n'est pas
une clé universelle et il existe des territoires ou elle
n'est pas apte a oeuvrer méme si, dans certaines de
ces contrées, elle est susceptible d'apprendre
quelque chose au psychanalyste. Je reste aussi avec
une autre interrogation. D'une certaine fagon, I'écoute
n'a-t-elle pas contribué a la précipitation du gel
mélancolique, comme si cette ouverture, avec en
filigrane la dimension du désir chez le psychanalyste,
pouvait se comporter a certains moments comme un
accélérateur de particules qui n'induirait pas la
construction de formes nouvelles mais conduirait vers
la déliaison et la mort.

De méme, comment formuler ici ce qui concernerait
le transfert ? Sous forme de mélancolie de transfert,
ou de transfert de mélancolie ? Un aspect me semble
assuré, le penser en termes de névrose de transfert
ne modéliserait pas ce qui s'est passé.

Flore, une femme de petite taille au beau visage,
agée de quarante ans, vient me voir alors qu'elle
vient de se séparer de son ami avec lequel elle a
vécu plusieurs années. Elle se trouve subitement trés
seule, abandonnée, triste et désemparée. Elle
aimerait parler de ce qui vient de lui arriver, de sa vie
sentimentale, de sa vie en général. Je note d'emblée
combien elle ressemble a une adolescente, par
moments a une petite fille, tant par son aspect
général que par sa fagcon de parler a la fois
provocatrice et boudeuse. A la suite de quelques
interventions, je remarque qu'elle est hypersensible
et qu'au lieu de l'interroger ou de la relancer, cela la
précipite dans une sorte de ratiocination polémique
ou elle cherche a avoir raison, ou a se justifier, comme
si elle se sentait attaquée.

Aujourd'hui, il y a plusieurs années que je I'écoute, et
cette cure est toujours en cours. J'ai l'intention de
vous parler d'un moment qui survient durant la
seconde année de nos entrevues.

Elle a des difficultés a parler d'elle-méme et se
cantonne souvent dans l'anecdotique, au travers d'un
discours hésitant, entrecoupé de silences, sans
fluidité, sans capacités associatives. En méme
temps, elle semble trés soucieuse de me plaire et
s'appuie beaucoup sur les éléments de la piéce ou je

les recois, que ce soient les couleurs, les différents
objets a propos desquels elle fait des commentaires et
dont elle remarque le moindre changement de place,
se demandant si je I'ai fait a son intention, sensible
aux odeurs, aux lumiéres, comme si elle s'appropriait
les lieux et ce qu'elle imagine de ma personne. Je me
dis qu'elle est en train de développer un transfert
passionnel. A cet instant, mes possibilités
d'intervention apparaissent d'autant plus réduites que,
lorsque je lui dis quelque chose, il semble que cela ne
fasse que décupler I'excitation. Lors d'une séance,
elle imagine avoir des relations sexuelles avec moi,
disant qu'elle m'offrira son corps, s'exprimant avec
des mots grossiers et d'une trés grande crudité, ce qui
m'alerte car je pense a ce moment-la au risque d'un
passage a l'acte. En effet, cela constitue comme une
rupture dans son discours qui, bien que saccadé et
souvent laborieux, est toujours poli, distingué, voire un
peu sophistiqué. Durant les séances suivantes, elle dit
qgu'elle a fait des " bétises " chez elle. Il me semble
qgu'elle est assez confuse, disant qu'elle est montée
sur la toiture de sa maison pour observer les étoiles et
qu'elle a passé le reste de la nuit couchée dans un
fossé pour continuer a confortablement contempler le
ciel étoilé. Le lendemain, alors que je suis en train
d'écouter un patient, j'entends sonner. J'ouvre la
porte, devant moi se tient Flore entierement nue, une
expression de dessaisissement peinte sur le visage.
Elle dit : " je viens ". Je l'invite a aller s'installer dans la
salle d'attente, ce qu'elle fait, calme et résignée. A la
fin de la séance en cours, je fais passer Flore dans la
piéce ou je travaille et lui dis de s'asseoir face a moi,
aprés lui avoir demandé de se confectionner un
vétement avec une couverture légére dont je
disposais, ce qu'elle exécute d'un air soumis. J'étais en
difficulté. Je vais essayer de donner un sens a cette
mise en acte afin de la reconduire dans le transfert, je
vais parler, écouter, ne pas agir et, au bout d'un
moment, estimant, ou plus exactement espérant, que
c'est possible, je lui demande de rentrer chez elle.

Cette situation m'a confronté d'abord a ce que I'on
peut ressentir, penser ou pas, dire ou faire d'une
facon extemporanée ; ce qui n'est pas notre mode
habituel de temporalité qui serait plutét du cbété de
I'intemporalité. L'extemporané me semble lié a la mise
en acte et contient une dimension traumatique



dans la mesure ou une situation en rupture tombe
inopinément sur la psyché non préparée, qui se
trouve confrontée brutalement a un événement qui se
transfére en acte. J'ai eu un instant de sidération et un
sentiment de grande géne. || me semble que jai
essayé de négocier, sans savoir, en prenant appui sur
ce que j'ai pu construire au long de mon
cheminement. Dans I'aprés-coup, je peux formuler les
choses de la fagon suivante : essayer d'avoir du tact et
de se faire confiance. Un autre aspect consiste a ne
pas répondre a la mise en acte, par une mise en acte
qui viendrait constituer une forme symeétrique, comme
une prise en masse. Cette question me parait
importante, et plus particuliérement dans certains
moments psychotiques d'une cure qui peuvent
appeler, favoriser et catapulter vers de telles figures ;
moments passionnels ou coups de foudre. Ici aussi,
nous sommes loin de la névrose de transfert. Le
précipité passionnel dans sa massivité de tout ou rien
dessine bien la perspective de " a la vie a la mort ", et
d'une certaine fagon, se profilent ici aussi la
chronique d'une mort annoncée et la boule du néant.
Le narcissisme ne joue pas comme passeur vers
I'objet, il est massivement projeté, dans un vidage qui
laisse la personne exsangue.

Lors de réflexions autour de la psychose, je me
demandais comment le psychanalyste peut aller vers
ce qui m'est apparu étre ses propres ténébres et ses
propres points aveugles, ainsi que les ténébres et les
points aveugles de l'autre. M'est alors venue en
mémoire une phrase de Chateaubriand et le texte de
Joseph Conrad, dont j'ai déja parlé, " Au cceur des
ténébres ". La phrase de Chateaubriand est extraite
de : Le Génie du christianisme. L'auteur invente
une meétaphore de la condition de I'étre humain, je
cite : "L'nomme est suspendu dans le présent, entre
le passé et lI'avenir, comme sur un rocher entre deux
gouffres : derriére lui, devant lui, tout est ténebres. "

Je me suis demandé pourquoi la psychose
convoquait en moi les ténébres, et me suis dit que
cela pouvait étre en réaction a l'idéologie d'une
époque ou il était de bon ton de parler de psychose a
travers un intellectualisme dans lequel venaient
s'entrelacer toutes les théories et toutes les doctrines
rehaussées de quelques considérations
philosophiques sur le sens et la conduite de
I'existence. Une époque au cours de laquelle le

mode ou le style psychotique, de préférence
schizophrénique, était paré des plus beaux atours et
haussé au rang de I'un des Beaux-arts. J'imagine que
ceux qui en parlaient de cette fagon n'avaient jamais
approché la psychose.

La phrase de Chateaubriand propose une
représentation d'un paysage fixe," comme sur un
rocher entre deux gouffres : derriere lui, devant lui,
tout est ténébres." Ce qui ne laisse aucune place a la
temporalité, au conflit et au mouvement. Elle illustre,
peut-étre, l'aspect descriptif de la psychose qui
contient son propre figement. Elle est intéressante
comme point d'arrét, ou butée, par rapport au texte de
Conrad, qui semble a méme de porter quelques
lumiéres comme métaphore du cheminement du
psychanalyste essayant d'aller vers les aspects les
plus destructeurs et étrangers de I'ame. Je vais en
dire quelques mots. Marlow, le héros, transporte
quelques " pélerins " dans son bateau, mais ceci n'est
que secondaire. Il remonte lentement le fleuve
inconnu, enfoui dans une épaisse forét pleine
d'étrangetés, pour aller vers un personnage
mystérieux, enfermé dans la destructivité, Kuriz,
confronté lui aussi aux affres de la " boule du néant "
dont Marlow dit : " j'ai vu le mystére inimaginable
d'une &me qui ne connaissait ni retenue, ni foi, ni
crainte, tout en luttant aveuglément avec elle-méme.

Comme narrateur, Marlow, répete qu'il tente une
tache impossible car il est vain de vouloir
communiquer par le truchement de la parole, la
couleur, la saveur, la texture exacte de I'expérience.
I est possible d'y entendre, pour le voyage
analytique, que, si quelque chose peut advenir et
s'élaborer, ce n'est qu'en présence et au travers de
I'expérience, et que, pour la compréhension de ce
texte, il serait juste de suivre l'attitude de Marlow qui,
devant ses mots et ses phrases, préfére se confronter
aux faits et aux gestes afin d'attendre que le sens se
manifeste, garder Il'esprit en alerte, se méfier des
apparences et, ainsi, éviter d'appliquer une grille de
lecture toute faite.

Il'y a dans le récit de Marlow un enfer des corps,
rongés par la faim, la dysenterie, percés de fléches,
de lances, de balles, enchainés, roués de coups,
décapités, sacrifiés ou dévorés au terme de certaines
danses nocturnes, lors de rituels innommables. |l y a



un enfer des consciences dans le huis clos paradoxal
d'une promiscuité, au milieu de la plus grande solitude,
ou tous sont menacés par des forces obscures. Il y a
un enfer des @mes ou la liberté sans limites et un
appétit du pouvoir sans bornes fait vaciller dans la
folie, comme Kurtz, qui, défenseur des Lumiéres en
méme temps que devenu gourou du monde des
'ténébres, a peint un tableau qui illustre cet
antagonisme, voire ce clivage, et qui représente " une
femme drapée, les yeux bandés, portant une torche
allumée". Kurtz dont le fond de la doctrine de la
supériorité raciale, entre les "primitifs" et les "civilisés ",
se dévoile brutalement au travers de cette " solution
finale ", lorsqu'il dit " exterminez toutes ces brutes ! ".

Marlow, qui n'a pas de godt pour le mensonge, va
cependant y recourir lorsqu'il substitue délibérément
aux derniéres paroles de Kurtz " I'norreur, I'horreur ", le
nom de sa fiancée, lors de sa visite a cette derniére.
Comme il I'explique a la fin de sa narration, révéler la
vérité a la jeune fille qui ne soupgonnait pas ce
qu'était devenu Kurtz " ¢'aurait été trop de noirceur,
trop de compléte noirceur. "

La confrontation a la psychose peut exposer a une
grande excitation, comme les situations cliniques, au
début de cet exposé tendent a l'illustrer, allant vers un
horizon ou s'entrelacent les questions de l'inceste et
de la mort. C'est dans cette optique que se pose a
nouveau la question de I'écoute. N'est-elle pas
susceptible a certains moments de précipiter le patient
vers la déliaison et la destructivité ? De méme la
psychose peut déclencher une angoisse massive qui
se traduit corporellement par une rigidité ou une
tétanisation et, au plan psychique, par un
ralentissement ou une sidération de la pensée. Dans
ces situations de fragilité et de perte des repéres, peut
survenir une sensation d'attaque des valeurs les plus
intimes qui risque de faire vaciller les idéaux sur
lesquels chacun prend appui pour continuer a
s'identifier a l'idée et au rble construits pour essayer,
sans cesse, de devenir psychanalyste. La mise a rude
épreuve des valeurs les plus intimes peut induire une
mise a distance, un rejet décu ou rageur, ou bien
pousser a une apparente neutralité qui est une facon
de s'emmurer et de se désengager. A l'opposé, cela
peut conduire a vouloir sauver, ou a une violente et
aveugle Furor sanandi, ou encore précipiter une mise

en symétrie par le biais d'une fascination narcissique
qui massifie et abolit chez le psychanalyste toute
distance et toute possibilit¢é de mouvement pour lui-
méme. Peut survenir aussi la difficulté du transfert mis
en acte. Flore lorsque I'abolition de la distance,
l'inceste et la mort viennent sur la scéne, ne fait pas "
comme si... ", elle vient véritablement, ce qui peut
aider a distinguer la scene du fantasme de celle de la
réalité ou éventuellement le psychanalyste risque de
répondre en mettant son transfert, ou son abus de
transfert, en acte. Freud, dans " Observations sur
I'amour de transfert ", dit fermement : " Et pourtant il
est interdit a I'analyste de céder. Quel que soit le prix
qu'il attache a I'amour, il doit tenir davantage encore a
utiliser l'occasion qui s'offre a lui d'aider sa patiente a
traverser une des phases les plus décisives de sa vie.
Il doit lui enseigner a vaincre le principe du plaisir, a
renoncer a une satisfaction immédiate, non conforme
a l'ordre établi et cela en faveur d'une autre plus
lointaine et peut-étre aussi moins certaine, mais
irréprochable aux points de vue psychologique et
social "

Les moments psychotiques, enfin, font peur parce
qu'ils peuvent induire sur la scéne psychique les
scénarios les plus crus, les plus intolérables, les plus
violents et les plus déshumains. Aussi, est-il
souhaitable d'étre réceptif autant que possible a son
propre transfert, d'essayer de ne pas entraver le
déploiement des idées et des affects et de ne pas
contrer les mouvements de la psychose dans I'espoir
d'ouvrir un écart. Mouvements de la psychose, car est-
il possible de parler de mouvements transférentiels
lorsque manquent les dimensions du sens, de
l'infantile et de la répétition. Dans les instants de
passion ou de destructivité, le bombardement de
projectiles est du c6té de la projection.

Ce qui constitue une réelle difficulté de parler de la
psychose, c'est qu'elle se présente le plus souvent
comme un mélange d'éléments hétérogénes et
éclatés, comme I'éclat glacé des ténébres ou les
éclats glacés des ténébres. Il semble alors important
d'appeler et de rappeler certaines formes qui relient a
la mémoire de I'hnumain et qui naissent du domaine de
la créativité. Pour finir, j'aimerais évoquer une de ces
oeuvres, "L'Odyssée" de Homére. Lorsque je pense a
une psychanalyse, c'est le plus souvent sous la forme
d'un voyage. Ulysse rentre chez lui et le chemin est



semé d'embiches. Il y a un moment, dans son
odyssée, qui apparait comme un modéle de ce que
j'ai essayé d'interroger, mais aussi bien modéle de la
destinée de tout étre humain. Ulysse dont l'un des
traits est la ruse - je pense qu'il y en a dans la
psychose - et je souhaite qu'il y en ait aussi chez le
psychanalyste dans cette affaire-la, Ulysse, lorsqu'il
est aux mains du Cyclope se nomme et se dénomme,
Personne. Comme si, au moment du danger le plus

grand et le plus urgent, lorsque l'imminence de la
mort est la, on ne pouvait que se nommer/dénommer,
et ce risque, un instant éloigné, pouvoir se nommer de
nouveau. " Si quelqu'un des mortels te pose des
questions, Cyclope, sur le sort indigne qui fut fait a ton
oeil et te rendit aveugle, dis-lui que c'est Ulysse,
saccageur de cités, qui t'a aveuglé, le fils de Laérte,
ayant son logis en Ithaque."






Casa tomada - "' Maison occupée

r

Felipe Votadoro

A propos du débat que nous menons cette année(1),
j'ai choisi aujourd'hui d'évoquer deux discours, deux
histoires d'occupation ou d'exil qui, référées a la
psychose en tant que trouble majeur entre le sujet et
son environnement humain, seraient susceptibles
d'illustrer les rapports entre appareil psychique et
"réalité .

Le premier de ces discours est le texte d'une nouvelle
fantastique de J. Cortazar, "Casa tomada".

Le deuxiéme, témoignage dans un avion d'un inconnu
ayant subi dans le passé la torture, ne m'était pas
adressé, je I'ai entendu de facon fortuite.

Que se passe-t-il lorsque la confrontation aux frontieres
- frontieres, limites entre le sujet et l'autre, entre le moi
et les objets, entre un appareil psychique et d'autres
appareils psychiques - atteint un certain degré de
violence ?

Chacun de ces discours évoque une force traumatique
que son auteur aurait eu a subir et qui l'aurait amené a
un conflit avec la "réalité", conflit aux conséquences
durables.

J'avancerai, pour terminer, une bréve réflexion a
propos d'un “"paradigme" de la psychose: comment
penser psychanalytiquement les rapports entre le sujet
et la "réalité », comment envisager la perturbation de
ce rapport, non seulement dans le cas de sujets
psychotiques mais aussi chez le névrosé, dans la cure,
et hors cure ?

CASA TOMADA

A propos de Casa Tomada, "maison occupée”, Julio
Cortazar révele lors d'un entretien (2): "J'écrivis ce
conte par une matinée de grande chaleur en plein été a
Buenos Aires (...) Je venais de me lever, a sept heures
du matin, avec une sensation de terreur car je venais
de réver le conte. C'est un de mes contes les plus
onirigues. Je n'ai pas révé exactement le conte mais sa

situation. Il n'y avait |a rien d'incestueux (!). J'étais seul
dans cette maison trés étrange avec des couloirs et
des angles, et tout était tres normal, je ne me rappelle
plus ce que je faisais dans mon réve. A un certain
moment, au fond d'un des angles, un bruit se fit
entendre trés nettement et cela constituait déja une
situation cauchemardesque (...) Je me précipitai alors
pour fermer la porte et mettre les verrous afin de laisser
la menace de l'autre coOté. Alors, durant une minute, je
me sentis tranquille et il semblait que le cauchemar
allait se changer en réve paisible. Mais de ce c6té-ci de
la porte, la sensation de peur revint. Je me réveillai
avec une sensation d'angoisse cauchemardesque - me
réveiller, alors, revenait a étre définitivement expulsé
du réve lui-méme... Alors (...) J'allais a la machine et en
une heure - le conte est trés court - une heure et
demie, il fut écrit. Le frére et la sceur ont été crées pour
des raisons techniques et tout le contenu du conte
s'organisa ".

Pour nous, le réveil signifie I'échec du travail du réve.
Dans cette nouvelle de Julio Cortazar, écrite a la
premiére personne, un homme (le narrateur) et sa
sceur, ultimes descendants d'une famille de I'oligarchie
terrienne argentine, vivent en vase clos dans la
maison- sanctuaire de leurs aieux a Buenos Aires.

Cette maison " profonde et silencieuse " qui les a vu
naitre et qui devrait les voir mourir, est l'objet de leurs
soins ritualisés, leur activité diurne se partageant par
ailleurs entre le tricotage-détricotage pour elle, la
lecture-relecture des livres de littérature francaise
contenus dans la bibliothéque ainsi que la mise en
ordre de la collection de timbres paternelle pour lui.
Tout cela afin de "

commente le narrateur.

tuer le temps ", ainsi que le

1 Surletheme " Paradigme de lapsychose dans la cure des névrosés ".

2 Picon Garfiels, E.: Cortazar par Cortazar, Mexico, Editorial U.V., 1981.
p. 89.



Nous étions bien et nous finissions par ne plus
penser” dit-il aussi.

" Mais c'est surtout de la maison que je veux parler ",
ajoute-t-il encore." Nous nous disions parfois que c'était
elle qui ne nous avait pas laissé nous marier. Nous
venions d'atteindre la quarantaine avec l'idée inavouée
que notre couple simple et silencieux de frére et sceur
était une clause inévitable de la généalogie établie
dans cette maison par nos arriere-grands-parents ".

Le silence de la maison est seulement altéré, le jour,
par le bruit des besognes ménageéres, la nuit, par les
bruits corporels produits par chacun dans sa chambre
et audibles par l'autre : toussotements, respiration ou
encore parole ou agitation en rapport avec un réve.

Un soir, le silence est troublé par d'autres bruits,
identifiés, semble-t-il, mais inquiétants. " Jai dd
verrouiller la porte du couloir. Ils ont pris l'aile du fond "
dit le narrateur a sa sceur. L'irruption de ces bruits,
amene le frére et la sceur a se retrancher, résignés,
dans un espace plus restreint dans la maison. Ces
bruits inopinés se reproduisant en dec¢a de la porte qui
devait les contenir, les deux occupants de la maison
finissent, un soir, par abandonner celle-ci, poussés
dehors par une présence sonore et invisible." Avant de
nous éloigner, pris de pitié, je fermai soigneusement la
porte d'entrée et je jetai la clef dans la bouche d'égout.
De peur gu'un pauvre diable n'elt lidée d'entrer pour
voler quelque chose. A une heure pareille et dans une
maison pareille!... "

Le dispositif du réve ayant échoué, c'est pour Cortazar
l'activité littéraire qui prend le relais, et sous la forme
d'un récit fantastique.

Pour B. Terramorsi (3): Le fantastigue est une
littérature conflictuelle qui place le conflit hors tribunal,
hors procés, convoque les impressions, les effets, les
sens, et invalide les déductions, le jugement, le sens.
Le fantastique ne nous informe pas, il nous saisit : voila
une littérature réaliste de la préséance des sensations
et des choses sur les idées et les représentations, une
littérature qui ne parle pas de la chose mais la fait avoir

lieu ". Dans le réve de Cortazar, le bruit serait une
" irruption fantastique " génératrice d'une angoisse
telle que la fuite du réveur par le réveil s'impose.

L'action de la nouvelle se déroule & I'extréme sud de
I'’Amérique et se situe a I'époque de la seconde guerre
mondiale. Malgré ['éloignement du théatre de la
guerre, I'Europe, les effets de celle-ci se feraient sentir
aux occupants de la maison : le narrateur, amateur de
littérature francaise, cesse de recevoir les livres qui ne
peuvent plus lui parvenir de la France occupée.

Les personnages vivraient la survenue des " bruits "
comme une effraction, un envahissement de cette
maison refuge- prison a lintérieur de laquelle ils
pouvaient jusqu'alors se croire a l'abri du bruit et de la
fureur du monde.

Pourtant, Cortazar ne fait pas éprouver d'angoisse a
ses personnages, il leur fait simplement prendre une
décision immédiate, non réfléchie, qui les améne
d'abord a se barricader en sacrifiant la partie
"occupée" de la maison, puis, lorsque ce clivage
devient insuffisant, a fuir hors de la demeure.

Expulsion dans le néant. Exil de soi, d'un monde
intime ou délivrance ?...

Dans le réve, le bruit serait-il 'accomplissement, la
manifestation d'une menace impensée jusque-la ?
Pure menace, Cc'est-a-dire menace dépourvue
d'assignation a une cause ou bien pur envahissement
destructeur ? Le bruit serait I'indice d'un échec, échec
du travail du réve.

Ce travail repris, pour J. Cortazar, par I'écriture, par la
construction d'une histoire fantastique, donne lieu a un
compromis : si, dans la nouvelle comme dans le réve
de l'auteur, le bruit est une présence sensorielle qui ne
renvoie a rien d'autre, pure présence, pur inconnu ou
pur réel, hors explication, hors inclusion dans une
chaine signifiante, la nouvelle, néanmoins, mettrait le
"bruit " en scene dans une trame narrative.

Alors que le réve de lauteur aurait failli dans
I'élaboration de ce qui aurait pu accueillir "le bruit", la

3. B. Terramorsi : Le fantastique dans les nouvelles de Julio Cort6zar,
L'Harmattan, 1994, p. 209.



création littéraire permettrait de figurer l'irruption du
"bruit" dans un cadre romanesque: des personnages,
incapables de tenir hors de chez eux le bruit
dérangeant, finissent par enfermer celui-ci a l'intérieur
et par fuir eux-mémes a l'extérieur.

D'indéchiffrable, le bruit deviendrait alors en attente de
déchiffrement. Ainsi provisoirement “interprété”, en
attente de "vérité" le "bruit" deviendrait plus

fréquentable et constituerait méme un objet d'échange.

De fait, ce bruit, sans que soit jamais dévoilée sa
nature (son secret) qui restera énigmatique jusqu'au
point final, a donné lieu pour les lecteurs de cette
nouvelle, a de multiples interprétations, selon diverses
herméneutiques (4).

Pour le psychanalyste, les personnages de la nouvelle
pourraient incarner le Moi du dormeur, envahi par le
cauchemar jusqu'a un point d'effacement de la distance
entre le spectateur et I'horreur (de la scéne). En créant
du sens, l'écriture rétablirait cette distance, cet écart.
Renforcant le refoulement, elle restituerait au réveur-
écrivain, la maitrise moique.

Le contenu de la nouvelle n'est pas fortuit : ces "bruits"
suscitent des échos singuliers dans l'esprit de I'écrivain,
méme si on peut y déceler des allusions a des mythes,
voire a d'autres textes fantastiques (par exemple, le
théme récurrent de la maison). Le récit que Cortazar
fait de son réve commence par une dénégation : " il n'y
avait la rien d'incestueux ". Or, la nouvelle campe un
univers familial doublement aliénant: d'abord parce que
la destinée des personnages semble toute tracée selon
une "clause" - "inévitable" - établie par leurs ancétres,
puis parce que le respect de cette "légalité" familiale
particuliere les rend étrangers au monde, aux
conventions et aux échanges d'un environnement
social.

"La maison est au centre du texte, comme une arai-
gnée dans sa toile. La possession de I'espace semble
impliquer une possession par l'espace". Et "si par
amour pour la maison-mere, le couple de Cortazar fait
corps avec la demeure, c'est bien que l'espace et ses
occupants sont liés par un pacte aliénant (5)".

Dans cet espace confiné, un autre ordre de désirs,
sexués-sexuels, semble excité-interdit : en témoignent

les "bruits" qui surviennent soudainement le soir, au
seuil de la nuit. Ces "bruits" auraient-ils débordé la
bruyante activité onirique du frére et de la soeur ?

Freud disait dans "La perte de la réalit¢ dans la
névrose et la psychose" (O.C.F, page 20, 1924):
"Dans la psychose, vraisemblablement, le morceau
de la réalité écarté s'impose sans cesse a la vie
d'dme, comme dans la névrose, la pulsion refoulée.
Dans les deux cas un développement d'angoisse sera
I'indice qu'aussi bien le morceau de réalité écarté ou la
pulsion refoulée vont rencontrer des forces qui s'y
opposent avec violence, pour les tenir & I'écart".

Dans la nouvelle, lorsque les portes de la maison qui
se voulaient étanches ne suffisent plus a contenir la
"chose", celle-ci apparait a I'état brut la ou on ne
voulait pas d'elle. Présence brute, non élaborée,
impropre a devenir objet de jugement, de proces ou
élément d'un travail de pensée.

" Le narrateur ne dit rien du bruit parce qu'il n'y a rien a
dire sinon qu'il a lieu la puis ici, voisin puis proche. La
paniqgue c'est toucher le bruit du doigt... Au
commencement du monde narratif cortazarien il n'y a
pas le langage : au commencement il y a les choses
hors langage, du bruit qui ne mene a rien, au réel sans
raison (6)".

Entre lintérieur et l'extérieur de la maison, les
frontieres ne sont pas des lieux d'échange,
d'élaboration, de transformation mais des cl6tures peu
perméables, productrices de tensions ne pouvant se
résoudre que de fagon disruptive.

L'ultime acte de la nouvelle, celui qui voit les deux
personnages jeter la clef de la maison dans la bouche
d'égout, soulignerait encore le verrouillage des
espaces, la privation -volontaire ? - de ce qui aurait pu
servir aussi a ouvrir : ainsi ne serait-il plus possible de
revenir en arriere pour dévoiler I'énigme de cette
maison.

4 Dans la nouvelle, d'autres énigmes se posent a propos de "sons "
telle celle de la " voix de statue" de la soeur.

5 B. Terramorsi, op. cit., p. 26.
6 B. Terramorsi, op. cit., p. 32.



L'exil d'une "maison occupée" n'offrirait d'issue qu'a la
condition qu'un autre lieu puisse étre investi, faute de
quoi la fuite ne serait que le début d'une éternelle
errance, comme celle des ames qui hantent les lieux
gu'elles n'ont pas pu vraiment quitter.

Ici, I'exclusion de ce qui serait susceptible de subvertir
le silence instauré par la "clause" ne laisserait
d'alternative a I "ordre" dévitalisé de la maison que
celle d'une liberté dénuée de reperes.

Aucune violence, aucune révolte n'ont été concevables
face au contrat abusif. Seuls sont apparus ces " bruits "
qui ont précipité le chaos, la fuite sans direction ni
limites dans un monde dont le frére et la soeur
n‘auraient connu que des reflets figés: une bibliotheque
qui ne se renouvelle plus, une collection de timbres
dont n'est assuré que le dépoussiérage.

Alors que J. Cortazar est encore trés jeune, son pere
abandonne le foyer ; sa mere va élever seule Julio et
sa sceur. Maladif (asthme, pleurésie) et mélancolique,
I'enfant Julio Cortazar est (c'est lui-méme qui fait ce
commentaire) "enhardi par une meére tres "gothique"
dans ses godts littéraires. () Ma maison, déja, était un
décor typiquement gothiqgue non seulement par son
architecture, mais aussi par l'accumulation de terreurs
issues des objets et de croyances, de couloirs
ténébreux et de conversations de table d'adultes
(...)(7). Quand j'étais jeune professeur de college a
Chivilcoy (une petite ville de province), jai lu les
oeuvres complétes de Freud (...) Je fus fasciné. Alors
j'ai commencé, trés simplement, a analyser mes réves
(...) Beaucoup de mes récits fantastiques ont pris
naissance dans un espace onirique... "(8)

En 1946, Borges publie " Casa Tomada" dans sa revue
a Buenos Aires.
En 1951, l'auteur quitte I'Argentine pour s'établir a Paris

ou il poursuit son oeuvre littéraire jusqu'a sa mort en
1984.

RETOUR

Depuis plus de vingt ans, je prends chaque année
l'avion pour traverser l'océan et me rendre dans le pays
ou je suis né. La,je vais retrouver ceux qui ont

conservé le souvenir de mes années de jeunesse et
qui, n'étant pour la plupart jamais venus en Europe,
voient toujours en moi le jeune homme qu'ils ont
connu autrefois. Je retourne aussi dans le pays que
j'ai choisi de quitter le jour ou I'air de Buenos Aires est
devenu pour moi irrespirable.

Pendant onze ou douze heures, je suis suspendu au-
dessus de l'océan, au milieu de la nuit, a la merci du
bon fonctionnement de cette lourde et bruyante
machine qui défie les lois de la pesanteur. Parmi tous
les inconnus qui partagent cette traversée, personne
ne semble s'inquiéter.

Toutefois, jai eu l'occasion d'observer que des
rencontres, aussi singuliéres qu'intenses, peuvent se
produire, en particulier entre ceux qui voyagent seuls,
comme s'il n'était pas bon, dans ces circonstances, de
demeurer solitaire.

Pour ma part, j'ai pris I'habitude de rechercher le
sommeil, aussitot le diner terminé, en convoquant les
images qui me tendent la main avant de m'endormir.

Au milieu d'une de ces nuits, alors que javais été
réveillé par l'inconfort du siége et que presque tous les
passagers semblaient assoupis dans la pénombre de
la cabine, j'entendis le murmure d'une voix d'homme
auquel répondait par instants une voix féminine. Les
voix semblaient provenir de la rangée de siéges située
juste derriére moi.

L'homme racontait de quelle maniere il avait été
autrefois torturé sur ordre des militaires au pouvoir,
ceci en dépit de son innocence, et a quelles
circonstances quasi-miraculeuses il devait d'avoir eu la
vie sauve, malgré les multiples traumatismes et
fractures qui lui avaient été infligés et qui l'avaient
contraint par la suite a une longue rééducation dans le
pays d'Europe ou il avait été expulsé.

Dans le silence de la cabine, je ne pouvais me
soustraire a I'écoute de cette voix, a laquelle il me fut
impossible, une fois la lumiére du jour revenue,
d'associer un visage. Mettant en échec mon
programme rituel d’endormissement, cette voix

7 J. Cortdzar : " El eslado final de la narrativa en Hispanoamerica ", in
La isla final, J. Alazraki, éd. Madrid, Ultramar, 1983.

8 Prego 0.: La fascinacion de las palabras, Barcelona : Muchnik, éd.
1985, p. 182.



m'empéchait de penser a la nuit a I'extérieur, a tout ce
gu'on laisse dehors, a ce qu'on évite d'entendre et qui
revient malgré soi, et dans le méme temps me rappelait
tout cela.

Quelque chose de fragile, de cassé, transparaissait
dans le timbre de cette voix, tandis que le récit lui-
méme semblait fait pour combler une faille et donner
l'impression a son auteur qu'il ne s'en était finalement
pas si mal tiré.

De ce récit, j'ai retenu surtout la froide logique du
stratagéme que le pauvre homme disait avoir congu
dans son désespoir: chaque fois qu'il était interrogé et
brutalisé, il proférait délibérément des insultes a
caractere racial a I'adresse de ses tortionnaires, qui, en
l'occurrence, appartenaient a cette partie de la
population locale, métissée de longue date et qui, pour
cette raison, avait été un objet de mépris pour certains
descendants d'européens immigrés. Le but ainsi
recherché était de déclencher une réaction de colére
qui accroissait la violence des coups donnés et par
conséquent, hatait I'évanouissement de la victime.
Ainsi, non seulement le supplice qui consistait aussi en
une longue, une indéfiniment longue anticipation d'une
douleur inhumaine, était écourté, mais surtout, les réles
(actif-passif) se trouvaient inversés.

Plus tard, j'ai lu l'article d'un psychanalyste qui avait eu
a traiter deux personnes ayant subi des tortures.

Il rapportait qu'alors que l'une d'entre elles, un homme,
avait, sous la torture, développé un délire hallucinatoire
- il se voyait entouré de sa famille et de ses amis -
l'autre, un homme aussi, avait épousé la cause de son
tortionnaire, abandonnant par la ses convictions
militantes.

La récupération du premier fut assez rapide et ne laissa
pas de séquelles, tandis que le second eut a subir
longtemps de lourdes conséquences psychiques.

Comment résister face a un discours en actes qui vise
a défaire toute résistance, a rompre tout secret, toute
fidélité, a abolir tout espace psychique propre, toute
pensée ?

Le tortionnaire, pour exécuter sa sinistre besogne, ne
cherche-t-il pas a réduire le torturé a I'état de chose ?

Pour F. Héritier la violence renverrait a une idée
centrale : "Celle de l'effraction tantét du corps concu
comme un territoire clos, tantét du territoire physique
ou moral congu comme un corps dépecable. () La
cruauté s'exerce sur un théatre ou il s'agit de
convaincre l'Autre, par le traitement qu'on lui inflige
dans sa chair, qu'il est, non un étre humain, mais un
corps animal, dépourvu de droits. () Pour les groupes
primitifs, I'humanité s'arréte aux frontiéres de la famille,
de la bande ou de l'ethnie. () Les conflits a I'intérieur du
groupe sont régis par la régle que celui-ci se donne.
Raids, prédations, exactions sont possibles au-dela,
car les autres, () il est pensable de les traiter comme
des non-humains.

Du méme principe reléveront, plus tard les discussions
de I'Eglise aprés la découverte de " I'Amérique pour
statuer sur I'dme des Indiens.

Aujourd'hui les "autres" ne se voient plus dénier par
pétition de principe leur caractére d'étre humain, mais
leur différence peut autoriser a les traiter comme s'ils
ne I'étaient pas, comme des étres dénués de droit (9)".

En Amériqgue du Sud, les tortionnaires prétendaient
défendre la "démocratie” contre la "subversion", ils
étaient des gens "normaux”, instruits, pour mener a
bien leur entreprise, par d'autres gens "normaux” payés
par les contribuables d'un pays démocratique de
I'’Amérique du Nord. lls étaient la loi, ils faisaient la loi,
ou plutét, ils faisaient les regles du jeu, ce jeu dans
lequel le torturé n'a le choix gu'entre se soumettre ou
mourir. Cette loi est alors une loi pervertie, confisquée,
qui ne permet aucune contestation, aucun "non".

Soupconné de mener des actions “"subversives",
I'nomme de l'avion se savait innocent de tout enga-
gement de cet ordre. Pourtant, il avait été kidnappé et
torturé : aussi pouvait-il étre tenaillé par une énigme :
pourquoi cette chose lui était-elle arrivée, a lui ? ...

N

Nul n'est tout & fait innocent, du point de vue de
I'Inconscient, aussi, tout acte de torture sollicite-t-il les
fantasmes des protagonistes : castration, soumission,
passivité, homosexualité, etc... C'est a ce niveau que

9. F Héritier : De la violence, éd. Odile Jacob, Paris, 1996, p. 21-22.



se joue, pour chacun des torturés (et aussi pour chacun
des tortionnaires), cette tragédie, et ses dénouements.

L'homme de l'avion disait ne pas avoir combattu I'ordre
totalitaire. Peut-étre s'était-il senti en accord avec celui-
ci, peut-étre s'était-il simplement ménagé un espace de
liberté - une "maison" - lui permettant de tolérer le
totalitarisme ambiant ? ...

Un jour, "par erreur”, ce monde aliénant avait envahi
aussi sa "maison", ne lui laissant d'autre choix que celui
de céder ou bien de résister en s'accrochant colte que
co(te (la mort...) a ses propres convictions, a son
univers propre.

Celui qui, fasciné par le personnage qui avait tout
pouvoir sur lui, avait cédé et était devenu complice de
son tortionnaire, celui-la semblait s'étre déformé
durablement. En reniant la justice et les idéaux au nom
desquels il s'était battu, il avait laissé, clivée, une partie
de lui-méme en souffrance.

Cet autre homme qui, sous la torture, avait développé
un réve éveillé, un délire passager, avait, d'une certaine
fagcon, échappé a la terrible alternative. Sa déformation
n'avait été que transitoire. L'homme de l'avion avait, lui,
trouvé une autre issue : opérant un renversement, il
avait tenu un discours de maitre face son tortionnaire et
face a la mort.

Mais le ton de mépris et les propos racistes auxquels il
avait fait appel pour cela, en renvoyant en miroir au
tortionnaire le mépris du plus fort envers le plus faible,
n'étaient-ils pas propres a légitimer linjustice qu'il
subissait ? A répondre au mépris par le mépris, le
torturé ne se trouvait-il pas plus aliéné encore ? Mais,
dans cette situation extréme de confrontation duelle -
imposée - peut-on se situer autrement que dans un
rapport de forces ?

La torture produit une rupture brutale entre le sujet et
l'univers propre de celui-ci : cette rupture provient de
I'extérieur, il ne s'agit pas d'un réve, car, c'est la réalité
qui plonge le sujet dans un cauchemar. L'homme de
l'avion avait été dépossédé de sa liberté, puis de son
pays. Expulsé dans les marges, il habitait les limbes.
Quels pouvaient étre ses sentiments, alors qu'il
revenait sur les lieux marqués par le drame ?

Pourrait-on concevoir qu'a l'origine de la psychose, se
produirait un abus de pouvoir, un déni de justice, un
déni des interdits qui fondent la société humaine et les
droits des individus a I'existence ?

La psychose serait-elle une fuite du " Moi " tout entier
de lespace de la loi-pouvoir ou encore son
écrasement total dans une adhésion sans partage au
pouvoir qui fait la loi ?

PARADIGME
En conclusion de son article "Névrose et psychose" de
1924, Freud note : " Il faut penser a se demander ce

gue peut bien étre le mécanisme analogue a un
refoulement par lequel le Moi se détache du monde
extérieur. () Ce mécanisme devrait, comme le
refoulement, avoir pour contenu un retrait de
I'investissement émis par le moi ".

Dans cet article, Freud fait état de ce qui devrait
constituer "un nouveau domaine de recherche" a partir
d'une interrogation concernant le fonctionnement du
Moi : dans quelles circonstances et par quels moyens
le moi réussirait-il a échapper, "sans entrer en
maladie", "aux conflits avec ses diverses instances
dominantes, son allégeance au monde réel, sa
dépendance a I'égard duca ? "

Freud souléve aussi une question qui concerne le
surmoi : "Le comportement du surmoi devrait, ce qui
jusqu'ici n'est pas arrivé, étre pris en considération
dans toutes les formes de maladies psychiques".
Question qui trouve tout a fait sa place ici puisque,
pour Freud, le surmoi "assume la représentance de
I'exigence de réalité".

Selon lui, ces recherches devraient permettre que "les
inconséquences, bizarreries et folies des hommes
(accedent) a une méme lumiere que leurs perversions
sexuelles (10)".

Ainsi que Green l'avance en 1996 (11), "on pourrait
percevoir en ce point I'amorce d'un changement de
paradigme, ou de modele dans I'ceuvre de Freud ",

10. S.Freud: O.C.F., T XVI;p.3a7.
11. A. Green : " Genese et situation des états limites *, in Les états limites,
éd. P.U.F., 1999.
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(p.28) ( )" L'idée a retenir de la seconde moitié de
l'oeuvre de Freud, est la recherche d'équivalents au
niveau du moi de ce que sont les perversions
sexuelles pour la sexualité (c'est moi qui souligne).
Voila donc le changement de paradigme " (p. 29).

A propos de lintérét que Freud manifeste & partir de
sa nouvelle topique pour les "multiples relations de
dépendance du moi" et notamment pour les
perturbations dans la relation entre le moi et le monde
extérieur, A. Green s'interroge : Freud, plutét que de
continuer a se référer au "modeéle de la perversion”, ne
trouverait-il pas plus justifié d'opposer la psychose a la
névrose ?

Précédemment, en 1974 (12), A. Green faisait le
constat suivant : "Le modeéle implicite de la névrose
chez Freud est fondé sur la perversion (la névrose
comme négatif de la perversion). Aujourd'hui, () le
modéle implicite de la névrose et de la perversion est
fondé sur la psychose () Il ne s'agit pas de dire que
toute névrose s'inscrit sur une psychose sous-jacente,
mais que nous portons moins d'intérét aux fantasmes
pervers des névrosés gqu'aux mécanismes de défense
psychotique, que nous retrouvons ici - dans la névrose
- sous une forme discrete".

Ce point de vue souléve, a mon avis, les questions
suivantes :

- la promotion d'un nouveau point de vue implique-t-il
nécessairement le dépassement - le remplacement -
des modeéles précédents ?

- qu'advient-il par exemple, dans l'oeuvre freudienne,
de la formule selon laquelle la névrose est le négatif
de la perversion ?

Cette formule rend compte de fagon éloquente des
deux issues pathologiques du conflit entre le sexuel
infantile et les forces refoulantes mais, intégrée dans
le contexte plus vaste et plus complexe de la seconde
topique, elle perd de la simplicité qui faisait sa force.
Avec la seconde topique, l'intérét de Freud se déplace
sur le fonctionnement du moi, son intégrité et sa
conflictualité.

Pourrait-on en conclure pour autant que le sexuel
infantile - le traumatique sexuel - n'est plus en cause
dans les conflits entre le moi et la "réalité" ?
L' " intérét" du moi pour sa cohésion remplacerait-il sur

cette scene la sexualité ? L'opposition Eros-Tanatos
prendrait-elle le pas sur le conflit sexuel infantile -
refoulement en méme temps (ou tandis) que le
narcissisme - "composante libidinale de I'égoisme", de
l'instinct d'auto conservation - se verrait rabattu du
c6té du besoin (méme s'il s'agit, entre autres, du
besoin d'amour) ?

Pour Freud : "Névrose et psychose sont ( ) l'une
comme l'autre I'expression de la rébellion du ¢a contre
le monde extérieur, de son déplaisir ou, si I'on veut, de
son incapacité a s'adapter a la nécessité réelle (13) ".

Plus tard, Freud décrira les mécanismes en jeu dans
la psychose, le déni et le clivage, dans les mémes
termes (si ce n'est une différence d'intensité) qu'il
l'avait fait pour ceux qui intervenaient dans le
fétichisme, (une perversion...) Freud congoit le
mécanisme par lequel le moi se détache du monde
extérieur (dans " Névrose et psychose ") comme
"analogue au refoulement ", menant en quelque sorte
a intervenir dans l'actuel sur un conflit dans lequel le
refoulement & l'oeuvre s'avére insuffisant.

La "réalité" qui fait I'objet du déni est, sous la plume de
Freud, essentiellement celle de l'absence du pénis
chez la femme. En ce sens, J. Laplanche et J.B.
Pontalis notent dans leur Vocabulaire : " Si le déni de
la castration est le prototype, et peut-étre méme
I'origine, des autres dénis de la réalité... (on est amené
a se demander) si fondamentalement le déni () ne
porterait pas sur un élément fondateur de la réalité
humaine (p.116). (car) Dans la menace de castration
qui scelle la prohibition de l'inceste, vient s'incarner la
fonction de la loi en tant qu'elle institue I'ordre humain"
(p.78).

Cette approche permet peut-étre de mieux saisir la
différence qu'établit Freud entre névrose et psychose
guant a la perte de la réalité : " Dans la névrose un
morceau de la réalité est évité sur le mode de la fuite
et dans la psychose, il est remanié dans sa construc-
tion ". Tandis que la névrose recrée un autre monde

12. A. Green: " L'analyse, la symbolisation et I'absence ", in NRP n°10,
p. 231.

13. S. Freud: La perte de la réalité dans la névrose et la psychose,
O.C.F.,, Tome XV, p.39



tout en respectant ses regles, la psychose reconstruit
le monde " autocratiquement ", arbitrairement, ayant
refusé les signes, les conventions qui structurent
l'univers.

Ce bref apercu de certaines positions freudiennes ne
devrait néanmoins pas nous amener a ignorer - tel que
nous le rappelle Green - la considérable richesse des
travaux qui s'inscrivent dans la perspective de ce
nouveau " paradigme " et qui visent a expliquer et a
traiter les troubles psychotiques. Ces travaux prennent
le plus souvent appui sur la théorie des relations
d'objet.

Pour les tenants de cette théorie, la notion d"objet" tel
que Freud en fait emploi est trop restrictive : elle reste,
a leur avis, associée a la notion d'investissement, de
choix de l'objet. lls considérent, de facon plus
extensive, que l'objectalité indique que le propre de
I'homme est d'étre constitué par des liens. Le schéma
des relations d'objet serait un schéma " horizontal ", ou
d'échanges, comparé au schéma " vertical " de la
topique ou des instances intra-psychiques.

Cette théorie met l'accent sur la relation, voire sur
l'interaction entre le psychisme du sujet et ses objets,
ce qui veut dire que les "objets" ont une possibilité d'a-
gir sur le psychisme du sujet. Issue de l'expérience
analytique avec les enfants et les psychotiques, et en
rapport avec une technique centrée sur le transfert (et
son interprétation dans l'ici et le maintenant), elle se
réfere a un " développement ", déterminé, d'une part,
par un potentiel inné et conditionné, d'autre part, par la
gualité des "soins" maternels.

Cette conception de la genése psychique privilégierait
ce qui a pu se jouer "au début" (et non a I"origine"),
aux temps archaiques qu'il serait possible de retrouver
grace a la régression dans la cure, comme si la
construction du psychisme se déroulait linéairement
sans remaniements par aprés coup.

Ainsi existerait-il, au plus "profond" de toute névrose,
des mécanismes "psychotiques" sur lesquels devraient
se centrer lattention et l'action interprétative de
l'analyste.

Ce point de vue met l'accent sur l'opposition entre
l'organisé et le désorganisé, entre lié et non lié, entre
intriqué et désintriqué, entre unification du moi et

clivage -morcellement, entre objet partiel et objet total,
entre archaique et oedipien, bref entre Eros et
Thanatos.

Il fonde une Thérapeutique qui vise a favoriser Eros,
les soins gratifiants, la liaison, la réparation, dont le but
ultime serait l'intériorisation du bon objet, du bon sein
protecteur. Dans ce schéma, c'est la relation avec
l'analyste qui serait thérapeutique, dans la mesure ou
le transfert positif serait consolidé et le transfert négatif
contenu, interprété, transformé. L'identification a
l'analyste assurerait enfin l'internalisation durable du
lien bénéfique.

Mais il peut s'avérer trop réducteur de vouloir résumer
les conflits a des luttes, en quelque sorte entre le Bien
et le Mal, entre "bon" objet et "mauvais" objet.
L'opération thérapeutique en découlant, aussi efficace
gu'elle soit et aussi utile qu'elle puisse s'avérer,
notamment lorsque le fonctionnement moique se
trouve considérablement altéré, ne saurait tenir lieu
d'analyse qu'a la condition qu'elle rende possible, en
méme temps, l'activité associative, auto-interprétative
et auto-constructive de I'analysant.

CONCLUSION

P-C. Racamier a rassemblé en une synthése (14) les
divers points de vue des psychanalystes a propos de la
relation d'objet schizophrénique ou paranoide telle
qu'elle est appréciée par eux a travers la psychose de
transfert et surtout & travers le contre-transfert. Voici ce
qu'il dit : "On s'accorde a constater que l'objet du
schizophréne est d'essence maternelle. Le conflit qui
rend aléatoire en soi toute relation d'objet est un conflit
d'autonomie et dans la schizophrénie ce conflit n'est ni
résolu ni abandonné. Il existe une "solution"
schizophrénique a ce conflit qui fut sans doute adoptée
par la mére en fonction de ses propres exigences
narcissiques : c'est celle de la séduction narcissique :
afin de se faire reconnaitre comme existant le séduit-
séducteur narcissique doit reconnaitre qu'il n'existe
pas. ()

Le registre du conflit est remplacé, évincé par celui du
paradoxe. La schizophrénie traduit une subversion

14. PC. Racamier : L'interprétation psychanalytique des schizophrénies
in Encyclopédie Médico-Chirurgicale, Psychiatrie, 37291, A10, 11-1976,
p.7.



de l'organisation oedipienne ou les relations de désir
et de rivalité sont remplacées par des rapports
d'appartenance et de persécution et ou le véritable
complexe est évincé par l'inceste.

Maladie de la différence des étres, la schizophrénie
fait porter sur l'autonomie psychique [l'accent
conflictuel que la névrose, affection de la différence
des sexes, porte sur le complexe de castration

Ces termes pourraient s'appliquer de fagon tout a fait
pertinente aux chapitres qui précedent "Casa
Tornada", "Retour". En effet l'emprise aliénante,
incestuelle (méme si dans "Retour" cela peut paraitre
moins évident), me semble y jouer un réle central.

Dans Casa Tomada, la "maison” semble avoir le désir
de retenir, garder "ses enfants" en son sein.

L"inceste" dans cette fiction, plutét qu'un inceste frere-
sceur serait surtout celui de chacun des deux enfants
avec cette maison - mere qui ne les a pas laissé se
marier.

La maison de Casa Tomada est un lieu clos, a I'écart
du monde, a l'écart de la vie, installé dans un temps
circulaire ou il ne se passe rien, ou tout devrait
toujours étre pareil de la naissance a la mort, ou aucun
"bruit ", aucun conflit ne devrait venir troubler le
"silence profond

Les personnages semblent d'ailleurs
"naturellement"” cette non-vie, sans conflit.

accepter

Mais ce qui est tenu a I'écart revient sous la forme de
"bruits" fort inquiétants, mais qui ne suscitent aucun
jugement, aucune critique : il n'est pas question de
remonter aux causes, a la source, a la chose.

Les "bruits" réintroduisent les désirs sexuels refoulés,
la réalité refusée: les interdits séparateurs, la
différence sexuée de ce frére et sa soeur, un homme
et une femme qui n'ont que les masques de la
sexuation. Les bruits sont la présentification de la
"chose" innomée (ou innommable ?) qui échappe a
toute élaboration a force d'étre refoulée, refusée.
Présence cauchemardesque par l'affect intense que
provoque l'effet de rupture. On ne peut quitter cette
maison que par la rupture. En sortir, fermer la porte et
jeter la clé devrait écarter la tentation d'y revenir. Y
laisser tous leurs "biens" en partant devrait permettre a

ses occupants de payer la rancon de leur liberté, aussi
de renoncer a ce qui les retient a leur vie parasitaire,
enfin de reconnaitre les limites.

On a comparé ce récit au mythe de l'expulsion du
Paradis. En partant, le freére prend sa soeur par la taille
(n'étaient-ils vraiment que frére et sceur ?...) En renon-
¢ant - certes d'une fagon forcée - a l'immortalité, les
deux personnages accéderaient a la différenciation
sexuée, a lincomplétude, aux cycles de la vie, au
temps linéaire.

On peut aussi se demander si le tricotage-détricotage
de la soeur ne serait pas le signe, comme pour
Pénélope, de l'attente d'un héros, de l'espoir d'une
délivrance.

Quelle issue pour le couple de la nouvelle de Cortazar?
Résultant d'une rupture, la libération projette le frére et
la soeur dans un espace vide ou rien ne permet de
penser qu'ils pourront élaborer un projet alternatif. lls se
retrouvent & la fin du récit face a une page blanche.
L'homme de l'avion avait, lui, l'avantage d'étre devenu
un homme avant de subir la violence aliénante a
laquelle il lui a été impossible de se soustraire.

Quelle blessure lui reste-t-il de cette épreuve ?

Cet homme sans visage est-il un revenant ? Rien
gu'une voix-présence qui convoque l'horreur ?

Au milieu de la nuit, cet homme ne dort pas et semble
avoir entrainé dans son insomnie sa compagne
inconnue.

Il cauchemarde éveillé, sur le chemin de retour au
pays, sur les lieux ou il fut torturé, abusé, humilié.
Hallucine-t-il ? Ou fait-il un réve traumatique qui ne vise
gue la décharge, une évacuation répétitive de la trace
du débordement ?

Il a, autrefois, été privé de liberté, dépossédé de son
propre corps par l'excitation paroxystique que produit la
douleur, il a subi la violence d'une volonté qui voulait se
substituer a la sienne, lintromission d'un pouvoir
étranger dans cette enclave de I'ame qu'est la place de
l'autre en soi. Sa chance fut qu'il pensait n‘avoir rien a
trahir et qu'il était fermement convaincu de son
innocence.



Il doit peut-étre a cette conviction de pouvoir survivre.
Mais jusqu'a quel point est-il sorti indemne d'une
perversion des mots tels que "démocratie", "défense
des libertés", "lutte contre la subversion”, avancés pour
justifier la torture ? S'est-il dépris du langage paradoxal
de I'abus du pouvoir, du déni de justice ?

Peut-il faire le deuil de la blessure qui lui a été infligée
alors qu'il n'y a eu ni reconnaissance du préjudice subi,
ni réparation morale, ses tortionnaires n'ayant fait
I'objet que d'une parodie de justice ?

Le récit que cet homme fait dans l'avion, dans lequel il
se donne la place du héros qui fit face a la mort plut6t
que devenir esclave, suffira-t-il & recouvrir, a élaborer la
cassure que sa voix dévoile ?

L'emprise aliénante semble donc pouvoir revétir
plusieurs formes. Si I'on considére que la psychose ne
constitue que l'une d'entre elles, on peut s'interroger
sur ce qui déterminerait cet avatar particulier.

Le terme d'emprise aliénante se référant - et en négatif
- a l'ordre fondé sur linterdit de linceste, sur la
reconnaissance de la différence sexuée symbolisatrice
de [l'altérité, souligne le caractéere spécifiguement
humain de la "maladie" psychose, le désir et la
perversion se retrouvant a la source de celle-ci.

Pourrait-on encore voir a I'ceuvre dans la psychose une
réactivité ou sensibilité excessives, des mécanismes
régulateurs grossiers, inadéquats, ayant "échappé" aux
successifs remaniements structurants et provenant des
désaccords, des "carences" lors de la rencontre entre
le corps du nourrisson et le "corps" de son

environnement humain ?

Cette rencontre, lieu ou linfans fait I'expérience des
premiéres régulations des tensions en méme temps
gue de l'attachement, socle instinctuel du lien, I'ouvrirait
au risque de son inscription dans - et par - le désir
parental.

Le retrait du "monde", la fuite par le crépuscule de la
conscience, l'évitement ou la projection massifs,
I'envahissement par une fantasmatique ou prévaut la
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toute puissance, la dualité, le prégénital, assortis ou
non de phénoménes de décharge par I'acte ou dans le
soma, témoigneraient d'un manque de moyens du moi
face a la violence de I'objet - des aléas de son désir -
ou a celle des pulsions propres du sujet.

Un moi fragile, peu sir de ses frontieres, resté
dépendant, se verrait dangereusement exposé a la
reviviscence d'expériences relationnelles primaires
n‘ayant pu intégrer le circuit des échanges
symboliques.

Ces considérations ont pour corrélat la question de
I'élargissement de l'application de l'analyse a des
sujets estimés jusqu'alors inanalysables. L'attention
portée (dans toute cure) aux mécanismes révélés par
l'abord psychanalytique des psychosés a permis
d'établir : limportance du cadre ; la valeur de la
"contenance" ; la nécessité de la prise en compte du
montant des affects liés aux séparations, aux pertes,
aux ruptures de liens ; l'intérét d'une attitude plus
"active ", reconstructive, de la part de I'analyste lors de
certaines phases du processus analytique ; l'avantage
de linterprétation précoce du transfert négatif, mais
surtout, cette perspective souligne a quel point
I'analyste, avec son appareil psychique, son "corps",
est impliqué dans l'acte analytique. Ainsi se trouverait
au centre du dispositif I"'expérience" de l'analyste, sa
capacité a accueillir I'angoisse, l'informe, I'excitation, et
a les transformer par son "écoute".

Mais l'extension de l'analysabilité que ces apports
permettent ne conduit-elle alors a considérer comme
analytiques des procédures qui ne le seraient pas
stricto sensu?

Selon la réponse que l'on donne a cette question,
deux positions se dégagent : l'une, plus restrictive
guant aux indications et possibilités de la méthode
analytique (telle que Freud lui-méme l'a définie) ;
l'autre, qui ferait équivaloir - voire confondrait -
psychothérapie et psychanalyse (le "cuivre" et Ior")
pourvu que leur agent soit analyste. Telle me semble
étre, par exemple la position de Winnicott.

(Pour des raisons de confidentialité, le cas clinique
évoqué dans la conférence n'apparait pas ici).
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Discussion du travail de Felipe Votadoro Casa tomada

Cher Felipe : en découvrant ton texte, il m'est revenu
en mémoire une histoire argentine, une histoire a la
"Cortazar". Elle m'a été racontée, il y a une quinzaine
d'années par une amie argentine qui vivait a Buenos
Aires pendant le coup d'Etat militaire.

Elle me I'a rapportée comme lui étant arrivée a elle
mais j'ai un doute, je me suis demandé si ce n'était
pas une sorte d'histoire drdle qui circule dans le milieu
des psychanalystes argentins, mais au fond peu
importe "si ce n'est pas vrali, c'est bien trouve".

Un jour elle se rend a sa séance, elle s'allonge, le
divan est face a la fenétre, elle commence a associer
plus ou moins librement et puis, brusquement, elle voit
par la fenétre sur le toit de I'immeuble d'en face des
hommes en train d'installer une mitrailleuse. Le
psychanalyste, lui, ne peut pas voir la scéne car c'est
dans l'angle de la fenétre. Alors elle cesse d'associer
et dit "des types en face, ils installent une
mitrailleuse”. Le psychanalyste : "oui" et puis les
hommes, une fois la mitrailleuse installée, dirigent le
canon en direction de I'immeuble de l'analyste. Alors,
elle dit : "c'est horrible, ils sont fous, ils vont tirer". Le
psychanalyste " Alors elle s'est enfuie en
courant.

Parce que nous sommes psychanalystes, notre
écoute en séance ne porte jamais tout a fait sur ce
gue le discours du patient nous désigne comme I'objet
censé fixer notre attention.

our.

Parfois il n'est pas sans difficulté et sans risque de
nous maintenir dans cette écoute "décalée" de la
parole qui fait la spécificité de notre travail. Surtout
lorsque le discours du patient nous désigne un objet
inquiétant, voire terrifiant et sans doute aussi fascinant
et exige de nous que, nous aussi, nous nous laissions
captiver par lui. J'ai eu l'impression que c'était de cette
"réalité" la que tu nous parlais.

Claude Barazer

Sur la nature et la définition de cette "écoute décalée”,
il y a sans doute de trés grandes divergences entre
praticiens, y compris dans une méme institution, par
exemple sur la primauté accordée ou refusée au
signifiant sur le signifié, mais au-dela de ces différen-
ces, je pense que nous serions tous d'accord pour
reconnaitre qu'une certaine catégorie de patients
dispose d'une telle capacité d'emprise sur l'activité
psychique de l'analyste, qu'ils sont en mesure
d'empécher l'acces ou de le déloger constamment de
cette "écoute décalée". Empéchement qui peut
prendre chez l'analyste des formes d'expression
symptomatique trés variées : par exemple une
impression permanente de contrainte, de confusion,
de paralysie, d'obsessions etc...

Ton travail se présente donc en trois parties : une
fiction, Casa tomada, une réflexion sur les méthodes
de pouvoir de la dictature militaire en Argentine et
leurs conséquences sur ceux qui en furent les
victimes, le récit d'une cure avec une patiente, disons
éprouvante, mais sans qu'il soit évident qu'elle soit
psychotique.

J'ai d'abord essayé de comprendre ce qui pour toi
faisait que ces trois registres, apparemment trés
différents, se trouvaient réunis dans un seul travail et
quels fils les reliaient au théme de la psychose.

A la premiére lecture il m'a semblé que ce qui
réunissait tout cela c'était avant tout et peut-étre
essentiellement I'Argentine : ton pays, son histoire et
la tienne.

Et c'est vrai qu'en écoutant parler des amis argentins
j'ai pu ressentir parfois confusément qu'il y avait dans
ce pays de complexes correspondances entre
violence politique, exil et psychanalyse et peut-étre
aussi meélancolie, mélancolie pour une Argentine
perdue qu'il m'a semblé parfois percevoir derriére
I'humour, I'élégance et la parfaite adaptation des
exilés argentins et dans ton travail. Mais tout cela



reste bien trop confus pour moi qui, de plus, ne
connait presque rien de I'histoire de ce pays et aussi
bien trop intime pour étre "discutable".

J'ai donc essayé de lire ton travail sous un autre
angle. Et il m'a semblé que les mots qui pourraient
servir de passerelles entre ces trois parties pourraient
étre (entre autres) ceux-la : emprise, contraintes. Des
mots donc pas étrangers au vocabulaire
psychanalytique mais pas non plus spécifiques.
Emprise d'une maison (mais comment entendre ce
terme ?) sur ses habitants, emprise des méthodes
violentes d'exercice du pouvoir politique sur ceux qui
en sont les cibles, emprise d'une patiente sur l'activité
psychique de l'analyste et sur le cadre de I'analyse.

Et jajouterai emprise et contrainte ayant
essentiellement un caractére d'extériorité, orientant la
réflexion effectivement du c6té de la psychose et
peut-étre aussi de la perversion. Mais qu'est-ce qui
pourrait justifier l'usage d'un méme mot pour désigner
des niveaux de réalité apparemment si éloignés que
la torture et la situation analytique ? C'est une
guestion pour le moins délicate qui court implicitement
dans ton travail mais sans que tu y arrétes
véritablement ta réflexion.

Je te proposerais volontiers une hypothese, je ne suis
pas sdr qu'elle te conviendra : emprise réelle dans le
cas de la torture, emprise imaginaire dans le cas de
cette cure, emprise symboligue comme une lecture
possible de la Casa tomada. Ne pourrait-on trouver
dans ton questionnement en trois parties une réfé-
rence implicite a ces trois catégories ? Aprés tout elles
peuvent peut-étre parfois servir, pour autant qu'on ne
les dogmatise pas.

Donc Casa tomada que tu as traduit par la maison
"occupée" et non plus "prise" comme tu l'avais
initialement proposé, la différence n'est peut-étre pas
négligeable surtout qu'en francais les mots occupée et
occupation comme celui de résistance d'ailleurs ont
pris certaines résonances, on disait la France
occupée, l'occupation a la suite de situations
politiques qui ne sont pas trés éloignées de celles
dont tu nous parles. Moi j'ai pensé la maison "hantée"
car c'est bien d'une histoire de hantise qu'il s'agit mais
non, je me suis renseigné, "hanté" se dit autrement en
espagnol. Pourtant ce mot de "hanté" conviendrait

assez bien a ce dont tu nous parles : comment, par
exemple, faire avec la figure du tortionnaire
lorsqu'elle vient hanter & tout jamais les jours et les
nuits de sa victime et, lorsque la victime finit par se
faire tragiqguement le porte-parole de l'idéologie du
bourreau, de son tortionnaire, comme dans le cas
que tu évoques et qui m'a rappelé le cas décrit par
Marcello Vinar dans son texte "Pedro ou la
démolition". N'est-ce pas avant tout le signe de cette
"implantation” quasi matérielle de la parole du
bourreau dans la téte de la victime, je préfere pour
ma part penser en ces termes qu'avec ceux
d'identification a l'agresseur.

La Casa tomada c'est donc l'histoire d'un frere et
d'une soeur qui, faute d'avoir su quitter la maison de
leurs ancétres, leur terre natale en quelque sorte,
pour fonder la leur, s'en trouvent un jour expulsés par
cela (ceux-la?) méme qui les tenaient captifs. Histoire
donc d'une séquestration-expulsion. Mais comment
I'entendre ? Dans le registre réaliste ou bien poétique
? Pour appliquer ici la distinction proposée par
Jakobson & la fin de son célebre travail sur les
aphasies. Style poétique fondé sur la métaphore et
style réaliste fondé sur la métonymie. On est déja la
dans un domaine qui a des rapports avec
I'expérience psychotique.

En lisant les nouvelles de Cortazar, celles réunies
dans Gite et celles aussi du recueil Les armes
secrétes il m'est apparu qu'un certain nombre
d'entre elles étaient construites sur un procédé
d'écriture similaire. Cortazar part d'une expression
langagiére qui peut étre entendue, soit au sens
littéral soit au sens figuré. Et puis il développe son
histoire apparemment a partir du sens littéral ce qui
donne automatiquement une tonalité fantastique ou
psychotique au récit mais, et c'est cela qui réalise
une forme d'inquiétante étrangeté, il n'abandonne
pas l'autre registre, le sens figuré, métaphorique et
joue constamment sur ces deux registres sans jamais
lever I'ambiguité. En ce sens, c'est trés réducteur de
le considérer seulement comme un auteur de
nouvelles fantastiques comme le fait ce critique que
tu cites et selon lequel ce ne serait pas le sens qui
compterait chez Cortazar mais les impressions
perceptives, alors qu'a mon avis c'est précisément un
jeu subtil et infini avec le sens ambigu des mots et
des formules qui caractérise son écriture.



Jeu auquel le psychotique, pour son malheur, n'a pas
ou plus accés comme je vais essayer de le préciser.

Ainsi la Casa tomada débute par la phrase : "Nous
aimions notre maison parce qu'elle était vaste et
aussi parce qu'elle gardait les souvenirs de nos
arriere grands parents, du grand-pére paternel, de
nos parents et de toute notre enfance." Et puis un
peu plus loin il ajoute : " Nous nous disions parfois
gue c'était elle (la maison) qui ne nous avait pas
laissés nous marier". Toute la suite de la nouvelle va
se construire sur l'ambiguité entre le sens littéral
donc a la limite psychotique de cette formule (une
maison qui a le pouvoir d'empécher ses habitants de
se marier) et le sens figuré métaphorique (cette
emprise symbolique, celle des ancétres, morts et
pourtant présents qui nous déterminent dans notre
destinée). Le texte oscille d'un registre dans l'autre.

Parfois la formule initiale a partir de laquelle va se
construire le jeu entre écriture poétique et écriture
réaliste est, elle-méme, trés mystérieuse. Par
exemple dans la premiére nouvelle du livre, qu'est-ce
gue c'est que cet homme qui "vomit des petits lapins
blancs" ? Ou celui qui, en s'habillant pour rejoindre sa
femme, se coince dans son pull-over et finit par
tomber par la fenétre ? (je me suis demandé s'il y
avait la des jeux de mots qu'on ne pouvait saisir
gu'en étant hispanophone, c'est une question que je
pose aux Argentins ici présents.) .

Dans ta lecture de cette nouvelle tu as choisie je
dirais 'option psychotique ou si tu préferes littérale :
et en effet on peut considérer que cette histoire
illustre & merveille cette formule de Freud (que
bizarrement tu ne cites pas mais qui est implicitement
la dans ton texte) : " Ce qui a été rejeté du dedans
revient au dehors", que Lacan a proposé en "ce qui a
été rejeté du symbolique revient dans le réel. " "Ecart
de formule qui substitue a des espaces, (dedans-
dehors), des registres (symbolique-réel) changement
de métaphore qui n'est peut-étre pas sans
conséquences sur la maniere que I'on a en France
d'aborder la question de la psychanalyse des
psychoses. Ce réel ou ce dehors (toi tu dis cette
"chose") qui revient, s'incarne évidemment dans ces
bruits, hallucinations auditives, qui progressivement
envahissent tout I'espace et contraignent le frere et la
soeur a fuir. Tu dis "Ces bruits seraient le désir de

l'autre qui brouille I'entente". Le désir de l'autre.
Comme quoi les fantdmes reviennent aussi sous ta
plume. Oui mais que signifie ici précisément cette
identification des bruits au désir de l'autre ? De quel
autre ou Autre ?

En tout cas ces bruits séparent le couple incestueux,
(enfin dirais-je), et les poussent dehors et, preuve
gue tu n'es pas insensible a I'ambiguité du texte de
Cortazar, tu te demandes "expulsion dans le néant-
exil de soi ou délivrance", question sans doute qu'est
amené a se poser tout exilé.

Ce qui a été rejeté du dedans dans la version
psychotique et revient sous la forme de bruits halluci-
natoires peut donc s'entendre dans la lecture méta-
phorique de la nouvelle comme cette loi qui interdit
l'inceste et exige l'exogamie et donc nous pousse
dehors.

Cette loi qui est certes emprise ou contrainte mais
emprise symbolique.

Cette "Casa tomada" peut étre rapprochée du
"tourneur d'yeux " non pas pour le contenu de
I'histoire  mais pour l'enjeu autour de la
désymbolisation. Cet exemple célebre tiré de la
"machine a influencer" tauskienne a inspiré a Freud
un texte d'une redoutable difficulté tant il est dense,
complexe et sans doute capital quant a I'abord de la
relation de la psychose au langage. En fait ce texte a
lui seul suffirait largement a animer une journée sur
les psychoses. Je rappelle rapidement de quoi il
s'agit dans cet exemple du "renverseur d'yeux" (c'est
la nouvelle traduction) : Tausk découvre que les
symptémes hallucinatoires et la certitude délirante de
sa jeune patiente sont produits a partir de la
démétaphorisation d'une expression allemande qui
signifie au sens figuré un homme hypocrite et
manipulateur. Accusation qu'inconsciemment elle
porte a I'homme qui est l'objet de sa passion. Freud
reprend cet exemple et quelques autres pour poser le
rapport spécifiguement schizophrénique a la
représentation de mot. Je ne peux m'attarder sur ce
texte mais simplement ébaucher ce qui m'intéresse
ici. L'expression '"renverseur d'yeux" assure la
possibilité d'une présentation plastique de la pensée
refoulée exactement comme dans le travail du réve
ou dans le symptdome hystérique sauf qu'ici, il y a en
plus cette désymbolisation qui aboutit a ce que



ce soit sur I'écran de la réalité extérieure et non plus
seulement du réve ou du corps que vient se projeter la
scéne. D'ou I'hallucination et la certitude délirante.

Mais Freud ne dit pas si cela impliquerait la possibilité
du chemin inverse, soit d'une resymbolisation de ce
qui a été désymbolisé, puisque la il semble poser
I'existence d'une pensée refoulée a l'origine du
symptébme psychotique a la différence de ce qu'il
avance dans Schreber. (Cf. la phrase dans le texte en
guestion : "ll n'est pas exact.)

La question est importante car ce qui est posé Ia, c'est
rien moins que la possibilité ou non d'une
psychanalyse des psychoses, car ce travail de
resymbolisation dans le transfert constitue sans doute
le ressort et I'espoir d'une telle entreprise.

Un de ceux qui se sont le plus avancés dans cette
direction est, a mon sens, Searles, je pense entre
autres a son travail publié dans la N.R.P.
"Démétaphorisation et pensée concrete chez le
schizophréne".

Je crois que I'optimisme thérapeutique anglo-saxon en
matiére de psychanalyse des psychotiques, dont on a
limpression qu'il est l'exact opposé d'un certain
pessimisme a la francaise, est fondé en grande partie
sur cette croyance que ce qui s'est trouvé rejeté hors
symbolisation, ce qui est forclos comme dirait Lacan,
puisse trouver a se symboliser. A linverse le
pessimisme théorique, a savoir que ce qui est forclos
et se présente dans le symptdme n'a jamais été
symbolisé et donc ne le sera jamais, ce pessimisme
conduit  assez naturellement au  fatalisme
thérapeutique et méme parfois, je trouve chez certains
thérapeutes, a une véritable complaisance pour ne
pas dire complicité avec le négativisme psychotique.
En tout cas, moi, ce qui continue a me faire travailler
avec des psychotiques, c'est lillusion d'assister
parfois a quelque chose qui me semble réaliser une
remétaphorisation a partir du réel de la certitude
délirante.

Les deux exemples que tu évoques, Felipe, a propos
des violences politiques et de la torture ont en
commun, ce n'est sans doute pas un hasard, d'étre en
rapport direct avec l'usage de la parole dans ces
situations d'exception : d'un c6té, I'homme qui parle
sous la torture, de l'autre, celui qui finit par se faire le
porte-parole de son tortionnaire. Dans le premier cas,
il s'agit d'arracher une parole de secret ou d'aveu par

la force et dans le second cas, c'est une implantation
de force d'une parole, un bourrage de crane au sens
littéral. Je me suis demandé si ce qu'ici tu cherches
implicitement a poser serait I'hypothése d'une sorte
d'économie particuliere de la parole en régime
totalitaire : la ou régne I'emprise réelle s'institue un
rapport collectif violent et quasi matériel (donc quasi
psychotique) a la parole : paroles arrachées de force
et paroles implantées de force et aussi paroles
confisquées, paroles étouffées. J'ai connu un patient
psychotique qui ne supportait pas qu'en réunion
guelgu'un "prenne la parole" et dans la fagon qu'il
avait de dire cela, on entendait facilement que pour
lui, cette "prise de parole " équivalait a une
dépossession concréte d'une partie de son étre et je
ne vous étonnerai pas si je vous dis qu'il ne
supportait pas non plus qu'on lui "donne la parole".
Pourtant cet homme était trés attaché (si j'ose dire) a
ces réunions institutionnelles.

Dirais-tu que cette économie violente de la parole a
I'échelle d'un pays serait en mesure de produire de la
psychose a I'échelon individuel ?

En fait dans I'ensemble de ton propos j'ai eu du mal a
comprendre quel était ta maniére d'articuler le
collectif et I'individuel.

Par exemple, lorsque, aprés avoir évoqué quelques
lignes plus haut les exactions politiques des régimes
autoritaires qui ont marqué I'histoire de I'Amérique
Latine, tu écris : "on pourrait considérer qu'a l'origine
de la psychose se produirait un abus de pouvoir, un
déni de justice, un déni des interdits qui fondent la
société humaine et les droits de [lindividu a
I'existence " ou encore un peu plus loin "il y aurait
des discours qui piégent qui assignent une place une
identité, qui envahissent l'espace de lautre et
l'alienent de discours qui ne respectent pas la
possibilité de réagir, de se soustraire a eux et de se
penser." S'agit-il pour toi de repérer a des niveaux de
réalité différents (I'histoire collective, ['histoire et
éventuellement la fiction) des structures analogues :
par exemple un certain rapport perverti a la loi, des
formes particulierement violentes d'emprise sur le
corps et le psychisme, qui a un niveau - collectif -
produisent du totalitarisme et & un autre  niveau -
individuel - de la psychose ?



Ou bien s'agit-il, dans une perspective disons plus
étiologique, de tinterroger sur le pouvoir d'une
certaine pathologie collective sinon a produire du
moins a favoriser I'éclosion d'un certain type de
pathologie individuelle ? La, la question pourrait étre
qu'un certain rapport perverti a la parole a I'échelon
collectif est susceptible d'engendrer un certain type de
pathologie individuelle. (Ce qu'on a pu dire par
exemple a propos des familles de schizophréne).

Penses-tu a un possible éclairage réciproque entre
mécanismes totalitaires et mécanismes psychotiques ?
Tu le laisses entendre mais tu ne le dis pas.

C'est ce genre de questions que je me suis posé en
te lisant et que je te pose maintenant.

(La suite de cette discussion n'est pas reproduite car
elle portait sur le cas clinique).






Que sont devenus les bruits de la maison ?

Réponse en écho a la conférence de Felipe Votadoro

On sait la suprématie que Freud accorde aux roman-
ciers et aux poétes dans le domaine de |'étude des
forces qui animent l'inconscient et dans celui de leur
traduction. On oublie parfois qu'il y joint I'expérience
personnelle. L'agencement de ces forces avec leurs
faisceaux de représentations est le méme que celui
qui anime l'ceuvre, le réve, et ce que la psychose peut
avoir de plus immédiatement perceptible : le délire. Et
ce sont ces mémes forces et leurs conflits éventuels
qui agitent, en sourdine, dans une séance, les récits,
les souvenirs, les associations, voire le silence lui-
méme ; aussi bien l'intérét de l'analyste, dans le
domaine littéraire par exemple, ne s'exerce-t-il pas sur
le plan explicatif, celui d'une sorte de démontage
aseptique de l'oeuvre, car ces forces sont aussi celles
qui animent la langue et la travaillent dans son emploi
(comme le bruit lointain de son origine sexuelle). Elles
font que cet emploi n'est pas seulement signe
d'appartenance a la Communauté, par son réle
évident dans la communication. Cet emploi de la
langue a aussi une adresse ; ici le mot lui-méme, a
double face, signale a la fois le mouvement du
transfert et la qualité de l'oeuvre, son esthétique.
Nous sommes donc bien, avec la conférence de
Felipe Votadoro, et son choix d'un texte littéraire, au
coeur du théme de nos rencontres de cette année.

De ce point de vue, il y a eu une évolution considé-
rable chez les analystes, et parfois chez le méme ana-
lyste, et qui va bien au-dela de la prise en compte
d'une psychobiographie. Je pense qu'l y a une
énorme différence chez D. Anzieu, par exemple, entre
ses premiers travaux sur Robbe-Grillet et le nouveau
roman et cette rencontre tout a fait étrange qu'il a
avec Beckett, rencontre avec I'hnomme, fugitive, au
cours d'une promenade ou se croisent leurs regards.
Celui de Beckett, lorsqu'il ne baissait pas les yeux a
frappé tous ceux qui l'ont rencontré, et on sait que
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celui d'Anzieu n'a cessé d'étre perspicace et éclairant
en particulier dans ce qu'il a appelé Le corps de
l'ceuvre.

Aujourd’hui, pour nous, le corps de I'ceuvre, ce sont
les nouvelles de Julio Cortazar : nouvelles bréves, en
général (j'ai envie de dire : pas plus de trois quart
d'heure). Le début en parait d'abord anodin et sage, et
la fin, abrupte, sidérante comme parfois certaines
interprétations, conduirait presque le lecteur a atten-
dre la séance suivante, avec d'autres personnages,
un autre récit, un autre réve, mais avec une
constante: I'émergence lente et progressive de
l'inquiétant familier, le trouble de la réalité. Ici donc,
une maison ou va se dérouler une histoire, courte,
entre trois personnages : le frére, la soeur et des
bruits.

Dans le récit de Cortazar, pas de lyrisme. Aussi bien
tout commentaire court-il le risque d'en ternir la légé-
reté et la capacité qu'y révele l'auteur d'engendrer la
réverie. Aucune description vraiment détaillée de la
maison, dont on apprend seulement qu'elle est vaste,
avec des ailes, et qu'elle était la maison des parents :
c'est la maison de l'enfance. Peu d'action, une femme
tricote, un homme lit, collecte des timbres qu'il montre a
sa soeur ou va lui chercher des pelotes de laine. De
temps en temps, il se déplace dans une aile puis dans
une autre : et la, des bruits qui indiquent la présence
d'envahisseurs et conduisent le couple a réduire peu a
peu son espace, jusqu'a s'enfuir, un jour, presque en
catimini. Mais, tout de méme, ils se prennent par la
taille avant de jeter dans une bouche d'égout, la clef
de la maison. Pas de retour possible, mais I'exil ou le
vagabondage (" mon enfant, ma soeur, songe a la
douceur... "). Dans ce récit, peu ou pas d'affects,
comme dans certains réves. Pas de peur, mais une

sorte de tranquillité sereine, a peine voilée de
nostalgie.



Il est rare que, dans une cure aussi, ne soient évoqués
ou ne se manifestent pas des bruits et d'abord ceux
de la maison : la maison de l'enfance ou celle de
l'analyste ; c'est quelquefois la méme dans l'actuel de
I'histoire. C'est aussi le bruit qui, dans le récit clinique
d'un Cas de paranoia venant contredire la théorie
psychanalytique, est, pourrait-on dire, le personnage
principal. Ici l'interprétation de Freud, l'existence du
battement clitoridien, vient en lieu et place de
I'interprétation délirante : le bruit, le déclic de I'appareil
photographique déclenché pendant les ébats
amoureux. Mais, apres tout, le délire aussi est affaire
d'interprétation.

Un homme avait gardé de son enfance quelque peu
troublée une capacité remarquable a interpréter les
bruits et a les accommoder a sa fagon : ceci le
contraignait a déménager a peu pres tous les six
mois, et a quitter sa maison comme les héros de
Cortazar ; a peine était-il installé quelque part que les
voisins du dessus, par leurs bruits, lui intimaient I'ordre
de déguerpir. Ce n'était pas ce qui avait motivé sa
demande de psychothérapie. Le délire relativement
enkysté, et dont il parlait de fagon presque anodine,
était comme le dit Freud, et comme le rappelle a juste
titre Felipe Votadoro, "cette piece qu'on colle la ou
initialement s'est produite une faille dans la relation du
moi avec le monde extérieur " ; c'est peut-étre cet état
de piéce rapportée qui nous trouble, comme dans le
récit de cette patiente de Jacques André qui lui avait
dit si joliment : " mais pourquoi n'écoutez-vous pas
ceci comme tout le reste. ". Le reste, pour ce patient,
et que je ne détaillerai pas ici, était évidemment trés
important il se développa un transfert violent,
relativement inattendu chez cet homme trés inhibé, et
ou les problemes d'identité et les themes persécutifs
homosexuels étaient prévalents. Un jour, il déménagea
d'une autre maniére, en s'inscrivant a un parti
politique extrémiste dont le leader porte un nom qui a
guelque consonance avec mon patronyme. |l put alors
crier et hurler tout & loisir sa haine de l'autre, et aussi
son amour méconnu, dans des manifestations de
masse, ou il se sentait protégé. De victime, il était
devenu persécuteur.

Enfant, cet homme, avait longtemps partagé Ila

chambre de ses parents, ou presque chaque nuit,
revenait un cauchemar : il entendait des bruits de

crécelle dans l'escalier. C'était le diable qui venait le
prendre! La crécelle, il connaissait, cela lui était
revenu en séance : c'était un instrument qu'agitaient
les enfants de choeur en tournant autour de I'église, le
Vendredi saint, jour de la mort du Christ, lorsque la
sonnerie des cloches est interdite. La crécelle invitait
les fidéles au chemin de croix.

Guy Rosolato, dans un chapitre de son livre Essais sur
le symbolique, signale l'importance particuliere de la
scéne primitive dans le développement de la
paranoia. Sans revenir ici sur les composants
essentiels de cet article, je mentionnerai seulement le
réle que l'auteur attribue aux bruits accidentels dans
le développement des fantasmes.

Ici, l'apaisement était venu chez l'enfant et d'une
curieuse facon : il s'était produit un déplacement de la
scene. L'attribution des bruits de la nuit a une cause
apparemment anodine avait l'avantage d'étre
beaucoup plus tolérable : sauf que les mots qu'il avait
utilisés pour en parler ne I'étaient pas, porteurs qu'ils
étaient restés, des traces de l'infantile. Une fois donc
dans la journée, l'enfant avait remarqué les bruits
d'une machine a coudre, (Singer avait-il dit) actionnée
par une voisine de l'appartement du dessus. Le
déplacement de la scéne avait ainsi concerné en
quelque sorte la machine qui singeait les bruits
parentaux. Alors, peut-étre la richesse du signifiant,
certes méconnu par I'enfant mais cependant utilisé
par lui (singer le diable), avait-il pu arréter le
cauchemar - dans une sorte d'auto-psychothérapie -
mais n'avait fait que suspendre le délire, apparu a
I'age adulte, délire fortement teinté de mélancolie qui
lui permettait de conserver a l'intérieur, (c'est aussi la
maison que l'on désigne par ce nom), les bruits et les
fantasmes de la Casa tomada. Car, pour l'enfant, le
revenant de la nuit comme en parle Jones dans son
livre sur le cauchemar, était le diable, et le diable allait
I'emporter dans une horrible chevauchée. La, dans
I'emballement fiévreux de la poursuite, aussi redoutée
que fortement désirée par l'enfant, le Pére est le Roi
des Aulnes, et Dieu dont le fils est mort, abandonné,
torturé, et crucifié, est le Diable...

J'avais écrit tout ceci avant d'avoir vraiment de tes
nouvelles, Felipe, et j'avais axé mon propos sur " la
maison occupée " avant que tu m'adresses, il y a peu



de temps, écrites a la main mais parfaitement lisibles,
ces quelques feuilles ou, aprés t'étre posé la question
de la nature du traumatisme, tu produis trois
témoignages sur la torture qui ont chacun une issue
différente. Ces témoignages sont pour moi
extraordinairement vivants et m'apparaissent comme
des lambeaux, des morceaux de peau déchirés, peut-
étre parce qu'il y a ton écriture. Et alors, avec cette
premiére lecture incompléte, m'est revenu un autre
exemple clinique dont je n'avais pas prévu de parler.

Une femme, jeune, d'origine algérienne, venue en
France a l'dge de quatre ans, me demande
d'entreprendre une analyse, une vraie, me dit-elle, ce
qui veut dire, pour elle, les trois séances, sur le divan, et
les trois-quarts d'heure. Elle s'est renseignée. Elle est
professeur de francais dans un lycée, et veut
absolument faire les choses comme elles doivent se
faire. Je me dis qu'elle a di produire des efforts
gigantesques pour s'assurer un maintien de l'ordre.
Mais surtout elle a déja suivi une longue
psychothérapie, en face a face, marquée par de
nombreux incidents et provocations de sa part. En fait,
je vais rapidement me rendre compte que ces
séances hebdomadaires ont déja constitué pour elle
une véritable analyse, dans la mesure en particulier
ou elle a été submergée par le transfert, quelque
chose pour elle de tout a fait inattendu et qui la
bouleverse encore. D'ailleurs, pendant longtemps, son
analyste comme elle dit, c'est l'autre ... mais l'autre est
aussi le mot qu'elle a toujours utilisé pour désigner
son pére. Ainsi, je pouvais déja deviner que les
éléments de I'(Edipe étaient en place et qu'ils
prendraient, avec le déchainement pulsionnel, un
caractére torturant.

Pendant des semaines et des semaines, cette jeune
femme devait me bombarder de questions, de fagon
épuisante, et pour elle et pour moi, jusqu'au moment
ou presque sans y penser mais quelque peu excédé, je
lui lancai : " vous me soumettez a la Question ! "

Elle a Iu le livre d'Henri Aleg et viennent alors en
masse des souvenirs, récits de sa grand-meére : les
émeutes de Tlemcen, sa ville natale ou une
répression particulierement féroce de la révolte de
1946 annoncait les événements dramatiques qui ont
suivi. Chez cette femme, les résistances, (témoins
aussi de I'avancée du processus analytique) doivent

prendre un autre tour, comme pour mettre a l'abri
quelque chose de sa plus grande intimité, a I'abri non
de mes questions - il n'y en a pas - mais de mon
questionnement, que sa finesse ne peut pas ne pas
ressentir. Ainsi, pendant longtemps encore, elle
émaille son discours de longues tirades en arabe et
dont elle se garde bien de me donner la moindre
traduction. Ce sont peut-étre des injures, ce sont peut-
étre des mots pour me séduire par le cdté guttural de
cette langue étrangere, c'est peut-étre tout
simplement une facon dérisoire de fuir. (...) (Les
réflexions sur le cas clinigjue n'ont pas été
reproduites).

Je voudrais terminer par ceci : I'effet de sidération,
celui que sait si bien communiquer Cortazar,... celui
aussi que t'a fait ressentir Elle, ou Il... et que tu nous as
transmis, cet effet de sidération donc n'a manqué
dans aucune des conférences présentées cette
année, dans le cadre du paradigme de la psychose
dans la cure. Certes, a des degrés divers, mais tout de
méme... J'ai déja cité la réflexion pertinente de la
patiente de J. André, une de ces réflexions dont la
justesse laisse sans voix, et qui montre que le
psychotique peut parler vrai. Il y a eu le japonais ou
le sabir japonais de B. Favarel-Garrigues au début de
son propos qui rappelle que, pour I'enfant, la langue
maternelle est d'abord une langue étrangére. Il y a eu
mon propre saisissement a I'écoute du texte de
Lucile Durrmeyer, sorte d'hallucination négative
concernant le fiancé de sa patiente Gaélle ; c'est-a-
dire avoir pu penser que quelqu'un n‘avait pas existé
qui n'avait fait aprées tout que disparaitre.

Saisissement encore par ceci : la nudité des corps
féminins qui apparait au moins dans trois récits (des
récits d'hommes) : ce ne sont pas des corps qui
s'offrent ; ce ne sont pas méme des corps qui
souffrent, comme ceux soumis a la torture et qui
restent vivants. Leur expression n'est en rien celle de
matrem nudam, ni celle de mere chérie portée par
des personnages a bec d'oiseau, dont l'expression
évoque, non la mort comme voudrait le laisser
entendre le manifeste du réve, mais le repos et
I'apaisement aprés Il'amour. Quel peut étre ce
dénuement extréme, cette absence apparemment
compléte de réserve ? Est-ce celle qui avait fait dire a
Freud, & propos de Tausk : " Est-ce qu'il sait déja
tout ? "



Alors, j'ai eu envie de rapprocher ce saisissement de
celui qui surprend I'analyste (ici ce fut Joél Bernat)
lorsqu'il s'apercoit que tout un pan du vétement théo-
rique dont il aurait pu croire devoir habiller sa pensée
comme pour la rendre plus présentable, une sorte de
préta porter, était déja tombé de lui-méme et sans
gu’il s’en apercoive, car il n’en avait nul besoin.

A ton tour, Felipe, tu nous montres ce qu'une théorie
ne devrait jamais étre : un bouche-trou, c'est-a-dire

un fétiche. Et tu le fais a travers cette question fonda-
mentale qui n'a pas fini d'interroger les analystes : la

nature du traumatisme.






Le paradigme de la psychose dans la cure

Puisqu'il m'est donné le plaisir et I'honneur d'ouvrir et
de diriger la discussion qui va s'engager avec les
conférences de Pierre Fédida, Jean Claude Lavie, et
Nicole Minazio, j'aimerais, simplement et rapidement,
rappeler l'inscription de ces journées au terme d'une
année de samedis scientifigues centrés par un
théme, intitulé : le paradigme de la psychose dans la
cure psychanalytique.

C'est au cours des premiéres réunions du dernier
comité scientifique et impulsé par son secrétaire,
Patrick Merot, qu'est né le projet de réintroduire et de
mettre a l'oeuvre de la pensée le terme de
"psychose" ; projet, ou plutdt, préoccupation, souci
de maintenir vive, et au coeur du travail scientifique
de [I'Association, la question théorique présente
dans l'actualité d'une pratique.

C'est au cours d'un échange de réflexions avec le
Conseil que Pierre Fédida, évoquant le souvenir de
l'initiative déja ancienne d'un autre comité
scientifique, a rappelé l'intérét des travaux de Piera
Aulagnier et du débat qui aurait pu s'ouvrir avec elle
autour de la question de la référence de la psychose
pour la psychanalyse et a I'APF.

C'est dans I'esprit de ce projet, et pour garder présent
le souhait d'ouvrir une discussion qui ne se limiterait
pas a un abord clinique et psychopathologique
auquel convoque trop rapidement ce terme, que
s'est imposé le titre, proposé par Pierre Fédida : " Le
paradigme de la psychose dans la cure
psychanalytique." (bien qu'il me souvienne qu'a ce
moment-1a, celui de I'origine de ce choix, il s'agissait
d'une formulation moins globale qui introduisait
alors ce paradigme dans la cure "du névrosé" , ce
qui ouvrait peut-étre un peu différemment I'angle du
champ de la réflexion.

" Le paradigme de la psychose ", titre provocateur,
c'est-a-dire qui incite au trouble, trouble de la pensée
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qui se heurte a la difficulté de maintenir présente
I'idée d'un modele de référence dont la pratique de la
psychanalyse ne cesse de s'éloigner. Comme pour
tenir a I'écart de la théorie ce qui pourtant en impose
les limites, la question de la psychose insiste au sein
d'une pratiqgue qui se ferait discréte, mais dont ne
saurait se démettre le psychanalyste aujourd'hui.

" Le paradigme de la psychose dans la cure ", formu-
lation insolite qui introduit par l'utilisation d'un mot,
dont l'origine est a chercher dans la linguistique et
l'usage en philosophie, l'idée d'une fonction exem-
plaire, d'un mouvement de substitution possible,
d'une toile de fond de la psychose dans la cure de la
névrose.

Un titre qui, aménageant une sorte de continuité
dans l'effet de séparation produit, pour I'esprit, par la
disjonction " névrose/psychose ", ouvre la voie d'un
compromis, tentative de coalescence créative entre
théorie et pratique de la psychanalyse.

Un titre qui, dans une sorte d'extravagance (et j'utilise
ce mot en l'empruntant a I'exposé de Dominique
Clerc autour de cette question), imposerait un
renversement de l'idée que la compréhension des
phénomeénes psychotiques découlerait de I'étude des
processus psychigues engagés dans la névrose ; le
retournement de cette proposition permettrait
d'interroger la construction théorique qui impose la
nécessité d'un aménagement du cadre de la
psychanalyse a la psychose.

Un titre qui ferait oublier les limites trop exclusives
d'une théorie en réduisant le conflit qui naitrait de
I'opposition structurale névrose, psychose, et qui
pourrait avoir le mérite, alors, d'écarter de la position
pessimiste, celle qui menace la pensée lorsque le
mot devient une "chose diagnostique".



Cet intitulé réintroduit la psychose comme modeéle
sans figure, en point de fuite, absent d'une théorie de la
cure psychanalytique, mais présent dans une pratique
comme préoccupation permanente, soubassement de
l'actualité du transfert.

Cette préoccupation, dans la formulation méme que
propose le titre de ces journées, tel que je viens
d'essayer de le présenter, est sans cesse a l'ceuvre
chez Freud. La réflexion sur la question de la
psychose et de ses modalités d'organisation dans leur
diversité d'expression, scande le chemin des
élaborations conceptuelles ; elle inspire [lintuition
créatrice qui tente de résoudre la question du trouble
fondamental de la psychose par la théorie du
narcissisme et elle ouvre la recherche sur la
constitution du moi ; la notion de conflit au coeur du
dynamisme psychique dans la névrose trouve une
issue dans l'invention du mécanisme du clivage dans
la psychose.

La pensée freudienne est adossée a lirréductibilité
des questions soulevées par les mécanismes
psychotiques du fonctionnement de la psyché.

La psychose est le moteur de cette pensée, mais elle
en indigue aussi constamment les limites ;
désorientant la pratique parfois jusqu'au vertige, elle
maintient en éveil la curiosité et reste la ressource
possible de l'inventivité en psychanalyse.

L'expérience psychotique serait-elle le paradigme de
la régression, mouvement de la cure mais aussi de la
pensée quand elle se replie vers sa source et refonde
son originalité, quand elle échappe au clivage mais
succombe au refoulement ?

Freud ne s'est jamais éloigné des cliniciens de la "
folie ", c'est en alimentant sa réflexion de la richesse de
leurs échanges, qu'il remanie sa théorie des névroses.

Les textes en portent la trace, et René Laloue en
effectue le recensement méthodique, " cartographique
" comme il I'écrit lui-méme, dans un travail traduit
(j'utilise ce terme a dessein) par Joél Bernat et intitulé "
la psychose selon Freud " ; dans cet ouvrage, sous-titré
" d'un regard par-dessus le mur ", l'auteur montre a
quel point jamais Freud n'écarte son écoute des mots
du psychotique. "Jeter un regard par-dessus le mur ",
le mur, butée de la pensée, comme Freud le propose

en 1925 dans " Freud présenté par lui méme ",
réprimer " l'expression d'hostilité envers le ¢a ", ou
encore dépasser cette " curieuse sorte d'intolérance "
gu'il avoue ressentir face a ces malades, si différents
de soi et de tout ce qu'il y a d'humain, et qui le mettent
en colere comme il I'évoque dans une lettre a Yvan
Hollos (psychiatre hongrois), chacune de ces
propositions énoncées caractérise le projet de Freud
sans cesse a maintenir en perspective.

Ce projet, les conférenciers intervenant au cours de
cette année, l'ont maintenu actif, sans jamais perdre
de vue la forme indiquée par le titre et mise a la
disposition de leur réflexion. lls ont ouvert les pistes
d'un chantier sur lequel vont bétir les intervenants de
ces journées.

Les trois samedi organisés ont maintenu ouverte la
fracture jamais résolue entre pratique et théorie, entre
le descriptif de la narration, mise sur la scéne
extérieure d'une intériorité, et le discours du transfert,
tentative de rendre compte d'une expérience de
langage.

Les conférenciers, marquant peut-étre plus
fermement de leur style, c'est-a-dire de leur identité,
leurs interventions (était-ce une nécessité forte a
maintenir devant la question?), ont rappelé, en
prenant  position, la difficulté de I'abord
psychanalytique de la psychose.

En prenant position, effectivement ou plutét un parti -
intérét, non des moindres de ces interventions - et qui
laisse saisi, comme l'a indiqué J. Le Dem, par |'appui
requis pour déjouer le vacillement provoqué par la
rencontre.

Le dénuement extréme, celui des corps (évoqué par
les séquences cliniques), celui du discours, relayé par
'usage révé de la littérature (l'appel aux auteurs :
Conrad, Cortazar, Homere en témoigne), mais aussi
celui du psychanalyste a I'écoute de l'aveuglante
perspicacité du psychotique, le dénuement, donc,
confronte aux limites de la théorie, en impose
I'abandon.

Il s'agit bien alors d'un regard jeté par-dessus le mur,
pour reprendre cette formulation, aidé, comme le
proposait Freud, par le concept de narcissisme, un
regard qui, survolant la métapsychologie, buterait sur



les notions de réalité, de clivage, d'absurde et de
paradoxal pour s'attarder sur le transfert et son
expérience.

Transfert et psychose, transfert psychotique, psychose
de transfert ou psychose du transfert, formulations
multiples d'une question qui condense les
interrogations soulevées par ces conférences.

Au cours de l'un de ces aprés-midi sur la psychose,
place Saint Georges, mon voisin de droite, me fit part,
dans un léger mouvement d'humeur, de la qualité de
ceux que l'on glisse a l'oreille : " Décidément, c'est un
sujet impossible, trop intime... " L'adhésion immédiate
que provoqua en moi cette réflexion et la sorte de
découragement qui s'en suivit, ne purent que
convoquer un mouvement secondaire d'éloignement
de cette pensée.

Trop intime, en effet, ce qui se caractérise par cette
force d'attraction qu'exerce l'originaire sur la pensée,
trop intime sOrement l'exposé de l'expérience du
transfert, le "contre", celui de l'analyste lorsqu'il
rencontre la psychose et ne céde pas sur la question

de la sexualité infantile, lorsqu'ili aménage en lui-
méme cette affaire secréte qui est son propre rapport
au complexe d'Edipe.

Intime au sens du jardin secret de l'entre-deux, forme
constitutive de l'autarcie d'un narcissisme un instant
partagé ou l'inattendu peut alors se déployer. Trop,
I'intime l'est, lorsqu'il ne bute plus sur la différence,
lorsque la confusion régne, lorsque la bordure
s'estompe, lorsque, peut-étre, le paradigme est perdu,
comme nous le proposera Jean Claude Lavie, et que
la psychose entre sur cette scene ou l'on suivra Nicole
Minazio ; et si " les yeux ne sont pas tournés comme il
faut", expression de la patiente schizophréne de
Tausk évoquée par Freud et légérement modifiée par
Pierre Fédida dans le titre de son exposé, et que le
point de vue ne puisse se déformer un instant, alors la
psychose s'installe comme "un fait" et risque de
perdre son effet de paradigme pour la cure
psychanalytique.

C'est avec le souhait de laisser agir la sollicitation de
la pensée provoquée par cette question ainsi posée
gue je donne la parole a Pierre Fédida.






Le paradigme retronvé

Sous le titre "Le paradigme retrouvé" J.-C. Lavie a
rapporté les fluctuations induites dans le cours d'une
cure par de successives références aux paradigmes de
la psychose et de la névrose. Cette cure ne sera pas
rapportée ici, seules les réflexions qui accompagnaient
son compte rendu.

Exposer une cure est une épreuve. |l est surprenant
que ce ne soit qu'au tout début de la pratique
analytigue que cet exercice périlleux soit
statutairement exigé et ne le soit plus jamais ensuite.
"Serions-nous des sénateurs a vie ?", ironisait
Francois Perrier. Ne serait-il pas judicieux d'envisager
aussi cet exercice en fin de carriere, pour apprécier
ou en est celui qui prend de I'age ? Quoi qu'il en soit,
il serait éminemment souhaitable que nos statuts
commandent a tout membre d'exposer une de ses
cures, disons tous les cing ou dix ans, en témoignage
de sa pratique. En plus d'enrichir chacun de
I'expérience des autres, cela rappellerait aux plus
anciens les aléas de cette épreuve, quand ils écoutent
les plus jeunes s'affronter & la pratique analytique.

L'univers de la pratique analytique, quand on s'en
approche, se révéle d'une inquiétante étrangeté.
Depuis les textes de Freud rapportant les cures de ses
patients jusqu'a l'aventure de nos modestes
contrdles, la pratique analytique se présente sous la
forme d'un discours... d'un discours qui ne peut faire
davantage que de rendre convaincant ce discours lui-
méme. Notre clinique est une verbalisation qui ne
convoque rien d'autre que ce gu'elle énonce. Le récit
d'une cure est a la cure ce que le récit d'un réve est
au réve. S'l est chimérique d'imaginer pouvoir
discerner ce a quoi le récit d'un réve semble se
référer, il l'est tout autant de croire pouvoir avoir
acces a ce que ne ferait que rapporter le récit d'une
cure. Que ce soit lors de son déroulement ou lors
d'un contréle, que ce soit a I'occasion d'un exposé ou
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dans l'apparente consécration du texte imprimé, la
cure psychanalytique n'a pas d'autre matérialité que
celle d'un conte, rendu hypothétique par d'infinies
conjectures. Quand l'exposé d'une cure est critiqué,
c'est I'exposé qui est en cause, pas la cure, qui n'a
d'autre existence que par l'exposé critiqué. Personne
ne peut savoir ce que vous faites. Mais, attention a
ce que vous dites ! Le seul acces a la pratique d'un
analyste est ce que cet analyste offre a prendre et
reprendre de ce qu'il peut en dire.

Que la cliniqgue psychanalytique crée ce qu'elle
énonce ne lui concéde pas de pouvoir tout proférer.
En psychanalyse, ¢a n'est pas qu'on ne puisse pas
dire n'importe quoi, puisque, il faut bien le
reconnaitre, c'est ce que nous faisons sans cesse.
C'est simplement qu'on ne peut pas le dire nimporte
comment. Ce a quoi doivent se soumettre nos
discours a pour nom la théorie. La théorie
psychanalytique a été concue par Freud pour rendre
compte de son expérience. Elle devait rendre possible
que lirrationalité & laquelle l'affrontait sa singuliere
pratique, il puisse en témoigner rationnellement. Ses
lois se corrélaient a celles du travail du réve
déplacement, renversement en son contraire,
antinomie, atemporalité, pour ce qui est de son
contenu, et non moins a celles de la répét'tion et du
transfert pour ce qui est de son récit. Une fois admis
ces concepts, en rupture totale avec la logique
courante, Freud n'en usait, de méme que nous ne
pouvons en user, que rationnellement. C'est le jeu
avec ces concepts qui crée la réalité analytique,
méme si nous sommes persuadés en toute bonne foi
que nous ne faisons que la saisir. D'étre subjectif, ce
jeu rend sa réalité réfractaire a toute objectivation. Ce
qui est avéré, c'est que le champ psychanalytique a
des limites. Comment savoir si on se tient en deca
des limites de ce champ ou si on les franchit ?
Comment décider si on parle de névrose ou de
psychose ?



Qu'est-ce donc qui a le pouvoir d'en décider ? Des
paradigmes !

Sur Internet, on peut affiner la définition du concept
de paradigme, en dehors de son sens d'élément
substituable, d'exemple ou de modéle. En résumé, un
paradigme serait un ensemble de notions, de
conceptions, de valeurs, de croyances, intériorisées
comme normes dans une communauté, pour saisir
les faits de son domaine. La fonction du paradigme
est d'établir un discours, commun a un groupe, qui
soit évocable en partage, pour garantir celui de
chacun de ses membres.

Comme échantillon de paradigme, je vous
rappellerais si besoin était, que nous vivons dans un
univers régi par le paradigme copernicien. Chacun de
nous tient de ce paradigme que la Terre non
seulement n'est pas plate mais qu'elle tourne autour
du soleil. Aux esprits tortueux, comme le mien, cela
pose le probléme crucial de décider si avant Copernic
on vivait déja dans un tel monde copernicien.
Personnellement, je réponds catégoriquement
"Non". Pour Laplanche, avec qui j'en ai longuement
discuté, c'est catégoriquement "Oui ! Oui, on vivait
dans un monde copernicien, qu'on l'ait su ou non".
Vous devinez que derriére cette question se cache
celle de décider si l'inconscient existait avant Freud ?
Oui, répond Laplanche, malgré ma question : "Pour
qui ? ", car a mes yeux, linconscient a bien di
attendre d'étre congu pour étre évocable ? Ainsi,
malgré l'emprise du savoir paradigmatique, son
message reste soumis a son usage.

De par sa nature de n'exister que grace a la méthode
qui le met en évidence, ce qui est inconscient n'a
cours gue par l'aprés-coup de sa saisie. Cela donne
pleinement raison a Laplanche, méme si cela ne lui
donne raison que rétroactivement. Et d'autant plus
rétroactivement que la dimension du fait inconscient
ne peut apparaitre que grace a lappareillage
freudien. "La psychanalyse est une méthode pour
mettre en évidence des processus inconscients qu'elle
est seule a pouvoir mettre en évidence". Finalement,
I'énigme de I'existence de ce qu'on ignore encore
importe peu puisque, miracle étonnant, de la

découvrir peut créer sa réalité passée.

Pour en venir aux paradigmes analytiques, c'est
d'eux dont dépendrait la validité analytique d'une
cure. Mais ces paradigmes, irremplacgables pierres de
touche de notre clinique, aussi précis et despotiques
soient-ils, sont aussi insaisissables que ce qu'ils
cautionnent. Le petit jeu entre la pratique et la théorie
analytiques qui se fondent l'une sur lautre et
inversement vaut pour le paradigme. Pour notre
esprit, la réalité d'une chose est avalisée par le
paradigme qui ratifie cette réalité. Bon ! Mais si c'est
tel élément paradigmatique qui vient s'imposer a
notre esprit et non tel autre, c'est en fonction de
l'opinion préalable que nous avons de la réalité de
ladite chose. Cela signifie que ce serait moins ce que
nous pouvons invoquer qui déciderait de la réalité
des choses que ce qui, confusément, mais sans
faiblesse, préside a notre perception des choses,
entendez nos présupposés contre-tranférentiels
indélogeables. Vous connaissez sans doute la
réaction de ce conducteur distrait qui prend
autoroute a l'envers. Pendant qu'il peine a éviter
toutes les voitures qui viennent vers lui, il entend a la
radio l'avertissement qu'un fou s'est engagé sur
l'autoroute a contresens. "Un fou, se dit-il,.... des cen-
taines, oui ! " Avec les années, dans les discussions, je
ne pense plus guére que les autres roulent a
contresens. Mais comment m'assurer que je suis,
moi, dans le bon sens, dés lors que c'est en moi que
ca s'affirme.

Perdu dans une contrée au paysage inidentifiable, un
homme apercoit un panneau dont il s'efforce
d'exploiter l'indication. Elle le déconcerte par son
évidence : "Vous étes ici". A nous, analystes, il est
métapsychologiquement indiqgué que nous sommes
aussi toujours "ici". Et, du fait que la parole qui nous
est adressée l'est au présent, en plus d'étre toujours
ici, nous y sommes toujours "maintenant". Comme ce
voyageur, nous avons un effort a faire pour exploiter
cette indication et attribuer la portée des paroles que
nous entendons, non a leur valeur faciale, mais a la
situation analytigue du moment. Comment, alors,
exploiter cette évidence du hic et nunc ? Le discours
gu'on nous décerne, ce serait justement des
paradigmes qui lui donneraient ses repéres
analytiques. Le panneau aurait d0 notifier : "Ceci est
un panneau, ne tombez pas dedans". Car les
paradigmes ne sont des garants que pour autant



qu'on leur accorde cette vertu. Le mot paradigme est
trompeur. Il vous a un air de savoir éprouvé, mais son
contenu est subjectif et son évocation intuitive. Ce
n'est qu'un poteau et méme, si j'ose dire,.... plutét... un
pote. Il est assez rare qu'un de nos raisonnements
nous donne tort. Nous avons tous encore dans
I'oreille, nombre de discussions entre analystes, sirs
du bien-fondé de leurs assertions. Ces discussions se
font a coup d'arguments paradigmatiques qui n'ont de
pouvoir que sur celui qui les invoque a son profit.
Ensuite chacun se retire de son c6té bien plus
convaincu par lui-méme qu'entamé par l'adversaire.
Les exceptions sont rarissimes. Et cela ne nous
inquiete nullement que certaines de nos affirmations
les plus assurées puissent ne convaincre que nous.

Pour ce qu'il en est de la psychanalyse, il y a un
paradigme qui met tous les analystes d'accord. Il a
pour nom : Freud. Ce qui est conforme au paradigme
freudien est ipso facto reconnu par tous comme
psychanalytigue. Exposer une cure analytique, c'est
élaborer un discours qui soit arrimé au paradigme
freudien. C'est clair et sans ambages. Mais, car il y a
un mais, pour ce qu'il en est de la fagon d'arrimer telle
ou telle assertion au paradigme freudien, c'est tout de
suite Babel. Si on se penche sur ce Babel, on
s'apercoit avec étonnement, sauf qu'on ne s'en étonne
plus, qu'a partir des mémes certitudes, on peut, avec
le méme ciment rationnel, aboutir aux assertions les
plus antinomiques. C'est en cela que I'exposition
d'une cure expose celui qui I'expose. Les cures dont
on a a connaitre, d'ou qu'elles nous proviennent,
malgré leur apparence réaliste, dénoncent I'empreinte
de leur rapporteur en affichant la nature de ses pactes
avec les paradigmes psychanalytiques qui arriment
son récit.

Les épisodes de la cure que je vous ai rapportés, en
ai-je été le témoin, l'acteur, ou l'inventeur ? C'est
indéniable. J'ai relaté ce dont j'ai été témoin, a partir
de la place d'acteur que, en tant que l'inventeur de
mon récit, celui-ci me conférait. Acteur, témoin et
inventeur, cela fait beaucoup de subjectivité dans
cette histoire. Si ma patiente avait été suivie par un
autre thérapeute, le profil de ce dernier la lui aurait fart
apercevoir autrement. Cet autre thérapeute en aurait
donné une autre image, a travers un récit différent.
Cela aurait ét¢é comme d'une autre patiente dont il
aurait

été question. Cette remarque est d'une grande
banalité. Pourtant elle pose une question vertigineuse.
De qui parlons-nous quand nous parlons de nos
patients? Lapalisse nous suggere que quand nous
parlons d'un de nos patients, c'est d'un de nos
patients que nous parlons. Cela signifie que celui que
notre esprit constitue comme patient est, par la
méme, réduit & étre une construction imaginaire
congue par notre fagon personnelle d'entendre et
d'intégrer son attente inconsciente. Si, maintenant, il
vous était possible d'entendre aprés mon exposé cet
autre thérapeute virtuel, vous entendriez nettement
dans la différence, la part involontaire de lui dans sa
description. Ce que jai amené de moi tout aussi
involontairement était plus discret, parce que, je vous
avais fait prendre, en premier, mon récit pour la
réalité, aprés que je l'ai pris comme tel moi-méme.
Quelque précaution qu'on prenne, il n'est guere
possible de saisir I'ascendant que nous prenons a la
constitution de nos patients, pris que nous sommes
dans nos facons de voir. C'est ce qui nous constitue
chacun qui établit le singulier de notre saisie de la
situation. Et il ne s'en offre pas toujours une de
disponible en nous. Devrait-on ranger dans les effets
insidieusement trompeurs de notre formation
limpression contraignante que nous dussions
comprendre, voire maitriser a tout moment, les cures
que nous conduisons. Serions-nous blamables ou
devrions seulement étre embarrassés de nous sentir
dépassés, a tel ou tel moment, par la nature du
processus auquel nous nous heurtons, comme
analyste ou méme comme contréleur ?

L'écoute d'un patient, séance aprés séance, nous
donne l'illusion d'avoir affaire a quelqu'un que nous
connaissons particulierement bien. Pourtant nous
ignorons déja comment il se comporte en dehors de
ses séances. Nous sommes parfois surpris de ce que
nous pouvons entendre a son sujet par des tiers. Cela
tient au sentiment trompeur que le patient est un
objet extérieur a nous. Il ne nous apparait pas que
nos patients, c'est notre rencontre avec eux qui les
constitue. Il ne nous apparait pas plus que nos
patients, d'étre mis par nous a cette place de
patients, nous opposent d'emblée a l'image patholo-
gique que nous nous en faisons. En exagérant a
peine on pourrait dire qu'avec un patient, nous nous



battons en partie avec nous-mémes. Dans toute cure,
I'adversaire, au-dela du patient qui n'en peut mais, est
fait des fluctuations en nous de nos modes de le
percevoir, paradigmes serviables a I'appui.

Les comptes-rendus d'une cure en apprennent bien
plus sur ceux qui les produisent, que ne le feraient
leurs propos théoriques les plus problématiques. Cela
en dévoile moins de jouer avec des idées, fussent-
elles risquées, que d'avancer a découvert, exhibant
sans le savoir, a travers I'exposé d'une cure, ce a quoi
nous sommes sensibles, ce qui exerce sur nous une
emprise et comment nous y réagissons, inclus ce a
quoi nous sommes sourds et, pour tout dire, jusqu'a
notre innocence et notre naiveté. Parfois notre
perversion. Ce que notre attention flottante a pu y
promouvoir échappait a toute malitrise logique au
profit d'un mouvement relationnel inconscient.
L'intellect y avait moins son réle que les courants qui
l'agitaient.

Du divan nos patients tiennent un discours composite,
pris dans la répétition d'une situation infantile. Mais,
cette dynamique n'apparait qu'a des oreilles
d'analyste, et ces oreilles sont personnalisées. Ainsi,
Freud, Lacan, Winnicott, ont fait, de ce qu'ils
entendaient, des constructions bien différentes. Quel
gue soit I'éventail de nos maitres, chacun d'entre nous
le fait a sa maniére. C'est ce qui fonde notre pratique.
Alors, pourquoi diable notre esprit supporte-t-il si mal
ce qui peut se dire differemment de ce qu'il se dit.
Pourquoi le fait que d'autres pensent differemment de
nous nous dérange-t-il autant. Serait-ce la fragilité de

nos certitudes ? La liberté de concevoir nos cures n'a
de sens que si d'autres conceptions sont possibles a
travers d'autres modes d'écoute. Toute la difficulté de
I'enseignement de la psychanalyse est la : enseigner
comment penser, sans enseigner quoi penser.

En conclusion, vous aurez deviné que je ne suis pas
pour évoquer la notion de paradigme en ce qui
concerne la pratique analytique. Aussi insaisissable
que complaisant, un paradigme est un ensemble plus
ou moins flou de notions diverses. Il est avant tout le
pain du théoricien. Mais, notre théorie a ceci de
singulier, que malgré le rationnel qui l'organise, elle
vise un irrationnel qui résiste a se laisser saisir. L'esprit,
captivé par le sens explicite de la parole, rechigne a 'y
reconnaitre un pouvoir organisateur autre que
I'expression de ce sens. L'analyste, a contrario, doit
moins s'attacher & la signification ou a la logique d'un
discours qu'il n'y est en quéte de liens cachés. Dans
son fauteuil, ne pas tomber dans le panneau du sens
exige de lui quil soit a l'affit des fantasmes qui
ordonnent le flux dont on l'abreuve. L&, aucune balise
paradigmatique ne peut lui venir en aide. Chacun ne
peut que suivre la sensibilité qui instaure, a sa
maniére via son écoute, les cures qu'il conduit.

Malgré nos infinies diversités, ce qui nous rassemble
tous, et aujourd’hui encore ici méme, c'est de
maintenir vivante la découverte freudienne du pouvoir
gu'exerce sur le destin de tout homme ce qui
échappe a sa saisie.






La mise en scéne dans les états psychotiques

Avant toute chose, je tiens a vous remercier de
m'avoir fait I'nonneur et le plaisir de partager avec
vous ce qui, de mon expérience clinique, me renvoie
a mon questionnement, fruit d'un cheminement dont
les aprés-coups ont remanié, transformé, mis en
question, précisé peut-étre ma réflexion, élargissant
en tout cas mon activité psychique de représentation.

C'est avec intérét que j'ai lu les textes des
conférenciers que vous avez eus la gentillesse de
m'envoyer. Cela m'a permis de me sentir un peu
moins " étrangére ", bien que des liens d'amitié qui se
sont tissés avec certains d'entre vous aient déja
suscité des échanges vifs et stimulants. La rencontre
avec la pensée de l'autre donne souvent naissance
au surgissement d'un sens nouveau d'ou émerge
alors un désir de découverte et de connaissance,
dans l'investissement d'un objet commun de pensée,
tout en nous confrontant a l'inconnu de soi et en soi.
C'est I'état d'esprit qui m'habite aujourd'hui, avec
Vous.

Le " paradigme de la psychose dans la cure "... Je n'y
avais jamais pensé en ces termes-la, et pourtant ma
pratique m'a souvent confrontée aux psychoses
infantiles et a ce qu'il est convenu d'appeler états-
limites, patients difficiles, voire psychotiques. Je pense
a ce nombre important de personnes que nous
rencontrons dans lintimité de nos échanges
transféro- contre-transférentiels dont les capacités de
symbolisation et de pensée sont défaillantes, et dont
le manque a représenter se laisse appréhender en
séance par la prévalence du registre perceptivo-
moteur et hallucinatoire.

Face a ces états de défaite psychique et de troubles
de la pensée, mon écoute s'est progressivement
modifiée, entrainant nécessairement un " étoffement"”
et un éclairage neuf de mon propre fonctionnement
psychigue de méme qu'une transformation des
modalités d'intervention en séance. Peut-étre ai-je

Nicole Minazio

appris a mieux jouer en donnant une chance a
I'expérience informe, -comme dit Winnicott -, une
chance aux pulsions motrices et sensorielles de se
manifester car elles sont la trame du jeu. Sans doute
est-ce la que se situe I'état psychotique comme figure
paradigmatique de la cure, au sein méme du travail
de l'analyste.

Je vous remercie donc de m'entrainer avec vous a
réfléchir & la maniére et aux conditions qui président
a la fonction transformationnelle et symbolisante de
l'analyste en séance, surtout lorsque son travail est
davantage sollicité pour lier et remailler les fils perdus
de la trame des processus psychiques eux-mémes.

Freud a décrit différentes modalités de liaison entre
divers éléments psychiques. Le travail du réve, témoin
du processus primaire, porte sur les représentations
de choses, c'est-a-dire sur le processus par lequel les
traces perceptives sont  transformées en
représentations de choses.

Ce travail est, comme Ile fait remarquer
judicieusement René Roussillon (1995), un processus
de symbolisation primaire particulier, premier travail
de métabolisation de I'expérience de la pulsion, lié
aux singularités de I'espace onirique et en particulier
au narcissisme absolu qui y régne. Le travail du réve
est un travail de liaison sous-tendu par le
déguisement des mouvements pulsionnels. Le récit
du réve permettra, quant a lui, le passage du registre
narcissique au registre objectal. Il s'adresse a un
destinataire, prét a I'entendre, en I'espace potentiel ou
se rencontrent les deux sceénes : celle de I'analysant
et celle de I'analyse, pour que se joue une nouvelle
version de la mise en représentation et en pensée.

Le modéle de la névrose fait de I'analyste le
découvreur des désirs inconscients : déplacement,
condensation, prise en considération de Ia
figurabilité, élaboration secondaire. Les
représentations de choses pourront se lier aux



représentations de mots dans le systéme
préconscient-conscient. Le langage verbal est I'outil
privilégié de la symbolisation.

La cure-type s'est constituée sur le modéle du réve :
inhibition de la motricité, mise en suspension du
perceptif au profit d'une appréhension de la réalité
psychique grace a la régression topique. Contenu des
séances et transfert sont mis étroitement en lien. Mais
le réve est-il toujours réalisation de désirs refoulés ?

Aprés 1920, le réve de la névrose traumatique réveéle
I'échec de sa fonction de réalisation de désir. Les
mémes scénes s'y reproduisent désespérément sans
espoir de transformation et d'élaboration. Eternel
retour a la situation traumatique qui se répéte
inlassablement, réveillant le réveur dans sa teneur. A
partir de I'Au-dela, le transfert ne sera plus du c6té du
principe de plaisir puisqu'il sera le révélateur de la
compulsion de répétition. Celle-ci apparait comme une
exigence de répéter et d'adresser une plainte en
attente de réponse, tout en "tuant" le temps et en
immobilisant I'espace.

La derniere théorie des pulsions et la deuxiéme
topique rendent compte d'une nouvelle conception du
fonctionnement psychique vu sous l'angle de la
potentialité agissante de la pulsion, processus faisant
éclater la temporalité linéaire et la stabilité spatiale. Il
s'agit d'une économie psychique sans cesse
remaniée. Le transfert sera dés lors plus du coté de
I'acte que de la représentation et de la remémoration :
la psyché se fait et se défait selon les conditions
économico-dynamiques qui se reconstituent sans
cesse.

Si, comme le dit Freud en 1932 dans Les Nouvelles
Conférences, les pulsions sont des étres mythiques,
grandioses dans leur indétermination, le remaniement
théorique me semble fondamental en ce que les
pulsions érotiques et destructives sont inclues au sein
méme de l'appareil psychique et introduit une mise en
tension, une dynamique primordiale entre deux péles
antagonistes, limitant et organisant le mouvement
pulsionnel qui subira des transformations au niveau
des divers espaces psychiques traversés. "On
comprend alors que l'idée du sens auquel Freud
continue d'étre fidéle dépend d'un gradient qui s'étend
de la force qui traverse les espaces psychiques
subissant des transformations prises entre l'issue de la

décharge selon plusieurs modes d'expression
somatique, hallucinatoire ou agi, en participant a des
déréglements de sens qui limitent le déploiement
diversifié de ses expressions. A linverse, d'autres
parcours, engageant l'activité psychique dans les
circuits longs de l'élaboration, adoptent les chemins
de la représentation, transforment les produits de celle-
ci au voisinage des champs ouverts au représentatif.
Tout cela recouvre un ensemble de régimes qui vont
de leurs précipitations somatiques jusqu'aux formes
intellectuelles les plus abstraites " (Green, 2002).

D'autre part, Freud nous a montré combien cela lui
était difficile de superposer le conflit pulsionnel au
conflit psychique entre les instances, car les deux
types de pulsions se manifestent l'une et l'autre au
niveau de chaque instance, ce qui révélera de
nouveaux abords de la clinique, et plus
particuliérement de celles des psychoses.

L'étude des états de dépendance du moi amene
Freud a redessiner les contours du conflit psychique
et  différencier = mécanismes névrotiques et
psychotiques. La deuxiéme topique nous décrit un
systéme de relations entre les instances, véritable
théatre interne ou une multitude de personnages
entrent en scéne, se répondent, se trouvent, entrent en
conflit, se quittent, se perdent et se détruisent. Objets
perdus déposés dans le Moi. Le Moi est donc le fruit
des transformations permanentes d'un psychisme
ouvert vers le Ca, vers l'extérieur, vers l'objet et vers
le repli narcissique de la régression hallucinatoire.

Dans la psychose dont Freud souligne les points
communs avec le réve, le Moi ne peut plus prendre en
compte la réalité et perd tout commerce avec le
monde extérieur." A la base de toute psycho-névrose
se retrouve la frustration subie par les désirs infantiles
éternellement indomptés et s'enracinant profondément
dans les déterminations phylogénétiques de notre
organisation " 1924 - Névrose et Psychose. " Lorsque
le Moi est totalement aux mains du Ca, il se crée
automatiquement un nouveau monde extérieur et
intérieur a la fois ; deux faits ne font aucun doute : le
nouveau monde est bati suivant les désirs du Ca et le
motif de cette rupture avec le monde extérieur, c'est
que la réalité s'est refusée au désir d'une fagon grave,
apparue comme intolérable ".



Soulignons donc les deux aspects fondamentaux de
la constitution d'une psychose d'une part, la
frustration qui vient toujours de I'extérieur et, d'autre
part, I'édification d'un nouveau monde. Quant a
l'issue de ces situations auxquelles est soumis le
Moi, elle dépend étroitement des conditions
économiques qui président au développement et au
conflit entre les instances. " Il sera possible au Moi
d'éviter la rupture de tel ou tel c6té en se déformant
lui-méme, en acceptant de faire amende de son
unité, éventuellement en se crevassant ou en se
morcelant” (1924).

Pour Freud, cliniquement névrose et psychose ont en
commun un rapport troublé a la réalité du monde
extérieur. Par conséquent, elles sont I'une comme
l'autre des expressions de la rébellion du Ca contre le
monde extérieur. Elles témoignent l'une et l'autre
d'une incapacité d'adaptation aux exigences de la
réalité. La différence se situe au niveau des
mécanismes initiaux refoulement de la motion
pulsionnelle pour la névrose, déni de la réalité pour la
psychose.

Mais alors que dans la névrose, le fragment de réalité
est évité sur le mode de la fuite, dans la psychose, la
fuite initiale est suivie d'une phase active, celle de la
reconstruction d'une néo-réalité : une formation qui
est un substitut de réalité, une piéce que I'on colle ou
maintenant s'était produite une faille dans la relation
du Moi au monde extérieur.

Le délire est-il alors une formation au méme titre que
le réve et le symptbéme ?

" Ainsi poussé par le Ca, serré par le surmoi, rembarré
par la réalité, le Moi lutte pour la maitrise de sa tache
économique : instaurer I'hnarmonie parmi les forces et
influences qui agissent en lui et sur lui et nous
comprenons pourquoi, si souvent, nous ne pouvons
pas réprimer cette exclamation : " La vie n'est pas
facile ", Freud, 1932 (La décomposition de la
personnalité psychique). " Lorsque le Moi est obligé
d'avouer sa faiblesse, il éclate en angoisse, angoisse
du réel devant le monde extérieur, angoisse de
conscience morale devant le surmoi, angoisse
névrotique devant la force des passions dans le Ca ".

La psychose se voit donc définie selon plusieurs
axes : celui de la déliaison, du désinvestissement de
la réalité du monde extérieur, du désir qui prend la
place de l'expérience de satisfaction dans une

tentative de lier et donner sens a leffraction
pulsionnelle qui menace le moi de désorganisation.

Si Freud compare le réve a une psychose passageére,
a cause des extravagances et de l'absurde qui y
régne, nous savons aujourd'hui que la conception du
réve, au-dela du principe de plaisir, peut échouer
dans son travail de transformation des traces
mnésiques de I'événement traumatique en son
accomplissement de désir. Il peut alors étre I'espace
de la mise en scéne du négatif du trauma, des
accidents de la pensée et des conditions qui
président aux failles de l'appareil a penser les
pensées.

LA QUESTION DU TRAUMA ET DE L'HALLUCINATOIRE

Dans la révision de la doctrine du Réve, Freud ouvre
la voie a I'élargissement de la conception du réve en
tentant de comprendre le "ratage de la fonction du
réve ".

"La névrose traumatique nous montre la un cas
extréme, mais il faut aussi concéder aux expériences
vécues de l'enfance leur caractére traumatique, et
I'on n'a pas a s'étonner si des troubles mineurs de
I'activité de réve se produisent également dans d'au-
tres conditions ".

Dans " L'homme, Moise et le Monothéisme ", Freud
précisera la notion de trauma auquel il reconnaitra
des effets négatifs. La situation traumatique sera
explorée non pas tant au niveau de ses contenus que
de ses conditions d'émergence expérience
d'impuissance du Moi confronté a une accumulation
d'excitations internes et externes. "Les expériences
traumatiques se rattachent a des impressions de
nature sexuelle et agressive, certainement aussi a des
atteintes précoces du moi ".

Mais si Freud présente I'état de détresse originaire
comme le prototype de la situation traumatique, dans
le cadre d'un modeéle essentiellement énergétique,
ses successeurs ouvriront la voie a la construction
d'un modeéle qui s'enrichit d'un aspect dynamique et
formel. Avec la définition du trauma comme étant
d'essence essentiellement narcissique, aux
fondements méme de la vie psychique, se pose alors
la question de la dialectique réalité psychique - réalité
du monde extérieur et de I'objet.



Vie pulsionnelle et processus identificatoires sont
étroitement liés et la qualité psychique dépendrait
d'une rencontre primordiale entre le moi et ses objets
primaires. Bion a particulierement théorisé le
processus de transformation psychique a partir de la
trans-formation des éléments sensoriels en
perceptions, puis en concepts.

Le psychisme naissant de I'enfant est incapable de
manier et d'utiliser les données des sens ; par
conséquent, un psychisme autre lui est nécessaire
pour transformer les éléments sensoriels bruts (13),
caractérisés par leur concrétude (a), en leur donnant
une forme qui puisse étre utilisée par le psychisme de
I'enfant : celui-ci intériorisera la fonction pensante de
la mere. L'objet maternel présente donc des qualités
particuliéres de réceptivité pour I'accueil des données
des sens émanant de l'enfant et des capacités
discriminatrices de traitement de ces données. Les
éléments B sont évacués par la motricité et par
I'activité hallucinatoire.

La psyché ne fait pas que contenir, refouler et
représenter, elle peut aussi se vider et s'auto-
détruire. La capacité de réverie n'est donc pas une
traduction simultanée mais un travail d'accueil de
l'incompréhensible, de recherche de signification,
puis d'interprétation d'une rencontre au départ
essentiellement sensorielle.

Ce travail de réverie dont on constate les points
communs avec le travail de figurabilité est présent
dans tout processus analytique. Il est au carrefour de
tous les liens qui peuvent s'établir entre les pulsions,
les affects, les représentations de choses et les
représentations de mots. La réverie est donc garante
de la différenciation entre le dedans et le dehors,
entre inconscient et conscient, entre le moi et 'objet
grace a une modalité de liaison l'identification
projective active au niveau de la relation contenant-
contenu.

L'incompréhensible et I'étrangeté de la psyché de
l'autre est donc au coeur de la rencontre analytique,
et la réverie de l'analyste ouvre la séance a une
intelligibilité de la relation entre deux organisations
psychiques fonctionnant en état régressif, relation
contenant-contenu qui est susceptible, comme le dit
Bion, d'étre pénétrée par I'émotion.

Ainsi conjoints et pénétrés ou les deux, contenants et
contenus subissent ce type de transformation que
I'on appelle croissance. Lorsqu'ils sont disjoints ou
dépouillés de I'émotion, ils perdent de leur vitalité,
autrement dit se rapprochent des objets inanimés ".
Cette relation contenant-contenu est dynamique et
intégrative et me semble pouvoir entrer en résonance
avec la définition que Freud donne dans " L'au-dela
du Principe de Plaisir (1920) " de la fonction de
liaison comme l'une des fonctions les plus précoces
et les plus importantes de l'appareil psychique, un
acte préparatoire qui introduit et assure la domination
du principe de plaisir. C'est au niveau de cet acte
préparatoire que se situe la situation traumatique
infantile.

Lorsque le principe de plaisir est mis en échec, le moi
de l'enfant, md par le mouvement pulsionnel,
rencontre sur son passage l'objet de la satisfaction, le
sein, mais aussi le sein pensant qui le métaphorise, et
qui offre a I'enfant une perception qui corresponde
suffisamment a l'objet halluciné traitement de
I'hallucination par la perception pour que s'ouvre
I'espace d'illusion. L'échec de cette fonction entraine
un éprouvé de rupture dans la continuité d'étre de
I'enfant, empéchant l'intégration du moi par la mise
en place de mécanismes de clivage qui évitent le
vécu d'agonie psychique au prix d'une amputation
importante du moi. "Quelque chose de foncierement
important pour le sujet qui aurait d0 se produire ne
s'est pas produit, sans que pour autant le sujet ne
percoive, et a fortiori ne puisse représenter, ce
négatif. Il s'agit d'une absence de contenu dans la
perception, et non d'une perception a contenu
traumatique, que le trauma révéle, une béance dans
le perceptif doublée d'une béance dans le
représentationnel " (C. et S. Botella).

LA MISE EN SCENE DES ETATS PSYCHOTIQUES
En effet, la modalité transférentielle, lors de la prise en
charge des patients présentant des troubles de la
pensée et de la symbolisation, nous confronte aux
mystéres d'une souffrance psychique dont le sujet est
coupé tant est massif le désinvestissement des objets,
des liens a ceux-ci, de la réalité psychique elle-
méme, et finalement de tout ce qui a fonction de lien
avec le monde extérieur.




Nous pouvons étre confronté en séance a de tels
moments qui peuvent parfois passer inapergus
lorsqu'ils sont passagers, et qui nous mettent en
contact avec un sentiment d'inanité, de non-existence,
de flottement. Nous sommes alors parfois habités par
des sensations dont nous ne pouvons saisir le sens
que dans les aprés-coups successifs. Dans cet état
de régression formelle, temporelle et topique, nous
pouvons aller jusqu'a éprouver un sentiment de
vacillement identitaire.

Au-dela des mots et de la recherche du sens, nous ne
pouvons pas nous dérober a la prévalence du sen-
soriel, du perceptif : la prosodie nous ramenant a I'u-
tilisation sensorielle du langage, les mots redevien-
nent sensation, chose, acte.

Nous en souffrons. "La douleur est souvent liée au
sonore, elle tient a une sorte de résonance. Ne la dit-
on pas sourde, aigué, lancinante ? Ne tire-t-elle pas
sa substance de ce qui sonne, résonne, bat, crie ou
se tait ? Sans doute ne peut-on parvenir au coeur de
la douleur a un méme degré en lisant un livre ou en
regardant un tableau. La douleur, c'est la voix moins
ce qu'elle dit, l'intonation sans les mots, le sonore inin-
telligible, ce n'est pas un son, un accord fut-il disso-
nant, mais ce qui en reste et semble étre de nulle
part. Comme les fantdmes, elle est ce qui revient
lorsqu'on croit avoir tout oublié " (Schneider).

Cette douleur-la a partie liée avec le non-advenu de
soi. Sans doute sommes-nous alors ramenés a un état
quasi hallucinatoire, passage obligé pour tenter de
comprendre cette douleur-1a, état hallucinatoire, que
les Botella définissent comme une potentialité
permanente du psychisme : une tendance, un
mouvement, un état de qualité psychique de
continuité, d'équivalence, d'indistinction
représentation-perception.

Partir en quéte des zones psychiques dont le sujet
s'est absenté, se heurter a la dureté des défenses - les
noétres et celles du patient - se frotter a l'informe,
souffrir de ne pouvoir comprendre, cheminer en terre
inconnue... C'est comme cela que nous rencontrons la
souffrance psychique incommunicable de nos
patients.

Lorsque l'opportunité nous est donnée d'un chemi-
nement suffisamment long, les défenses cédent le pas
pour la laisser apparaitre : elle est faite de rage,

de désespoir et de terreur. Elle ne se présente pas au
travers d'un processus de remémoration mais par le
retour des zones clivées, des territoires abandonnés
de la psyché, éléments non encore symbolisés ayant
valeur traumatique au sein méme de la relation
analytique. Motions pulsionnelles non liées en quéte
d'une réponse " psychisante " de l'objet. Celle-ci,
passant par un travail de déliaison, donnera une
qualité émotionnelle et affective aux sensations qui
deviendront dés lors substance psychique, premieres
traces des premiers mouvements pulsionnels.

L'espace de la relation analytique se verrait ainsi étre le
lieu d'une mise en tension entre le retour d'une
expérience traumatique irreprésentée et impensable
et le surgissement d'événements aléatoires inconnus
de l'analyste et de l'analysant liés a leur rencontre
inaugurale. Tant Winnicott que Bion nous ont montré
combien nous pouvons étre perturbés et combien
notre moi peut étre déstabilisé dans sa fonction
d'harmonisation et de synthése par I'émergence de
linconnu et de pensées jamais pensées auparavant.
C'est pourtant a partir de cette perturbation que
I'analyste peut entreprendre son travail de construction.

Freud n'a-t-il pas affirmé que nos constructions étaient
I'équivalent des délires des malades, " des tentatives
d'explication et de restitution qui, dans les conditions
de la psychose, ne peuvent pourtant conduire qu'a
remplacer le morceau de réalité qu'on dénie dans le
présent par un autre morceau qu'on avait également
dénié dans la période d'une enfance reculée ".

Au risque de me marginaliser, mais ne faut-il pas
donner une visibilit¢ a la marge, c'est sur l'expérience
de la rencontre avec Sophie (une petite fille qui avait 8
ans lorsque je l'ai rencontrée) que je tenterai de
préciser et de poursuivre ma réflexion. Car je pense
que la relation de I'analyste avec I'enfant, introduisant
directement le corps en mouvement au cceur méme
de la rencontre, peut nous aider a métaphoriser les
moments de la cure de I'adulte ou le perceptif - I'agi et
I'actuel - sont au-devant de la scéne.

Saisis dans la relation thérapeutique, ils se mettront a
représenter quelque chose pour quelqu'un, ce qui
déclenchera la mise en jeu des mouvements
psychiques et donnera au processus de symbolisation



primaire et a sa transformation sa place dans la
relation intersubjective. Mise en tension spécifique
entre motricité, pensée et langage.

Lorsque nous jouons, nous sommes pleinement
engagés et notre style révéle notre subjectivité. Car
toujours existe le hiatus entre ce qui est attendu et ce
qui est pergu, entre ce qui est et ce qui a été, entre ce
qui est connu et inconnu, de soi et de l'autre. Ne
serait-ce pas d'ailleurs ce qui est le plus ignoré de
chacun qui fonde la singularité de chaque relation
analytique.

Avec Thereza (une " vieille " petite fille de 45 ans), |l
m'a fallu inventer un mode d'approche, il a fallu que
Nous nous apprivoisions et que nous apprenions a
jouer ensemble avec les mots-choses.

SOPHIE

Sophie, dont j'ai parlé dans un article : " Le travail du
jeu : transformation et intersubjectivité ", avait été
adoptée a I'age d'un an lorsqu'elle avait été trouvée
déshydratée prés du cadavre de sa mere ; le pere
avait disparu.

Lorsque je l'ai rencontrée, le raidissement de son
corps et son regard sidéré m'ont laissé présager de sa
terreur liée a notre rencontre. Elle ne parlait pas
vraiment ; elle murmurait des petits mots inaudibles,
un tout petit souffle (de vie) semblait I'animer. Nous
sommes entrées en contact grace a la pate a mode-
ler, douce et malléable. Ma voix devait aussi se faire
douce et mon écoute malléable pour que ne se creuse
pas I'écart entre le tactile et le sonore, plus loin du
corps. C'est donc en respectant les silences et les
murmures, puis en lui parlant doucement et lentement
que nous avons pu échanger les premiéres paroles
fondatrices de notre voyage thérapeutique qui allait
durer presque 6 ans.

Dans les premiers temps, les jeux de collage et
d'enveloppement étaient centraux. Sophie reniflait
systématiquement la pate a modeler avant de la
manipuler. Elle était en méme temps sensible aux
modulations de ma voix et plus tard aux comptines
qu'elle me demandait de chanter. Elle s'enveloppait
aussi d'une musique pare excitante et liante, au sein
de laquelle les sons, les rythmes et les silences allaient
se différencier et prendre valeur affective et
relationnelle. Nous avons pu initier les premiers jeux

essentiellement sensoriels et construire une sorte de
langage gestuel et vocal en miroir, ma voix portant
mes mots soulignant les impressions des sens.

Dans cette nécessité de moduler mes interventions,
j'avais a faire face a des images effractantes qui
m'assaillaient. Je ne pouvais m'empécher de penser
a cette enveloppe du soi qui avait été catastrophi-
quement déchirée lorsqu'elle se trouvait auprés du
corps mort de sa mére. J'avais pensé aux enveloppes
tactiles et olfactives, et sonores du moi.

Ce corps a corps avec la mére qui nourrit, berce et
répond par ses mots et ses intonations, ses mimiques
et sa gestuelle aux besoins et aux demandes de son
enfant avait été brutalement interrompu, confrontant
I'enfant a une désertification affective.

Voila ce qui devenait obsédant pour moi.
Défensivement obsédant  face aux effets
énigmatiques des états psychiques de Sophie en
séance. Je me raccrochais a un événement
traumatique de son histoire qui me revenait, identique
a lui-méme, et sidérait ma pensée. C'est ainsi qu'il a

fallu que Il'expression corporelle soit pendant
longtemps l'expression et le support de nos
échanges.

Elle me voulait parfois mobile, parfois immobile dans
la maitrise du rapproché et de la distance, de la
parole et des silences. Elle pouvait m'entendre dans
le cadre du jeu, rarement hors jeu. |l arrivait
fréquemment qu'elle se bouche les oreilles lorsque je
lui donnais une interprétation et pourtant elle la jouait
peu aprés. Sans doute maitrisait-elle aussi l'ouverture
et la fermeture de ses orifices.

Elle prenait petit a petit plaisir a faire des bruits de
bouche, a émettre des sons de tonalité différente ou
a émettre un son continu, monocorde, qui résonnait
et emplissait I'espace sonore. J'avais interprété ces
bruits d'abord comme une défense de mise a
distance de mes mots vécus comme intrusifs, mais
je pense maintenant qu'il s'agissait aussi d'une
experience sonore : sentir vibrer les chairs, la langue,
ressentir la bouche comme caisse de résonance,
plaisir a tonalité auto-érotique, ce que je n'avais pas
compris tout de suite. Il a fallu que me vienne le
souvenir de J. Grotowski, le réalisateur de théatre qui
faisait réciter a I'école Mudra de M. Béjart, des textes



émis par le ventre, la téte, le dos, les pieds, adressés
au plafond, aux murs ou a telle ou telle cible corporelle
des auditeurs.

Tout se passait comme si, a l'intérieur du cadre de la
séance, se construisait le cadre du jeu a lintérieur
duquel se construisait notre lien et s'apprivoisaient les
élans pulsionnels vécus comme extrémement
dangereux parce que non médiatisés. C'était a ce
moment que le fantasme d'une enveloppe pour deux,
et de mon corps non séparé du sien, avait laissé la
place a l'expérience et a la mise a |'épreuve des
limites corporelles de I'une et de l'autre. Elle se jetait
sur moi en poussant des cris et des grognements. " Je
te tue, je t'attaque, je te pique, mais tu es capable de
rester vivante " me disais-je.

On peut faire I'nypothése que les parts clivées du moi
faisaient retour sous forme d'identification projective et
particuliérement sous la forme d'identification a
l'agresseur (n'ayant pas l'usage de la parole -
uniquement des cris, des grognements). Sans doute
mettait-elle activement en scéne une situation subie
dans l'impuissance et la détresse, mais elle ne pouvait
pas encore ni en reconnaitre ni en qualifier, ni
évidemment s'en approprier les épisodes.

Ces parts d'elle non représentées naissaient avec
violence comme des catastrophes issues
indifféremment d'elle ou de l'autre. Elles étaient certes
en quéte d'un objet externe dont les qualités
psychiques pouvaient y donner sens, mais surtout
pouvaient aménager préalablement un espace pour la
modulation et la médiation de ces rencontres-chocs.
Effectivement, nous avons pu les transformer petit a
petit en une danse rythmée et chantée qui témoignait
de la libidinalisation de notre relation.

Elle m'invitait & danser face a elle, a chanter et a
rythmer nos phrases a la méme cadence. Bien qu'elle
exigedt que nos cadences et nos rythmes soient

synchrones, elle acceptait petit a petit qu'ils ne
fussent pas identiques.

Un rythme commun naissait de nos rythmes
individuels nous unissant et nous séparant a la fois,
qui dynamisait I'espace de la relation transféro-contre-
transférentielle, communication gestuelle, musicale

et visuelle tout a la fois qu'elle et moi avions créée, et
dont il me fallait respecter les pauses, les temps forts
et les soupirs.

Lorsque la trace laissée en elle par I'objet et celle
qgu'elle laissait dans I'objet ne témoignaient plus d'une
distance insupportable entre le symbole et la chose,
elle se mit a dessiner. Nos échanges verbaux
devinrent plus consistants, les mots purent étre utilisés
par elle comme outils de communication et le
langage prendre son essor.

Elle me dessina des formes. Je devais deviner ce
qgu'elles représentaient. Je lui dis : des fantdmes.
Interloquée, elle me dit oui et en dessina 3 : 2 grands
et 1 petit. Lorsque j'évoquais une famille de fantémes,
elle se mit a gesticuler en les mimant et en criant
ouh... ouh..., de fagon ininterrompue. Je devais
mimer la peur. Cela I'amusait. Elle me dit de me
coucher sur le divan et elle se dressait trés
menagante : " ouh... ouh, le roi des fantbmes va te
tuer". Elle me dit de pleurer et d'appeler ma maman.
"Non, non, tu es en prison et tu vas mourir ".

Elle voulut bien changer de réle, mais lorsque, dans le
réle du roi des fantdmes, je m'approchais d'elle, elle
arrétait immédiatement le jeu, visiblement terrorisée.
Je lui fis remarquer que lorsque j'étais dans le réle du
fantdme, elle avait beaucoup plus peur que lorsque
c'était elle qui jouait le fantdme. Elle précisa que
c'était quand je bougeais et que je venais derriére
elle qu'elle avait peur.

Le fantdme pouvait figurer la partie d'elle encore
ignorée et qui se manifestait sous la forme d'un
revenant terrifiant qui la surprenait par-derriére. Etre le
fantdbme lui permettait encore et toujours de
m'attaquer sans subir de représailles. Rassurée par
ma solidité face a ses attaques, elle s'apaisa, puis
devint triste. Elle put cette fois contenir et s'approprier
son angoisse. Elle dit : " Parfois, le soir, j'ai peur des
fantdmes ". Je lui dis alors que I'on pouvait appeler les
fantdbmes des revenants et, pour la premiere fois, je
pus lui évoquer son histoire qui revenait et qu'on allait
essayer de comprendre. Elle me regarda avec
intensité, silencieuse. Je pus alors lui transmettre que
c'était difficile de se souvenir d'événements que I'on
n'a pas compris parce qu'on était trop petit pour les
comprendre et qu'on n'avait personne pour en parler.



pouvait commencer a penser a tout cela, et ces
pensées lui revenaient comme des fantdmes qui
n'avaient ni visage, ni corps, qui venaient comme de
nulle part. Elle m'écoutait trés attentivement. Il régnait
vraiment une qualité de silence inhabituelle. Puis elle
me dit que ces monstres sont invisibles mais qu'on les
entend crier dans la nuit.

Le travail du jeu et de la symbolisation s'est déployé
en s'étayant sur le perceptif grace a la présence de
I'objet analyste dont le corps est, lui aussi, regardé,
mobilisé, écouté. Evidemment, cette expérience se
double d'un intense travail psychique (cfs. le sein
pensant de Bion, capacité de réverie, etc.). Ce qui ne
peut se dire est saisi dans la relation transféro-contre-
transférentielle et se met a représenter quelque chose
pour quelqu'un dont les capacités de figuration et de
représentation sont tout a la fois indices et agents de
transformation psychique.

La qualité du silence que j'évoque pouvait étre
comprise comme [l'avénement progressif de
I'hallucination négative de la meére, structure
encadrante intériorisée - les trous se transforment en
absence - les cris déchirants et les bruits traumatiques
peuvent se trier et prendre sens sur ce fond
hallucinatoire négatif et silencieux, sorte d'écran sur
lequel pourront advenir les figurations et les
représentations.

THEREZA

Lorsque j'ai rencontré Thereza, il y a un certain
nombre d'années, je me suis sentie perdue et j'ai senti
en moi un vide, un vide de la pensée et des mots...
Thereza m'a permis de progresser, et je pense l'avoir
aidée.

Je peux maintenant faire I'hypothése qu'elle m'a
contrainte & dépasser cet état de perte de l'intelligi-
bilité, en identité de pensée en me confrontant au vide
de l'irreprésentable, et en mettant a I'épreuve ma
capacité de réverie et mon travail de figurabilité en
identité de perception.

Au début, je fus confrontée a la difficile construction
de I'espace de la rencontre. Je me sentais menée d'un
point a un autre d'ou n'émergeait aucun lien, aucune
organisation.

Thereza est arrivée chez moi aprés une longue
errance psychothérapeutique, et aprés un voyage

psychanalytique qui avait duré une petite dizaine
d'années et qui s'était mal terminé. Aprés m'avoir dit
qgu'elle venait me déposer son &me malade, un silence
s'installa et I'étrangeté qui émanait d'elle me fit glisser
dans cet état de sidération. Elle ajouta ensuite, " mon
ame malade et irrécupérable. C'est tout, je n'ai plus
rien a vous dire et je ne sais pas pourquoi je suis
venue. Je le regrette déja. " Ces quelques mots
prononcés étaient dépourvus d'affects, portés par une
voix éteinte et monotone, malgré I'accent italien.

Elle se tenait en face de moi, raide, péale, le regard
noir et fixe posé sur moi, sur une partie de mon corps,
ma poitrine. Quelques images émergérent quand
méme de mon mal-étre. Celle d'une poupée vieillie et
oubliée dans le coin sombre d'une maison délabrée,
celle d'un petit animal traqué aussi, tremblant, comme
rescapé d'une catastrophe.

Elle ponctuait son discours d'un toussotement sec et
aigu ; elle frottait compulsivement sa jupe comme si
elle voulait se débarrasser d'une multitude de petites
poussiéres. Quelque chose de flétri, de trés enfantin et
de pathétique, se dégageait d'elle.

Au deuxiéme entretien, elle me parle souvent de
marasmes, de ses insomnies. Elle ne réve jamais et de
toute fagon méme quand elle réve, elle ne s'en
souvient pas. Sa mémoire lui fait défaut et elle a le
sentiment de passer a c6té de sa vie. Personne ne
peut l'aider. Elle évoque quand méme un tout petit
réve, bref et récurrent : elle se penche au-dessus d'une
eau trouble stagnante qui lui fait horreur. Rien d'autre
ne se passe.

Je pense qu'elle m'entraine a me pencher moi aussi
sur cette immobilité mortifére, climat qu'elle instaure
dans le champ de notre rencontre. Elle fait pourtant le
lien avec un événement traumatique dont elle égréne
mécaniquement et répétitivement le récit, celui de la
mort de son pére. Trés malade, il vivait misérablement
avec son propre pére dans une maison délabrée
(comme dans ma figuration), au bout d'une ruelle de
Venise. Elle n'allait pas lui rendre visite trés souvent et
surtout ne restait jamais longtemps a cause "des
odeurs" et du malaise presque physique qui s'emparait
d'elle lors de ses visites.



Un jour il la rappela au moment méme ou elle allait le
quitter. Il lui signifia qu'il avait quelque chose
d'important a lui dire. Elle lui répondit qu'elle n'avait
pas le temps de I'écouter mais qu'elle reviendrait le
lendemain. lls se dirent au revoir d'un geste de la
main ; le soir méme, le pére mourut et Thereza resta
seule avec sa culpabilité et ce point d'interrogation :
que lui voulait son péere ?

Ce trajet, elle l'avait fait et refait tout au long de son
analyse, suivre la ruelle qui la menait vers son pére et
vivre l'angoisse d'une attente jamais satisfaite. Peut-
étre son pére avait-il voulu lui dire qu'il I'aimait, mais
elle craignait surtout qu'il lui ait demandé de s'occuper
de lui, aprés qu'elle se soit occupée de sa mére. A ce
moment, elle ne dit que quelques mots de la
séparation de ses parents alors qu'elle avait 7 ans.
Elle les décrit comme un couple trés passionnel dont
elle s'est toujours sentie exclue.

Inlassablement, elle reparlait de ce souvenir et faisait
tout aussi répétitivement le lien avec l'interruption de
son analyse.

Elle quitta son analyste peu apres un de ses passages
a l'acte. Aprés une séance, elle se sentit incapable de
se séparer de lui. Elle s'était réfugiée dans son jardin
derriere les arbustes. Il I'avait découverte la et, d'un
ton sec, l'avait priée de quitter les lieux. Il avait voulu
lui faire comprendre a la séance suivante cette
transgression du cadre ; il avait utilisé le terme
d'impasse ; elle ne I'a pas supporté et a claqué la
porte.

Un an plus tard, a la mort d'une parente qui lui est
chére, elle me rencontre, se donnant et me donnant
une derniére chance. Sans doute Thereza
m'emmenait-elle dans le marasme de son monde
interne et dans I'éprouvé d'un temps figé et éternel :
I'eau stagnante. Elle voulait que je l'aide a survivre,
pour ne pas avoir a vivre et a changer, pour ne pas
avoir a vivre la rencontre avec moi et les turbulences
émotionnelles dont elle s'était absentée. Je la sentais
au bord du précipice et je lui proposais de la voir en
face a face, a raison de trois fois par semaine.

Lorsque nous sommes amenés a modifier les
paramétres du dispositif de la cure-type, nous ne
pouvons nous dérober a en interroger les raisons et a
penser les effets du cadre sur le fonctionnement
psychique de I'analyste et de l'analysant, de méme

que les rapports qui existent entre les deux
psychismes. Sans doute chaque dispositif a-t-il sa
spécificité et ses limites. Mais, je cite Jean-Luc
Donnet "Les transformations se manifesteront
dans et par I'évolution de la relation au site, de telle
sorte que l'expansion de la vie psychique est aussi
bien celle de I'exploration/utilisation du site ".

Si nous pensons a cette situation en face a face, j'ai
choisi de travailler a partir de la présence visuelle de
l'objet tant - comme pour les enfants - I'appui
perceptif me semblait nécessaire aprés le désastre
analytique. Méme si nous ne pouvons éviter les effets
de séduction et de maitrise qu'implique cette
situation, un aspect du travail analytique consistera
justement a en élaborer le dégagement, a partir de la
construction progressive de I'écart supportable entre
perception et pensée. La se situe le travail du jeu
étroitement lié au travail du cadre, processus qui
prélude a la mise en représentation.

C'est ainsi que j'ai choisi de me laisser utiliser dans
une épreuve de réalité fondée sur le perceptif et dans
une fonction de miroir de la relation, fut-elle miroir en
négatif. Peut-étre ce dispositif me semblait-il plus
adéquat pour, a la fois, expérimenter, entendre et
comprendre comment la psyché se dégageant du
corps pour le métaphoriser s'ouvre a la
représentation et a la symbolisation.

Pendant un certain temps encore, les plaintes étaient
répétitives, toujours le méme souvenir, toujours des
mises en garde et des tentatives de découragement
a mon égard. Javais limpression qu'elle
s'enveloppait d'une carapace de mots qui I'enfermait
et faisait de moi un objet qui échappait a sa
perception. Pourtant elle s'amusait de mon regard, et
ne pouvait supporter de me perdre de vue.

Un jour, le ton changea et elle me demanda si elle
pouvait me confier ce qu'elle "vivait vraiment". La
nuit, elle a des sensations bizarres, une sorte de
cauchemar de sensations ; est-elle éveillée ou
endormie? Elle tombe, entend des sifflements dans
ses oreilles, puis une musique liturgique, un appel de
Dieu. Elle en est terrorisée.

A ce moment, je suis moi-méme prise de nausées et,
surtout, je me sens extrémement angoissée a l'idée
que je pourrais perdre connaissance (ce qui ne m'est



d'ailleurs jamais arrivé). J'ai l'impression qu'elle me
scrute du regard. Elle me dit qu'en ce moment, elle a
une sensation bizarre - je I'écoute a peine, tout
occupée a résoudre mon malaise - mais j'entends
qu'elle me parle de la peau de son visage qui devient
molle et se rétrécit ou se détache. Je parviens - je ne
sais comment - a sortir de ma sidération, et je lui dis
dans un état quasi hallucinatoire "une peau de
chagrin™.

A partir de mes sensations de mal-étre avait émergé
une figuration, née de la régression traumatique de
ma pensée, mais aussi d'une régression topique, un
vacillement identitaire, I'angoisse d'étre absentée.
Une figuration que je peux transmettre a une
patiente, et qui, peut-étre, peut lui permettre de
capter quelque chose de sa violence et de sa
dépression sans représentations que nous pouvons
partager.

A la séance suivante, elle entra précipitamment dans
mon bureau. Elle soupira bruyamment et plongea a
nouveau son regard insistant dans le mien que je
détournai, pour retrouver un petit peu de mon espace
psychique. A nouveau, cette nuit elle s'est réveillée
avec effroi. Dans sa chambre, se dressait une
énorme silhouette noire. Seulement une silhouette,
sans corps et sans visage. Elle se souvient d'une
grand-mére terrorisante, une mére qui partait avec
ses amants. Tout en parlant, elle a, a nouveau, cette
horrible sensation d'une peau qui se rétrécit. Elle
tombait, me dit-elle..., " qui tombait " lui répondis-je.
"Ma mére était épileptique " et, pour la premiére fois,
elle émit un son qui ressemblait & un sanglot
étranglé. Mon malaise avait donc été le témoignage
de ce que j'avais été identifiée a cet objet interne
maternel qui pouvait de maniere aléatoire,
imprévisible, s'absenter et couper le lien avec son
enfant.

La grande silhouette sombre figurait alors a la fois la
grand-meére lointaine et sévére, la mére sans visage
et sans corps, une meére dont le visage ne reflétait rien
et un corps vidé de sa vitalité. C'est aussi cet objet
interne qu'elle projetait en moi, et qui me faisait
comprendre combien elle se montrait terrorisée par
I'expérience transférentielle tant elle renvoyait a la
dangerosité de I'objet primaire, signant ainsi la
défaillance des premiers liens.
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Une sorte de fantdme, un revenant qui, comme pour
Sophie, était son invention née de notre rencontre.
Elle figurait et condensait tout a la fois le manque a
représenter, le travail de symbolisation, de liaison et le
chemin que nous avions a faire pour rendre visage,
corps et vie a cette silhouette.

On peut faire I'hypothése que le souvenir-écran de la
mort du pere faisait barrage a I'émergence des
angoisses d'effondrement liées aux défaillances de
I'objet maternel.

A partir d'un envahissement sensoriel avait pu
émerger en moi une figuration, la peau de chagrin
dont I'énoncé avait produit ses effets dans la psyché
de ma patiente qui avait pu produire une figure
onirique ou hallucinatoire qui ouvrait sur la
représentation d'un personnage aliénant,
antipsychique (1).La formulation de Bollas me semble
intéressante lorsqu'il parle de I'objet transformationnel
qui précéde I'objet transitionnel ; il fait remarquer que
la mére, objet transformationnel subjectif, est moins
importante et moins identifiable en tant qu'objet que
comme processus identifi€¢ a Il'accumulation des
transformations d'origine interne et externe. Sans
doute la quéte d'un tel objet, vécu davantage comme
processus et condition d'intégration du moi, est-elle
réactualisée dans la relation transféro-contre-
transférentielle permettant le déploiement du travail
de jeu du plus concret au plus symbolisé.

Comme pour le jeu de I'enfant, le matériel en séance
représentera davantage des espaces psychiques
mouvants et des structures frontalieres instables
délimitant ces espaces.

Lorsque nous avons pu construire cet espace de jeu
propice a la pensée du changement, ma patiente a
pu différencier progressivement dedans et dehors,
réveries et réves. Ceux-ci allaient devenir la figuration
préférentielle de la toile de fond de nos échanges.

Ils mettaient en scéne le milieu aquatique. Les eaux
stagnantes allaient bientét se déchainer. L'eau vive et

1. Projetées dans le champ analytique, sous forme d'interdit de
penser, les hallucinations sensorielles (la peau qui se détache)
réactivaient aussi les premiéres traces de la perte du contenant
maternel, et les angoisses de chute et d'arrachement.



les crues de son monde pulsionnel désorganisateur
du moi allaient, petit a petit, étre contenues et devenir
le lieu de surgissement de la vie. Les canaux de
Venise s'animaient et les ruelles s'éclairaient. L'eau
vive et transparente se peuplait d'objets enviés et
menagants, corps maternel sexué qui se préte petit a
petit a étre connu.

Ma présence doublée de ma capacité de réverie et de
ma mise en mots offrait a Thereza un miroir qui lui
permettait la construction de son corps érogéne et de
ses auto-érotismes.

Ainsi aussi s'ouvrait son espace interne au sein
duquel allait se mettre en scéne - non sans danger -
sa vie fantasmatique et sa sexualité infantile. Son moi
se constituait, face a moi ; elle me regardait la regar-
der, la penser, la réver pour pouvoir ensuite se regar-
der, se penser et se réver.

Elle réva un jour d'un lieu ou I'on pouvait amarrer les
bateaux. Son regard fut attiré par un pieu noir et, a ce
moment, les eaux calmes devinrent tumultueuses. Elle
s'y agrippa pour ne pas étre emportée par les flots
mais elle risquait de s'y blesser. Nos associations nous
ont menées a la représentation d'un point
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d'agrippement et d'attache a I'objet analyste qui la
sauvait de la noyade tout en risquant de lui faire mal.
Ce pieu noir se transforma en objet séparateur qu'elle
associa a un objet nécessaire, comme les mots ou le
langage, cet objet-tiers, forme phallique qui sauve de la
fusion primaire.

C'est avec Umberto Eco que je terminerai mon
propos : "Si I'lle s'élevait dans le passé, elle était le
lieu qu'il devait a tout prix atteindre. En ce temps hors
des gonds, il devait non pas trouver mais bien inventer
de nouveau la condition du premier homme. Non
point séjour d'une source de lI'éternelle jeunesse,
mais source elle-méme, I'lle pouvait étre le lieu ou
chaque créature humaine, oublieuse de son propre
savoir étiolé, trouverait, tel un enfant abandonné
dans la forét, une langue neuve capable de naitre
d'un contact neuf avec les choses. Et, avec lui, naitrait
l'unique vraie et nouvelle science, de |'expérience
directe de la nature, sans qu'aucune philosophie I'a-
dultérat (comme si I'lle n'était pas le pére, qui trans-
met au fils les mots de la loi, mais la mére qui lui
apprend a balbutier les premiers noms). " " L'lle du
jour d'avant ".
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Séminaire des membres associés

de la Fédération Européenne de Psychanalyse
7 -9 juin 2002 Otwock (Pologne)

Caroline Giros-Israél

Jean-Francois Daubech

Le séminaire des membres associés de la FEP avait
lieu cette année en Pologne, a Otwock, a 30 kms de
Varsovie. Ce village est en fait composé d'un
ensemble de résidences secondaires, les habitants de
Varsovie appréciant la forét assez dense de cette
région et la proximité de la Vistule. Cette excentration
du séminaire ne nous a laissé que peu de temps pour
visiter Varsovie, dont nous étions curieux puisque
c'était notre premier séjour en Pologne. Impressions
rapides et grossiéres donc. Impossible cependant de
ne pas remarquer les traces de [I'histoire et le
contraste entre la modernité et le centre ancien. La
ville moderne manifeste tous les attributs d'une cité en
expansion, grands magasins, marques internationales
d'implantation récente, circulation automobile fournie.
La Pologne qui s'appréte a rejoindre [I'Europe.
Inversement le centre ville, ce jeudi aprés-midi, est a
peu prés désert. Les rues sont vides, quelgues rares
voitures, certaines maisons sont peintes, les
antiquaires foisonnent, I'ensemble ne manque pas de
charme. Mais on remarque vite que l'ancien a I'éclat
du neuf, qu'il est le résultat d'une restauration a
l'identique, plus ou moins bien menée selon les
batiments. Si nous ne l'avions pas remarqué, des
photographies montrant les sites en ruine aprés la
guerre, placées a l'entrée des églises ou des
batiments officiels, nous auraient vite renseignés. On
percoit ainsi I'ambiguité de ces restaurations, ramener
un passé, en effacer un autre. Aprés un court voyage,
nous arrivons au centre de conférences d'Otwock dont
l'austérité un brin stalinienne, et l'environnement
exclusivement forestier, présagent de journées
forcément studieuses. Le diner, d'un caractere
spartiate qui ne sera pas démenti au cours du séjour,
achéve de nous mettre en condition.

Yolanda Gampel, vice-présidente de la FEP qui dirige
ce séminaire, nous explique dans sa présentation

pourquoi la Pologne a été choisie pour accueillir cette
session. La société psychanalytique polonaise est en
fait un study group et aspire a intégrer L'API. Elle est
avide de contacts et saisit toutes les occasions de
rencontrer des analystes étrangers. Les organisateurs
polonais, Ewa Wojciechowska, Wojciek Sobanski et
Malgorzata Ojrzynska, témoignent de cette ouverture
au monde, aprés des années d'échanges raréfiés. Les
collegues sont évidemment sympathiques et les
contacts sont rapidement pris, chacun se préparant a
choisir ses groupes de travail, selon la procédure
habituelle. Mais la régle a changé, nous dit Yolanda
Gampel. Elle a choisi de constituer des groupes fixes
de huit participants qui rencontreront chacun des
superviseurs, au cours des quatre demi-journées, la
cinquiéme est destinée a échanger nos impressions
sur le séminaire avec le superviseur de départ. L'ordre
des présentations est également fixé a l'avance. Les
superviseurs sont Nicole Carels (Belgique), Ra'nan
Kulka (Israél), Martin Miller (Angleterre) et Ursula Volz-
Boers (Allemagne). La procédure choisie présente
l'avantage de favoriser les échanges au sein du
groupe au fur et a mesure que se déroulent les
séances de travail, créant ainsi une véritable
dynamique par-dela les nationalités des participants.
Certains ont regretté cette absence de mobilité,
d'autres, a l'inverse ont apprécié cette confrontation
quotidienne au travail et aux réflexions des mémes
analystes, les débats qui closent ces journées sont trés
animés et la chaleur des adieux montre, sans doute,
que le but des organisateurs est atteint. Aprés le
premier jour, cependant, devant le constat que les
présentations, trés appuyées sur le texte écrit,
donnaient une part trop grande a I'histoire du cas, au
détriment du matériel des séances, la consigne est
donnée de se dégager du texte préparé et de
privilégier le matériel. La vivacité et le plaisir des
échanges en furent nettement augmentés.



Nous avons retrouvé ce que tous les participants a ce
type de séminaire évoquent dans les précédents
numéros de Documents et débats : diversité des
pratiques, des modeéles théoriques, dépaysement
suscité par l'usage de I'Anglais. L'enseignement le
plus vif reste la possibilité de retrouver au sein de
cette diversité - étrangére certes, vraiment étrange
parfois - quelque chose de l'analyse a laquelle on
tient. Il est difficile de préciser cette perception qui
n'est pas clairement repérable dans le manifeste de la

présentation. En dépit de toutes les objections ou
commentaires que l'on peut faire a celui-ci, une sorte
d'adhésion au travail présenté par les participants
s'impose peu a peu, sans doute lorsque nous
pouvons y reconnaitre, au terme de débats
constructifs, une véritable approche des mouvements
inconscients. Ce mouvement d'élaboration commune
demeure l'expérience la plus intéressante de ce

séjour en Pologne.






Séminarre clinique FEP - NAPSAC

18 - 21 juillet 2002 Lugano (Suisse)

Viviane Abel Prot
Lucile Durrmeyer

Ce séminaire regroupe 40 psychanalystes européens
et 40 psychanalystes d'Amérique du Nord. De petits
groupes de 6 permettent a tous les participants de
parler de quelques séances (2 ou 3) d'un cas clinique
gu'ils auront brievement présenté. Ces analystes
doivent avoir une expérience clinique importante. lls
sont souvent " formateurs " dans leur propre société.

Tout se passe en anglais : les textes que I'on distribue
a ses collegues avant de parler, et que I'on récupére
apres, sont rédigés en anglais, les discussions aprées
I'exposition des séances, en anglais, les échanges
amicaux, les repas en anglais... Un vrai voyage.

Comme d'habitude, lorsqu'on parle " clinique ", c'est
trés intéressant, les uns et les autres ont la plupart du
temps une écoute, une sensibilité et une créativité
plutdt remarquables. C'est toujours une surprise et un
travail passionnant, lorsqu'on a l'impression d'étre sur
"la méme longueur d'onde", en l'occurrence les
questions transférentielles. Pour ce qui est des
discussions, chacun arrive avec ses références
théoriques plus ou moins explicites et s'y tient, nous
comme les autres, jusqu'au bout, vaillamment. (I était
parfois agacant de constater que tout le monde était
toujours d'accord lorsque Winnicott était cité).

Ce n'est dailleurs qu'au bout de 2 jours, quand les
uns et les autres sont suffisamment en confiance,
gu'on peut s'affronter, courtoisement. Mais alors, on
se quitte, car le séminaire se termine, en se donnant
ses adresses et en se promettant de se revoir. Ce qui
est apparemment parfois le cas entre des analystes
européens.

Nous avons tous parlé de cas difficiles et certains de
"candidats psychanalystes" qu'ils avaient sur leur
divan et qui leur posaient un probleme : la
confidentialité de la situation, I'éloignement du lieu
d'exercice permettant a I'évidence de parler plus

librement de ce type de situations cliniques. L'un des
Ameéricains, le dernier jour, nous parla d'un homme
trés connu, dont il ne nous dit pas le nom. Il pensait
gu'il ne pouvait en parler a quiconque aux Etats-Unis,
pour des raisons de secret professionnel. Ce fut trés
intéressant, car il le présenta d'une maniéere vivante et
personnelle, et exaltant d'étre dans une telle
confidence !

Mais les Américains étaient-ils vraiment intéressés par
le mode de pratique dit européen ? Etaient-ils
d'ailleurs si éloignés du ndtre ? Nous avons plutbt eu
I'impression que les Européens du nord avaient des
conceptions beaucoup plus étrangéres aux notres
que certains américains, qui avaient lu et fréquenté
des analystes de notre continent.

Nous sommes reparties avec l'impression d'avoir,
certes, travaillé avec intérét, mais de maniere parfois
superficielle, dans un consensus de bon voisinage,
parfois de maniére approfondie, lorsque la qualité de
la présentation s'y prétait davantage, mais sans
doute moins enthousiastes que certains de nos
collegues surtout Européens du nord qui participent
régulierement & ces séminaires. Les Américains, pour
une grande part, profitaient aussi de ce séminaire
pour passer ensuite des vacances en Europe.

Lors d'une réunion pléniére, le dernier jour, les
questions financiéres et les choix des lieux ont été
longuement discutés. Il est vrai que I'hdtel ou nous
étions n'avaient pas tous les avantages escomptés et
que le lac n'offrait pas tous les charmes imaginés.
David Tuckett, Gabriele Junkers et Yolanda Gampel
ont été - et il faut les en remercier- d'une humeur
égale lorsqu'ils avaient a faire a quelques
récriminations trés matérialistes. lls permirent aussi
aux uns et aux autres, qui ne se connaissaient pas
encore, de se rencontrer avec facilité.

Ne pas rester toujours chez soi fait de toute fagon
grand bien.
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