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Le questionnement du langage est presque constant dans les travaux de Pierre
Fédida. On pourrait méme dire que c'est par rapport a lui qu'il établit la position de l'analyste
et de la situation analytique. Une théorisation, parfois explicite et souvent implicite, du langage,
de la parole dans la pratique et I'écriture de la psychanalyse, est toujours a I'ceuvre dans sa
pensée.

On a souvent l'impression qu'il soumettait son écriture (mais peut-étre encore plus sa
parole orale) a la méme exigence que le langage dans la cure : I'associativité libre des
pensées, |égére, soutenue par la profonde expression pathique de la voix. Méme dans ses
cours ou ses séminaires, la parole de Fédida ne se réduisait guére a une tentative de
communication avec le public. Si on ressentait toujours que sa parole était celle d'un
analyste, cet effet provenait non pas du sujet traité ou évoqué, mais de la particuliére
distance dans laquelle il engageait et soutenait son discours par rapport & lui-méme et a
l'autre. Il parlait auprés de l'autre, mettant son écoute a I'épreuve du questionnement qu'il
adressait sans cesse a la parole au moment ou elle se prononce et ou elle s'écoute. |l
appelait en méme temps a la compréhension de son discours et a la rupture de la
communication, entrouvrant un espace de résonance qui échappait souvent a l'intelligibilité
immédiate, a son appréhension certaine. Quelque chose de la Versagung, d'un refus de la "
compréhension mutuelle " explicite, donnait a sa parole et a sa pensée un air a la fois
captivant, attirant, et en méme temps fuyant et difficilement saisissable. Sa parole se situait,
recherchait méme, le registre de la double entente ou du double sens (Zweierlei Sinn), tel
celui que le romancier, remarque Freud commentant la Gradiva de Jensen, met si souvent
dans la bouche de ses deux héros (texte repris et commenté mainte fois par Fédida).

Sa parole s'ouvrait, dans un méme mouvement, au psychique et au vivant, au pathei
mathos du tragique de la psychopathologie et a l'inconscient, au corps et au langage.
Adressée a l'interlocuteur, sa parole semblait oublier cette destination communicative pre-
miere en faisant appel a un destinataire absent, en touchant et égarant l'auditeur ou le lecteur
par ce qu'elle portait d'ignoré (ou de muet) en elle et pour elle-méme.

I lui arrivait souvent de dialoguer avec le poete. Parfois I'apparition de ce dernier est
bréve, a peine une citation, comme celle de Velimir Khlebnikov, I'immense poéte futuriste
russe, qui caractérisait la parole poétique comme une " explosion du silence linguistique, des
couches sourdes-muettes du langage”(1). Fédida utilisera souvent cette métaphore géologique
. il rappelle qu' " anamnése " veut dire " se souvenir en remontant ", ce qui invite & penser la
mémoire du langage comme une superposition de strates; l'ouverture de la parole,

1. Cité par Pierre Fédida," Ouvrir la parole ", NRP, n° 23, printemps 1981: Dire.



aussi bien celle de la cure que celle du poéeme, est ainsi de " nature chthonienne
L'ancienne métaphore archéologique, chére a Freud, prend ici une nouvelle vie. La parole de
I'analysant monte et descend dans la mémoire des mots ; la " parole remémorante " est en
souffrance, elle est hantée par le passé, en vain elle essaye de retrouver dans les souvenirs "
sur " I'enfance l'infantile qui est toujours ailleurs,” comme si la mémoire ne suffisait jamais
pour se souvenir de l'infantile "(2). Comme si l'infantile restait capturé ou exilé dans ces
zones silencieuses du langage que la parole ne peut délivrer que trés difficilement, dans les
moments" critiques "ou" catastrophiques "de la vie psychique ou d'une cure, par les "
expériences verbales " (Roman Jakobson) de la parole dans le poeme.

Cette conception de la matérialité du langage le rapproche des poétes comme Francis
Ponge. Celui-ci a insisté a de multiples reprises sur la " physique " de I'écriture, et c'est
qgquand Pierre Fédida évoque le travail de l'analyste sur " La table d'écriture "(3) qu'il
convoque l'auteur du " Parti pris des choses " :

Les sentiers de la création, eh bien ce sont évidemment les lignes de I'écriture. (...) Mais
écrire, pourquoi ? pour produire (laisser) une trace (matérielle), pour matérialiser mon
cheminement. (...) Puisgu'enfin ces mots, leur tracé sont aussi votre fagon de passer,
de cheminer, (leur tracé, c'est-a-dire leur prononciation par la plume, leur profération...).
Ainsi sont-ils a la fois portes, clés et serrures.

Dans le commentaire de ces phrases, Fédida insiste sur le mutisme de I'écriture, sa
facon silencieuse de se rapprocher des choses physiques (mais aussi, peut-on ajouter, des
choses psychiques). Il rappelle sa conception de I'écriture analytique comme une technique
"au plus preés de ce qu'elle est, - le stylet aux prises avec son objet & nommer, sa forme a
nommer/dessiner dans la matiére de l'idée, de la représentation. L'écriture est ce qui est le
plus proche de la mémoire de I'entendu "(4). Le silence de I'écriture devient ainsi un accés
privilégié aux choses physiques et psychiques muettes. "Le monde muet, dit Ponge, est
notre seule patrie". L'analyste pourrait adhérer a cette étrange formulation venue d'un
formidable technicien-artisan de la parole : l'infans, le muet qui nous habite, n'est-il pas notre
plus intime contrée ? " Donne la parole a l'infans"(5), notait récemment J.-B. Pontalis, est un
des messages que le réve adresse au réveur.

Le réve ne parle pas, ou trés peu, l'image visuelle est fondamentalement muette. Mais
elle provient des pensées silencieuses mises par le désir sur le métier du réve. Le récit du
réveur vient toujours apres, quand l'image s'est effacée, quand elle s'est absentée, quand
elle a disparu. Sans le travail silencieux de I'écriture freudienne, son auto-analyse n'aurait
pas été possible. Sans " la table d'écriture "de Freud (et, la aussi, dans le sens le plus" matériel
" de cette expression), la psychanalyse ne serait pas née. C'est sur son écritoire que Freud a
accouché d'elle. Ce passage, du " mutisme " du réve a son récit sonore, ainsi que la
transposition de I'entendu-parlé de la séance a I'écrit analytique ont vivement intéressé Pierre
Fédida. Il n'a cessé de questionner la relation intime, mais toujours énigmatique, de

2. Les citations de ce paragraphe sont de Pierre Fédida, " Du réve au langage ", Psychanalyse a I'Université, janv. 1985,
t.10, n°37.

3. Pierre Fédida, " La table d'écriture ", NRP, n°16, automne 1977: Ecrire la psychanalyse ; repris dans L'absence, Gallimard.
4. Pierre Fédida," Du réve au langage ", Psychanalyse a I'Université, t.10, n°37, op. cit.

5. J.- B. Pontalis, " Ecrire pour soi, réver pour qui ? ", in Parler avec I'étranger, Gallimard, 2003.



I'image et du langage. C'est un autre aspect de I'ceuvre de Ponge qui a sans doute exercé
sur lui une forte attraction.” ...Elle (la forme poétique), signale I'écrivain, dispose d'un jeu de
miroirs qui peut faire apparaitre certains aspects demeurés obscurs de l'objet."(6) Fédida a
essayé de penser, de décrire ce dispositif visuel, optique, qui siege dans le langage et qu'il
faut réactiver pour s'approcher de l'objet et révéler ses phases occultes ou ignorées.

Mais cette puissance de l'image qui émerge des mots, cette" vision "ou visibilité
inhérente a l'activité du langage, peut se référer au langage lui-méme, peut se donner comme
visée l'activité elle-méme de la langue. C'est ce que fait Ponge dans " La fabrique du pré ", ou
le pré, signale Fédida, est le poeéme lui-méme et sa fabrication. L'autoréférence de la parole a
sa propre activitt de langage me parait étre un trait distinctif de la modalité
d"expression " orale et écrite de Fédida. On ressentait, en I'écoutant et en le voyant parler, le
plaisir qu'il éprouvait lui-méme dans son activité enseignante, de transmission, et qui est
encore préservé dans son travail sur la " table d'écriture ". C'était peut-étre une des raisons de
sa capacité d'attirer par son discours, et de transmettre par sa parole non seulement un savoir
académique mais aussi une certaine joie de I'expression de la pensée analytique.

On sait que l'auteur de La rage de I'expression, avait pris parti pour les choses, qu'il
refusait une poétique flasque, nostalgique, d'un moi sentimental et brumeux. Il voulait
atteindre une poésie active, aller avec les mots vers les choses et faire parler non pas tant le
coeur, I'état d'ame ou le moi, que " le monde muet ". Il prétendait apprivoiser grace au rythme
de sa phrase I'harmonie et la musique silencieuse de la nature. Le vers, la prose, en imitant, en
mimant non pas tant la forme de la chose que l'activité silencieuse ou elle se génére,
deviennent des caméléons mélancoliques (dans la tradition romantique de Keats). Le langage
poétique émerge ainsi de la gorge du poéte en méme temps qu'il fait "rendre gorge aux
mots", qu'il surgit du monde, et étant lui-méme sonore il garde en son sein le silence
réjouissant du mutisme universel.

Francis Ponge n'est ni réaliste ni " chosiste " malgré son chant lumineux de la chose
et du réel. " La poésie, écrit-il, est dans les brouillons acharnés de quelques maniaques de la
nouvelle étreinte. " La " nouvelle étreinte " est " la rage de l'expression ". L'expression est la
rage mais aussi le courage du poéte : I'étreinte passionnée du mot et de la chose, les noces
de la sensibilité de la langue et de I'énergie irradiante du monde.

L'objeu : Fédida recut ce mot du poéte comme un don. Il apparait dans I'ceuvre de
Ponge comme la manifestation méme de la joie et de la détresse des mots quand ils
savourent la perception des choses ; c'est I'objet envahi par la joie et la peur de la langue, le
langage imprégné par la joie panique de la chose. Il est essentiellement placement de I'objet
en abime, dans " I'épaisseur vertigineuse et I'absurdité du langage ", dans " la multiplication
intérieure des rapports " du langage, la lumiére du monde émergeant du " fonctionnement
verbal ". Il est la méthode méme de I'activité poétique (7).

Fédida recoit ce don d'un nom (c'est peut-étre une des fonctions majeures du
poéme, nommer, faire don des noms, et c'est aussi, dans une autre direction, un des enjeux de
I'interprétation analytique, nommer, donner ou redonner des mots pour s'approcher de la chose
muette et inconsciente), l'objeu, et il en fait le noyau irradiant d'un long et sinueux

6. Francis Ponge, La rage de I'expression, Gallimard," Folio ", p.10

7. Surl'objeu et I'objoie, cf. Francis Ponge," Le soleil placé en abime ", in Pieces, Gallimard, 1961, et ses Entretiens avec
Philippe Sollers .



développement théorique. Il nomme ainsi le chapitre central, le plus long, de L'absence. Il est
impossible, et contraire a son esprit méme, d'essayer de le résumer. || me semble aujourd'hui, a
la relecture, qu'il est I'exemple méme de I'humour théorique de Pierre Fédida. Il s'agit d'une
digression associative qui traverse la métapsychologie et la pratique de l'analyse ; les concepts
sont traités comme des mots, et souvent les mots eux-mémes acquiérent le statut de concepts.
Théoriser, c'est jouer avec hardiesse et justesse ; la pensée suit le régime de la relation de réve
plutdét que celui de la relation d'objet. Une sorte d'objectalisation onirique devient dans ses
pages l'objet authentique de la psychanalyse. La fonction poétique est le principe de cette
pensée théorique qui avance en déconstruisant ludiquement, a rebours, le travail du réve. La
métaphore, le transport et le transfert du mot a la chose, de la pensée au langage, de la langue a
I'image : c'est cette féconde association du jeu poétique des mots, a la Ponge, avec le jeu
théorigue de I'enfant de Winnicot et de Freud, qui donne a ces pages leur élan le plus propre. En
les relisant, il est difficile de ne pas évoquer la gravité sonore de la voix de l'auteur et la clarté de
son rire, la maniére rhétorique du professeur qui se laissait déjouer et surprendre sans cesse par
I'ironie verbale, par 'humeur des idées, par le plaisir de construire des théories-jeu. La fonction
poétique de la parole théorisante atteint ici un rare bonheur d'activité métaphorique : elle
dévoile la part de réve indispensable au " fantasmer " de la théorisation et au jeu poétique de
linterprétation. Ce texte est illuminé, de l'intérieur, par le rire de la petite Myriam qui jubilait
quand elle faisait éclater les objets en les nommant pour la premiere fois.

André du Bouchet est cet autre poéte qui a accompagné la réflexion psychanalytique
de Pierre Fédida. Encore une fois, il recoit comme un don la parole poétique qui dit " ici en
deux ", et c'est peut-étre dans la lecture de ce poéte de la montagne et de la terre, de l'air et du
jour, que Fédida a puisé pour développer sa féconde métaphore de la verticalité.

Du Bouchet, lui aussi, écoute " la muette supplication " que lui adressent les choses ; il
est, comme le voulait Ponge, un " ambassadeur du monde muet ". La question du muet, la
question muette peut provenir des choses, mais aussi du langage lui-méme." L'esprit absolu est
I'esprit qui conduit a l'aphasie, dit Ponge Pour un Malherbe, cité par Fédida (8). Et du Bouchet :
" Sur une cassure, alors inhérente au fait de parler (...) sur une cassure il nous est donné
d'entrevoir parfois, au plus prés, quelque chose que toute parole que I'on saisit, & commencer
par celles de la langue tenue pour acquise, s'emploie a oblitérer. " Cassure et oblitération,
rupture et continuité, dévoilement et occultation : ce rythme inhérent au langage subit une
extréme mise en tension dans la parole poétique. En elle, la cassure ouvre en abime, ouvre a
I'étranger (comme le signale Fédida), sans pouvoir pour autant oblitérer le surgissement de la
menace de la disparition, de la mort.

Pourquoi le poéme intéresse-t-il le psychanalyste ? Pourquoi le poéme semble-t-il
parvenir a une parole essentielle, originaire, qui trouve en lui le pays natal que les autres formes
littéraires n'atteignent que plus rarement ? A plusieurs reprises, dans les travaux de Fédida, le
poéte lui-méme," en personne "(Ponge, du Bouchet, Celan), le philosophe (souvent Henri

8. In Pierre Fédida, Le site de I'étranger, PUF, 1995, p. 103 sq.



Maldiney mais aussi Heidegger) et le psychanalyste se réunissent autour de
I'énigme du poéme. Méme si I'on admet, avec Novalis, que depuis toujours et pour toujours la
poésie ne parle que d'elle-méme, la question de l'interlocuteur ne saurait étre laissée de c6té.
Au contraire, le poéme qui se veut parole de personne s'adresse a tous, et c'est en lui que la
parole en tant qu'adresse atteint sa plus puissante expression. Ossip Mandelstam écrit en
1904 " L'interlocuteur "(9) et Paul Celan s'en inspire pour créer son " Discours de Bréme
"(10). Pour du Bouchet, le poéme est fait d'une " matiére d'interlocuteur " (11) ; le " moi " de
I'écrivain et l'autre qui I'écoute ou recoit le don du poeme disparaissent dans une méme
substance " interlocutrice ". La parole du poéme, méme si elle est parole d'un " je " adressé a
un " tu ", atteint, en radicalisant a l'extréme son essence dialogique, une sorte de
communauté fondamentale et fondatrice du langage, ou celui qui parle et celui qui entend
deviennent personne. Le poéte peut s'exprimer individuellement, apparaitre méme dans son
poéme en personne, le message peut étre adressé a un homme ou a une femme déterminés ;
mais la langue poétique atteint, inexorablement, une patrie anonyme du langage ; dans ce
fond de langue " cette personne (Jemand) devient personne (Niemand) ", souligne Fédida.
Paul Celan le disait ainsi : une langue " sans Je et sans Tu, seulement Lui, seulement Ca,
comprends-tu, seulement Elle, et rien que cela " (12).

Telle est I'énigme de l'adresse du poeme. Il rejoint celui du transfert : la parole
transférentielle s'adresse a un analyste, en personne ; mais la passion transférentielle du
patient vise toujours l'autre, I'absent. L'amour de transfert, cette expérience tellement étrange,
altération profonde, vraie et en méme temps irréelle, atteint, elle aussi, l'autre, l'alter de
personne.

" Géologies de l'air " est le titre de I'écrit que Pierre Fédida consacre a du Bouchet (13).

La matiere de l'interlocuteur est le langage - n'en restat-il qu'un fragment.
(...) Auprés d'’André du Bouchet - loin. Car I'écriture est ici la seule lecture qui convienne au
langage, dans le temps distant de l'arc tendu du muet des mots. Alors point de métaphore ni
méme d'image. Non, ici il faut décidément ne rien céder car I'exigence est celle du mouvement
dont résulte a l'instant une figure.

Ce mouvement est bien le mouvement réel du corps confronté a la réalité du monde. Mais il est
aussi le mouvement pour ainsi dire musculaire de la mémoire du langage. La tectonique du
langage ouvre, coupe, taille, retourne, vire, monte et tombe, éclate et apaise... Les paroles
portent dans leur gorge les plans, lignes et volumes des surgissements. Entendre/lire fait venir de
I'air les géologiques du bras et du torse, de I'épaule et du visage, du dos et de la face, du pied et

9. Larevue L'éphémeére (1966-1972) (dirigée par André du Bouchet, et au comité de rédaction de laquelle participerent Yves
Bonnefoy, Louis René des Foréts, Gaétan Picon d'abord, et Paul Celan et Michel Leiris ensuite) publia dans son premier
numeéro le texte de Mandelstam traduit par du Bouchet, et dans son quatrieme numéro Le Méridien de Paul Celan.

10. Cf. Martine Broda, Dans la main de personne, Essai sur Paul Celan, Paris, Ed. du Cerf, 1986, cité par Pierre Fédida
dans" L'interlocuteur ", Le site de I'étranger, op.cit., 178 sq.

11. André du Bouchet, Matiére d'interlocuteur, Fata Morgana, 1992.

12. Paul Celan," Entretien dans la montagne ", cité par H. Meschonnic, " On appelle cela traduire Celan *, Pour la
poétique Il, Gallimard, 1973, p. 374.

13. Pierre Fédida, Géologies de l'air, Ralentir travaux, printemps-été 1997



de la téte. La mémoire du langage recueille de la langue tous les tons que I'on appellerait peut-
étre des affects.

Lécoute entend la matiére du langage au-deld de sa signification, elle est pour
I'analyste, comme pour le poéte, interlocution. L'écriture, celle du poéme, celle de I'essai mais
aussi celle de Ia" table d'écriture "de l'analyste quand elle prétend réécouter la fiction qu'l
dessine en évoquant les mots dits dans l'air de la séance, pénétre la tectonique du langage,
s'enfonce dans sa structure de parole, dans ses tensions internes, intentionnelles, dans ses
dislocations et dans les plis syntactiques, associatifs, rhétoriques de son écorce. La voix fait surgir
le corps et sa figure, sa mémoire et son désir. Le langage est mémoire et la langue s'en
souvient dans la temporalité fugitive de son présent parlé, dans I'affectation et l'affectivité de sa
VOIX.

L'emportement du muet (14) : ce livre d’André du Bouchet réunit deux essais des
années cinquante (" Orion aveugle a la recherche du soleil levant “, " Baudelaire irrémédiable ")
ainsi que des textes poétiques plus récents. L'évocation de Poussin, de Baudelaire, de Tal-Coat
ou de Michel Leiris s'entreméle avec la voix du poete (" La main pleine de vérité ", " Retours sur
le vent "). Mais qui est le muet ? Quel est son emportement ? Du Bouchet lui-méme semble
répondre a I'énigme de son titre :

...pour peu que je sois dans la langue - moi, non la personne de l'autre - invariablement je suis
dans la langue le muet. et, a I'égal des choses sans parole, dans la langue par instants, qui est
aussi celle des autres, alors méme que je parle, en déplacement silencieux.

Le poéte se reconnait ici comme le muet de sa langue, il est comme un voyageur
clandestin transporté, emporté par le courant du langage, se cognant contre les mots pour faire
résonner la musique silencieuse de la parole poétique.

Le terrain du langage : c'est sur lui que la théorisation de Pierre Fédida se construisait. C'est
en lui qu'il trouvait, comme le poéte, le sol et la source de sa pensée.

A cette condition cependant que I'immobilité recoive silencieusement du jour de lair la
puissance de langage des mouvements de la terre. (15)

14. André du Bouchet, L'emportement du muet, Mercure de France, 2000.
15. Pierre Fédida, Géologies de lair, in op.cit., p.29.



L. absence de Pierre Fédida (1)

Sandra Lorenzon Schaffa

Notre premiere rencontre avec Pierre Fédida eut lieu en 1987. Il répondait a l'invitation de
Luis Carlos Menezes, notre collegue a la Societé de Sao Paulo (2), ancien éléve de I'APF, qui,
avec un groupe de psychanalystes, étudiait sa pensée. Ce n'était pas le premier contact de
Fédida avec la psychanalyse brésilienne : il était venu en 1964 ; en 1975 il avait dirigé le
séminaire " Absence, temps et symbolisation (3) " a I'Université de Minas Gerais et, en 1981, il
avait donné une conférence trés remarquée a I'Université de Campinas : " Amor e Morte na
Transferéncia (4) ".

Mais 1987 inaugure un travail original sur des themes fondamentaux et des séminaires
cliniques, travail qui permettra, tout au long de ces rencontres, de resserrer nos liens avec sa
pensée. Sa mort vint nous frapper au moment ou nous élaborions ensemble le calendrier
pour 2003.

En ao(t 2002, Fédida écrivait a Luis Carlos Menezes : " Je suis personnellement
profondément attaché a nos rencontres de Sao Paulo. Et je me sens en dialogue maintenu
avec tous ceux qui travaillent avec moi depuis nos premiers séminaires. Nous avons tant et
tant de choses a échanger, tant au plan de I'évolution clinique que dans la perspective de
porter encore plus avant les moyens de pensée que nous accorde notre pratique analytique
quotidienne (5) ".

Ce Je me sens en dialogue maintenu éveille une résonance profonde chez ceux qui ont
Vécu cette expérience. Cette pensée ouverte que nous avons connue et dont la réflexion se
développait parfois parallelement dans les séminaires de Fédida en France - la théorie des
lieux en est un exemple - prit souvent la forme d'une production particuliere et nous offrit la
chance de cueillir dans leur, primeur des idées nées de questions soulevées par notre pratique
clinigue. Certaines connurent ensuite un prolongement dans l'ensemble de son ceuvre : les
idées sur la métapsychologie du contre-transfert, telles qu'il les a exposées dans sa
conférence intitulée" Introduction a une métapsychologie du contre-transfert (6) ", seront au
centre d'une étude thématique extensive dont son livre Crise et contre-transfert témoigne.

1. Version modifiée du texte " A auséncia de Pierre Fédida ", publié dans le Jornal de Psicanalise, Instituto de Psicanalise da
Sociedade Brasileira de Psicanlise de Sao Paulo, vol. 35, 2002, n°" 64-65.

2. SBPSP : Société brésilienne de psychanalyse de Sao Paulo.

3. Paru dans Psychanalyse a I'Université, t. 3, n° 9, 1977.

4. Le texte établi a partir de la transcription de la Conférence a été publié dans son premier livre au Brésil, Clinica Psicanalitica,
Sao Paulo, Editora Escuta, 1988.

5. Citation extraite de sa correspondance par e-mail avec Luis Carlos Menezes.

6. Qu'il publia sous le titre " Le contre-transfert en question " dans Psychanalyse a I'Université, t. 2, n° 41, 1986.



De la méme facon, autre temps fort de sa pensée, les idées exposées dans son séminaire " Le
cheminement vers la parole de M. Heidegger ", présenté a la SBPSP en 1987, éclaire son ceuvre
sous un angle inédit (7).

Comment dire la fécondité née de notre rencontre avec cette parole qui ne se laisse définir
gue par son inépuisable état de création ? J'aimerais évoquer un moment privilégié, celui ou il
nous a été donné de vivre la condition d'interlocuteur auprés de cet étranger-intime. Je veux
parler de la conférence prononcée a la SBPSF " Lacan, lecteur de M. Klein (8) ", qui faisait suite
a plusieurs années d'une écoute attentive a nos questions.” Le choix d'un théme de conférence
n'‘est - on s'en doute - jamais indifférent. Je dois donc ici m'expliquer sur ce choix ", nous
avouait-il.

La réflexion qui suivit se tissa dans I'étroite relation avec notre activité clinique pour gagner
la dimension d'un dialogue analytique : " Etre historiquement responsable de la parole de nos
patients nous impose cette situation subjective de notre propre pratique dans ['histoire du
mouvement psychanalytique (9)" Ce qui le mena a cette question : " Les débats entre
psychanalystes ne devraient-ils pas, de ce point de vue, jouer le réle de mise au jour des
symptdmes idéologiques dont s'accompagnent les théories implicites de nos pratiques ? "

Par une ample recherche des références explicites a Melanie Klein dans I'ceuvre
lacanienne, recherche qui dépasse le seul travail de citation, et, au-dela, de toute démarche
doctrinaire, Fédida nous fait découvrir la rencontre entre ces deux penseurs comme un site
(10) de tra-duction et méta-phorisation de nos références théoriques. Fédida ose inviter cet
étranger & notre pensée clinique et, en nous exposant a cette autre lecture, il nous permet
d'entendre nos théories implicites a l'intérieur de la langue ou notre démarche clinique se parle.
Fédida nous propose un retour a Freud aprés Melanie Klein (11). Partant de la recon-
naissance par Lacan de " cet archaisme que Melanie Klein a su reconnaitre en travaillant sur
I'enfant & la limite méme de l'apparition du langage(12)", Fédida trouve dans la rencontre
entre Lacan et Melanie Klein le lieu favorable pour penser l'archaisme a la source des
conditions de langage : " Si Lacan voit en Melanie Klein une analyste qui a su placer la pratique
de l'interprétation a l'orée de la parole et dans cette sorte de vue physique toujours fulgurante

7. Un autre exemple remarquable est" A Doenga sexual: a intoleravel invasao ", conférence prononcée & Sao Paulo en
1990, publiée dans Nome Figura e Memaria: A linguagem na situacao Analltica (Sao Paulo, Editora Pulsional, 1992). Ce
livre, de Luis Carlos Menezes avec la collaboration de la Livraria Pulsional, réunit des textes dont nous avons suivi en partie
I'élaboration au cours des séminaires des années 1987 et 1990.

8. Texte établi a partir de I'enregistrement de la Conférence prononcée en 1994, revue par l'auteur : " Lacan, Leitor de
Melanie Klein : reflexdes para os dias de hoje ", Jornal de Psicanalise, vol. 32, 1999.

9. lItaliques de l'auteur.

10. Le site de I'étranger a l'intérieur de la langue parlée (Sprauchgebrauch) est le lieu d'engendrement de la métaphore,
laquelle effectue a la fois une tra-duction et un transfert " (...) " Une traduction suppose bien que celui qui parle sa propre
langue se tienne intérieurement & elle en étranger et se laisse surprendre par la venue de la langue a lui " (" Le site de
I'étranger ", in L'Ecrit du Temps 2, Les Editions de Minuit, 1982).

11. Expression de Fédida.

12. Cette position, développée ici, avait déja été annoncée en 1973. A propos du " Rapport de Rome ", Fédida remarquait : "
En rappelant que la parole peut étre anale ou uréthrale, (Lacan) indiquait la voie d'une réinterprétation de la prégénitalité
dans la parole elle-méme. " (" Le corps de la parole ", in Corps du vide et espace de séance, Editions Universitaires Jean-
Pierre Delarge, 1977, p. 108).



de ce dont il s’'agit dans le fantasme transférentiel, reconnaissons que c'est ici méme qu'il
convient - avec Melanie Klein et avec Jacques Lacan - de situer cette efficacité de la
référence a l'archaique dans l'imagination de langage des mots de l'interprétation (13). "
Cette rencontre Lacan-Melanie Klein lui permet de développer une métapsychologie de la
situation psychanalytique comme activité de langage sur la base de l'archaisme que la
régression transférentielle comporte. Je cite Fédida : " Peut-étre suffirait-il ici de rappeler que
I'analyste, soumis comme il I'est a l'intensité du matériau psychique du patient, doit & sa
propre place se donner les moyens de se laisser transformer par ce matériau et de faire
travailler le langage en vue de la métabolisation de celui-ci (14). "

Cette rare communauté dont nous avons pu profiter et notre intimité avec sa pensée nous
permettent, au moment d'exprimer notre gratitude a Pierre Fédida, de puiser dans les paroles
gu'il nous a léguées la force de supporter une pensée, non pas de I'éloignement, mais de
I'absence.

Dans " Morts Inapercues ", Fédida évoque Giacometti : " Jean Genet rapporte cette
pensée de Giacometti qu'il devrait produire une sculpture, et I'enterrer ensuite. S'agissait-il
d'une ruse de l'imagination de l'artiste pour tromper sa propre renommée auprés de générations
futures qui auraient fini par oublier jusqu'a son nom ? Ou, plus exactement, enterrer une statue
afin que le sol de l'oubli se charge de déjouer les effets inévitablement produits par l'autorité
publique de l'auteur sur son oeuvre, n'est-ce pas produire le geste d'ennoblissement de I'objet
qui peut ainsi se soustraire a l'accident et étre désormais incorruptible ? (...) " Il faut des
statues qui ravissent enfin les morts ", disait encore Genet pour parler de Giacometti qui ne
travaillait ni pour ses contemporains, ni pour les générations a venir. Ravir les morts, c'est
d'abord partir en chasse pour les retrouver et c'est disposer de la force du mouvement de la
sculpture pour les dérober a la négligence qui les retient captifs dans une zone sans limites et
sans consistance de lieu (15). "

Ce texte sur Giacometti me vint a l'esprit quand, a la disparition de Pierre Fédida, le
Jornal de Psicanalise m'invita & écrire sur celui dont les entretiens, les articles inédits, les textes
des conférences prononcées a Sao Paulo avaient enrichi les pages de notre revue pendant
plusieurs années. J'ai compris alors que, comme Jean Genet le pensait de Giacometti, il ne
s'agissait pas ici de rappeler la renommée de Pierre Fédida. Car rappeler sa renommée ne
serait pas a la hauteur de la force incorruptible qui émane de ses idées. Mais cette pensée sur
I'incorruptibilité de son oeuvre ne venait-elle pas d'un désir mélancolique de préserver celle-ci
: cannibale mélancolique pour qui " la méfiance et la crainte de perdre font conserver (16)", ne
souhaitais-je pas justement mettre en tombeau ce que je cherchais a réanimer (17)?"

Un autre destin attend I'ceuvre de Fédida. Comme I'a souligné Jean Genet a propos de
Giacometti, elle devrait étre reconnue pour sa capacité a ravir les morts. Elle est taillée

13. Mes italiques .

14. " Lacan, lecteur de M. Klein ", in Corps du vide..., op.cit., p. 342.

15. " Morts inapergues ", Le fait de l'analyse n°7, oct. 1999, Editions Autrement, p. 12.

16. " Les stries de I'écrit. La table de I'écriture ", in L'absence, Gallimard, 1978, p. 17.

17. " Ce qui est particulierement violent dans la mémoire mélancolique c'est que - privée de la perception vivante du temps -
elle met en tombeau ce gu'elle chercherait a réanimer “," Ce peu de temps a I'état pur ", in Par ol commence le corps humain,
PUF, 2000, p. 92.



dans la puissance réminiscente (18) de la parole vivante dans le langage." Il n'était pas simple
de suivre le tracé freudien du langage sans courir le risque de thématiser celui-ci ", écrit Fédida
dans la préface a I'édition francaise du livre de John Forrester, Langage and Origins of
Psychoanalysis. Et pourtant, Fédida poursuit sans relache la vocation poétique de son ceuvre
sans se cacher la difficulté de tenir une pensée de réveil (19) une pensée fondée sur un travail
incessant de résistance aux appropriations doctrinaires. Ainsi, dés 1977, dans la présentation
du livre Le Concept et la violence, il écrit : " L'argument qui anime (ce livre) tient pour de la
terrifiante violence le concept idéologisé en un savoir ou en une institution. Cette violence est
d'autant plus violente qu'elle est neutre (...) je pense plutbt qu'un écrit est appelé sur des
champs de tension qui se déplacent, sur des lignes de résistance qui se défont et se refont
ailleurs autrement (20): I'écrit intervient alors comme moment d'analyse d'une résistance
idéologique et opére ainsi sur I'économie de ses transformations (21). "

Comment saisir la profondeur de cette ceuvre sans rapprocher son écriture de I'écriture
poétique, malgré toutes les mises en garde qui parsement ses écrits sur les tentations
poétiques de la psychanalyse (22) ? Jean Laplanche, avec une grande justesse, le remarquait
déja en 1978 lors de la soutenance de thése de Fédida : " Je savais que tes travaux ne se
laissent pas aisément cerner, enclore - ce n'est pas, a mon goQt, un défaut - mais je savais
aussi que la fécondité et la difficulté de ta pensée ne sont pas, non plus, de celles qui se
resserrent en quelques pages. Les passages chez toi renvoient aux autres, la pensée
progresse comme en vagues successives, elle charrie ses themes, les reprend, les remodéle, et
c'est seulement aprés des pages et des pages que le contour d'un concept ou d'une opposition
prend forme, s'éclaire. Je savais bien, avant d'entamer cette lecture plus extensive, que nous
étions en présence d'un monde de pensées se formulant a travers des publications abondantes,
variées, jamais redondantes (23). "

Et Laplanche poursuit avec beaucoup de sensibilité Une pensée qui progresse
intuitivement, poétiquement (24), des formules qui se cherchent, se cisélent, qui se burinent
parfois avec bonheur ; et en contre point, et c'est la que je suis parfois un peu méfiant dans la
lecture, une sorte d'ossature d'allure logique, qui vient comme se plaquer la-dessus, comme
justifier une Verfahrungsweise, une manieére de procéder, qui n'est pourtant pas logique ; en
d'autres termes, des conjonctions qui sont classiquement celles du syllogisme, viennent
simplement ponctuer une fagon de procéder bien différente, plus libre. A vrai dire cette derniére
objection se décante a la lecture : il faut te lire extensivement, se laisser porter, emporter,
déporter (25). "

18. Cf." Passé anachonique et présent réminiscent. Epos et puissance mémoriale du langage ", in L'Ecrit du Temps, n°10,
Les Editions de Minuit, 1985.

19. Expression de Fédida, Le concept et la violence, Union Générale d'Editions, 1977 ("10/18 ").

20. Mes italiques.

21. Le concept et la violence, op. cit., p. 6.

22. Tentations comme" celle de rencontrer un chemin éloigné de la restriction du signifiant. Et Lacan n'a-t-il pas lui-méme songé,
vers la fin de sa vie, a un signifiant libéré de toute signification ? " (* La résonance atonale ", in Le Site de I'étranger, PUF, 1995,
p. 102). 23" Soutenance de Pierre Fédida ", Psychanalyse a I'Université, t. 4, n°15, 1979, p. 534-536.

23. "Soutenance de Pierre Fédida", Psychanalyse a l'université, t.4, n°15, 1979, p.534-536

24. Mes italiques.

25. " Soutenance de Pierre Fédida ", Psychanalyse a I'Université, op. cit., p. 536.



En respectant cette fécondité-difficulté de se laisser cerner, soulignée par Laplanche, comme
un trait particulier de son style, on pourrait imaginer appréhender l'axe, non pas de cette
ceuvre si dense, mais de nos propres questions théoriques en transfert avec elle. Menezes,
dans la préface du livre Nome figura e memoria, remarque l'insistance d'une question ou,
selon ses propres mots, d'une préoccupation." Cette préoccupation peut étre comprise comme
la volonté de s'opposer a ce qu'il considére : ' I'excés de subjectivisme anthropomorphe et
humanisant dont souffre la psychanalyse contemporaine” (26). " La psychanalyse n'est pas un
humanisme (27) "pourrait étre lu comme le manifeste de cette volonté de s'opposer aux
tendances totalitaires et doctrinaires, a la réification des concepts métapsychologiques, comme
a la positivation de son objet (28). Ce courant considérable de notre transfert trouve la direction
de la cure de nos théories dans la négativité qui pousse cette volonté fondatrice de la
présence de l'analyste et du travail de l'interprétation.

" Les stries de I'écrit. La table de I'écriture (29)" fait apparaitre une co-essentialité entre
I'écoute et I'écriture. L'écoute trouve dans I'écriture les conditions de son acte technique. " En
disant que I'écriture est I'acte technique de l'analyse, il est bien clair que je prends ici I'écriture
au plus prés de ce qu'elle recherche par ce qu'elle est - le stylet aux prises avec son objet a
nommer, sa forme a sculpter/dessiner dans la matiére de l'idée, de la représentation.
L'écriture est ce qui est le plus proche de la mémoire de I'entendu (30) "

" Table" (31) : c'est une " planche ou réunion de planches portée sur un ou plusieurs pieds
et qui sert a divers usages". "A quoi sert cette table que nous a apportée Fédida ? La table de
I'écriture servirait-elle a fabriquer la réserve de silence de l'analyste ; serait-elle planche sur
laquelle la parole pourrait, entre les lignes d'écriture, trouver une ouverture au dit des mots ? "
Ecrire c'est frayer aux choses leur temps dans le silence et confier aux mots le pouvoir de les
dire - du silence - dans ce qu'elles sont (32). " Pourrais-je risquer cette définition : la table de
I'écriture ne serait-elle pas l'outil qui sert a donner a l'analyste les conditions de lisibilité de la
parole de l'analysant ? L'analyste veillant a lire (33) la parole en séance créerait une chance

26. Nome, figura e meméria..., op. cit., p. 12.

27. L'Ecrit du Temps, n° 19, 1988, Minuit, p. 37-42.

28. "Lalimite de la psychanalyse serait ainsi désignée par lillusion d'avoir pour objet psychologique la psyché et pour méthode
I'analyse ! ( Le vide de la métaphore ", in ibid., p. 226).

29. L'Absence, op.cit., p. 13-38.

30. " Duréve au langage ", in ibid., p. 24.

31. Littré, cité par Francis Ponge, A Mesa (La Table), Editora lluminuras, 2002, p. 226.

32. "Latable de I'écriture ", in L'absence, op. cit., p. 30.

33. "Le Volet " de Francis Ponge est le fond du texte de Fédida, cité par Fédida dans " Les stries de I'écrit. La table de I'écriture ",
in L'Absence, op. cit., p.37:

" Le volet aussi me sert de nuage : il suffit a cacher le soleil.

" Va donc, triste oiseau, crie et parle ! Va, mon volet plein bat le mur !

" ...Ho !'ho ! Mon volet, que fais-tu ?

" Plein fermé, je n'y vois plus goutte. Grand ouvert, je ne te vois plus :

VOLET PLEIN NE SE PEUT ECRIRE
VOLET PLEIN NAIT ECRIT STRIE
SUR LE LIT DE SON AUTEUR MORT
OU CHACUN VEILLANT A LE LIRE
ENTRE SES LIGNES VOIT LE JOUR "



une chance pour que I'écriture invisible de celle-ci voit le jour. Les stries de I'écrit frayent leur
chemin comme travail de sculpture (34) sur matériau d'angoisse pour que l'ouverture de la
parole trouve un lieu a son dit. L'angoisse est inhérente au parler, insiste-t-il souvent, " soit
I'angoisse a l'ceuvre dans son travail, aux prises avec l'objet : en cavité, pour sdr, I'angoisse s'y
connait et elle ne se trompe ni ne trompe lorsqu'elle indique dans la bouche de la parole une
excavation dont elle fait une oreille (35) "

L'écoute par son silence est la seule présence qui peut faire face a cette rencontre avec
I'angoisse." L'analyste au travail est celui qui, dans les heures du soir, écrit sur son cahier -
pour personne et parfois méme pas pour lui-méme - ce qui reste présent a sa pensée telle une
guestion insistante dont il ignore le contour (36) "

Evoquer Giacometti & propos d'un psychanalyste qui disposait de mains de sculpteur pour faire
gue la parole " par écrire (37) " recoive " le ventre de son oreille (38) " ! En parcourant ses
écrits, nous sommes frappés par les figures qui nous y invitent ;: " J'ai pensé que métier
d'analyste était métier d'établi ". Et il s'interroge a la fin de " La table de I'écriture " :

L'analyste est-il menuisier ou ébéniste (39) " ? Métier d'artisan, ou d'artiste, I'acte de parole de
I'analyste reléve d'un travail d'absence. La sculpture serait I'art de fagconner la négativité, le
plein fruit du désir de la matérialité des choses : " L'absence est, peut-étre, I'ceuvre de l'art
(40). "

La nature du matériau de son écriture résiste aux tentatives d'incorporation par la pensée
tentée de dominer le sens dans une formation idéologique (41). Dans sa vocation poétique,
I'effort qu'exige de nous le texte de Fédida n'est autre que celui de traduction, de transfert, de
trajet vers (sans complément) (42). Ecrire, chez Fédida, suit le sens méta-psychologique
d'écrire en faisant disparaitre (43).

La parole de Fédida est une parole qui a renoncé a l'extériorité de la description, de la
narration, de la démonstration : " La psychanalyse ne peut pas, en aucun cas, se constituer

34. Ou d'architecture : " C'est pourquoi l'instauration négative de la situation analytique reléve d'une invisible
architecture dont la géométrie visuelle n'est pas congue pour ne rien voir mais pour laisser se déformer/se former en la
mémoire des mots la corporéité d'apparence des formes " (" La psychanalyse n'est pas un humanisme ", L'Ecrit du Temps,
n°19, 1988, Les Editions de Minuit.

35. Le vide de la métaphore et le temps de l'intervalle *, in L'Absence, op. cit., p. 226.

36. Du réve au langage ", Psychanalyse a L'Université, t. 10, n° 37, 1985, p. 24.

37. " Métier d'analyste rendu, par écrire, métier d'artisan avec des mains pour travailler le bois ", écrit-il dans " La table de
I'écriture ", in L'absence, op. cit., p. 38.

38. " Et métaphore se dit exactement de méme pour entendre, lorsque la parole trouve en elle le ventre de son oreille; les
mots réveillent les choses, font 'amour avec elles, et les choses sont la puissance des mots “ (" La table de

I'écriture ", in L'absence, op. cit., p. 36).

39. Ibid., p. 38.

40. lbid., p. 7.

41. " Ce que notre pratique d'analystes nous impose quotidiennement est I'‘évidence d'une mise a I'épreuve de nos
représentations psychiques et de nos modes de pensée - comme s'il fallait tenir pour incontournable cette nécessité de
perdre nos assurances pour gagner des certitudes inquiétes - je veux dire questionnantes. Le questionnement analytique est
cette insistance qui a affaire avec la résistance : et rien n'est, sans doute, plus menacant pour l'activité de I'analyste que la
familiarisation entrainant l'affaiblissenent de la sensibilité aux résistances. " (* Technique psychanalytique et
métapsychologie ", in Métapsychologie et Philosophie, Il : Rencontres d'Aix-en-Provence, Les Belles Lettres, 1984, 1985, p.
47-48.

42. Expression des auteurs Pierre Fédida et Michéle Tran Van Khai, " Le lieu de l'oubli dans le poeme ", in Espace et Poésie,
Presses de L'Ecole Normale Supérieure, 1987, p. 129.

43. " Ecrire est méta-psychologique : il y va d'une topique de la théorie et, avec elle, c'est I'érosion de tout contenu de
signification " (" La table de I'écriture ", in L'absence, op. cit., p. 38).



dans une théorie de la communication (44)". Et son écriture en témoigne dans la pratique
constante de cette relation corporelle, physique, avec la parole. La psychanalyse, comme la
poésie, cherche cette " corporéité imaginaire de la parole en tant que celle-ci est lieu de
mémoire (45) ", écrit-il. Cette corporéité de la parole " appelle la dénonciation préalable de
l'llusion positiviste de la distinction et de I'opposition de la parole et du corps (46). " Mais la
corporéité de la parole ne peut étre saisie que dans un temps d'absence.

Lire Fédida, c'était aussi I'écouter parler, voir ses mains d'écrivain, de dessinateur, prendre
le temps pour fonder un dit, non explicite. Le dit " est plut6t - telle la marge ou tel I'horizon -
les potentialités muettes du non-dit (47). " Le souffle qui animait cette parole se formait du soin
de ne jamais étouffer le désir du dire : " A chaque mot prenant congé. A chaque mot aussi
prenant congé des choses afin que la dénomination ne se trompe pas d'espace, et ne géle le
nommé dans une pseudo-ressemblance pétrifiée...(48) " L'écoute de sa parole nous a laissé
les traces incorruptibles de l'inachevable du travail de l'interprétation qui anime notre réve
d'analystes.

Le livre de Fédida sur L'absence nous est présenté par son éditeur comme une
méditation. Et cette méditation s'appuie sur une négativité qui contrarie toute volonté de lui
donner une représentation. Fédida nous prévient : " La tentation est forte, il est vrai, d'assigner
aussitot a l'absence le contenu primordial - invoqué comme primitif ou originaire - de la
séparation de l'objet maternel. Le probléme que nous soulevons ici est celui de savoir si
I'absence et la négativité qu'elle référe peuvent recevoir de la pensée et de ses constructions
théorigues un contenu de représentation49. " Pour Fédida, nos représentations de la
séparation, du deuil, de la castration ont le statut de reliques d'une absence : " La relique
réalise le compromis illusoire dont I'homme se sert pour résister a I'angoisse de mort et, ainsi,
ne jamais parvenir a faire coincider une représentation de la mort avec la nécessité - devenue
destin - d'un ne plus (50) "Ou enfin : " la parole est si rageuse de l'absence de I'absent qu'elle
en devient créatrice d'ceuvre (51). " N'est-ce pas ce qu'affirme le poéte : (que) " I'effacement
soit ma fagon de resplendir (52)" ?

La pensée de l'absence chez Fédida ne se laisse saisir que comme un état de théorie en
constant renouvellement par le mouvement méme de sa pensée. Suivre Fédida dans le
cheminement de sa pensée de l'absence, c'est accepter son caractére abyssal :"D'une certaine

44, " La psychanalyse ne peut pas, en aucun cas, se constituer dans une théorie de la communication. Elle s'instaure
techniqguement d'une rupture de la communication et la métapsychologie du transfert et du contre-transfert (si ¢a existe!) se
fourvoie chaque fois qu'elle est pensée sur la base d'une théorie de l'intersubjectivité " (" Du réve au langage ", op. cit., p.
11).

45. " Le langage aux origines de la psychanalyse ", in ibid., p. 20.

46. " Corps de parole ", in Corps du vide et espace de la séance, Editions Jean-Pierre Delarge, 1977, p. 111.

47. " Latable de I'écriture ", in L'absence, op. cit., p. 36.

48. Rilke dans " La huitiéme Elégie de Duino ", cité par Fédida dans " Le lieu de I'oubli dans le poéme ", in ibid., p. 124.
49. L'Absence, op. cit., p. 11.

50. " Larelique et le travail du deuil ", in ibid., p. 54.

51. Ibid., p. 7.

52. Philippe Jaccottet, L'lgnorant, Gallimard, 1957, p. 28, cité par Fédida," Le lieu de I'oubli dans le poéme ", in ibid., p.
124.



facon, la théorie analytique nous livre a des impensables : la perte, le vide, la castration...(53)"
(...) " Mais plus certainement parce que l'absence fait partie de ces inquiétantes étrangetés qui
menacent la certitude des perceptions et des pensées (54). "

Pour Fédida, " le psychanalyste n'exige rien de plus - ni dans sa théorie, ni dans sa
technique - que ce dont nous disposons, si nous voulons - comme le dit Genet - accepter " ce
pouvoir étrange de pénétrer le domaine des morts".(55) " Mais pénétrer le domaine des morts
pour les dérober a la négligence de la mort inapergue ne serait-ce pas, comme l'ex-prime Fédida
ailleurs, partir & la recherche de " ce peu de temps a I'état pur ou Proust voit s'ouvrir, un instant,
a l'infini la béance de la mort dans la vie elle-méme, pour ainsi dire la vie "? " Nous vieillissons
non pas du poids des événements de notre vie mais de ce fait de n‘avoir pas eu le temps de
vivre nos deuils et nos drames intimes (56) "

Enterrer une ceuvre pour libérer sa pleine capacité a ravir les morts pourrait étre confier a
l'oubli le pouvoir de vigilance de la mémoire, c'est-a-dire faire confiance a " la puissance
gardienne, grace a laquelle les hommes mortels, comme les dieux immortels, préservés de ce
gu'ils sont, reposent dans le caché d'eux-mémes " : " Oublieuse mémoire : Fédida emprunte ce
titre d'un poéme de Jules Supervielle, repris par Blanchot, pour évoquer cette " sorte de mémoire
insomnieuse, oubli sans cesse oeuvrant a désoeuvrer pour que le désir des mots se ravive et que
I'ceuvre puisse se poursuivre dans sa propre perte, toujours inaugurale...(57) " Ravir les morts,
c'est accomplir cet " étrange itinéraire de la cendre a la flamme (58) " qui soutient la pensée de
I'absence chez Fédida. Des résonances de la pensée de Heidegger se font entendre : " Ainsi les
mots du poeme, 'maison de I'étre’, ainsi que le nomme Heidegger, sont aussi maison de I'oubli,
oubli étant le fondement méme de |'étre-dans-les-mots, sur le fond de silence, d'effacement,
d'absence assumée et inimaginable absence (59). "

Le texte de Fédida sur le lieu de I'oubli dans le poéme (60) est une interrogation sur la
nature et la fonction de I'oubli dans le langage poétique ; on peut y voir le témoignage de I'étroite
communauté que sa pensée entretient avec les poétes de Il'esthétique de I'ébauche - " mais
n'est-ce pas aussi une éthique de I'ébauche ? " interroge-t-il -, écrivains des oeuvres de structure
ouverte," témoignages d'une volonté d'inachévement "tel que I'a formulé René Char : " Un poete
doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font réver.(61)"

Fédida conclut ainsi son article sur Giacometti : " L'innombrable foule des morts' que visitent
les sculptures de Giacometti est, en un sens, complétement présente a la mémoire anachronique
du transfert, a ce temps anamnestique régrédient de I'hallucination négative. Mais encore faut-il

53. " Le vide de la métaphore et le temps de l'intervalle *, in ibid., p. 223.

54. L'absence, ibid., p. 8.

55. " Morts inapercues ", Le fait de I'analyse n° 7, op. cit., p. 20.

56. " Ce peu de temps a I'état pur ", in Par ol commence le corps humain, op. cit., p. 96.

57. Maurice Blanchot,” L'Oublieuse Mémoire ", in L'entretien infini, Gallimard, 1969, p. 460, cité par Fédida et Michele Tran
Van Khai," Le lieu de I'oubli dans le poeme ", in Espace et Poésie, Presses de L'Ecole Normale Supérieur, 1987, p. 121.
58. Salah Stétié, La uniéme nuit, Stock, 1980, p.35, citée par Fédida dans" Le lieu de I'oubli du poéme ", in

ibid., p. 128. 59" Le lieu de l'oubli dans le poéme “, in ibid., p. 127.

60. Ibid.

61. René Char, in Les Matinaux, Gallimard, 1967, p. 153, cité par Fédida dans" Le lieu de I'oubli dans le poeme ", p. 128.



que l'attention hautement silencieuse recueille les mouvements de cette foule et rende le
langage disponible a leur dénomination singuliére. Une sépulture, c'est un lieu et c'est aussi le
nom que porte désormais ce lieu (62). " Les grandes oeuvres ne craignent pas l'oubli. Ni
I'éphémeére destinée "d'un paysage d'été en fleurs (63) ". La pensée de I'éphémeére que nous
légua Freud est au cceur de I'ceuvre de Pierre Fédida : I'absence est I'ceuvre.

62. " Morts inapergues ", Le fait de 'analyse, n° 7, op. cit., p. 20.
63. S. Freud, Résultats, idées, problemes, PUF, 1984, p. 234.



L'instant d'une rencontre est déja pour les visages
une sorte de passé composé
(La mélancolie de ['immortel)

Josiane Rolland

Pierre Fédida nous a quittés trop vite, trop tot. Il laisse cependant une ceuvre importante,
dense, tendue, mais aussi exigeante, difficile d'accés, témoin d'une pensée originale, toujours
en travail, en mouvement, une pensée qu'il avait le souci de transmettre, et " la table d'écriture
de l'analyste ", sa table d'écriture, représentait pour lui un lieu de silence, de méditation,
d'interrogation, soutenu par la clinique de la cure, par les traces du " bloc-notes magique ".

L'écriture est la métaphore du silence. Elle serait faite moins pour conserver et
rappeler a la mémoire que pour donner fond a la parole et la confier a I'entendu de
son dit. (Les stries de I'écrit. La table d'écriture)

Dans la passion qu'a mis Pierre Fédida a tenter de se représenter et de penser la théorie
analytique et la situation analytique, on retrouve un véritable travail poétique qui marque son
style, indissociable pour lui d'une lecture soutenue des romanciers et des poétes, indissociable
aussi de la fréquentation des peintres - on connait son souci du visuel, de I'image. C'est une
pensée romantique, d'un amoureux et intime de la langue allemande, portée par un regard
pointu, lucide, sur I'hnumain. C'est une pensée de philosophe, qui s'appuie sur d'autres
penseurs, actuels et anciens, et qui apporte a la psychanalyse un angle de vue critique, avec
toute la violence que cela inclut. Il y a une certaine violence dans sa pensée méme, et il a
toujours affirmé son originalité, son indépendance et son style. Cet effort considérable de
théorisation et de reformulation métapsychologique repose sur une écoute analytique attentive
qui sous-tend toute son oeuvre, fondée sur I'expérience de la cure et de " I'absence ", sur la
clinique du transfert et du contre-transfert.

Alors que le transfert est parole réminiscente souffrant d'une impossible
remémoration du passé fuyant qui la hante, comment parler du transfert en
retrouvant avec ce mot ce qu'il veut désigner d'occulte et d'étrange - son
insaisissable mouvement de déplacement des lieux, son aspect pluriel, son ceuvre
de masque constamment mobile, ses affects incertains ? (L'interlocuteur)

Cette rapide incursion dans la matiére d'une oeuvre ample et complexe voudrait
introduire, a travers quelques souvenirs personnels, 'hnomme tel que je l'ai rencontré en
divers moments de sa vie. Son évocation amene immédiatement en moi la mémoire d'une
présence a autrui singuliere, a la fois attentive, chaleureuse, et néanmoins dans un repli, une
distance ou il ne se laissait pas atteindre. Je me souviens l'avoir entendu avouer qu'il détestait
la familiarité, I'intimisme, et son écoute silencieuse était a I'image de cet éloignement.



Le visage n'a pas d'interlocuteur. La parole qui cherche a se ressouvenir doit-elle, du
moins, éloigner le visage d'en face. Cet éloignement - a I'extréme limite d'une action
d'absence - fait venir a I'horizon interne de la parole sa surface d'interlocuteur. (La
mélancolie de I'immortel)

La premiéere fois, c'est a Lyon, la ville de ses origines, que jai rencontré un jeune
homme grave, récent agrégé de philosophie, cousin de ma meilleure amie, avec laquelle je
suivais la classe de Terminale. Il avait accepté de nous accueillir quelques fois pour nous
aider dans nos révisions de |'épreuve de philosophie du baccalauréat. Je me souviens que
nous montions les étages vers son appartement le coeur battant, car il était revétu pour nous
de l'aura extraordinaire de celui qui posséde le savoir, et mon amie m'avait avoué en étre
secrétement amoureuse. Dans cette grande piéce ensoleillée dont j'ai gardé la mémoire vive,
tous trois assis autour d'une table, il nous parlait, de sa voix vibrante et profonde, de Kant, de
Schopenhauer, de I'existence humaine, de I'histoire des idées, dans un langage délié et sans
dogmatisme qui hous ouvrait les portes de la liberté de pensée, ce dont nous étions alors fort
dépourvues. Il témoignait déja de cette passion de la pensée, de cette curiosité insatiable qu'il
aimait communiquer. Et pour mieux nous indiquer une méthode, il notait, de sa belle écriture a
I'encre noire, les principaux points de la construction d'une réflexion a mesure qu'ils se
présentaient a son discours. Précieuses petites fiches... Construire rigoureusement un sujet
philosophique a trouvé sa résonance naturelle dans sa théorie de la construction d'un " cas "
d'analyse, pas a pas, patiemment, dans une attention rigoureuse a I'émergence de la moindre
pensée.

La clinigue de l'analyse est censée suivre au long cours et dans une continuité
remarquable les modifications survenues dans une vie psychique singuliére (...) Ce
qui se dénomme un cas - dans quelque contexte que I'on se situe - doit recevoir
statut de présentation publique. Sinon ce n'est pas un cas. (La construction du cas)

Mais l'intelligence pénétrante de Pierre Fédida et sa passion pour le monde des idées
s'associaient a un sens aigu du tragique de I'existence humaine, a une profonde sensibilité a la
souffrance psychique, ce qui I'a rapidement conduit de la philosophie a l'intérét pour la
psychopathologie et, déja a cette époque, il assistait a des consultations dans le cadre de
I'ndpital psychiatrique. Avant de pénétrer I'aventure de la psychanalyse... Dés ces premieres
rencontres, il s'est inscrit dans ma vie a la place d'un maitre, de par la fécondité généreuse de
sa pensée et de par la relation singuliere qu'il savait créer d'étranger familier, de compagnon
secret, d'ainé énigmatique.

L'nomme encore... La texture particuliere de sa présence, son attention aigué a l'autre, se
mélaient a un profond respect, a une grande indulgence a I'égard de l'individu. Jamais |l
n'émettait la moindre critique personnelle, jamais je ne I'ai entendu contester une personne en
tant que telle. Il tenait a garder secréetes ses blessures. Toujours respectueux de ses collegues,
de ses amis, de ses éléeves, ses contestations ne sortaient pas du débat d'idées. Il savait
écouter, méditer, et dériver vers des voies nouvelles qui lui étaient propres. Sa pensée originale,
liée aux conditions de son émergence, de ses quétes, était libre dans ses déploiements et ses
certitudes. Cette qualité affective du respect d'autrui m'est apparue d'une grande importance
dans ma relation avec lui, dans sa relation aux autres. Mais cette faculté de distance,



d'absence, était aussi le fruit d'une solitude, parfois douloureuse, nécessaire au
devenir de la création d'une pensée, d'une ceuvre.

Que l'absence soit I'expérience d'un manque envahissant qui abandonne
chacun a une solitude de sa durée et de son histoire ou qu'elle soit
'espace de la pensée - raisonnements, concepts, images -, elle fait
violence jusque dans le silence. (Présentation du livre L'absence)

Car plus tard j'ai retrouvé Pierre Fédida a Paris, déja membre de I'APF. Ce fut
d'abord au cours d'un séminaire le lundi soir chez lui, séminaire qui traitait de la
situation analytique. Il aimait la relation aux éléves, les accueillait amicalement, était
soucieux de transmission. Nous étions a la fois retenus par lI'exigence de sa pensée et
a la fois incités a nous exprimer de par son écoute indulgente. Il se laissait interroger
avec le méme respect pour nos ignorances et nos errements. |l maintenait un lien
rigoureux entre la pratique et la théorie, dans le souci constant de circonscrire " un
espace analytique ".

Il sera dit que la séance implique l'unité d'un lieu toutes portes fermées,
gue ce lieu est celui d'un temps a la fois stable, régulier, fréquent et continu
(ainsi que l'exige la parole en présence), que l'analyse engage deux,
chacun a sa place ne pouvant varier, et exclut donc le tiers sous quelque
forme qu'il soit, y compris sous cette forme paradoxale de l'analyste en
personne. (La grille)

Je I'ai de nouveau sollicité pour une supervision, premier contréle, cas difficile,
matériel clinique pauvre. Je me souviens de la mise a disposition dans sa salle
d'attente de nombreux livres d'art qui donnaient envie de les feuilleter, parfois aussi de
les acquérir. Rue du Regard... lui qui accordait tant de place au visuel ! Je garde la
mémoire d'un cabinet un peu sombre, vaste, encombré de meubles et de
bibliothéques, de livres dispersés sur " la table d'écriture ", soit d'un lieu de travail et de
méditation. Ce grand travailleur accordait beaucoup d'importance a la situation de
supervision, et il en a développé une théorie trés personnelle. Il écoutait longuement
le récit du cas, tel que peut le rapporter avec maladresse un jeune analyste, et, a
linstar d'un photographe, déplagait constamment les angles de vue, les
perspectives, tout en restant fidele a son objectif qui était d'animer le patient, de
l'imager pourrait-on dire, tout en construisant la relation transfert/contre-transfert.
Pour cette patiente statufiée dans sa douleur psychique, qui avait appris tres tét a tuer
en elle toute émotion trop forte, trop vivante, fille unique d'un pére hypocondriaque,
toujours souffrant, escorté d'une valise de médicaments, et d'une mere dépressive,
mutique, il m'a permis de redonner de la chair, de la vie, des images, des scénarios a
un monde psychiqgue en lambeaux. Sa compréhension analytique du patient, assortie
d'une approche historique et psychique, s'enrichissait de son intérét pour la clinique
des psychoses, et il a inscrit sa théorie de la vie psychique dans une théorie
d'ensemble du vivant, ou la vie du corps devenait co-substantielle a la vie du
psychisme. Et au-dela de " linquiétante étrangeté du transfert ", il savait amener
I'analyste supervisé a s'interroger sur la psychopathologie de son contre-transfert et
sur ses propres formations imaginaires.

Ce qu'on désigne par contre-transfert n'est-il pas aussi I'expérience - pour
ainsi dire trans-subjective - qui informe I'analyste de sa propre compulsion
de répétition et qui lui désigne en négatif le lieu de son impossible réponse a
la parole du patient ? (La construction du cas)



Au cours d'un week-end lyonnais, Pierre Fédida fut l'invité du petit groupe d'analystes de
I'APF a Lyon. La réunion se tenait cette année-la chez Nicole Oury, et comme pour chaque
invité, ce fut un temps de travail informel, dans une certaine liberté et amitié qu'autorise la
décentralisation. Un temps de plaisir partagé... Nos échanges se sont organisés autour de ce
qui nous préoccupait, la clinigue de la cure. C'était I'époque de ses travaux sur
" le site de I'étranger ", et je I'entends encore dénoncer avec humour ce qu'il nommait " la
personnification bouffonne " de I'analyste. Il savait donner corps a l'action de la parole qui
construit, dans le renoncement et I'éloignement, I'étranger - neutre - du site.

Le site recueillera ainsi de la parole en séance le cri muet d'une bouche ouverte,
l'agrippement a la musculature du corps, l'auto étranglement de la gorge, le
balancement de la téte contre un mur... ou encore toutes autres violences
recueillies en métaphore par la perception du langage. (La mélancolie de
l'immortel)

Il me faut encore évoquer cette rencontre avec lui dans les Monts du Lyonnais, région
d'origine de sa famille, sur l'invitation de Jean-Claude Rolland pour un week-end de travail au
Centre Thomas More a L'Arbresle, dans ce beau couvent de La Tourette construit par Le
Corbusier. Je me souviens étre allée le chercher a I'hbtel Sofitel ou il aimait descendre lors de
ses séjours a Lyon. Nous primes la route pour L'Arbresle tout en conversant, et, alors que ce
chemin m'est totalement familier, par je ne sais quelle fantaisie inconsciente je me suis égarée
et nous sommes arrivés en retard ! Nous évoquions des connaissances communes, et aussi des
deuils communs. Il aimait retrouver Lyon, ses souvenirs, et il y ttmoignait d'une gaieté nouvelle,
d'une légereté d'étre. Ses" chantiers "se fixaient alors sur” le primitif "et sur la pensée de Lévy-
Bruhl, et j'ai curieusement oublié I'essentiel de ce qui s'est exprimé au cours de ces journées,
alors que j'étais moi-méme chargée de les introduire. Peut-étre est-ce la une particularité de la
parole publique de Pierre Fédida : il était un passeur d'idées, un homme de grande culture, qui
savait admirablement commenter la pensée des auteurs qu'il se choisissait, dans son style
associatif envodtant, mais qui ne parvenait pas a conclure. Ainsi je me souviens de plusieurs de
ses conférences a I'APF ou les exigences de temps amenaient souvent a l'interrompre, a laisser
sa pensée en suspens, dans la perte, a nous laisser dans l'attente. Il nous reste ses écrits; car
ce passeur était aussi un poéte, un visionnaire.

L'homme est un voyageur de commerce. Il tient des discours. Théories pourrait se
dire de ces longues chaines de raison et d'arguments que vendent les voyageurs
de commerce. Ce sont ici - tels des délires - des théories de raison.

Les femmes accueillent cet homme ; de leur silence - tout en regardant ailleurs
et avec l'air de penser a autre chose - elles I'écoutent. Il est enfant.

Elles I'écoutent d'un geste dont la lenteur - I'immobilité du mouvement - fait
violence au discours, l'invite a renoncer. Ce discours parvient a se taire. Il fait
place a la déambulation d'un espace dont seulement la musique et la voix
peuvent indiquer qu'il est le lieu d'une étrange violence. (Entre les voix et
I'image)

Evoquer le souvenir de Pierre Fédida dans ce moment de deuil ou il nous faut définitivement
renoncer a toute rencontre avec lui... Lui laisser la parole a travers ses écrits...



Aurait-il apprécié que soient révélés ces témoignages personnels sur 'homme qu'il
fut, sur l'oeuvre qu'il laisse, lui qui redoutait tant le trop d'intimité, de proximité, lui qui nous
situait dans cette distance singuliére que vient creuser sa mort ? Est-ce trop dire ou pas assez
? Comment lui dire adieu dans I'’émotion de son départ en respectant 'homme, I'héritage
vivant qu'il nous transmet, I'ami que nous regrettons ? Pourtant la mort était constamment
présente dans son parcours de pensée, comme l'étaient I'absence, la perte, la dépression, la
mélancolie, la disparition...

Le travail du deuil ne serait peut-étre rien d'autre que ce qui répond a la nécessité

de laisser dans la pensée se désagréger l'image pourtant immédiatement présente
du corps-cadavre. (La mort tuée par son silence méme)



Le dissemblable

Jacques André

"D'accord pour participer a la journée que vous organisez en mars avec Catherine Chabert sur
L'oubli du pére. Je propose comme titre de ma contribution : "Verticalité". Sous-titre : "La mort dans la
question du pére". Amitiés. Pierre Fédida. "

Le message (électronique) est daté du 31 octobre 2002, je I'ai recu deux jours plus tard, en
ouvrant ma bofte ; deux heures aprés avoir appris par le coup de téléphone d'un collégue la mort de
Pierre Fédida. Unheimliche d'un message posthume, bien dans sa maniéere, tout au moins celle que
je lui préte : une capacité de dépaysement, de faire entrevoir le bizarre de I'objet le plus simple.

"Etre analyste, disait-il, c'est écouter avec linquiétante étrangeté”. De toutes nos
conversations, je retiens surtout cela, qu'il faut quand on écoute pouvoir " devenir fou " pour pouvoir
entendre." Si I'analyste n'est pas fou au moment d'une interprétation, elle ne vaudra rien. " Pierre
Fédida était particulierement sensible au risque permanent de " l'affaiblissement de la pratique
analytiqgue ", a la nécessité toujours renouvelée d'avoir a en réinstaurer la situation." Nous ne
sommes pas assez analystes. "

Son dernier adversaire, par-dela la figure américaine trop caricaturale de l'intersubjectiviste,
était le " semblable ", la menace d'une psychanalyse qui se donnerait pour la rencontre entre des
semblables ; d'ego a ego disait déja Lacan." Tant qu'on est dans le registre du semblable humain,
on est privé de toute interprétation, on est dans la méconnaissance ou le déni de l'inconscient. " Je
ne peux me sentir écouté que si l'autre ne se prend pas pour moi.

Le manque d'audace imaginative et interprétative des analystes qu'il soulignait le laissait tres
critique vis-a-vis du " psychocentrisme " et de sa tendance a la fermeture, que I'on nomme causalité.
Et lui, fidele a linspiration de Lacan, celle de la " langue primitive ", sinon a son corps de doctrine,
s'en démarquait au moins sur un point essentiel : le privilege de l'imaginaire en pratique et en
théorie. On sait quel lecteur il était de ces textes cOtoyant le délire que sont I'inédit de Freud, Vue
d'ensemble des névroses de transfert, et le Thalassa de Ferenczi. La dimension mythique de la
phylogenése, loin de la disqualifier a ses yeux, en constituait le principal mérite.

L'imagination théorique, il la nommait" métaphorisation des concepts "- la ou Lacan disait "
mésusage ". Avec peut-étre, pourtant, dans cette mobilité de la pensée qui la rendait parfois
insaisissable, un point fixe, une verticale, qui lui faisait a I'occasion définir I'analyse comme " travail de
mélancolie ". Dans I'ceuvre de Pierre Fédida erre un mort qui n'a pas encore trouvé sa sépulture."
La mémoire archaique du transfert " est toujours celle d'un revenant." Qu'est-ce qu'on voit depuis la
mort, depuis le mort ? "



Rue du Regard

Sylvie de Lattre

Quelques lignes, juste un témoignage, un hommage et une dette aussi, a I'égard d'un
homme dont la présence et la générosité ont marqué mon parcours comme celui de
beaucoup d'autres.

Comment parler de Pierre Fédida ? Comment parler de lui sinon en lui parlant, dans
la continuité d'une quéte et de cette tension intérieure qu'il savait instantanément susciter,
celle qui permet d'habiter sa parole et de s'abandonner a ce qui la porte.

Parler avec lui, retrouver " I'entretien nu ", son obscurité lumineuse, éprouver a nou-
veau " I'intimité neutre " et son étrangeté déroutante, cette paradoxale alliance de proximité
et de distance, de charme et de retrait, de présence et d'absence, qu'il incarnait dans sa
maniére d'étre la, corporellement et psychiquement, dans l'expérience si intensément
analytique de la supervision.

Il était " la personne de l'analyste ", a la maniére méme dont il concevait I'analyse et
la présence de 'analyste dans le transfert, sur le mode de I'absentisation et de I'hallucination
négative. Il n'était pas celui qui est la en personne ou qui s'auto-représente comme image
identificatoire. 1l était plutdt celui dont la présence, profondément personnelle et
impersonnelle a la fois, était, pour reprendre sa pensée, de l'ordre de la " survivance "ou de la
" revenance ", de ce qui revient en mémoire ou en réve sans que l'on y prenne garde, ce qui
soudainement nous emporte et qu'on emporte avec soi comme un trésor fécond, comme un
" entretien infini ".

Il était la figure de I'analyste. Il incarnait la séduction de la rencontre analytique, si rare
et si précieuse, nécessairement séductrice, oui, avec son pouvoir pulsionnel d'animation et
d'aimantation, d'inspiration et de réverie, avec sa créativité transférentielle.

Il assumait cette séduction. Il assumait également, me semble-t-il, la place d'un
maitre avec ce qu'elle exige de dépense et de don. C'était une capacité a offrir sa présence,
a transmettre I'expérience vivante en se dégageant des savoirs immobiles. C'était aussi une
liberté de délaisser ou de se dérober, comme pour permettre de se déprendre tout en gardant
la trace et I'empreinte.

Il était celui qui mettait au contact de l'obscur, de la fragilit¢é de l'identité, de
l'angoisse régressive, de lintériorisation de la mort. Tout cela, il le transmettait
souterrainement, du cceur méme de sa personne, dans une communion soudaine, presque
brutale, avec ce que chacun porte en soi.

Il rendait ainsi sensible ce que toute écoute analytigue doit pouvoir, au bout du
compte, entendre, consentir a entendre a l'intérieur méme de soi pour permettre a la parole
de se délivrer.

Sa pensée s'inspirait de multiples sources, riches et approfondies, qui m'étaient pour
une grande part inconnues et parfois, pourtant, étrangéres et familiéres a la fois. Je ne peux



ainsi parler que de ce qui résonne en moi, au risque d'une appropriation impressionniste d'une
pensée exigeante, au risque de l'opacité.

Lors d'un de ses tout derniers séminaires a Jussieu, donc, il nous parlait et nous nous parlions a
nous-mémes. Il nous parlait de Maurice Blanchot (auquel j'ai emprunté les quelques expressions qui
figurent ici entre guillemets), de la vieillesse, de la maladie et du corps. Il nous parlait du cadavre, et
dans une réverie proche de celle qu'évoque Freud a propos de celui qui se tient " aupres du
cadavre de la personne aimée ", je I'écoutais.

Il disait que le mort est celui qui n'est plus capturé par les images que porte le regard
d'autrui et qu'il lui est alors possible de " se ressembler ".

Les vers de Rilke venaient comme en écho : " et permets-lui d'étre aussi seul qu'une
étoile/pour qu'aucun regard ne vienne le surprendre/a I'heure ou son visage change, bouleversé ".

" Ressembler enfin a soi-méme, disait-il, pour devenir cet étre éloigné, inaccessible, que la
ressemblance attire vers le jour. " La ressemblance étant ce qui coincide avec " le défaut le plus
radical d'identité ", avec " une image sans modeéle ". " L'homme est fait a son image. C'est ce que
nous apprend I'étrangeté de la ressemblance cadavérique. L'homme est défait selon son image ".

Il disait qu'ainsi on ne peut désinvestir I'image du mort. Les personnes aimées dont nous
faisons le deuil, nous ne les oublions jamais.

Car, de méme que la mémoire du transfert appelle des images, des " imagines " - les
figures des ancétres - ou des imagos indistinctes qui ne sauraient étre pleinement réductibles a des
personnages du passé, de méme le deuil met en mouvement et suscite la revenance de formes
indécises et la présence méme de ces images qui " appartiennent a la substance de I'ame ".

C'est le réve, disait encore Pierre Fédida, non la mémoire consciente, qui accueille les
morts. Le réve est la sépulture des morts. La présence de l'absent est dans cette mémoire
intemporelle du réve et du transfert qui, au-dela des contenus mémoriels, porte en elle la survivance
de l'image.



Parole rapportée

Athanassios Alexandridis

Les dix ans " avec " Pierre Fédida (1992-2002), dont les cinq premiers dans I'atmospheére
transférentielle trés particuliere qu'une supervision installe, furent pour moi les années d'un dialogue
interne - et parfois externe - trés intense. De ses marques laissées dans mes cahiers de notes - et
en particulier de ceux de la supervision - je recopie quelques pensées du maitre, notées a la suite de
nos rencontres. Ces notes, tentatives d'emprise sur la trace de 'objet-rencontre, ne revendiquent pas
d'autre authenticité que celle de la rencontre vécue. Elles se livrent au jour afin de s'entrecouper avec
d'autres, similaires, pour faire surgir le sujet Pierre Fédida " au travail ".

Partant de sa position fondamentale que le prototype de la séance analytique serait le
réve, Pierre Fédida était trés attentif aux risques que représentent une compréhension du matériel
trop rapide, trop hative, et une activité interprétative abondante. L'analyste, d'aprés lui, devait laisser
vivre en lui le refoulé de son patient, vivre ce temps comme une gestation, avoir la réverie nécessaire
de la femme enceinte envers son foetus - 1, il citait Piera Aulagnier -, réverie libre et sans obstacles
de la part de l'infans-réel-né qui puisse l'interrompre.

Lanalyste devrait savoir se refouler, se retirer, pour laisser la place a cette activité
fantasmatique. Ainsi, le risque de dévitaliser le processus analytique était évité et I'analyste se laissait
aller a sa primitivité, sauvegardant I'animalité animiste qui serait la source de l'interprétation des
symptémes.

L'intellectualisation des mots affaiblit leur capacité a toucher le corps. Le corps, en quéte
d'images et de mots, se présente sous trois niveaux : a) le corps dans le réve : représentation
symbolique n'obéissant pas a une symbolique générale mais a I'émergence du symbolique ; b) le
corps dans I'hypochondrie ; ¢) le corps dans le mot d'esprit. Ce niveau infra-linguistique, préparé par
le niveau du réve, est le lieu de l'interprétation.

La " bonne " interprétation surgirait d'un état régressif. La régression du patient nécessite
une mémoire régressive chez l'analyste, et Pierre Fédida se demandait si cette mémoire est liée a une
inscription généalogique. Ainsi son intérét se portait dans deux directions : du c6té des identifications
de l'analyste, voire, en sens inverse, de la décomposition moique de l'analyste provoquée par la
régression thérapeutique, et, du cdté des inscriptions néo-généalogiques, par les mouvements
transférentiels envers la personne du superviseur et l'institution psychanalytigue. Ces mouvements
transférentiels étaient attentivement analysés par l'analyste en formation - sous la bienveillante
attention flottante du superviseur - afin d'éviter la suggestion, voire leur reproduction dans le
transfert de la cure. Néanmoins, la notion de symétrie (symétrie de transferts, de régression entre
analyste et analysant...) était plutdt repoussée en faveur de la notion d'analogie, du travail de la
métaphorisation de I'analyste afin de créer I'espace de I'hallucination et du fantasme.

Tout en prétant de l'importance aux demandes de transfert maternel, Pierre Fédida
donnait la primauté au transfert paternel ; la relation avec lui prenait (pour moi) un caractéere
démoniaque, érotique et meurtrier. Mais lui savait se retirer, autant pour permettre qu'un systéme
de pensée se crée grace a I'hallucination et a lI'absence, un systeme de pensée " prototype " pour le
sujet et suffisamment " violent " pour qu'il puisse sentir dans tout travail intellectuel la force de la
pulsion. Ainsi nous guidait-il dans, en, par, vers l'analyse. Démagogue, il (se, nous) posait des
énigmes pour (se, nous) donner des réponses impossibles - Pierre Fédida : " Qu'est-ce que c'est
l'analyse ? " Pierre Fédida : " Formuler la parole d'une langue. "



1L.e revenant

Dominique Blin

Les souvenirs affluent de rencontres étonnantes. Images éparses d'époques lointaines et
récentes.

Ce jour-la, Pierre Fédida n'est encore ni mon professeur ni mon superviseur, cela aurait-il
changé quelque chose ? Nous nous retrouvons entre amis, rue de Biévre, dans un des mille
bistrots du quartier, au fond de la salle, une apparition fantasmagorique : a une table isolée
Albert Einstein travaille, il écrit sans discontinuer, au bout d'un certain temps, il releve enfin la
téte, mon regard intrigué reste un instant de trop sur la coiffure tout ébouriffée, I'homme sourit,
se présente : " Einstein ", il secoue un peu plus ses cheveux, il s'amuse, la fantasmagorie
continue, le physicien chausse ses lunettes et se métamorphose en Marx : Groucho Marx, je
précise, nous éclatons de rire, lui aussi. Pierre Fédida est la en voisin, ce bistrot est sa cantine.
Pierre Fédida aimait rire, il aimait jouer. Je revois Paris VIl en ce début d'année universitaire
1974 ou 1975. Sa réputation au sein de la faculté le précéde trés largement, c'est, m'a-t-on dit,
le cours ou il faut étre, aussi bien j'y suis. L'homme est généreux autant dans son apport que
dans les notes qu'il délivre aux étudiants lors des examens. Je me remémore surtout ce
premier cours ou, tassée au fond d'un amphi plutét dégradé, j'assiste a l'entrée en scéne du
professeur Fédida. Il lance son premier mot, le silence absolu régne dans lI'immense salle : "
I'objeu ", I'accent se porte sur le jeu, un léger souffle d'interrogation, de perplexité saisit la salle,
la voix puissante au ton saccadeé continue, " I'objeu : titre que j'ai choisi de donner a mon cours
cette année, titre d'un travail en cours " ; les mots senchainent, nous savourons la richesse de
sa langue, de sa pensée. Il nous entraine dans une valse d'expressions : " Objeu-objet, jeu et
objet, jeu de l'objet, jeu d'objet, jet se fait jeu, travail de jeu, travail de réve, travail du jeu mais
aussi de l'objet, objets de toutes sortes, transitionnels, fétiches, reliques, jeu de I'enfance et de
I'enfant, espace du jeu, espace de rencontre, espace thérapeutique ", Pierre Fédida jette les
mots dans l'espace, I'amphi s'est transformé en espace de création, en espace de jeu. Le
Maitre s'adonne au jeu, il nous offre le plaisir, il joue avec nous, le charme du jeu et des mots
nous touche, ces mots fusent sans doute largement au-dessus de nos tétes, en tout cas
au-dessus de la mienne. Fascinés, nous découvrons l'inventivité de ce nouveau professeur. Un
article est en préparation, il le précise. Ici, il est en train de I'écrire. Le texte parait dans
Psychanalyse a I'Université en 1976, le texte modifié reparait quelque temps plus tard dans son
livre L'absence.

C'est, bien sir, a I'APF, au cours de conférences, de séminaires, que je fais la connaissance de
Pierre Fédida dans son " étre analyste ", et c'est lors des trois années de supervision que je
I'approche davantage. Il savait si bien faire participer a sa réflexion, faire partager sa pensée,
je l'entends encore associer, évoquer des " séquences de cures ", construire, élaborer,
transmettre avec passion sa clinique, l'actuelle et la plus ancienne : comme celle qu'il



pratiqua a la clinique Bellevue auprés de L. Binswanger. De tous ces temps d' "entretiens
intimes ", de confrontations, je retiens particulierement ceux ou, a partir du matériel que je
présente, il introduit ses travaux en cours. Ce jour-la, alors que je cherche a représenter la
patiente, je dis : " une femme-enfant ", il m'arréte, en un tour de mots il bouscule le sens : "
une enfant-femme, non une femme-enfant, Nabokov met bien en évidence la nuance "- Lolita
apparait, Cathy (tableau de Balthus) I'a rejointe. Un autre angle de vue en moi s'élabore,
mon regard a bougé, une patiente nymphette se révéle. Il pré-pare alors une conférence sur
Vladimir Nabokov.

Durant ces rencontres, le clair et I'obscur se c6toient. Qu'ai-je en effet saisi du concept " vol de
transfert " concu sous mes yeux ? " Vol de transfert ", dit Pierre Fédida ; il marque une pause,
" votre patiente est tout simplement une voleuse de transfert ", un nouveau silence, plus long
cette fois-ci, de mon c6té ; I'énigme reste entieére, je suis sans voix ; il reprend : " Vous
pensez que cela existe le vol de transfert ? " ; il rit, il m'interroge autant qu'il s'interroge.
Admirable dans sa juste présence a l'autre, au fil des entretiens je découvre Pierre Fédida
dans sa capacité a étre au plus prées de l'autre : a chaque fois il me donne le sentiment, dés
I'instant ou nous sommes ensemble dans l'espace fermé de son bureau, que je suis la seule
personne intéressante, celle qu'il souhaite écouter. Pourtant le lieu laisse dévoiler le travall
intense, livres et theses entasseés, dossiers posés de-ci de-la, courrier entreposé, mais surtout
les innombrables sonneries émanant d'appareils de toutes sortes : portables (plusieurs), bip,
téléphone traditionnel, fax, et je ne sais quoi d'autre - ces sonneries qui, dans le temps
d'intime tranquillité, viennent rappeler les innombrables activités menées de front. Comment
faisait-il ? J'ai pu le voir fatigué, essoufflé, mais débordé, jamais.

En février dernier, Maurice Blanchot vient de mourir. Sur France Culture ce soir-la se rediffuse,
en hommage au poete, une émission déja ancienne programmée quelques années
auparavant ; Derrida, Kristeva, Lévinas sont annonces, ils se succedent a I'antenne, j'écoute ;
la nuit avance, ma vigilance s'atténue ; a une heure avancée du matin, envahie de sommeil,
mon attention se relache ; surgit alors des profondeurs la voix chaude aux intonations
incomparables : Pierre Fédida fait retour, il me réveille. Ainsi, trois mois aprés sa mort je
I'entends parler de " I'écriture de la nuit ", ici, dans mon espace intime, je suis ébahie, il évoque
" celte écriture de la nuit si particuliere chez Blanchot, cette écriture des 3, 4 heures du matin "
- je le cite de mémoire.

Magie, étrangeté de I'écoute de la nuit, écoute si particuliére, je retrouve la chaleur de la voix
qui sait, encore une fois, dévoiler I'épaisseur du mot, j'‘éprouve une douleur intense : douleur
de I'absence. Il me manque.



Meémoire de Pierre Fédida

Pierre Ferrari

Ma premiere rencontre avec Pierre Fédida fut silencieuse : il m'avait devancé sur le
divan analytique de Georges Favez et le hasard des horaires de séance avait fait qu'il nous
arrivait de nous croiser, a une certaine époque, dans la rue qui menait chez notre analyste
commun.

Dans cette rencontre, I'un comme l'autre, nous avions compris que le moment n'était pas
a la parole. Un simple échange de regard, un discret signe de téte suffisaient. Nous étions
engagés dans le méme voyage analytique. Nous partagions une méme expérience. Nous
appartenions a la méme famille. Un lien fraternel analytique silencieux s'était noué. Il n'y fit
jamais allusion sauf une fois, bien des années plus tard, alors que bien d'autres contacts
s'étaient établis entre nous ; il me dit trés simplement un jour, au décours d'une conversation "
Ca crée tout de méme des liens de filiation analytique d'avoir partagé le méme divan ". Nous
nous mimes, comme des fréres, a évoquer quelques souvenirs d'un passé familial commun.

Bien qu'il ne me le dit pas ce jour-la, je compris plus tard qu'il y avait, dans sa phrase,
comme une invitation a poursuivre avec d'autres le tissage du lien analytique.

Je le compris plus clairement lorsque, quelques jours aprés sa disparition, une jeune
femme qu'il m'avait adressée pour une thérapie me dit ces quelques mots au cours d'une
séance : " Vous savez pour Pierre Fédida... ". Comme je lui indiquai que je savais, elle ajouta: "
Vous vous souvenez que c'est grace a lui que nous nous sommes rencontrés et que nous
avons établi ce lien. " Avant de nous quitter, elle me dit ces simples mots : " C'était un homme
extraordinaire. "

D'autres liens plus professionnels se mirent en place plus tard, mais ils gardérent toujours
le fondement fraternel qui fut celui de nos premieres rencontres.

La supervision d'une cure analytique fut un autre temps fort. Il avait une maniére tres
personnelle d'étre analyste superviseur, une maniére empreinte d'une sorte de passion
analytique contenue. Il restait silencieux quelque temps, mais derriére ce silence se percevaient
la qualité et l'intensité de son écoute. Un travail associatif et interprétatif semblait se faire
silencieusement en lui & I'écoute du matériel que je lui proposais.

Ce travail devenait quasiment perceptible et semblait venir prendre place entre nous,
avant méme qu'il ne ft livré par la parole. C'était un moment rare, comme une invitation faite
au supervisé a reprendre et a poursuivre le travail associatif et interprétatif interrompu de la
séance avec son analysant. Il semblait ainsi inviter I'analyste a reprendre ce travail et a se
saisir de l'interprétation qui devenait ainsi co-construite par nous deux.

L'interprétation paraissait venir se déposer la comme un objet commun précieux entre
nous. Une compréhension nouvelle, une sorte de fulgurance venait éclairer cet analytique placé
la. L'élaboration théorique, toujours présente mais jamais plaquée, semblait sourdre



tout naturellement de ce travail. Jamais enfermée dans un quelconque dogmatisme, elle se
situait comme référence tierce entre nous, vivante et mobile. Pierre Fédida était aussi un
superviseur vigilant, attentif notamment a ne pas se laisser piéger par le traumatique ou le
factuel." Désenclaver le traumatique " était une expression qu'il aimait employer pour souligner
la nécessité de replacer celui-ci dans la dynamique fantasmatique et transférentielle.

Le psychanalyste était aussi un enseignant et un chercheur. C'est dans le cadre de ses
fonctions d'enseignant et d'universitaire qu'une collaboration de travail d'un autre ordre
s'établit entre nous. Pierre Fédida co-dirigeait la Revue internationale de psychopathologie avec
Daniel Widltcher. Il avait créé le Laboratoire de recherche en psychopathologie fondamentale a
I'Université Paris VIl et le Centre d'étude du vivant au sein de cette Université. La création de ce
centre me parait constituer une illustration de la particuliére richesse de sa personnalité.

Son ouverture sur les disciplines qui prennent pour objet I'étude du vivant, son go(t
pour les rencontres interdisciplinaires, la faculté qu'il avait de créer des ponts et des passages
entre les disciplines, son aisance a dégager des interfaces entre elles ou encore a repérer des
problématiques ou des courants transdisciplinaires communs, ont constitué des exemples
pour beaucoup d'entre nous, engagés souvent dans des démarches similaires avec des
collegues d'autres disciplines, notamment des neurosciences. Dans ces confrontations, Pierre
Fédida faisait certes preuve de son esprit d'ouverture, mais n'en gardait pas moins, et c'est cela
aussi que nous apprécions, un marquage fort et rigoureux de son identité analytique.

C'est autour de la psychopathologie, que Pierre Fédida considérait comme
fondamentale, que s'est mis en place notre travail de collaboration dans le cadre, notamment,
de I'Association européenne de psychopathologie de I'enfant et de I'adolescent que javais,
avec d'autres, créée. Il a participé a presque toutes nos manifestations scientifiques. Comme
nous, il se montrait soucieux de maintenir vivante la pensée psychanalytique au sein de la
compréhension de la psychopathologie de I'enfant comme de I'adulte, soucieux d'aider par la
reconnaissance des mouvements inconscients et transférentiels au processus thérapeutique.
Ses interventions étaient toujours d'une richesse extréme, avec souvent des développements
imprévus parfois, complexes, pas toujours intégralement assimilables a une premiére lecture.
La relecture de ses interventions laisse parfois apparaitre longtemps aprés, des sens, des
voies et des orientations nouvelles qui n'étaient pas apparus lors de la premiere approche. C'est
la sans doute un des effets a la fois de la richesse et de la complexité de la pensée de Pierre
Fédida.

Deux de ses écrits, publiés dans le Journal de la psychanalyse de I'enfant, me reviennent ainsi
en mémoire dans le cadre de cette coopération de travail avec lui :

- " Sur les rapports mére-enfant dans le contre-transfert ", ou Pierre Fédida, reliant
analyse d'enfant et analyse d'adulte, réfléchit profondément a la détermination maternelle
précedipienne du contre-transfert.

- " L'oubli du meurtre dans la psychanalyse ", un texte dense ou il articule violence,
oubli du meurtre, place du psychanalyste et du langage dans la cure.

Pierre Fédida nous a quittés. Lui qui a tant et si bien parlé de I'absence, au fondement du
psychisme humain, s'est absenté." L'absent est une figure du retour ", a-t-il écrit. C'est ce retour
de Pierre Fédida dans ma pensée que je viens d'évoquer, tentant ainsi de lui rendre hommage
et d'apporter ma contribution a I' "ceuvre de sépulture" vis-a-vis des images intérieures de
ceux qui se sont absentés, ceuvre a laquelle il attachait tant d'importance dans le
déroulement de la cure.



Transmission

Cristina Lindenmeyer-Saint Martin

C'était en 1989, quelques mois avant mon départ pour la France. Je me suis rendue a
une conférence donnée par un psychanalyste francais qui se trouvait, a ce moment-la, a
Porto Alegre au Brésil. Sa conférence portait sur " la complexité de la situation analytique ", et
a la fin de celle-ci j'eus la chance de lui étre présentée. C'était alors la belle saison, avec une
douce chaleur et un ciel moutonné de blanc, et je me retrouvai face a quelqu'un qui tout a la
fois m'impressionnait et menthousiasmait. Nous étions au centre d'un grand amphithéatre
entourés de beaucoup de monde, et la toute jeune psychologue que j'étais se sentait trés
intimidée. Originaire d'un Etat du sud du Brésil, je n'aurais jamais imaginé me retrouver un jour
en présence d'un des plus grands psychanalystes francais." Je vous présente Monsieur Pierre
Fédida. " Avec un sourire il me tend la main. Ce sourire portait un costume vert foncé avec
une cravate discréte, des cheveux gris rejetés en arriere comme par un coup de vent. Le
sourire était d'une courtoisie extréme, de celle qui s'adresse a quelqu'un que l'on a choisi. A
cette différence prés que I'on se sent davantage élu que choisi : vous étiez la et vous étiez des
" siens ". Pierre Fédida me dit : " C'est une trés bonne chose que vous veniez en France, nous
avons besoin de jeunes. " Banal ? Non, rien n'était banal et, & partir de cet instant, mon
parcours ne le sera plus jamais. C'était des mots de " bienvenue " et je les entendis ainsi
qguand ils furent prononcés ; ils furent a l'origine d'un parcours riche d'enseignements auquel la
personne de Pierre Fédida allait étre irrémédiablement liée. Je quittai le pays de mon
enfance et vins faire ma thése de doctorat avec lui. Ce Monsieur au sourire était pour moi une
figure paternelle et il le savait." Ma petite ", ainsi me présentait-il, facon affectueuse de me
soutenir dans ma démarche. Pierre Fédida avait un style ou la passion de l'analyse infiltrait
toute sa pensée et transparaissait dans la force de sa voix.

Dans son projet universitaire, ce qui correspondait a mon propre questionnement était,
entre autres, l'idée de penser la recherche psychanalytique en alliant la réflexion a
I'imagination créative de la situation clinique. Pouvoir discuter ou étre en supervision avec lui
furent pour moi des moments d'intense expérience analytique, comme est encore intense
aujourd'hui I'émotion avec laquelle je trace ces quelques lignes en tentant de rester fidéle a
ce qu'il m'apprit, c'est-a-dire choisir mes mots avec soin. L'émotion est la méme, méme si les
raisons different. Ce petit texte vous est dédié, Pierre Fédida. J'ai un devoir envers vous :
parler, transmettre a d'autres ce que vous m'avez offert.

Certains de vos textes me font réver, d'autres me rappellent la complexité de la
cliniqgue, mais aucun ne peut échapper a ce qui est I'essentiel : 'honnéteté avec laquelle nous
parlions de la situation clinique.

Pierre Fédida a toujours poursuivi, et ce jusque dans ses derniers textes, a partir de sa
pratique analytique avec des patients limites, son questionnement sur le transfert et le



contre-transfert en s'appuyant sur I'exemple de ces cures difficiles qui mobilisent l'analyste
dans ses capacités a étre interpellé au plus profond de lui-méme." Comment est faite la
parole d'un analyste lorsqu'il écrit ou lorsqu'il expose verbalement ses réflexions ? Il faut, en
somme, supposer que la parole d'un analyste témoigne de son écoute dans la cure.(1)"

Cette phrase de Pierre Fédida met l'accent sur le soin éthique ; celui-ci revét sans aucun
doute une valeur épistémologique qu'un psychanalyste se doit d'apporter a ses écrits en
définissant son horizon méthodologique. Ce qui m'ameéne a reprendre quelques-unes de ses
considérations. L'une d'entre elles consiste a envisager la question du symptéme a partir de la
perspective clinique. Plutét que de supposer l'existence d'un pathologique essentiel et d'un
normal idéalisé doté d'une fonction identificatrice ol le symptdme serait déchiffré en référence
a une topique des instances, le symptdme est pensé en tant que crise : a la fois comme
incidence locale, moment d'intervention et dysfonctionnement critique. Le normal et le
pathologique, en l'occurrence, sont pensés selon une spatialité non plus de la topique mais de
la crise. A ce propos Pierre Fédida écrit : " Dans une telle perspective, il ne s'agit
certainement pas de vider de leur contenu des notions telles que "trouble pathologique”,
"maladie", "normalité”. 1l est plutdét question de savoir comment théoriser ce qu'on appelle
processus psychique en pensant le critique comme événement-processus porteur
d'intelligibilité psychopathologique.(2)"

Ces considérations sur la crise et la situation analytique nous renvoient a l'importance de la
description phénoménologique, et plus exactement a celle des formes sensorielles intensives
du corps. Pierre Fédida précise a ce sujet : " Ce que j'ai appelé ailleurs activité de construction
du langage dans la cure confie, en effet, a la situation analytique la responsabilité que recoit
le langage de la parole ; celte responsabilité, vigilante d'un neutre de la non-réponse, accorde
au silence le pouvoir de réception des formes - éminemment sensorielles (voix, sensation de
visages, état de corps, tonalités de mots...) - et de les laisser s'écrire/se dessiner en mots
encore " grammes "."(3) Cette compréhension du symptdme en tant que théorie autochtone de
soi souligne I'idée que chaque cas détient la potentialité d'une symptomatologie individuelle
et requiert dés lors une construction métapsychologique propre. La possibilité, pour
l'analyste, d'appréhender cette symptomatologie individuelle va impliqguer de sa part une
traduction a la fois du texte théorique et du contre-transfert. Dans la perspective de cette
compréhension du contre-transfert ou, mieux encore, de ce qui se passe dans la situation
analytique, la technique ne reléve pas tant du savoir de l'analyste que de sa capacité a
expérimenter une certaine variété d'affects en apprenant a les discerner dans sa
compréhension des affects des autres, sans les confondre avec sa propre personnalité. Ce
que nous voulons souligner ici est la place particuliére que I'épreuve du contre-transfert avait
dans la clinique de Pierre Fédida.

Pierre Fédida aborde la complexité de la situation en portant sa réflexion sur les patients
limites ou sur ceux qui, au cours du travail analytique, présentent un fonctionnement limite.
Certains auteurs parlent a leur sujet de menace de suffocation, de paralysie psychique ;

1. Pierre Fédida, " Topique,contre-transfert, Paris, PUF, 1992, p. 34.
2. Pierre Fédida, " Topique des instances et topologie des réseaux in op. cit., p. 194.



Pierre Fédida, lui, propose " l'effort pour dissocier I'analyste, pour le confondre et le rendre
confus ou encore pour I'envahir sous la pression de dangers mortels encourus (effort qui) va de
pair avec un défi destiné a le confronter a sa propre impuissance "(4). L'idée, c'est que le
patient limite remet en cause le pouvoir de l'analyste, sa capacité a penser vrai, en méme
temps qu'il confond les références terminologiques et alimente des discussions sans issue.
Pour Pierre Fédida, la problématique de cette clinique est de s'installer dans des "
identifications imaginaires contre-transférentielles ". Il poursuit en précisant que l'analyste est,
dans ces situations, interpellé par le patient dans sa personne humaine : " I'analyste doit veiller
a lui garantir cette situation alors qu'il sera mis au défi de rester analyste sous la provocation
des passages a l'acte "(5). Le cadre a ici un role essentiel, car il va inclure tout ce qui fait
référence a la vie du patient. Cette " capacité d'imagination éthologique du cadre " est la
ressource de la pensée de l'analyste. Mais la richesse de cette " ressource dépend pour une
large part de la réceptivité de l'analyste au détail et de la résonance prise par le détail pour
produire métaphoriquement une interprétation "(6). Mais les choses se compliquent en ce que
la moindre rigidité comportementale de la part de I'analyste fait violence au patient qui, lui, ne
supporte pas la moindre négligence sur le mode d'une familiarisation " humaine ". Au
contraire, le patient demande a étre écouté et compris. S'il est attendu de l'analyste qu'il ait
une position maternelle (au sens de Winnicott), cela induit toutefois des attitudes contre-
transférentielles qui constituent les conditions limites de l'analyste. Ces conditions sont
entendues comme " conditions intenables des identifications contraires simultanées et condition
sollicitée par le patient de ne jamais cesser d'étre réceptif tout en ne se laissant pas rendre
rigide (et donc disciplinaire) et non plus tout en ne tombant pas dans le leurre du rapport
humain "(7).

En fait, la difficulté a instaurer une situation analytique induit I’ "illusion symétrique " qui
est produite comme phénomeéne de dénégation. Cette illusion de symétrie produite par le
patient est due a son fonctionnement psychique, c'est-a-dire qu'il normalise les " idéaux de
relation ", il incarne la " fiction de l'alter-ego " ; cela n'est possible et ne peut avoir un effet
thérapeutique que parce que l'analyste n'est pas la mére, et que le patient n'est pas son
enfant. Ce que l'analyste ressent en lui témoigne de ce qui se passe chez le patient et traduit la
répétition dans laquelle le patient cherche a l'attirer. Ici s'impose la notion de dissymétrie dans
la situation analytique, ou sont pris en compte le cadre, la situation qui accompagne l'acte de la
parole et le silence comme conditions essentielles. " La dissymétrie de la situation analytique
est certes symbolisée par des valeurs instituées au moyen du cadre (les séances, leur fixité,
leur durée réguliere, le paiement, la stabilité du lieu, la matérialisation des places occupées...)
mais - en tant que situation - elle ne reléve pas d'un contrat (sémiotique) car elle ne s'instaure
que d'une rupture de communication qui est la condition pour gu'une parole prenne langage
du silence qui I'écoute et l'entend."(8) Pour Pierre Fédida ce sont ces moments de
dysfonctionnements critiques, cet ensemble de processus ne se manifestant pas seulement en
paroles, mais a travers le corps, et le silence, qui vont donner naissance a des instants uniques
ou la singularité parvient a s'affirmer.

Pierre Fédida est parti. J'aurais tant aimé partager encore de la parole et du silence.

. Pierre Fédida, Crise et contre-transfert, op. cit., p. 150.
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A présent,  les traces du silence...
Catherine Cyssau

Le réve n'est-il pas la seule facon recevable de parler de soi ? Pierre Fédida aurait pu le
penser, lui qui ne se confiait guére, en livrant sans détour I'essentiel de lui et parfois avec " une
brutalité étrangere ", comme André du Bouchet, son ami et le mien qui le précéda dans la
mort, put le dire a propos de la main qui écrit.

L'instauration de ma pratique clinique de psychothérapeute puis de psychanalyste est
parcourue par un échange ininterrompu avec le psychanalyste, praticien, penseur, inventeur,
Pierre Fédida. La premiére fois ou j'ai pu oublier mes références livresques, renoncant a
I'imitation appliqguée d'un modéle pour trouver le libre penser au contact singulier du patient
(1), la jeune fille que je recevais a I'hépital avait quinze ans, elle était mutique, délirante,
hallucinée. Sous la pression suggestive de la pensée de Fédida, qu'a I'époque je ne
connaissais pas, j'ai osé des figures de résonance, osé faire résonner le silence, la jeune fille
a pris ma voix pour parler (2).

Ni biographe ni nostalgique, la question qui me préoccupe n'est pas d'honorer Pierre
Fédida - bien ou mal, la vie s'en est chargée - mais de pouvoir dire ou la figure réminiscence
d'une absence, qui qualifie sa juste présence au temps de I'analyse, s'actualise en personne
(3), et transforme une pratique qui est la mienne. Le choix délibéré d'une parole qui céde le
moins a la confidence est le seul hommage que je puisse rendre a Pierre Fédida ; un
hommage qui ne céde pas a l'incorporation appropriante de l'autre & soi ou il perdrait sa
légéreté et son centre de gravité et ou j'aurais perdu la libre assise d'une pensée, d'une
pratique et d'une vérité d'écrire qui a fondé notre rencontre durable dans la vie.

Il est pourtant vrai que si je peux laisser venir au jour la fonction de transmission psy-
chanalytique de Pierre Fédida et I'enjeu des mouvements contre-transférentiels-transférentiels
dans les cures, comme je vais tenter de le dire, je ne le peux que depuis l'assise d'une autre
mort, un an et demi avant la sienne, la mort d'’André du Bouchet, cette perte qui m'a laissée
mutique, y compris avec Pierre, y compris dans la sollicitation ou la séparation définitive
d'André nous laissait seuls ensemble pour parler de lui. Je n'ai pas pu. Je ne peux pas encore
lire un poéme d'André du Bouchet. Mais I'écriture, avec Pierre Fédida, ne s'interrompt pas
avec sa mort. Elle est plus que jamais le centre de gravité d'une bien étrange forme de
supervision (4)...

1. J. Ludin, "La création du sujet", Documents & Débats, n°50, 1998.

2. Cf."Lavoix en visage", in La Licorne. Penser la voix, 1997. Et ma communication "La voix sous le sens", prononcée a
I'Université de Nice le 14/12/2002.

3. F.Villa, "Et quand c'est la personne méme de l'analyste qui est I'obstacle”, Documents & Débats, n°55, 2001.

4. Mon choix de I'APF comme institut de formation fait partie des nombreuses transmissions que je dois
incontestablement a Pierre Fédida.



Dans les mois qui suivirent " votre " mort, les figures évocatrices du peére se firent insis-
tantes a l'oreille, les transferts dévoilaient une ressemblance ou une contiguité dont l'intimité
étrangére oeuvrait a rendre mémoire a une métaphoricité contre-transférentielle du pére pour
I'analyste, en ses rapports avec l'identification primaire. Un travail de sépulture, qui consiste a
rendre I'oubli du pére vivant pour l'oublier de sa vraie mort, va s'ouvrir depuis une mutualité
asymptotique du contre-transfert et du transfert. La mutualité des transferts entre I'analyste et
I'analysant, remarquée par Ferenczi, se doit de rester implicite en raison de la dissymétrie de la
subjectivation de sa mort par I'analyste, et du fait de I'antériorité de I'analyse de I'analyste. Elle
vient déployer la résonance intrapsychique de I'Einfuhlung, l'analyse atteignant de profil la
séparation, celle de la mort, celle des deux scénes psychiques, par ce pas de cbdté qui " rend
la vie supportable "(5).

Au fil de certaines séances, des évocations de points de fascination peuvent évoquer une
ressemblance ou l'image en transférance rapproche le masque du vivant avec le mort. C'est
une soumission impuissante de la fille a I'impuissance agie d'un pére. Ce pére, un homme mort,
n'a-t-il pas dit a sa fille que les hommes sont sales, qu'ils se vident de leur sperme dans la
femme, et que c'est elle qui est responsable et doit savoir s'en protéger. Cet autre pére, mort
également, n'a-t-il pas déclaré a sa fille le désir physique qu'il avait d'elle, a la sortie du
cimetiere ou il s'était rendu, avec elle, sur la tombe de son propre pére. C'est une crainte du
ridicule, a l'image de son corps d'homme, qui oblige cet homme a penser a sa mort avec
fréquence pour ne pas perdre la face en mourant ou en faisant I'amour. La perte dans la vie est,
pour certains, plus grave que la mort (6) .Quand on meurt, on part. Pour garder son pére vivant,
il peut étre préférable de le faire mourir. Mais la résistance du pére au temps est infinie, I'oubli
sait le maintenir en vie.

La question du meurtre du pére, qui s'enracine dans la résolution cedipienne, n'est pas
toujours d'abord pensable. Non que le désir de meurtre ne soit présent, mais il vise par-fois la
mise en acte d'un meurtre narcissique, mélancolique, et qui vient dangereusement osciller entre
l'objet et le sujet. L'acte de meurtre en question se trouve alors loin de la résolution
fantasmatique que Freud confére au meurtre du pére dans la symbolisation cedipienne. Il se
rapproche davantage de la fiction originaire phylogénétique chez Freud, & propos du meurtre
du pére primitif de la horde, par le plus jeune fils d'une mére narcissique, devenue mélancolique
sous le poids de la tyrannie du male dominant. Comment produire un refoulement de l'acte de
meurtre narcissique et ceuvrer a sa transformation en fantasmes ?

L'enjeu élaboratif consiste a ouvrir la mémoire a la mort du pére ; une mort qui s'est déja
produite sans avoir eu lieu, dirait Winnicott, afin d'élaborer son destin psychique d'oubli. Il s'agit
moins de tuer le pére que de trouver la possibilité psychique d'enterrer un pére oublieux, qu'il
soit délégué a l'image du tyran despotique, pervers, ou relégué dans l'insouciance d'une"
Iégereté de I'étre" des peres démissionnaires, pour le dire avec Kundera. Car ces péres, les
idéalisés comme les déchus, ne sont ni identifiables ni attaquables. Pour mettre fin au meurtre

5. S. Freud, "Notre rapport a la mort", O.C., t. 13, p. 157.

6. Cette partie prend partiellement appui sur deux communications: "Le pére et la dette de sépulture”, in La dette,
Université de Tunis, 31/01/03; et "Sur les traces d'un pére dans la problématique des cas limites", in L'oubli du pére,
Université Paris V et CEP Paris VII, 29/03/2003.



narcissique, un travail de sépulture est alors nécessaire. Le travail d'oubli qui va devoir
s'effectuer pour sortir la figure paternelle des clivages idéalisants qui ont figé son destin,
appelle d'abord une mise en oeuvre du refoulement originaire depuis lequel seulement un
retour du refoulé des matériaux infantiles, ocedipiens, deviendra disponible et figurable.
Comment va pouvoir s'effectuer ce travail de sépulture en quoi consiste le renversement d'un
pére oublieux de sa fonction en un oubli du Pére qui ordonne la temporalité psychique et
restaure une continuité généalogique ? Comment subjectiver la mort du pére au cours d'une
analyse ?

Je vais rappeler un court récit clinique de Pierre Fédida : " Tout s'était apparemment si
bien passé jusque-la comme dans ce réve de début d'analyse ou son pére est dans un profond
coma mais semble au loin et au fond du tremblement de terre réagir aux échos de la voix.
Dans son réve - gu'elle aurait aimé ne pas faire - Dominique est auprés de son pére, elle ne lui
parle pas car elle n'a pas de réponse a attendre de lui, placé dans I'état de mort apparente.
Elle parle d'elle auprés de lui sous la seule forme allusive qui soit possible lorsque la parole se
garde d'étre intruse par sa demande. Dans le réve, Dominique sait que si elle lui parlait
directement, elle pourrait commettre a son encontre un meurtre. Car le meurtre est impatience
de l'attente. Il 6te aux vivants leur seule et l1égitime espérance de s'approprier dans leur vie leur
propre mort ; ou comme on dit communément, de préparer sa vie a la mort. Dans le réve
encore, elle parle légérement a I'écart de son pére, sa voix orientée vers le mur qui lui fait face.
Et sa voix est comme le voile des paupiéres mi-closes qui abrite une étrange mémoire aux
souvenirs imperceptibles. C'est alors qu'elle s'apercoit - en marge - que la parole réminiscente
de cette voix fait entendre, venant de la nuit du coma, un souffle de résonance. En ce sens,
I'analyse de Dominique fut I'accomplissement de ce désir de rendre vie au pére afin qu'il puisse
mourir de sa propre mort. Et I'impatience de commencer l'analyse s'était entendue comme une
effroyable angoisse que le pére vint a mourir sans avoir retrouvé vie ou encore qu'il fit déja
mort incarcéré ou étouffé par son oubli. " (7)

Prise en tant que fonction paradigmatique, la mort du pére construit I'ceuvre de sépulture
qui dispose le psychique du vivant a ne plus se confondre avec l'ignorance de sa mort.
L'ceuvre de sépulture, concept que crée Pierre Fédida pour le distinguer du refoulement et du
travail de deuil, consiste a " ouvrir I'image " de la représentation de facon a rendre le mort a la
matiére de ses figures - des ombres, des apparences -, a " son défaut d'étre "(8) qui convient a
la réminiscence des morts. Car, dit Fédida, " La mémoire ne suffit pas a la substance des morts
". La substance des morts : " une matérialité d'ame ", faconnée " des affects et des tonalités
d'images "(9) ; elle construit la mémoire de l'oubli et la réminiscence du réve.

Camille ne veut pas laisser de traces, elle tient a quitter les lieux sans marquer son
passage. Dans le champ professionnel, elle a cherché et obtenu la liberté de la marionnette.
Pour I'écrivain Von Kleist, les marionnettes " ont (...) l'avantage d'échapper aux lois de la

7. Pierre Fédida," Le temps a l'envers ", in La nostalgie, Autrement, n° 141: Mutations.
8. Pierre Fédida, " Le souffle indistinct de l'image ", in Le site de I'étranger, La situation analytique, PUF, 1995.
9. Pierre Fédida, Des bienfaits de la dépression, Odile Jacob, 2001.



pesanteur. Elles ne savent rien de l'inertie de la matiére, de cette qualité des plus contraires a la
danse, parce que la force qui les tire vers le haut est plus grande que celle qui les soumet a la
terre... Les poupées, comme les elfes, n‘ont besoin du sol que pour le froler et ranimer I'élan de
leurs membres sur cet obstacle momentané... "(10) Camille travaille en tant qu'intérimaire, elle
décrit cette position plus libre qui fait d'elle un objet. L'objet n'a pas d'histoire, comme la
marionnette il est suspendu a son fil et ne risque pas de perdre ses traces puisqu'il n'en a pas,
mais ressemble & ce trapéziste d'une nouvelle de Kafka qui avait
" organisé sa vie de telle maniére, qu'aussi longtemps qu'il travaillait dans le méme établis-
sement, il restait jour et nuit sur son trapéze " (11).

Le sujet peut laisser des traces, mais peut aussi risquer de les perdre. L'ceuvre de sépulture
évite la disparition sans tomber dans la mélancolie du souvenir. Dans ['histoire familiale de
Camille, on perd la trace de ceux que I'on aime. Sa mére est née d'un pere porté disparu de la
guerre de 1939, qu'il faudra plusieurs mois d'attente avant qu'il soit déclaré tué au front. La
meére de Camille n'a jamais connu son pére. Puis, assez jeune, placée a la campagne, elle se
trouva séparée de sa meére. L'insécurité de la guerre contraint ensuite I'enfant, avec d'autres
enfants confiés a la Croix-Rouge, a passer la frontiére a pied vers la Suisse. C'est ainsi que sa
meére perd sa trace. La grand-mére de Camille vit la disparition de son mari, puis de sa plus
jeune fille, I'un et l'autre emportés par la guerre et I'occupation. La mére de Camille, une enfant
alors, a d{i, pour sa survie, passer la frontiére " en douce... ". Dans sa fuite, elle perd ses propres
traces et les traces de ses parents. Laisser une trace aurait fait encourir au groupe le risque de
ne pas survivre. J'éprouve, dans la séance, le poids oublieux du silence des disparus. Alors,
seule la mort peut libérer de l'impossible séparation qui lie la marionnette a son fil. La mort
rend libre en affectant. La marionnette n'a qu'un " avantage négatif "sur " I'ame du danseur ",
elle ne serait jamais affectée, selon Von Kleist.

Cadavériser la mort du proche est un mode de contréle qui peut éconduire le travail d'oubli
que le transfert, au cours d'une cure analytique, offre & la mémoire d'aviver. L'ceuvre de
sépulture est auto-engendrée a partir de la résonance contre-transférentielle et des échos du
transfert. Ce qui s'oppose principalement a son émergence, c'est l'inflation de l'analyste en
personne, telle que la psychothérapie la propose.

J'ai rencontré Véronique six mois auparavant, avant qu'elle fasse un voyage de plusieurs
mois dans sa famille a I'étranger. De retour, elle reprend contact pour cette seule consultation.
Le dispositif psychothérapeutique, la précarité d'instauration du transfert a ses débuts, I'age de
I'adolescence, peuvent expliquer la captation moique d'un endeuillement présent de l'analyste
et la contrainte réactionnelle qui va dominer cette consultation placée sous le signe des
cadavres." La mort m'étouffe ", sont ses premiers mots. lls précédent une énumération de
symptdomes d'enfance, peut-étre est-ce la mémoire de sa mere. Claustrophobie, peur du noir,
sevrage tardif du biberon, énurésie persistante, et ce qu'elle appelle " sa mort psychique,
enfant ", un mutisme hormis avec son frére ainé avec lequel elle vit maintenant en France.

10. Heinrich von Kleist, Les Marionnettes, GLM, 1947.
11. Franz Kafka, Un artiste de la faim, Gallimard ("Folio"), 1980.



Elle se met a le faire parler, disant qu'il veut devenir embaumeur des morts. Il s'agit de les
maquiller, de les vider de leurs visceres et excréments pour ne pas qu'ils puent, leur coudre les
levres par exemple, la langue, les paupiéres, etc. J'apprends incidemment que Véronique vient
d'enterrer son grand-pére maternel dans son pays d'origine. Elle décrit le rituel de sépulture.
Elle ne se montre aucunement émue, ni méme troublée par son récit fantastique, ce qui n'est
pas mon cas." L'anatomie fantastique ", comme I'a nommée Fédida, et le sadisme dévolu au
traitement sans état d'ame du cadavre, durant cette consultation, divulguent l'incestuel du
couple fraternel, ou le cadavre cache mal le sexe, et impose une retraite offensive a Véronique
que je ne revois pas.

Pour que le mort ne soit pas réduit a sa cadavérisation, un temps d'affectation, dans les
deuils des vivants qui sont ses proches, est nécessaire, sans doute parce qu'un mort qui ne
nous est pas étranger, avant d'étre effrayant, nous est aussi intimement proche que le corps
d'un enfant endormi l'est a sa mére. L'émotion des affects que la perte d'un proche déclenche,
acquitte ce mort d'étre seulement un cadavre, lui offrant de retrouver une intégrité de
ressemblance avec lui-méme, aux yeux de ceux qui lI'aimérent. C'est un temps qui n'a rien de
la nostalgie fantomatique de la mémoire attristée du souvenir. Il s'agit, au contraire, de faire
vivre I'ame du disparu en laissant apparaitre la réminiscence émouvante et vive de sa vue qui
forme, pour Fédida, " les figures des visages internes ".

" Quvrir Iimage "(12), laisser se désagréger le réve, revient ensuite, chez le vivant, a
dépenser la passion des apparences, a retrancher le visage aimé pour le laisser gagner
I'inassignable lieu psychique de la mort en vue - la sienne avec la mienne - que le mort par la
mort désigne dans la langue et ne représente plus. La mort du pére rend possible le contact,
d'abord, avec la substance vive, pour ainsi dire matriarcale, qui est I'essence du deuil. Depuis
ce contact, un renversement de la proximité intime du mort, dans la continuité d'existence de la
mort, anime le silence d'une parole imprononcgable ouverte sur sa respiration. Ici en deux,
pour le poéte André du Bouchet. Le langage qui se tient au plus juste de cette séparation, en
elle-méme intraduisible, protége la vie psychique d'un risque d'expansion immortalisante. C'est
la mort qui défait les images et soutient le langage.

Ce trajet dans la cure supposera de déjouer l'analyste en personne de la relation
intersubjective - comme l'indique Jacques Lacan dans ses " Variantes de la cure-type " -, afin
que la régression imaginaire des constructions du transfert rencontre l'attraction contre-
transférentielle des zones de résistance issues du refoulé de l'analyste. C'est par l'utilisation de
I'objet que peut s'effectuer une identification primaire entre la figure paternelle du patient et
celle d'un péere de l'analyste. Mais cette identification, pour étre primaire, n'est pas inscrite
immémorialement dans le passé, elle s'actualise dans le nouage du transfert et du contre-
transfert & travers la répétition au présent ou elle devient le centre de gravité du " traitement
d'dme " qui fonde la cure analytique.

12. Pierre Fédida," La mort tuée par son silence méme ", in Le site de I'étranger, op. cit., pp. 94, 96, 100: "Ce qu'on
appellerait le deuil ne serait rien d'autre que I'expérience temporelle dont le survivant a besoin pour se former I'ame du proche
qui lui est enlevé parla mort, et ce faisant, pour se soustraire a la représentation que celle-ci (la mort) puisse l'altérer... Et a
ce titre, l'image a valeur de moulage restituant aux morts leur ressemblance. " Mais, indique Fédida," I'expérience psychique
de limage - notamment dans le réve ", si elle sert d'écran favorisant le refoulement du cadavre et peut" accorder sépulture
aux morts aimés "," inversement, la négligence des images - c'est-a-dire du réve - est ce qui menace dans son corps celui
qui, profitant de l'oubli entrainé par le deuil, se détournerait de l'obligation d"ouvrir les images. Puisque c'est une telle
ouverture qui assure la véritable sépulture des morts. " " Peut-étre désigné comme la mort, le lieu de I'ouverture de l'image
sur la figure. En ce sens, ... la figure est la mise a mort de limage."



Ou est le pére pour l'analyste ? Superviseur, confrére, ami, parfois I'analyste de l'analyste,
d'autres fois l'auteur d'une oeuvre écrite... Sa localisation procéde d'une élection par affinité.
Elle procéde a la maniére de ce patient de Nina Fahri : John, atteint d'une tuberculose
osseuse, avait passé des années isolé dans un carcan de platre, quand a onze ans il découvre
la bibliotheque publique et lit Freud, Jung, Platon." Il vola deux livres - raconte Nina Fahri - :
Malaise dans la civilisation de Freud et Archétype et inconscient collectif de Jung. Il me dit
d'ailleurs gu'il s'était choisi ces deux hommes comme pére. " (13) Sans que nous en sachions
beaucoup plus quant au choix de ces oeuvres par John, elles évoquent cependant une
instauration du pére a travers l'actualisation d'un processus d'identification primaire avec deux "
péres de la civilisation " : Freud et Jung. Le passage du retrait a la retraite communautaire de
lecture qu'est la bibliothéque, " un endroit chaud, culturellement riche ", prédispose la
capacité d'étre dans la civilisation et le recours aux figures ancestrales des archétypes qui se
retrouvent chez les descendants d'une culture. Nina Fahri pense que John " s'en est sorti " en
transformant le destin du carcan de platre en aspiration et qu'il n'a pu, pour cela, que compter "
sur la poussée phylogénétique vers I'accomplissement d'une destinée méme jusqu'a la mort.

Une matérialisation pulsionnelle, émotionnelle et sensorielle du pére trouve, de la sorte,
les voies d'un transfert. Ce matériau d'une filiation au pere, de nature contre-transférentielle,
constitue l'attraction que peut utiliser I'ceuvre de sépulture du refoulement originaire dans le
transfert. Le contre-transfert tire les fils de la danse de marionnette que consume le transfert. "
L'étre pour la mort " de l'analyste régit la grace du mouvement psychique qui anime,
énigmatiquement, la relation asymptotique du contre-transfert au transfert. " L'étre pour la
mort " de Nina Fahri, dans l'analyse de John, trouve les mots de Primo Levi. L'identification
primaire ne coincide plus avec une ressemblance par les traits physiques ou de caractére, mais
elle touche une capacité a étre humain. Cette résonance conduit John a pouvoir dire : "
Pourquoi suis-je debout ? ". Depuis ce centre de gravité que tient l'identification primaire dans
la cure, John va tendre vers la verticalité de la danse ou de la mort.

Parmi les "Variantes de la cure-type ","la subjectivation de sa mort "par I'analyste renvoie a
cette remarque de Freud qui clét Notre rapport a la mort : "si vis vitam, para morte". Si tu veux
endurer la vie, organise-toi en vue de la mort. Pour que la relation de transfert puisse
échapper aux prestiges du narcissime, écrit Lacan, " dans la relation imaginaire méme, la
présence d'un troisieme terme, la réalité mortelle est exigible ". Autrement dit, il sera nécessaire
d'" intégrer la fonction de la mort dans la relation ternaire de I'GEdipe" (14).

Les marionnettes sont-elles des pendus ? La premiére fois, Rachel m'avait parlé de son
obsession de se pendre et de sa peur de ne pas pouvoir se retenir de passer a l'acte. J'avais
alors imaginé une petite fille qui s'accrochait au cou d'un parent. Comment décrocher de cet
enlacement inconscient ? Ses parents se sont séparés, elle n'avait pas plus de cing ans. Elle a
hai son pére gu'elle n'a pour ainsi dire pas revu. Elle a aussi hai sa mére, principalement d'avoir
dit a ses enfants : " C'est a cause de moi que votre pére est parti. "

13.  Nina Fahri, " Survivre a son destin ", Libres cahiers pour la psychanalyse, «1, printemps 2000: L'esprit de survie, p. 28.
14. Jacques Lacan," Variantes de la cure-type ", in Ecrits, Seuil, p. 348-349, 362.



L'analyste, a cette étape, vient d'étre touché par un deuil. Dans ma vie d'analyste, ce n'est
pas le seul deuil depuis le début de cette cure, mais ce deuil concerne la mort d'un pére de
I'analyste que je suis, et cette filiation compte dans la cure de Rachel.

" Depuis le premier novembre, je suis morte et ce n'est pas moi ", dit-elle. 1l y a quelques
mois que Rachel a perdu son pére assez brusquement. Un pére oublieux avec lequel elle était
plutét en froid. Rachel n'avait éprouvé aucune peine. Elle n'avait pas été aux obseques. Elle
avoue que ca lui a fait plaisir qu'il meurt. Quelques années plus t6t, Rachel avait émis cette
fantaisie de se voir au-dessus d'une tombe ouverte au vide sur le cercueil et d'avoir éprouvé un
immense plaisir & mettre des fleurs sur cette tombe. A cette fantaisie avait fait suite la peine de
mourir seule qui m'avait évoqué qu'il devait s'agir d'un chagrin d'amour oedipien avec son pére.
Ce chagrin, petite fille, I'a laissée seule dans la peine, et pour cette raison méritait ce
chatiment du meurtre narcissique. Revenons aux séances actuelles. Rachel rappelle
gu'enfant, lorsque son pére a quitté la maison, sa mére lui a déja fait croire qu'il était mort.
Comment pourrait-elle étre triste aujourd’hui, quand son pére est mort, pour elle, depuis tant
d'années !

" Décroche, se pendre au cou, c'est votre pére qui vous a laché. " Cette interprétation
provoque un affect de deuil, une réminiscence de son péere mort. Rachel décrit un sentiment
de se laisser physiquement tomber qu'elle éprouve depuis. Elle a l'impression que le deuil
passe par son corps, I'émotion du corps. Elle a froid dans cette séance," les mains glacées, mais
je n'éprouve pas d'affect. " Elle a seulement froid. Elle a trés froid. Froid, c'est I'affect qu'on
éprouve avec un mort proche." C'est un affect ", dit-elle. Une fagon de se rapprocher et de se
séparer... Elle convient que ce n'est pas trés agréable, mais elle suppose que pour éprouver ¢a
il faut beaucoup d'amour pour celui qui vient de mourir.

A la séance suivante, Rachel peut penser que bien que son pére ne lui ait pas fait pas de
place dans le temps et I'espace de sa vie, elle a toujours eu une place dans son cceur. Une
place dans son cceur, c'est aussi ce qu'on réserve aux morts." Vous vous viviez comme morte
alors que vous ne I'étiez pas pour lui. " Et sa mort renverse les choses... " Rachel envoie a sa
meére qui est malade des orchidées pour lui faire savoir qu'elle I'aime. Ambiguité des fleurs
dont la tendre affection dévoile et masque un désir de mort issue de la rivalité oedipienne. Le
contre-investissement des symptémes phobiques chez Rachel ne se fait guere attendre. Rachel
choisit de partir défier ses peurs. L'affrontement a lI'angoisse et la jouissance du symptéme
gu'elle en rapporte me font penser qu'elle n‘accepte pas son humanité, d'avoir des limites.
Jiinterroge la nature de cet exploit qu'elle doit accomplir contre 'obstacle.

Elle réve : en réve, elle donne un baiser amoureux a un homme auquel elle dit qu'il faut
s'arréter, que c'est interdit. Dans son réve, un réve neutre, elle pense que c'est son péere qui est
présent. Quelques semaines plus tard, dans un autre réve, elle est avec un homme et elle dit a
sa sceur, plus jeune qu'elle : " Il est a moi et tu ne vas me le prendre cet homme-la. " Dans la
séquence suivante du réve, elle assassine sa mére. L'assassinat a lieu, c'est une séquence sans
images. Le réve est heureux. Aprés son récit, elle dit qu'elle n'arrive pas a se représenter que
son pére est mort. Elle ne sait pas s'il est au-dessus de la mer ou dans la mer, il flotte... "
Voyage sur le poisson ", je vois intérieurement cette toile de Max Beckmann, une toile de 1934.
" Voyage sur le poisson " me rappelle la présence de celui qui est mort et va un chemin plus
tranquille dans le temps ou il est. Sa mort n'éloigne pas un peére..



S'il flotte, le pére est dans la mere ou au-dessus d'elle... Par cette évocation qui méle la mort et
la scéne primitive, Rachel abandonne ses fantasmes d'auto-engendrement. Les fantasmes
oedipiens que construisent ses réves lui sont nécessaires pour penser la mort de son pére et la
vivre. L'ceuvre de sépulture de la mort du pére engendre un désinvestissement possible du
fantasme incestueux et son possible refoulement. La construction de I'cedipe devient alors
possible, accessible a la pensée.

Le mouvement de la marionnette, du point de vue de la représentation, estime I'écrivain
Von Kleist," n'exige pas un trés grand art ", il suffit que le machiniste - entendons l'analyste -
déplace le centre de gravité de la marionnette suivant une ligne droite pour que celle-ci
décrive une courbe. L'interprétation du transfert suivrait ce premier mouvement des
identifications secondaires.

Mais, dit Von Kleist, " vue de l'autre cbté, cette ligne reste, par contre, énigmatique, n'étant
rien d'autre que le chemin que fait I'Ame du danseur, et il doutait fort que le machiniste (ou
I'analyste) le puisse parcourir autrement qu'en s'identifiant au centre de gravité de la
marionnette, c'est-a-dire, en d'autres termes, en dansant... Les mouvements des doigts sont
plutdt en relations assez subtiles avec ceux des poupées qui y sont attachées, relations
comparables a celles des nombres et de leurs logarithmes, ou bien de I'hyperbole et de ses
asymptotes. "

La danse de la marionnette anime l'inanimé : tel est" le chemin qui fait I'ame du danseur ".
De méme, l'identification primaire de I'analyste au lieu mouvant d'une subjectivation de la mort
engendre le processus des figures d'une analyse. Ainsi, la construction de transfert rend
indissociable les mouvements du transfert et du contre-transfert. Leur nouage " assez subtil "
produit un centre de gravité qui se trouve au cceur du changement psychique. Voici ce qu'écrit
Fédida citant Nietzsche : " 'Ou est sa mort ?' se demande-t-on face a ce visage qui parle dans
le premier entretien. "Quel lieu occupe-t-elle qu'il ne connait pas ? " (...)"Lorsque I'hnomme
s'approche de la mort, il ne marche plus, il danse, dit Zarathoustra". "(15)

15. Pierre Fédida, Des bienfaits de la dépression, Paris, Odile Jacob, 2002.



La description par Edmond Jabes, de cet étranger, m'a fait
penser a Pierre Fédida et m'a beaucoup ému. J'ai recopié ce
texte a son intention.

Daniel

Roche

—  Celui qui vient, vers nous, est un étranger.

— A quoi le reconnais-tu ?

— Asesyeux, a son sourire, a sa démarche.

— Je ne vois rien, en lui, qui ne soit pas I'apanage de nous tous.
—  Observe-le. Tu comprendras.

— Je ne le quitte pas des yeux.

— A linfini, il doit son regard de myope ; au passé, enfoui dans sa mémoire, son sourire
blessé - le sourire d'une trés ancienne blessure ; a la crainte, a la méfiance, sans doute, la
lenteur de sa démarche. Il sait que la fuite est illusoire. Tiens. Il s'arréte, réfléchit, hésite.

— Il n'a pas, en effet, l'air trés décidé. Maladroit, il se heurte aux passants qui s'en plaignent,
a voix haute. A cette heure de la journée, le boulevard Saint-Germain regorge de monde. Les
attractives vitrines de la libraire " La Hune ", a priori, ne l'intéressent pas outre mesure. La toute
nouvelle production littéraire, presque au complet, y figure, pourtant, en bonne place. De
luxueux livres d'art y sont, également, mis en valeur.

—  Détrompe-toi. Il a méme di en feuilleter certains. Il ne peut passer devant une librairie sans
y entrer. Il me I'a dit, plus d'une fois.

— Maintenant, il regarde, autour de lui, comme s'il était égaré et que, brusquement, il en
prenait conscience. Que cherche-t-il avec tant d'insistance ?

—  Peut-étre rien de ce qui s'obstine a vouloir forcer son attention. Peut-étre tout.

—  Quelgu'un interrompt sa réverie. Il en est tout décontenancé. lls échangent quelques
paroles mais, déja, a distance.

—  Le connais-tu depuis longtemps ?
—  Longtemps, oui. Quant a le connaitre vraiment, qui oserait le prétendre ? Néanmains...
—  Néanmoins ?

— Cl'est, j'en suis convaincu, davantage de sa faute que de la mienne. J'ai tenté. Je n'ai pas
réussi. Sous le couvert d'une gentillesse excessive, d'une affabilit¢ et d'une bienveillance
désarmantes, il reste indéchiffrable.

- Ace point ?
— Oui et non, je l'avoue. Insaisissable parce que si facile, dés I'abord, a cerner.

—  Que veux-tu dire ?



— On ne cerne aisément que lapparence. Le fond, c'est autre chose. Pour en revenir a
I'hnomme, il fuit sans fuir. Il est la et pas la. Présent et absent. Proche et lointain. Parfois, si lointain
gu'il serait absurde d'espérer le rejoindre.

— Peut-on le lui reprocher ?

— Je ne le crois pas. Bien qu'apprécié, estimé et, quelquefois fété, il a toujours vécu en
marge. Dans les marges d'un livre inépuisable.

— De quel livre s'agit-il ?

— Du nétre. J'entends de celui dont nous sommes, a la fois, l'auteur et le lecteur ; que nous ne
finirons jamais de lire, d'écrire.

— De tous les livres réunis, en somme, qui, un jour, n‘en font plus qu'un.

— Le Livre.

—  A-t-il publié plusieurs ouvrages ?

— Une vingtaine.

— Autant que toi.

— Etque toi.

— Une coincidence.

— Tudevrais, toi aussi, t'intéresser davantage a ses écrits.

— Je ne suis pas sdr de les apprécier.

— Lis-les, d'abord.

C'est ce qu'il répond, invariablement, quand on lui demande son opinion sur une ceuvre qui l'a
intéressé.

Le rapport au livre est personnel. Un grand livre ne se révéle qu'a celui qui I'assume.

I me disait qu'étant, nous-mémes, un énigmatique texte, nous cherchons, sans succes, a
décrypter celui-ci, de page en page. Lisant un livre, ajoutait-il, nous ne lisons que le peu qu'il
contient de notre d&me et de notre vie. Et ce qu'il nous apprend suffit, souvent, & nous
transporter de joie ou a nous détruire.

Auteur et lecteur sont, au méme titre, engagés dans l'avenir du livre, qui n'est plus son avenir
mais le leur. Ce qui est toujours a écrire et a lire tracant leur chemin. Et s'il n'y avait, dans ce
tracé, aucune innocence ? Cela signifierait-il que tout destin est écrit et, par conséquent, a lire
d'avance ?

Aussi se plaisait-il a répéter, gu'étant le passé et le devenir d'une page d'écriture qu'aucun
€crivain, jusqu'ici, n'a revendiquée, il la sauvait de I'anonymat ou elle étouffait, en la signant de
son nom.

On n'écrit jamais le livre mais, seulement, son origine et son terme, ces deux abimes.

- Ton ami est-il décédé ? Tu lévoques - et cela me perturbe - au passé, alors qu'il se trouve a
guelques metres, sur le trottoir opposé, vivant et, visiblement, en forme.

— Il me disait : " Voyez, je n'ai pas de visage. Celui que j'exhibe est figure de l'instant. Si



I'écrivain est un étranger c'est, précisément, parce que, pour se manifester, il emprunte au
langage son visage.

"1l n'y a peut-étre pas de livre mais I'obsession d'un feuillet que I'écriture a investi et qu'un
autre feuillet obséde, a son tour. Reflet a la merci de ses reflets.

" Ce que I'écrivain montre, ce n'est pas lui mais les mots qui le décrivent et le racontent.
Ombres et lumieres d'une méme heure, d'une méme vie. "

— Toujours ce " disait-il " ambigu. Tu me choques. Est-ce exprés ?

—  Plus d'une fois, lui parlant ou le lisant, il m'a semblé plonger dans un passé immémorial ou
se débattait mon passé.

Je sais, depuis toujours, que ses paroles sont les miennes mais si ancrées dans la mémoire
qu'il fallait qu'une voix contemporaine me les restitue.

" Tout livre est hors du temps, disait-il. L'écrivain s'efforce de faire entrer dans son siécle. S'il y
réussit, c'est que son livre est bon ; s'il échoue, il n'offrira a son lecteur que quelques pages
injustifiables. "

— Atentendre, on croirait que tu as affaire a un fantéme.

— A un homme de chair et de sang ; de ma chair et de mon sang, oui. A un étranger qui m'a
révélé a mon étrangeté en m'ouvrant a moi-méme.

Il disait : " L'écrivain est I'étranger par excellence. Interdit, partout, de séjour, il se réfugie dans
le livre d'ou le mot l'expulsera. C'est, chaque fois a un nouveau livre qu'il devra,
provisoirement, le salut.

" Eternel paria. "
—  Est-il juif ?
— Il I'est. Mais pourquoi cette question ?

— Elle n'arien d'insolite. Lorsqu'on dit" étranger ", on pense " juif ".

— Une réaction primaire. Malsaine. Aux conséquences tragiques. On ne nait pas étranger. On
le devient, a mesure que l'on s'affirme.

- Qui voudrait le devenir ?

— Le juif en premier, car il est I'espérance et I'usure d'un livre qu'il n'épuisera jamais. Toi et
moi en second, ayant fait de l'infini espace de ce livre, le livre infini de nos interrogations.

— Nous avons, tous trois, en commun, le méme dos gibbeux.

— Si bizarre était, certains jours, son comportement, qu'il décontenancait ses plus proches
amis.

Au cours d'une discussion sérieuse, par exemple, il se mettait, tout a coup, a rire sans motif, a
I'ahurissement de l'auditoire qui ressentait cette soudaine gaieté comme une gifle et rougissait ;
mais il n'y avait, de sa part, aucune agressivité ; un besoin refréné de fraterniser dans la joie.
Moment choisi, entre tous, pour raconter une histoire dréle, contraignant son auditoire a entrer
dans son jeu.



Il disait qu'il se méfiait de ceux qui ne savaient pas rire et que, pour lui, c'était un test.
- Tu le dis, aussi.

- Le racisme le bouleversait. Sans doute parce qu'il en avait, lui-méme, été I'une des victimes.
Il disait que le racisme était la victoire des rats, la fin de I'homme. Il en donnait, cependant,
une explication toute personnelle. Il disait que les racistes étaient ceux qui refusaient leurs
différences mais qui n'appliquaient cette théorie que dans leur relation a autrui ; ceux qu'un
méme passé, une méme religion, une identique idée d'eux-mémes, de leur pays et du monde
mobilisaient dans leur égarement, comme si - insistait-il - I'aAme ne vibrait qu'a un seul son et
que l'esprit ne s'enfiévrait qu'une fois ;

car le premier raciste est celui qui se refuse tel qu'il est. Etre soi, c'est étre seul. S'habituer &
cette solitude. Croitre, oeuvrer au sein de ses naturelles contradictions." Je " n'est pas l'autre. |l
est" Je ". Creuser ce " Je ", telle est la tdche qui nous incombe. L'antisémite n'a jamais
pardonné au juif d'avoir été capable de se réaliser contre lui et d'apostropher l'univers, avec
l'autorité de ceux qu'une inébranlable conviction, issue de leur résistance a toute cléture
imposée, anime et exalte.

— Un curieux bonhomme, ton ami. Un original ?
— Unsage.

Edmond Jabeés

Un étranger avec, sous le bras, un livre de petit format,
Gallimard, p. 21.



Upne incitation durable

André Beetschen

Ce n'est pas de I'homme - chaleureux dans sa réserve, attentif dans sa disponibilité - ni
de I'ceuvre de pensée - profonde, elle appelle un plus ample examen - que je veux parler ici.
Je souhaite plutdt évoquer 'analyste qui a marqué pour longtemps I'histoire de notre institution.
Car Pierre Fédida, présent avec talent et générosité dans toutes les taches que requiert notre
association, donna a I'APF une impulsion décisive en initiant, avec le Conseil qu'il présida de
1988 a 1990, la réforme des statuts qui fut adoptée par I'ensemble des membres en 1989.
Cette réforme, engagée parce qu'une " mutation " apparaissait nécessaire, réinstaurait - Pierre
Fédida aimait les mots d'instauration-réinstauration pour la situation analytique - la réforme
fondatrice de 1972, qui avait soustrait I'analyse personnelle a toute représentation-but,
didactique spécialement. La réforme de 1989 nous gouverne encore aujourd'hui, et avec elle,
la place de plein droit conférée aux membres sociétaires et les principes renouvelés d'une
formation qui précise le mode de travail des analystes formateurs.

Je puise donc dans cette mémoire collective qu'est " Documents et débats " pour y
relire les deux rapports présidentiels de Pierre Fédida. D'emblée s'impose I'évidence de cette
hauteur de vue qui le caractérisait. Car il s'est toujours agi, pour lui, d' éclairer et d'affronter les
problémes les plus aigus que l'actualité imposait : aprés l'institution et sa dynamique de
formation, le statut du psychanalyste et le rapport psychanalyse-psychothérapie (ce qu'on
retrouvera dans deux autres contributions données a notre association L'analyse
personnelle et la formation de l'analyste " et " La psychothérapie dans la psychanalyse
aujourd'hui "). L'action a entreprendre, qui nécessite une vision critique des obstacles internes
et des enjeux extérieurs, s'inscrit alors dans la triple exigence d'une reconnaissance de
I'héritage freudien, de I'histoire de notre communauté et de la doctrine de la formation. Elle
est donc, en méme temps, attentive au dehors et tournée vers le dedans.

Car Pierre Fédida était, lui qui a écrit une " théorie des lieux ", un homme des lieux
d'échange et de débat. Et pas seulement comme universitaire ; comme analyste aussi. Il
I'était assez pour souhaiter ardemment que notre association ait en elle assez de confiance
pour s'adresser au dehors d'elle-méme en brisant la cléture d'un enfermement narcissique ou
d'un repli frileux. Et sans doute la passion de la chose psychique l'entrainait-elle d'autant
mieux a ce dialogue qu'il savait, je crois, la puissance de son verbe et de son intelligence,
cette fagcon unique d'amener un auditoire a suivre une pensée en train de se construire,
jusque dans les silences et les détours, et dans la ressource féconde d'un suspens de la forme.
Je me souviens ainsi de I'une de ses derniéres conférences, faite a Lyon en avril 2003, devant
les étudiants d'une école scientifique ; il s'agissait d' un cycle organisé en partie par la Maison
d'lzieu sur le théme : " Savoir, c'est aussi se souvenir ", et Pierre Fédida y avait parlé de " la
mémoire de l'imprescriptible ", en éclairant devant un auditoire saisi par la profondeur du



propos," la monstruosité de I'extermination quand elle s'attaque a la reconnaissance du
semblable dans le souvenir ".

Cette multiplicité des scenes - Pierre Fédida aimait revenir sur les deux scenes séparées
de la situation analytique, telles que Freud les évoque dans " Constructions dans l'analyse " -
était comme une nécessité pour I'analyste. Nécessité d'interroger la philosophie ou la poésie et
I'art de Iimage dans son travail d'écriture, nécessité de débattre avec la position psychiatrique
et biologique sur "la question actuelle de la dépression" (ainsi se lit " Une conjoncture sans
précédent " dans I'un de ses derniers livres, Des bienfaits de la dépression ). A lintérieur
méme du mouvement psychanalytique, dans les débats qu'il soutenait lors de réunions
scientifiques de la FEP ou de I'IPA - sans qu'il voue jamais aux gémonies aucune de ces deux
institutions, reconnues par lui comme tiers nécessaire -, sa capacité de saisir les enjeux et les
dérives, et le risque d'abandon des paradigmes freudiens essentiels que sont le réve, le
symptdme, le transfert et la sexualité infantile, 'avaient amené a combattre avec fermeté
I'orientation dangereuse vers l'intersubjectivité.

L'action vers le dedans est d'autant plus fondée qu'elle sait reconnaitre les enjeux du
dehors. Ainsi la réforme des statuts de 1989 s'était-elle attachée a améliorer notre tache
commune de transmission de la psychanalyse freudienne d'une maniére telle que le juridisme
(" cet art de la méfiance " disait Pierre Fédida) puisse s'effacer devant " I'exact juridique ", pour
établir I'articulation des fonctions et des taches. La taille modeste de notre association, Pierre
Fédida ne linvoquait pas seulement comme une chance mais comme l'exigence éthique
gqu'une communauté analytique ne dépasse pas une certaine masse critique et se trouve alors
incapable d' accomplir son projet. Exigence toujours recherchée, donc, du maintien de "
l'analytique " dans les actes institutionnels, jusque dans la fonction du scientifique avec, par
exemple, le choix et la pertinence d'un theme de réunion. Je me souviens de nos échanges a
ce propos pour le theme des Entretiens publics que I'APF tint sur " Le fantasme : une invention ?
". Exigence soutenue, en tout cas, pour que " l'analytique " ne reste pas un mot d'ordre ou un
schibboleth, mais qu'il demeure en contact avec l'inquiétude de son étrangeéreté.

Evidemment, et pour rester au-dedans de l'institution, c'est sur la question de la for-
mation que l'apport de Pierre Fédida fut particulierement précieux. Il fut non seulement un
superviseur trés recherché, mais aussi I'analyste a qui I'on pouvait aller parler d'une situation de
cure difficile. Comme beaucoup d'autres, je peux témoigner ici de l'inventivité que retrouvait le
travail analytique a son contact, une inventivité qui ne mettait pas a I'écart les zones d'ombre,
d'angoisse ou d'impuissance, mais qui cherchait la fécondité clinique de leur prise en compte.

Chacun sait qu'il fut aussi un participant tres actif de I'ensemble des lieux de la
formation a I'APF : Comité de formation, Collége des titulaires, activités scientifiques et
d'enseignement. Et si la formation était pour lui, dans sa dimension freudienne et goethéenne
d'Ausbildung, le chantier continuel d'une " formation du psychique”, elle ne pouvait se
concevoir sans |'élaboration de la théorie du transfert et des transformations qu'il suscitait. Je
me souviens de l'insistance qu'il mettait, dans les validations de supervisions, a faire
entendre comment l'analyste supervisé, dans la disposition progressive d'une écoute
absentant la réalité de " la personne " au profit d'une imagination du psychique, parvenait peu
apeua " devenirl'analyste du ou de la patiente ". Et son intérét pour les cas difficiles



appelant la ressource d'une imagination que l'analyste devait pouvoir tirer de sa propre
régression en séance l'amena a la réflexion forte sur ces situations de " psychanalyse
compliquée " que sont, de facon assez proche, avec l'effet de présence du face a face, la
supervision et la psychothérapie. Ainsi sa réflexion sur la formation a-t-elle tiré sa richesse de la
référence continuelle a la situation analytique elle-méme, référence toujours remise sur le
métier avec l'insistance sur le paradigme du réve et les apports théoriques que sont
dorénavant " le site de I'étranger " ou " l'interlocuteur ".

Tout ce qu'avance Pierre Fédida sur " le matériau psychique " dans son dernier livre,
consacré au " retour sur la régression ", me semble décisif. Ecoutons-le Or toute
communication analytique ne restitue le matériau que pour autant qu'elle parvient a porter
témoignage de la régression transférentielle du patient en étroite relation avec les contenus
régressifs de la vie psychique de I'analyste et la possibilité de celui-ci d'entrer en contact avec
eux."

Evidemment, la puissance et la séduction de la pensée - méme et surtout quand elle est
difficile, et parfois obscure ; quand elle a le don, aussi, de réveiller une force imageante -
entratnent, dans la formation elle-méme, des effets de transfert. Il ne suffit pas de dire " pas
de maitre " pour supprimer magiquement l'impérieuse poussée du transfert a en constituer !
La est toute la question de la facon dont l'institution délégue a quelques-uns la fonction
d'élaboration du théorique, avec la complicité passive et séduite du grand nombre. Avec ce
qui ne manque pas daller de concert : les effets d'idéalisation massive et d'inhibition
paralysante. En plusieurs occurrences, Pierre Fédida s'est montré soucieux de ce danger
pour notre institution : en s'opposant a la tentation d'une psychologisation des rapports
institutionnels, en mesurant ce que les transferts sur les personnes incarnant un pouvoir
pouvaient représenter comme points de résistance dans les analyses, en désignant avec
fermeté le danger d'une personnalisation excessive générant des fonctionnements de clans
ou d'écoles. Ainsi a-t-il parlé, non sans paradoxe au regard de notre histoire, d'une "
didactisation de la formation ", qui était pour lui I'expérience nécessaire de diversification par "
oscillation des identifications ". C'est cela qui fit reconnaitre dans la réforme de 1989 la
nécessité d'une " interformation " des analystes formateurs, a la fois au Comité de formation
et au College des titulaires travaillant en " Comité de formation élargi ".

L'incitation donnée n'est pas terminée : elle demeure, méme avec son poids
d'idéalisation. Mais peut-on concevoir la formation sans cette dimension d'idéal ? Elle n'est
pas moins contraignante, apres tout, que celle de Freud imaginant, dans " La question de
I'analyse profane ", une école idéale de psychanalyse ! Pierre Fédida souhaitait cependant
gu'un travail de désidéalisation puisse étre conduit au travers d'échanges scientifiques portant
sur l'oscillation identifications-désidentifications et grace a des échanges cliniques, en dehors
des moments institutionnels de validation, sur les entretiens d'admission a ['Institut de
formation ou sur les expériences et difficultés des cures supervisées elles-mémes. Force est de
constater que nous sommes restés frileux sur ce point. Peut-étre devons-nous essayer
maintenant d'avancer dans la voie dessinée.

Pierre Fédida parlait, et il nous faut maintenant nous faire a l'absence de cette parole
singuliere et aimée. Nous restent, heureusement, les livres et les traces durables de l'action
institutionnelle.



Demeure aussi le souvenir de la forme, plus que de la méthode, que la pensée imprimait
a la parole, en la rapprochant toujours d'une activité interprétative qui trouvait son fondement
dans l'expérience de la situation analytique. Faire voir autrement, plutdt qu'expliquer, dans la
vigilance critique devant les obstacles ou les dérives, et sous I'horizon nécessaire de la
culture, depuis l'animisme primitif. Se préoccuper toujours du risque de stérilisation d'une
métapsychologie formelle qui perdrait sa puissance métaphorique au profit d'une
conceptualisation mécaniste, et qui reproduirait ainsi le risque d'une désanimation de la cure
guand elle majore sa dimension technique et ses effets de cadre au détriment de ses
potentialités imaginatives. C'est la le risque d'une dérive entropique du discours - autre nom,
sans doute de " l'autocratisme " - qui fait saisir que le refoulement tient autant a I'organisation
défensive du discours qu'aux représentations refusées. D'ou la nature trés particuliere des
objets de pensée que nous a offerts Pierre Fédida : écartant toute fétichisation conceptuelle ou
opératoire, ils ne se satisfont pas non plus de la répétition.

Faire voir autrement : ce serait la fonction du paradoxe et de la complexité d'une pensée
qui transmet I'espoir d'un dépassement du ressassement et des oppositions trop manifestes et
rassurantes (méme quand il s'agit pour elles de soutenir trop délibérément notre identité
institutionnelle...). Et c'est alors la place centrale de la déformation qu'il faudrait ici mettre en
exergue - celle du réve, du symptome et du transfert - comme axe primordial de la productivité
du psychigue inconscient, et comme principe a l'ceuvre dans ['écriture analytique. Un texte
comme " De l'optique du fantasme " en est, avec le rapprochement du fantasme et de
I'anamorphose, une impressionnante illustration.

Qu'est-ce qu'une communauté analytique, au-dela des taches qu'elle s'assigne et des
enjeux de pouvoir et de transfert qui peuvent s'y révéler ? Une mémoire de paroles
entendues, mémoire des traces et des effets qu'elles laissent, de la conviction et des émotions
gu'elles ont su transmettre. La parole de Pierre Fédida nous manque aujourd'hui. Nous nous
consolons de savoir sa trace durablement inscrite dans l'histoire et l'avenir de I'APF Nous
compterons désormais avec elle : c'est la la nostalgie et la responsabilité de la dette.
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Jean-Louis Lang

Ce croquis date d'avril 1980. Je l'avais réalisé au cours d'une séance scientifique de
I'Association Psychanalytique de France ou Pierre Fédida nous avait fait un exposé intitulé
" L'Insight- le Dit et I'Entendu ".

Les conférences et interventions de Pierre Fédida étaient souvent l'occasion d'excitantes
discussions, réflexions, interrogations. C'est ainsi que j'avais tenu, lors de mon intervention a
l'occasion du trentenaire de I'APF a la Fondation Dosne, le 10 décembre 1994, ou j'avais exposé ce
dessin avec quelques autres plus ou moins caricaturaux, ceux en particulier de nos successifs
présidents, a accompagner ce croquis du commentaire quelque peu impertinent que voici :

" Pierre Fédida, douziéme président de I'APF, loin d'étre ' I'Absent ' dont il nous parla jadis,
nous communiqua ce jour-la, nous livra, ou mieux nous confia sa conception de I'Insight : celui-ci
n'était pour lui - du moins c'est ce que j'en ai retenu - rien d'autre que la non-confusion entre
I'entendu et le dire, la visée et I'écoute, I'ouir de la vue, la vision du jouir. "

Sans doute ai-je assez bien connu Pierre Fédida comme collégue au sein de I'APF et de
'UER des Sciences humaines cliniques de Paris VII, et nous avons bien souvent sympathisé. J'ai
par contre peu connu I' "Homme" et ne suis guere familier avec I'ensemble de son ceuvre. J'ai donc
choisi de limiter ma contribution a 'hnommage qui lui est aujourd’hui rendu a ce seul croquis et son
commentaire. Pierre ne s'en offusquera pas, bien au contraire. Il s'en amusa (il me I'a dit) et il en rit
franchement (je I'ai vu). Chacun, d'ailleurs, n'est-ce pas, a pu apprécier son sens de I'humour.

Alors, salut Pierre, et bonjour a ceux d'entre nous qui t'ont précédé.
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