Cet obscur objet du transfert...

Paule Bobillon

David déboule en analyse, propulsé par une anxiété
massive, des idées obsédantes, des phobies d'impul-
sion, de petits rituels, autant de symptémes en lien
avec les fantasmes envahissants d’une sexualité &
I’évidence traumatique qu'il aurait peur d’agir sur un
mode pervers, destructeur, avec en arriére-plan de
son paysage intérieur diverses représentations puniti-
ves de la castration. Il évoque de plus des moments
de dépersonnalisation et, au moins une fois, sera pro-
che d’une hallucination. La crudité de ses fantasmes
me fera hésiter a I'allonger tant il agite en moi, au
tout début, le spectre d’'une entrée dans la psychose
jusqu’a ce que je me rassure devant la coloration
résolument névrotique des symptémes et le maintien
de ses propos, malgré son angoisse, dans un registre
ludique et métaphorique. Je I'enverrai quand méme
se faire médiquer chez un psychiatre dont il reviendra
avec de seuls antidépresseurs...

D’entrée, il s'affole, il pourrait avoir envie de femmes
monstrueuses, handicapées, énormes, vieilles. Est-ce
qu’il ne va pas me désirer ou pire, est-ce que je ne
vais pas le désirer? Il aurait envie de m’insulter... Plus
tard, en panne d’'argent, il plaisantera : il pourrait
devenir mon gigolo, échange de bons procédés en
somme... Seulement voild, il trouve que j'ai la méme
couleur d’'yeux, le méme regard, la méme morpho-
logie que sa mére dont il a révé qu'il lui disait de le
I&cher, gu’elle le saoulait. Il a envie de me traiter de
“vermine” comme dans son réve ou “deux rangées
de tiques lui sucent la téte, énormes, dégodltantes et
ou il va se plaindre... & sa mére”. Il dénonce, aftristé et
décu, les griffes du vieillissement sur mon visage
comme il a surpris sa mére appliquée a camoufler
ses cheveux blancs. Pourtant elle n’a pas d’age pour
lui. Jeune, il a vu des photos, elle était magnifique...

Un jour, énervé, il frouve que “je suis posée Ia derriére
lui comme une vulve géante et méchante”... Il réve
qu’il est allé dans une forét, s’est frouvé confronté &

J.-M. Le Pen dont il devenait le disciple antisémite et
nazi. Le Pen, dont il convient alors avoir remarqué la
féminité du prénom, I'embobinait, non, I"embobillo-
nait” et ce, parce que je suis une femme et que les
femmes sont vengeresses... Il réve qu'il est en train de
faire pipi dans des W.C. qui se mettent & tanguer et
une fille qui 'accompagne éponge et nettoie. La
méme nuit, il réve qu’il est dans ma rue et voit passer
un fou qui court. Les associations de ces réves le
ménent d sa mére qui a toujours su venir a la res-
cousse et d moi sous les traits d’une sorte de Cruellq,
insuffisamment soignante. Je suis sans doute aussi la
fille des W.C. et I'analyse ol il se plaint est le lieu ou
I'on soigne l'infantile, le petit garcon qui, faute de
mieux, fait pipi en présence de sa mére... D'ailleurs
pendant quelque temps, il s’étonnera précisément
d’avoir envie de faire pipi d lissue de chaque
séance. Encore en réve, il va dans un bus pour aller
au cinéma et il y a une nymphomane obése qui le
désire. Il commence d la toucher, tout content, puis
s'arréte parce qu’il y a du monde. Devant son refus,
elle devient folle comme Cruella, les cheveux ébou-
riffés. Elle a la méme coupe de cheveux que moi...

En 1905, Freud avec Dora découvre le transfert : “que
sont ces fransferts ?”, écrit-il. “Ce sont de nouvelles édi-
tions, des copies des tendances et des fantasmes qui
doivent étre éveillés et rendus conscients par les pro-
grés de I'analyse, et dont le trait caractéristique est
de remplacer une personne antérieurement connue
par la personne de I'analyste. Il y a des transferts qui
ne différent en rien de leur modéle quant a leur
confenu, A I'exception de la personne remplacée.
Ce sont donc, en se servant de la méme métaphore,
de simples rééditions stéréotypées, des réimpres-
sions.”

Laplanche et Pontalis, dans le Vocabulaire, s’interro-

gent sur la nature de ce qui est transféré : “s'agit-il de
patterns de comportement, types de relation d’objet,
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sentiments positifs ou négatifs, affects, charges libidi-
nales, fantasmes, ensemble d’'une imago ou trait par-
ticulier de celle-ci, voire instance au sens de la der-
niére théorie de I'appareil psychique ?” Quant aux
réves de transfert, on admet qu’ils sont des réves dont
les scénarios figurent ou déguisent I'analyste de
facon latente ou manifeste.

Revenons d David. Dans ce premier mouvement
transférentiel relayé par ces réves de transfert, ce
serait une imago maternelle qui viendrait & jour, celle
d’une goule adorée et crainte, une déesse tutélaire
dégradée avec quelque prosaisme sinon quelque
persiflage en dame pipi, une siréne fourvoyante, ven-
geresse dégradée en grosse monstresse désinhibée
et cruelle... Bref, une projection kaléidoscopique et
une richesse des images qui m’éprouvent et qui me
laissent finalement médusée, jemploie ce terme &
dessein, quand, en des séances ultimes, il adoucit,
ambigu, ce transfert maternel hardcore en déclarant
avoir longtemps pensé qu’il était mon patient pré-
féré. C'est vrai ou en tout cas ca I'a été a certains
moments et seul le silence me protége d’une légére
dépersonnalisation, & mon tour, sous ces propos qui
m’interprétent, heureusement, & son insu... Puis se
déroule longuement dans les séances ce qui expli-
cite ce premier transfert : un matériel référé a un
Ckdipe positif méme si complexifié et contrarié. En
effet, il convoque bien un pére censeur modéré a
I'égard de ses désirs oedipiens mais trés vite et sans
doute en relais a la culpabilité cedipienne, s'inter-
pose la figure douloureuse de sa grand-mére qui a
tant souffert, jadis, sous les coups des nazis dans un
camp dont elle est revenue, il ne sait trop comment,
blessée, les plaies ouvertes et qu'il ne sait pas conso-
ler. Mais alors, s’il est un homme, parfois, il le craint
brutal ; serait-il du coté des persécuteurs, comme un
nazi ? Son agressivité liée a sa sexualité masculine ne
fait-elle pas de lui un violeur potentiel qui soumettrait
les filles comme I'ont été les juifs par les nazis. Ces
mémes nazis qui, exprime--il, “considéraient les juifs
comme des vagins pourris”? N’est-il pas comme une
sorte de criminel dont le renflement du sexe sous son
jean, sur le divan, dénoncerait, je cite, “l'arme du
crime, pénétrante” ? A+l peur, comme il le dit, de
“lacérer son amie au lieu de la serrer” ? N'est-ce pas
lui, se demande-t-il, “le pourrisseur de vagins” ? Peu &

peu, il en vient & identifier les souffrances des juifs
la blessure féminine. A I'inverse et par un retourne-
ment dont il est coutumier, revient en réve une cari-
cature phallique de sa grand-meére “le visage com-
pressé, les yeux et la langue exorbités” ; cette méme
grand-mére confectionneuse de stroudel et de
potée, qu’aprés avoir buté sur la polysémie du s’trou
d'elle, il imagine, amusé, en ogresse I'invitant pour
manger des saucisses. Plus sérieusement, il craint
qu’elle ne lui en veuille de sa jeunesse heureuse... Le
drame de sa grand-mére le hante au-deld de sa
réalité historigue comme métaphore d'une castra-
tion juive par une monstrueuse femelle nazie phal-
ligue et anéantissante. Shoah, en hébreu, signifierait
anéantissement. Dans la méme veine, il se débat
contre une identification aliénante a I'agresseur dont
il acceptera l'interprétation quand j'aurai surmonté
une curieuse incrédulité quant & la transmission inter-
générationnelle et une non moins curieuse réticence
a considérer la shoah dans le matériel analytique. Je
devrais en appeler intérieurement a Freud reliant les
générations via l'identification surmoique : “Le sur
moi de I'enfant, sur le modéle du sur-moi parental,
devient porteur de la tradition, de toutes les valeurs &
I’épreuve du temps qui se sont perpétuées de cette
maniére de génération en génération”.

La culpabilité I'aiguille encore sur d'autres voies dont
certains méandres oedipiens : était-il responsable,
petit garcon turbulent, de la fatigue maternelle ayant
conduit & la fausse couche de cette fille tant atten-
due du pére lors de sa naissance a lui ? Ou alors sa
meére aurait-elle perdu ce bébé fille parce que le
pere I'aurait battue au cours d’'une dispute dont il
aurait été I'enjeu ? Son pére lui en voudrait-il d’aimer
sa mére ou alors de n’étre pas un juif fidéle ? Et puis,
il ne se sent pas assez fort physiquement pour défen-
dre et protéger les femmes juives de I'antisémitisme
éventuel. Mais il y a plus et sourd tout un autre cou-
rant annoncé par la crainte des représailles grand-
maternelles. Défilent alors toutes métaphores fantas-
mées ou révées de ce qu’il nomme avec effroi : “la
chaite dangereuse” des femmes. C'est le réve de
“l'immensité nocturne de Lyon, glauque, pleine de
recoins ou gitent des drogués et des racketteurs qui
t'aftendent avec un couteau”; ce ne sont que vagins
pourris, ridés qu’il imagine ; c’est Matrix dans laquelle
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il se voit descendre pour en déjouer les piéges ; ce
sont plusieurs réves de vagues géantes, lames de
fond submergeantes, menacant de le réengloutir, le
réabsorber, le rapter, le rafler. Il remarque bien au
passage la connotation historique du vocable de
rafle.

... Jusqu'd ce qu'il associe avec le souvenir frés
ancien de sa mére nue dont la toison pubienne
cachait “rien”, non pas, dénégue-t-il, qu'il ait alors eu
peur d'y voir “une bite comme celle de son pére”. Dés
lors se livre son combat avec Méduse. Un mannequin
au grand chapeau comme en porte sa mére se
pavane dans un de ses réves. Sa petite amie surgit
dans un autre réve avec, dit-il, un vagin et dix bites
plus ou moins atrophiées. D’ailleurs, il trouve réelle-
ment son vagin bizarre, avec comme une dent de
serpent au dessus du clitoris, comme une fourche ou
un crochet. Le sexe des femmes est comme “une téte
d’Alien avec des dents”, rétorsif.

Il semble alors que le transfert mute en la potentiali-
sant la représentation du rien de la castration mater-
nelle en la vulve géante et méchante de I'analyste...
Episode transférentiel qui émane peut-&tre d’un cou-
rant fétichiste, pervers au sens freudien d’un négatif
de la névrose. En effet devant I'effroi de la castration
féminine et la crainte conséquente d’une retaliation,
se construit la figure phallique de la mére voleuse de
pénis, que la grand-mére exor-bitée relaye et que le
transfert déplace sur I'analyste cruelle. On retrouve
d’ailleurs dans I'étymologie de Cruella le sanguinaire
de la tique suceuse et sans doute le sang de la cas-
tration. Il y aurait bien une solution aux servitudes
masculines, aux ravages de I'CEdipe, a la vindicte
féminine et qui satisferait le supposé désir d’'un pere
aimé. Ce serait d’'étre une fille. Sauf qu’une telle solu-
tion le révolte et I'effraye, le répulse et I'attire...

Une vertu insidieuse des moits relie le réve d’une fille
au vagin reldché a la crainte que ses amis, un soir
délaissés, ne le tiennent pour un lacheur. S'inaugure
dés lors une nouvelle ére analytique ou une fille se
substitue & lui sur le divan. Angoissé, il imagine une
contamination par la féminité comme il s'est terrifié
longtemps d’une contamination par le sida. Il est Ia
sur le divan, les bras derriére la téte comme, dit-il, un
cobra dont il frouve la silhouette féminine, collerette
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mimant la chevelure d'une femme, comme il est
devant son pére, cheveux longs, sans casquette - on
dirait une fille. Plus, il se surprend, braguette & demi
ouverte : “je veux montrer que j'ai un trou”, dit-il, effaré
et honteux. Ses associations dérivent ensuite vers le
transsexualisme comme en ce réve ou, affamé, il
trouve, dans la pénurie de son appartement, une
baguette de pain qu’il coupe en longueur pour se
faire un sandwich, qu'’il associe & la circoncision et
moi aux pratiques initiatiques de féminisation de cer-
taines peuplades. Et puis, il relate ce curieux fan-
tasme suffisamment intense pour qu'il ait besoin d’en
vérifier furtivement et comme malgré lui l'incidence
réelle : que son sexe ne soit tombé, endommagé
quelques jours par une bénigne dermatite.

Mais le garcon en Iui se révolte et s'inquiéte. Serait-il
un homosexuel qui s’ignore ? Satisfaire son pére I'an-
goisse et le raméne a nouveau a la perspective into-
lérable de la castration perpétrée, pour lui, par les
femmes et il pourrait, de ce fait, étre vidé de sa puis-
sance, “é-coeuré”.

Il met en place alors une sorte de transfert latéral sur
un ami allemand qui le terrorise, qui se trouve sortir
avec une ex-petite amie a lui et qui va sGrement lui
casser la figure. Il faut dire qu’il a du talent pour orgo-
niser son théatre privé puisque cet ami porte un nom
qui contient I'idée d'un ange et celle d'une ven-
geance, quelque chose comme Engelrdcher, de
Engel : ange et Récher : le vengeur, une sorte d’ange
exterminateur... Engelrdcher, “une boule, un bouledo-
gue, un chien méchant, the punisher, un dictateur”
comme un ami de sa famille, plaisantant, surnomme
son pere, homme pourtant calme et modéré... “Un
ange punificateur”, non, un démon qui se met au
dessus des lois, qui est démoniaque mais dont il
découvre, angoissé, qu’il pourrait bien I'aimer...
Engelrédcher devient un pére qui venge le pére. Et Iui,
il est coincé, comme gargcon, comme tel agresseur et
menacé de rectification par les femmes, comme fille
comme telle castrée.

Le transfert, Ia, tend vers un transfert paternel, quand
il s’offre lové sur le divan avec une grdce toute fémi-
nine sauf que, peut-éire, mes propres limites a sup-
porter un transfert paternel, qu’il détecte sans doute,
I'expédient hors divan au diable Engelréicher. Alors, il
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reste une troisieme voie: “Engelrdcher est un diable et
lui, il est endiablé” puisqu’il découvre penser des
gens ce qu'il est. D’ailleurs, dit-il, c’est plutdt “une dia-
blesse avec un trident, une femme frustrée qui veut
s’exprimer qui serait en lui qui le vengerait et tuerait
Engelrécher”. Et quand, maladroitement, je tente de
lui formuler quelque chose de I'alliage inévitable du
masculin et du féminin, il enchaine sur sa propension
a étre caressé comme une fille par son amie, s'inter-
rompt et trouve, subitement en colére, que pour une
analyste, je ne comprends rien & la sexualité. Je ne
suis pas surpuissante comme la diablesse et plus rien
ne va.

Il poursuit péniblement jusqu’'au réve peut-étre en
partie résolutif ou, dans la chambre parentale, il
trouve, dans un placard, un étre comme un nain
avec des bleus partout, un embryon hybride, un
foetus raté, une boule qu’'d la demande de ses
parents, il évacue au dehors.

Exit le monstre bisexuel impraticable. Et lui, il part
quelque temps sur un autre continent, pour s’atteler a
des taches professionnelles bien réelles loin de sa
famille et de sa petite amie, laissant sur le divan une
boule, comme moi, qui, trouve-t-il, est plutdét un peu
bouboule... La bisexualité, de la sphinge des camps
projetée, d la diablesse au trident introjectée, finit, au
profit de la régression de I'analyse, par fomenter le
dernier réve de transfert et le dernier transfert, celui
de la boule dont il faut souligner I'nétérogénéité et
peut-étre la sophistication par rapport aux précé-
dents.

“D’autres transferts, écrit Freud, sont faits avec plus
d’art, ils ont subi une atténuation de leur contenu, une
sublimation, et sont méme capables de devenir cons-
cients en s'étayant sur une particularité réelle, habile-
ment utilisée, de la personne de I'analyste ou des cir-
constances qui I'entourent. Ce sont alors des éditions
revues et corrigées, et non plus des réimpressions”.

Tout se passerait comme si les transferts d’imagos et
de relations d'objet aboutissaient chez David a cette
boule, se ramassaient en boule dont la forme signe la
condensation et que I'émancipation et I'autonomi-
sation face aux objets antérieurs constituent en une
précipitation d’essence narcissique. Il faut considérer
ici un narcissisme secondaire, au sens d’un report sur
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le moi d'investissements objectaux précédemment
émis. Linvestissesment du moi persiste, déclare Freud,
et se comporte envers les investissements d’objets
“‘comme le corps d’un animalcule protoplasmique
envers les pseudopodes qu’il a émis”. Certaines tra-
ductions de ce fragment de Pour infroduire le narcis-
sisme parlent de “boule protoplasmique”....

Pour David, la boule est un objet neutre au sens ol en
elle des représentations contraires se neutralisent, une
chose repliée sur elle-méme, grosse de tous les possi-
bles. Elle est un avorton et un double désastreux éva-
cués en un réve allusif & une renaissance et en réfé-
rence 4 une scéne primitive sous-entendue. Il y va ici
d’une sorte de transfert de transferts, commme ces bou-
les de Noél qui reflétent la piéce entiére distordue et
minimalisée. Et I'analyste devient, in fine, une sorte de
chrysalide expulsée, de dépouille narcissique d’un
moi tout neuf... Je fais I'hypothése qu’il a fallu attein-
dre ce transfert narcissique, résumé et dépassement
des transferts précédents, comme tel création, pour
que cette analyse ait fonctionné... un fransfert effi-
cace en somme comme on parle d’une fiction effi-
cace en sciences humaines, non plus une “réimpres-
sion” mais une “édition revue et corrigée”, tirant son
efficience de son supplément d’élaboration. On
pense a Freud dans I'Infroduction : “Le transfert est
ainsi comparable d la couche de cambium entre le
bois et I'écorce de I'arbre dont procéde la néofor-
mation tissulaire et I'accroissement du tronc en épais-
seur”.

Par digression, les chimeéres des mythes, ici Sphinx et
Méduse, sont & envisager comme des expressions
culturelles de la bisexualité psychique et, partant, du
narcissisme. Elles combineraient alors en un troisieme
terme, neutre, hybride, les deux postulations identitai-
res sexuées, la double relation au féminin et au mas-
culin et rabattraient sur leur image ce qui demande
a se transférer. Elles seraient alors, ces chiméres, des
transferts précipités, des objets-transferts, des trans-
ferts préts-G-porter en réserve dans la culture, de
méme que Freud considére les séquences fantasma-
tiques toutes prétes des réveries diurnes comme
matériau préexistant au réve et qui en construisent la
facade...

Mais revenons encore & David : un objet interne
serait, d'apres le Dictionnaire international de la psy-
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chanalyse, “I'introjection d’une relation & I'objet
externe doublée d’une intériorisation de l'instance
représentante envisagée dans la relation”. La boule
de David, reflet dans le moi d’'un composite de rela-
tions passées, formation narcissique et fomentation
d’'un plus de réalité psychique, serait bien un objet
interne. Les transferts paternel et maternel que tente
David auraient, eux, plutdt gardé leur arrimage dans
la réalité extérieure, ils resteraient en rapport avec
des objets externes. J'emprunte a Joseph Ludin : “La
nature du transfert est un agir qui provient de I'activité
pulsionnelle d'un objet interne. Une premiére nature
du transfert serait fondée sur un objet externe, la
seconde concernerait I'objet interne en tant que
représentation fantasmatique de I'activité pulsion-
nelle, et notamment de sa part narcissique. Le trans-
fert est alors de I'ordre de I'’émanation d’un principe
inerte du narcissisme”...

Mais si la boule est, comme telle, allusion & I'inerte du
narcissisme et déflexion sur le moi des influences des
obijets, se profile alors I'identification narcissique de la
mélancolie. Et se pose dés lors la question du départ
annoncé de David. Quitte-t-il la cure parce que,
comme je veux le croire d’abord, le réve transféren-
tiel et terminal de la boule - il est relaté lors de la der-
niére séance - est une perlaboration et un fantasme
de renaissance ou agit-il une sorte de disparition
pour fuir un double désastreux, foetus refusé a la
mére, fille manquée, garcon damné un temps
confondu & la boule Engelréicher ? Alors ce serait
'ombre de ce double qui tomberait sur le moi de
David. Son départ, dés lors, est-il un équivalent suici-
daire symbolique ou la dissolution d’'un noyau
mélancolique, voire méme la résolution d’une
mélancolie de transfert ? Lambiguité demeure sans
doute.

12

Comme demeure en moi les restes de mon transfert
sur David qui m’a menée, sinon malmenée, & endos-
ser, comme Peau d’Ane et parfois avec le méme ma-
laise, les atours étrangement inquiétants, étrangers et
familiers d’'une mére dénaturée, d’'une femme bles-
sée, d'une persécutrice hypocrite, d’'une consolatrice
impuissante, d’'un pére gay et de tous les démons,
diables ou diablesses de David. Mais I'analogie avec
Peau d’Ane s’arréte 1& dont on ne retiendra que la
figure du renoncement, ici narcissique. En effet, il s'est
bien agi pour moi et en moi de renoncer au pathos
dans cette analyse, d la séduction par sa poésie, fi-
elle infiltrée d’éléments argotiques. Mon appropria-
tion, comme un trophée, objet interne pour le coup,
des images, de la verroterie chatoyante de toutes ces
séances devait céder la place au seul refusement
analytique et laisser I'aréne au seul transfert... “La psy-
chanalyse, écrit J. Ludin, dédramatise, elle veut se
débarrasser du pathos, en quoi elle revendique
d’étre reconnue en tant que science et a partir de
cette dédramatisation du transfert, elle se réduit au
propos que dans la situation de la cure, le patient
répéte affectivement ce qu’enfant il a vécu avec ses
parents sans se rendre compte de cette mésal-
liance”...

Laissons & Freud le dernier mot, ce mot de provisoire
qui évoque I'éphémere du transfert, qui implique le
déficit narcissique de I'analyste, qui suscite, a contra-
rio de I'écriture, I'oubli nécessaire d'une analyse,
aprés... qui définit, au bout du compte, cet obscur
objet du transfert. “Le transfert, dit Freud, est une tran-
che de vie réelle que des conditions particulierement
favorables rendent possibles et qui a un caractere
provisoire”...



"Et, elle était la"!

Nicole Oury

Ces mots ponctuent et achévent le roman de Virginia
Woolf Mrs Dalloway, la répétition de cette phrase
vient affirmer que Clarissa Dalloway existe vraiment,
que sa présence est palpable méme si tout le roman
expose toute la subtile fragilité de cet étre féminin
dans son rapport au monde. Je voudrais vous parler
de ces femmes pour qui le sentiment d’exister est par-
fois si ténu, & des moments cruciaux de leur vie, que
I'envie de suicide peut les emporter dans la mort.
Quant un transfert homosexuel s’installe d’emblée, il
est parfois difficile d’en saisir tous les méandres sur-
tout quand un enjeu vital en est la clef. Le récit des
réves permet, par le détour de la représentation des
liens transférentiels, d’en approcher subtilement les
arcanes. Il est parfois des situations de cure ou I'in-
carnation transférentielle est prise dans le vif, dans
une reviviscence hic ef nunc, d’une reconnaissance
de ce sentiment d’exister, stigmatisé pour moi dans
cette petite phrase : "Et, elle était Ia". Le travail de
construction, de perlaboration en passe alors par des
détours, par le récit des réves et leur cortége d’asso-
ciations, mais aussi par le détour de la fiction littéraire
et des théories freudiennes, ces derniéres viendraient
non pas comme preuves mais comme appuis, tiers
ou ouvertures a une topique psychique inquiétante
et familiere.

Dans les deux romans, celui de Virginia Woolf, Mrs
Dalloway, et celui de Michael Cunningham Les
Heures, les pensées des héroines flirtent avec la mort,
issue logique d’'une maternité impossible ou déran-
geante, la maternité est entendue ici, dans le sens de
la procréation ou de la création littéraire. Le roman
de Michael Cunningham commence par la narra-
tion simple et forte du suicide par noyade de Virginia
Woolf ; ce texte est inspiré de la vie de Virginia Woolf
et de son roman, Mrs Dalloway. Peut-étre cela rendra
mes dires un peu confus, surtout si certains d’entre

vous gardent en mémoire le film The Hours de
Stephen Daldry, inspiré du roman de Michael
Cunningham, mais Mrs Dalloway est non seulement
le titre d’'un roman écrit dans le début des années
vingt par Virginia Woolf, mais aussi Clarissa Dalloway
est une des trois héroines du roman Les Heures. La
"Clarissa" du roman de Cunningham vit & la fin du
XXere sigcle, elles est homosexuelle et vit avec une
femmme prénommée Sally, une deuxiéme héroine
n'est autre que Virginia Woolf en personne décrite
dans les aoffres de la création littéraire, elle se débat
entre I'écriture de son roman Mrs Dalloway et sa folie
privée, et une troisieme femme Laura, elle, vit dans les
années 50, une femme éprise de lectures, elle lit
justement Mrs Dalloway.

Toutes ces connivences, foute cette cryptomnésie ou
ces réminiscences sont condensées, comme les pen-
sées latentes d’un réve et informent sur la confusion
identitaire femme-mére dans laquelle se retrouvent
ces femmes. L'écriture de Virginia Woolf est infiltrée
par sa fascination pour I'eau ; ce théme de I'eau tisse
une trame comparable aux traces de transfert dans
une cure, des éléments qui reviennent par touches
analogiques ou métaphoriques. Lanalyste ou le
patient peuvent aussi avoir I'attention accrochée a
un détail récurrent d’'un réve. Le transfert est mou-
vance, il infiltre la cure et s’actualise autour des mots
ou des images d’un réve. A la lecture de ces deux
romans, méme si ce n’est pas quelque chose qui
frappe au premier abord, une impression couve,
comme une eau dormante, puis se précise sur les
liens homosexuels entre femmes, et enfin s’actualise
autour de la répétition d’'un geste commun & toutes :
un baiser sur la bouche, moment unique, point d’or-
gue sublime et délicat de la passion entre deux fem-
mes en recherche d'une complétude narcissique.
Clarissa en la présence de son amie Sally éprouvait

! Woolf Virginia, Mrs Dalloway, Le livre de poche, n° 3012, p. 218.
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un sentiment proche de I'extase qui lui donne la per-
ception d’exister enfin : "Si le moment était venu de
mourir, ce serqit maintenant le bonheur supréme"2
Virginia Woolf reprend 1d les paroles d’'Othello de
Shakespeare. Un amour si fort qu’il contient sa propre
finitude. Dans le roman de Virginia Woolf, Clarissa
Dalloway recoit un baiser sur la bouche de Sally, I'a-
mie adulée de la fin de I'adolescence, juste avant
que Clarissa ne se choisisse un mari : "Sally s’arréta ;
cueillit une fleur ; I'embrassa sur les lévres. Ce fut
comme si le monde s'était renversé | Les autres
avaient disparu ; elle était I, seule avec Sally":. Dans
le texte de Michael Cunningham, une premiére
héroine, Laura, enceinte, embrasse sur la bouche sa
voisine Kitty, stérile ; celle-ci vient de lui apprendre
gu’elle a un cancer génital ; un autre personnage du
roman, Clarissa a une relation homosexuelle avec
Sally mais elle s’occupe comme une mére de son
amour de fin de I'adolescence ; Richard, un poéte
homosexuel se mourrant du sida ; elle voudrait 'em-
brasser sur la bouche et enfin la troisieme protago-
niste, Virginia Woolf, embrasse sa soeur Vanessa, bai-
ser qui a "le godt le plus délicieux des fruits défen-
dus". Je répéte ce mot "embrasser" car il semble attri-
buer une régression orale & I'hnomosexualité ici
décrite. Cet amour entre deux femmes, Virginia Woolf
nous le livre ainsi, quand elle relate les pensées de
Clarissa Dalloway & propos de son seul et unique
amour Sally : "Un sentiment de protection, de sa part
a elle ; qui naissait de cette impression d’'étre liguées
ensemble, de ce pressentiment que quelque chose
allait nécessairement les séparer (elles parlaient tou-
jours du mariage comme d’une catastrophe), d'ou
cette chevalerie, ce sentiment de protection qui était
toujours plus fort chez elle que chez Sally"s. "Ce senti-
ment de protection" éprouvé entre deux femmes
évoque les moments fusionnels entre une mére et son
enfant et la régression maternelle essentielle au petit
enfant pour assurer sa survie et renforcer la naissance

de son moi. Pour la petite fille, nous verrons I'impor-
tance spécifique de ses liens précoces.

Cet amour homosexuel empéche I'avénement
d’une vie épanouie avec un homme ; Virginia Woolf
écrit de Mrs Dalloway : "Aussi, la chambre était-elle
une mansarde ; le lit étroit ; et allongée 1a, a lire, elle
dormait mal, elle ne pouvait dissiper une virginité,
préservée a travers la maternité, qui adhérait a elle
comme & un drap"¢. Mrs Dalloway, méme si elle a été
mére, se sent dans une virginité envers son mari, I'in-
tensité de son désir est réservée aux femmes. Quand
une femme devient mére, elle acquiert un nouveau
statut, celui dont elle est issue, celui de sa propre
meére. Pour toutes ces héroines, ce mariage aigre-
doux d’homosexualité, d’idées morbides et d’état
mélancolique vient en lieu et place d’une identifica-
tion impossible & trouver au carrefour du féminin et
du maternel.

Catherine, mére de deux jeunes enfants, se croyait a
I'abri de ses passages a I'acte suicidaires justement
parce gu’elle était mére. Or une de ses relations, une
maman comme elle de deux petits bambins, venait
de se défenestrer et ce geste avait provoqué chez
elle un état de panique et & nouveau un envahisse-
ment par des idées morbides. C'est cet état d’effroi
interne qui I'a décidée a entreprendre un travail psy-
chique. Elle avait déja attenté & sa vie par deux fois,
a I'adge de seize ans car son pére restait sans lui par-
ler, et & la suite d’'une rupture sentimentale, juste
avant qu’elle ne rencontre son futur mari. Quelque
temps plus tard, elle s’était mariée et avait eu rapide-
ment deux enfants, un garcon puis une fille qui avait
alors 9 mois. Elle ne se sentait pas trés & I'aise dans ses
liens a cette petite fille, elle n’arrivait pas a se sentir
proche d’elle. Catherine confirme Id ce que Freud
affirmait : "Seul, le rapport au fils apporte & la mére
une satisfaction illimitée"’. Lenfant fille ne vient pas
combler le narcissisme maternel. Elle se sentait attirée

2 Op. cit., p. 52.

* Woolf Virginia, Mrs Dalloway, Le livre de poche, n° 3012, p. 80.

4 Cunningham Michael, Les Heures, Pocket, n° 10992, 2003, p. 155.
®Virgina Woolf, Mrs Dalloway, Op. cit., p. 49.

¢ Op. cit., p. 48.

7 S. Freud, "La féminité", Nouvelles conférences d’infroduction a la psychanalyse, 1984, Gallimard, p. 179.
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par ses idées de suicide, interrogée par son investis-
sement différent de ses deux enfants et elle ne pou-
vait rien faire chez elle ou en dehors de la maison,
sans la présence contra-phobique de son mari.
Catherine n’était pas présente a elle-méme, elle se
décrivait comme étant & coté de la vie. Les premiers
entretiens avec elle, tout comme les lectures de ses
romans, m’avaient conduite & me poser la question
suivante : en quoi le fait d’étre meére, qui plus est
d’une fille, pourrait chez certaines femmes constituer
soit une garantie contre le suicide soit une tentation ?

Je me trompais par deux fois sur son prénom.
Catherine me fit remarquer mon lapsus et cela inau-
gura de mon c6té, une interrogation sur son identité.
En mon for intérieur, je le mis sur le compte de la
place particulieére de sa sceur ainée qui s’était, elle,
conformée aux désirs de leurs parents, partageait
leur méme profession. Catherine entretenait avec
cette sceur une grande proximité relationnelle, elles
se téléphonaient plusieurs fois par jour ; une de ses
réveries favorites était qu’elles habitent toutes deux
des appartements mitoyens, avec leurs enfants
respectifs sans leurs maris... Parfois j’en étais venue &
me demander si ce n'était pas moi qui était I'objet
d’'un transfert collatéral par rapport a cette soeur.
Catherine m’a longtemps affirmé que sa sceur
n’ignorait aucun détail de ce qu’elle me racontait
pendant ses séances.

Je mis sur le compte de mon lapsus la série de réves
gu’elle rapporta peu de temps aprés. Elle s'était
plainte de réver a répétition que son mari la trompait
avec ses amies alors que ce n’était pas dans ses pré-
occupations diurnes et elle rapporta étonnée le réve
suivant : "Je suis avec mes amis, d’avant mon
mariage, et je veux leur dire que maintenant je suis
mariée, que j'ai deux enfants, que je travaille, que je
suis heureuse, ils parlent entre eux et ne m’écoutent
pas, je vais des uns aux autres, je n’arrive pas & me
faire entendre". Catherine insiste sur cette désolation
de se retrouver sans interlocuteur qui I'entende dans
ce qu’elle est maintenant advenue. Ses associations
vont d son pére qui ne s'intéressait pas a elle, ne lui
parlait pas et aussi font &chos avec une conversation
récente, entre elle et sa sceur, & propos de son rap-

port au monde ; elle se pensait aboulique et sa
soceur ; lui a démontré combien elle pouvait, au
contraire, se montrer hyperactive, comme leur mére
tellement affairée qu’elle n’entendait pas ses filles.
Elle est prise entre faire et non faire, entre ce que
décrivent les héroines des deux romans, d’'une part
ce sentiment d’exister comme étre féminin apparte-
nant & une société en se conformant & ses régles,
par exemple d’étre reconnue par I'ordre social en
organisant une réception, I'anniversaire d’'un mari,
I'ordinaire d’une journée, et d’autre part, ce senti-
ment de futilité des liens sociaux en dehors des
moments relationnels homosexuels ou, Ia elle fouche
le vrai, se sent vivre et reconnue.

Comme Freud le souligne, je le cite : "C’est la per-
sonne méme du réveur qui apparait dans chacun
des réves, je n'ai trouvé aucune exception & cette
régle. Le réve est absolument égoiste. Quand je vois
surgir dans le réve non pas mon moi, mais une per-
sonne étrangére, je dois supposer que mon moi est
caché derriére cette personne gréce a l'identifica-
tion."® Tous les personnages du réve représentent
Catherine, d’'une part ceux qui ne veulent pas s'inté-
resser & sa maternité, & son mariage, a son étre fémi-
nin et d’autre part elle-méme qui veut proclamer son
accés au maternel. Mais le réve a la particularité de
les réunir et de les rendre visibles, donc lisibles et de
faire se cotoyer des pensées contradictoires et des
espaces temporels insolites. Ce réve de début de
cure a été pour moi une sorte de respiration, a permis
que quelgue chose se représente sur une autre scéne
au lieu d’étre dans une prise transférentielle homo-
sexuelle. Je parle I de ces moments ou la passion
paralyse la perlaboration. Quand jentendais
Catherine quelque temps plus tard raconter qu’elle
avait pu peindre un meuble, s'occuper de ses
enfants, préparer un repas, ce n’était plus avec la
tonalité de ne pas étre présente a ces gestes-la. Elle
pouvait les accomplir seule, en dehors de la pré-
sence de son mari et les pensées morbides s'étaient
temporairement éloignées.

Revenons & Laura enceinte, une des héroines du
roman de Michael Cunningham ; elle choisit de ne
pas mourir, non pas parce gqu’elle est enceinte mais

¢ Sigmund Freud, L'interprétation des réves, PUF, p. 278.
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parce qu’elle a pris la décision de quitter cette vie de
famille ou elle ne se sent pas d sa place comme
mére. Une singularité distingue ces femmes, décrites
adolescentes comme différentes des autres ou se
sentant différentes des autres femmes. Tous ces per-
sonnages se posent & un moment ou & un autre la
question de leur suicide, plus exactement se donnent
le droit de penser librement au suicide comme alter-
native a leur existence de femme.

Je pensais a tout cela en écoutant Catherine, qui
cherchait désespérément dans son réve a se faire
reconnaitre comme femme et mére, d son souci de
choisir une femme comme thérapeute, a cette proxi-
mité qu’elle instaura d’emblée entre nous deux en
me faisant partager son effroi d’étre mére et femme,
d’étre encombrée de se retrouver vivante et absente.
Je pouvais étre I'objet d’un transfert maternel aidant
dans ce début de cure mais j'entendais aussi ce que
Catherine constatait, une distance dans les liens avec
sa fille. Il est sGrement tout aussi difficile pour une
femme de se laisser aller & étre mére que d’accéder
a une féminité pleine et réussie dans I'acte sexuel,
c’est toute cette question, et elle n'est pas aisée, que
Catherine et toutes les héroines de ces romans
posaient.

Un autre réve s’interposa entre nous : elle se retrouve
a I’hétel avec ses deux enfants, elle a choisi par Ia de
quitter son mari qui lui demandait quelque chose
qu’elle ne voulait pas accomplir ; son geste de fuite
et de défi du réve pour punir ce mari I'a fait associer
A une de ses belles-sceurs qui,  la suite de plusieurs
TS, s’est fait aider par une amie de la famille psychia-
tre & la retraite. Or la fille de cette psychiatre s’est sui-
cidée et le commentaire de Catherine fut : "J'ai
pensé : c’est bien fait pour elle, cela lui apprendra.”
Je dus lui faire préciser pour qui ¢’était bien fait | Et je
m’apercus que nous n’étions pas sur la méme lon-
gueur d’onde. Moi, je pensais a la tristesse de cefte
meére psychiatre dont la fille venait de se suicider,
parce qu’elle I'avait entre guillemets délaissée, a la
détresse de cette fille qui en était venue d se suicider,
eh bien non, Catherine pensait a cette belle-sosur qui
devrait étre punie ainsi, d’avoir monopolisé cette
femme | Ce défi I'a fait associer aussi a sa premiére TS
a elle, a I'age de 16 ans. Elle raconte alors que
quelques jours avant le réve, elle a revu une amie qui
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lui apprit que son petit ami de I'époque regrettait de
I'avoir quittée, et elle avait encore pensé : "C’est bien
fait pour lui". Son petit ami, avec lequel elle avait
entretenu une relation passionnelle, lui avait annoncé
qu’il voulait la quitter mais elle depuis deux ans, &
chaque fois qu’ils se disputaient, subtilisait alors un
Témesta  sa mére ou d son pére, elle ne sait plus, et
accumulait les comprimés. Suite & I'annonce de la
rupture, elle prit toute sa réserve de cachets d’autant
plus qu’d I'époque son pére ne lui parlait pas, ce sont
ses mots. Transférentiellement j'étais troublée,
Catherine pensait-elle que, si je I'écoutais, "une de
mes filles" allait en mourir, qu’une vengeance sur-
moique allait frapper si elle rencontrait une imago
maternelle suffisamment bonne ?

Je devenais I'incarnation dans le fransfert d’'un per-
sonnage composite, un pére séducteur par son
écoute, une meére dangereuse qui ne pouvait parta-
ger son amour entre ses filles au risque de tuer I'une
d’elle. Méme si Catherine ; reprenait goQt da la vie, je
n’'étais pas tranquille, méme si, au lieu de passer a
I'acte, elle pouvait les représenter en réve et les par-
tager avec moi, je ne la sentais pas & I'abri d’un pas-
sage a l'acte suicidaire, élaboré par défi, en sour-
dine. La qualité de mon écoute prenait une dimen-
sion vitale avec Catherine ; j'avais I'impression qu'il
ne fallait pas que je la décgoive sinon cela pourrait se
retourner contre elle. Le "Ef, elle était Id" s’appliquait
aussi & ma personne comme d celle de son mari ;
elle était trés attentive & ce que son mairi lui répéte
qu'il la trouvait formidable de venir & ses séances ou
de s’occuper des enfants seule. Nous ne pouvons pas
parler ici de réve de transfert & proprement parler,
mais de réves qui viennent tester ma capacité a sup-
porter ses aftaques. Catherine se confrontait dans le
transfert & la réactualisation de la déception face a
I'imago maternelle insatisfaisante et & I'imago pater-
nelle froide et distante. Elle se mesurait ainsi & nou-
veau a une perte d’objet et au désaveu d’elle-méme
que cela entrainait. Dans le réve, elle se représente
fuyant avec ses deux enfants, loin de son mari ; elle
semblait pouvoir maintenant faire cotoyer en elle
deux motions active (fuir) et passive (se laisser
emporter et dépendre). La petite fille en elle pouvait
étre représentée.

Dans la préhistoire précedipienne des petites filles est
retrouvé un fantasme de séduction, la séductrice
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étant la mére. La phase préoedipienne, chez la fille
comme chez le garcon est une phase phallique qui
correspond au fantasme de faire un enfant & la meére.
Le destin habituel de I'attachement & la mére, pour la
fille, est de disparaiire pour céder place a I'attache-
ment au pére. Cet éloignement de la mére se produit
sous le signe de I'hostilité, la petite fille rend sa mére
responsable de son manque de pénis et ne lui par-
donne pas ce désavantage. Le complexe de castra-
tion s’origine aussi a la vue des organes génitaux de
I'autre sexe, la pefite fille succombe & I'envie du
pénis. Le premier amour de la petite fille s’adresse a
une mére phallique. Quand elle découvre qu’elle est
aussi chatrée, les motifs d’hostilité accumulés depuis
longtemps prennent le dessus. Pour la petite fille, la
femme sans pénis est un étre dévalorisé. A I'activité
de la phase masturbatoire clitoridienne et des fan-
tasmes qui lui sont attachés, succéde la passivité qui
accompagne les motions pulsionnelles vers le pére.
Vous en savez l'issue, la petite fille attend en substitut
au pénis mangquant que son peére lui fasse un enfant.
Chez la fille, "Le complexe de castration prépare le
complexe d’ocedipe au lieu de le détruire ; sous I'in-
fluence de I'envie du pénis la petite fille est expulsée
de la licison a sa mére et elle se hate d’entrer dans la
position cedipienne comme dans un port."?

Pour Freud, le choix d’objet homosexuel pour la
femnme vient quand la poussée de passivité propre
au stade du changement d’'objet est évitée. C'est
souvent, aprés avoir été insatisfaite dans leur
demande vis-0-vis de leur pére que les petites filles
régressent vers un choix d’objet homosexuel. Pour la
femme l'identification & la mére suit deux lignées : la
lignée précedipienne qui repose sur I'attachement
tendre & la mére et la prend comme modéle et la
lignée plus tardive, issue du complexe d'Cedipe, qui
veut éliminer la mére et la remplacer auprés du pére.
"C’est la phase du tendre attachement préoedipien
qui est décisive pour I'avenir de la femme ; c’est en
elle que se prépare I'acquisition des qualités avec
lesquelles elle satisfera plus tard & son réle dans la
fonction sexuelle et accomplira ses inestimables

réalisations sociales."™ Lattachement préocedipien et
narcissique lie la fille & sa meére par des identifications
ambivalentes.

Parfois avec Catherine, je me sentais dans le réle du
peére du réve de I'enfant mort qui bradle, quand I'en-
fant dit a son pére : "Ne vois-tu donc pas que je
brlle ? ", c’est comme si cette patiente me disait : "Je
me brdle, je me consume d’amour pour une mére,
occupée ailleurs, j attends que mon pére me parle, je
me meurs", et tout cela dans le méme espace-temps,
dans une condensation dramatique certaine, qui
n'est autre que I'actualisation du transfert. J'étais
comme le pére réveur, immobile, passif, mais cette
fille qui me parlait était bien vivante, s’adressait bien
a moi dans le transfert, ces réves n’étaient qu’un
détour pour me tester, me parler au sens de savoir si
j'allais supporter sa demande d’amour meurtriére. lI
me fallait entendre cet inacceptable, cet amour
inconditionnel et sa mélancolie. Eire mére ne reléve
pas d’un instinct maternel ; est-ce cela qui nous est si
difficile & entendre ?

"Le réve est en somme comme une régression au plus
ancien du passé du réveur, comme une reviviscence
de son enfance des motions pulsionnelles qui ont
dominé celle-ci, des modes d’expression dont elle a
disposé.""" Ecouter un réve et ce qu'il véhicule
conduit I'analyste & entendre ce réve d’ou il vient, du
niveau dont il émerge. En cela, I'analyste pour toute
une part de son écoute, est dans un état de régres-
sion, identique & celui que Winnicott désigne chez
une mere sous le vocable de préoccupation mater-
nelle primaire. C’est ce que cette patiente a mobilisé
et testé en moi a travers I'évocation de ses réves et
leurs associations. Lemblématique figure maternelle,
I'ambivalence des sentiments de la fille pour la mére,
la tonalité transférentielle sont condensées pour I'a-
nalyste comme pour la patiente, dans ces mots : Ef,
elle était Ia ".

? Sigmund Freud, Nouvelles conférences d’infroduction & la psychanalyse, Gallimard, p. 173.

°Op. cit., p.179.

" Freud S., I'nterprétation des réves, p. 467.
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Au bord de l’exces

Michel Villand

En nous, d'abord la sauvagerie. Le constat en est quo-
tidien, il n'est méme pas utile pour s'en assurer de
faire appel a I'histoire, lointaine ou récente, ou & l'ac-
tualité, rester dans le strict domaine de la clinique
nous en convainc toujours plus. Sauvagerie de
I'amour impitoyable, reconnue par Winnicott, telle
celle de I'enfant d'un hépital de jour qui ne parle pas,
mord les soignants qu'il aime et, littéralement, mar-
che sur ses rivaux. Sauvagerie encore du fantasme
sexuel ou l'inscription du pére dans I'histoire d'un
enfant a toujours & débattre dans la psyché paren-
tale avec le fantasme de viol. Cette sauvagerie est
I'origine certes de destruction et tout autant des gran-
des ceuvres de I'humanité. Elle nous anime et anime
Freud dans la création de son ceuvre ; L'interprétation
des réves est le monument qui la civilise ; elle est Ia
aussi a l'origine de nos réves, de nos symptdmes, de
nos transferts. La psyché dans son ceuvre civilisatrice
serait un traitement de I'excés. Et I'excés, s'il anime la
scéne qui en assure le traitement, la menace tout
autant de disparition.

Aftaquer la réflexion sur le théme Dynamique du
réve, travail du transfert sous I'angle de la sauvagerie
reléve d'un choix. D'autres pistes auraient été possi-
bles : la mise en regard du transfert et du réve, leurs
mécanismes communs (le déplacement, la conden-
sation), leurs différences (le récit de I'un, l'actualité
agissante de I'autre) ; ou, autre piste, s'engager sur la
signification de l'inversion des termes freudiens habi-
tuels, travail du réve, dynamique du transfert, et voir Id
une invite & une réflexion sur I'écoute du transfert
comme (mais aussi avec quelles différences)
I'écoute d'un réve. C'est le rapport de forces, présent
dans le mot dynamique, comme dans le mot fravail,
qui a retenu l'attention. La dynamique associe d la
notion des forces en présence celle d'un mouvement
en devenir, un rapport de force dont la résultante sera
un mouvement ; la notion de fravail associe accou-
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chement, appareil de torture, contrainte, le but est de
produire quelque chose, une transformation ; une
articulation travaille et produit un mouvement. Cette
notion de forces en présence, avec cette co-notation
armée, militaire, court tout au long de I'ceuvre freu-
dienne. Un seul moteur alimente ces forces, une seule
énergie leur donne vie : la pulsion. Ce qu'il adviendra
de ce rapport de forces, ceuvre de construction ou
de destruction, sera fonction des obstacles rencon-
trés et de la répartition des forces. Au cours d'un trai-
tement, pour que les forces restent agissantes, cela
demande que des frontiéres restent tracées, qu'une
répartition des forces subsiste, qu'il y ait un dedans,
un dehors, des contingents armés, des jeux de trans-
fert, voire de transfuges entre différents appareils psy-
chiques ou différentes provinces d'un méme appareil
psychique. Ces frontiéres, ces obstacles sont néces-
saires pour que cette répartition des forces existe et
livre ainsi un travail. Or I'exces, I'excés pulsionnel, I'ex-
cés du transfert, I'excés porteur de la sauvagerie ten-
terq, Iui, de faire disparaitre les frontiéres, les limites,
les obstacles. L'excés ne veut pas que les deux scé-
nes soient et restent séparées. La métaphore tardive
et célébre de "Constructions dans I'analyse" des deux
scénes séparées reste comme un but & atteindre
contre la nature excessive du transfert et de la pul-
sion. Cet excées tente toujours de faire disparaitre les
deux sceénes, I'amour de transfert met réellement le
feu dans le thédtre de la représentation, le feu éclate,
dit Freud, réellement, et I'effet de cet incendie est bien
de faire disparaitre la limite, la frontiére entre les deux
scénes. Différentes étapes s'annoncent : la décou-
verte freudienne de l'interprétation trouve sa source,
en méme temps qu'elle en assure le traitement, dans
la sauvagerie. La sauvagerie anime de la méme
maniére le transfert et tente, peut-étre par impossibi-
lité du renoncement, de faire disparaitre les condi-
tions de sa représentation, un exemple clinique
essaiera de montrer cette difficulté du renoncement.
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I. L'excés pulsionnel peut étre & l'origine de I'ceuvre
de civilisation, comme de la destruction. Freud le
montre dans l'interprétation des réves. Le réve assure
le traitement de notre sauvagerie. Les derniéres phra-
ses d'un livre exposent probablement les idées les
plus fortes de I'auteur. Il termine son livre sur I'absence
de danger a réver de tous les excés possibles, réver
semble étre un renoncement a I'acte. Ne nous inquié-
tons pas du sauvage qui est en nous lorsque nous le
découvrons par le réve, nous dit Freud en substance
a la fin de l'interprétation des réves ; de connditre son
existence nous le tenons, nous le retenons. Il cite
Platon : "L'homme de bien se contente de réver ce
que le méchant fait réellement."’ Une précision s'im-
pose ; qu'entendons-nous par sauvagerie ? Il ne
s'agit pas bien sar du bon sauvage, un primitif que
notre civilisation n'aurait pas encore abimé, non. Au
contraire, notre sauvage n'est ni bon, ni mauvais.
C'est celui de notre clinique quotidienne, il veut avoir
son objet totalement a Ilui, et qu'd lui. Sans égard, ni
pour les autres, ni pour les objets ; il est animé de cet
"amour impitoyable". Celui qui se montrera, plus tard,
incestueux, meurtrier, pervers, mégalomane, et sur-
tout formidablement égoiste. Le sauvage de l'oralité,
de la pulsion, le sauvage que figure la béte sauvage,
celle qui tue et dévore férocement sa proie. Freud
n'en promet nullement la disparition, il nous encou-
rage simplement a le regarder, a le voir en face, a
I'examiner sous toutes les coutures avec courage.
Comme Montaigne qui ose regarder de quoi est faite
I'norreur d'un monstre : un couple de jumeaux sia-
mois2. Et ce regard fait disparaitre I'aspect chimé-
rigue du monstre pour en restituer I'hnumanité. De
méme, Freud nous incite & voir le monstre en nous et
a nous en accommoder. Le courage est bien d'ac-
cepter de voir, et Freud a accepté de voir le sauvage
en |ui.

De ce sauvage, 'homme tire la force de se civiliser. La
lecture de Llinterprétation des réves le montre de
facon exempilaire. C'est cette force sauvage, pulsion-
nelle, meurtrieére dévoratrice qui anime, donne vie &
ce livre. Un livre qui n'en est pas un, ou alors un livre -
homme comme Amos Oz le dit dans Une histoire d'a-
mour et de ténébres, il est son livre, son livre I'a fait...
comme Montaigne et ses Essais.

De quel droit parler de sauvagerie pulsionnelle &
l'origine de Linterprétation des réves ? Et bien, Freud
le dit, explicitement. Il cherche & démonter le réve, a
en démonter les mécanismes, il le met en piéces, en
morceaux, sur la table... comme un médecin légiste
au laboratoire d'anatomie (cf. Le réve de Ia dissec-
fion du bassin). Il retrouve cette sauvagerie a I'ceuvre
sous l'aspect d'un réve au contenu manifeste bien
innocent. Bien innocent, en apparence, Freud pro-
pose, justement, d'aller au-deld des apparences. Et
au-deld des apparences, la sauvagerie pulsionnelle
est I présente. Le réve est le réve de la monographie
botanique. Il a vu dans la journée dans la vitrine d'un
libraire la monographie d'une espéce de fleur, le
cyclamen, la fleur préférée de sa femme ; la nuit il
réve : il a écrit un livre, une monographie, le livre est
posé devant lui. Dans le quotidien, Freud est en train
d'écrire l'interprétation ; en réve, un premier désir est
satisfait : le livre est terminé, il est Id devant lui.
L'analyse de ce réve est remise sur le métier a diver-
ses reprises, elle avance en méme temps que I'écri-
ture du livre. Freud cherche ce qui des restes diurnes
s'est déplacé, et est venu se condenser pour donner
un tel contenu manifeste. Déplacement et condensa-
tion travaillent ensemble & donner une forme au
réve.

La condensation assure le rassemblement dans un
croisement de différents chemins de pensée, ils abou-
tissent ainsi & la présence dans le contenu manifeste
du réve de mots précis. Ces mots contiennent et figu-
rent la sauvagerie, celle de l'effeuillage, de I'arra-
chage. Dans ce registre, le mot botanique rassemble
différentes idées, différents courants de désirs appar-
tenant a différentes époques de la vie de Freud. Et ce
méme mot condense des pensées ayant frait au pro-
fesseur Gartner, jardinier, (et au-deld de lui a d'autres
confréres), et a sa femme que Freud trouve floris-
sante, allusion aussi & sa fleur préférée, I'artichaut.
L'artichaut est passionnément effeuillé par Freud
comme il effeuillait, enfant, la bible illustrée donnée
par son pére. Cette passion de I'effeuillage est celle
du désir de savoir, elle est a l'origine de sa passion
pour les livres, celle qui a fait de Iui "un rat de biblio-

' 8. Freud, L'interprétation des réves, p. 526.

2 Montaigne, Les Essais, livre Il, Chapitre 30, "D'un enfant monstrueux”, le Seuil, p. 291.
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théque". Cette passion Iui a valu des reproches pater-
nels, la dépense excessive pourrait mettre en danger
le pére. Cette passion pour les livres, d l'origine de
cette conquéte du savoir, s'alimente aussi d'un autre
courant, il provient du "matériel infantile, source du
réve", non plus une mise en danger du pére mais au
contraire un désir de le venger. Le venger d'une humi-
liation par un chrétien, et cette vengeance consiste
en rien de moins que l'identification & Hannibal pour
conquérir... Rome, la catholique. Au contenu mani-
feste, le plus innocent qui soit, tout a fait paisible,
s'oppose la férocité sauvage des désirs infantiles des
pensées latentes. Elles sont si sauvages ces pensées,
meurtriéres, que les cadavres en seront cachés dans
la traduction de Meyerson, I'analyse de ce réve se
termine en parlant de "paix aprés la bataille"?, tandis
que Laplanche traduit "C'est comme le calme d'un
champ jonché de cadavres, on ne percoit plus rien
du tumulte de la bataille". La traduction premiére
comme le réve a profondément diminué l'intensité
psychique des affects, "Le travail du réve aboutit &
une répression des affects" écrit Freud. La nouvelle fra-
duction léve une censure, censure de la reconnais-
sance de l'origine du grand livre fondateur de la psy-
chanalyse : la source pulsionnelle sauvage, celle qui
prend possession de l'objet au risque de le faire
disparaitre, et celle qui tue le rival. L'osuvre de civili-
sation n'a d'autres sources que la sauvagerie pul-
sionnelle, elle est, ici, parfaitement contenue, déplo-
cée, civilisée, aboutie.

Il. Freud a eu le courage de voir, en lui, ce qui I'anime.
Accepter de voir en soi la sauvagerie et pouvoir y
renoncer serait le but - impossible - que se propose un
traitement. L'impossibilité d'un tel but, tout au moins sa
grande difficulté, est due & notre peu de capacité au
renoncement. Nous préférons ne pas savoir que de
renoncer a I'emprise sur nos objets. Une enseignante
disait qu'un enfant pour apprendre doit accepter
d'étre apprenant, c'est-a-dire accepter de recevoir

passivement (et activement intérieurement) de I'autre
un savoir ; pour cela le plus difficile est pour certains
enfants psychotiques d'accepter de renoncer de
faire de leur enseignante leur objet. Pour apprendre,
il faut renoncer a I'amour de l'institutrice pour I'amour
du savoir. Sur la méme difficulté bute I'analyse : le
transfert se caractérise par son exceés. Il est comme
pour l'apprentissage de I'enfant qui transfére, lui
aussi, sur son institutrice, une condition du traitement.
Mais cette condition nécessaire dépasse son but, I'ex-
cés est Ia, I'amour est I comme obstacle au savoir. Et
le risque est bien que I'excés sacrifie la scéne du trai-
tement & I'amour. Dans La dynamique du transfert
(1912), Freud dégage les doubles aspects du transfert
positif et négatif, levier et obstacle du traitement.

Le transfert frappe par son excés, "il dépasse la
mesure et s'écarte de ce qui serait normal, ration-
nel"®. Le transfert, congu jusque-ld comme allié du
médecin et du traitement, puise en réalité sa force
dans les émois infantiles réprimés et inconscients et
s'alimente donc de I'excés de la pulsion. Alors qu'il est
l'agent méme de l'action curative il oppose en
méme temps la plus forte des résistances a la pro-
gression du traitement. L'avancée du traitement
risque de débusquer la "cachette de la libido"e.
L'excés du transfert traduit I'accrochage, érotique, a
I'objet. Nous nous accrochons au nouvel objet
comme l'enfant I'était au parent, car & ces émois
infantiles nous ne somme pas préts a renoncer.
"Originellement, nous n'avons connu que des objets
sexuels, la psychanalyse nous montre que des gens
gue nous croyons seulement respecter, estimer peu-
vent, pour notre inconscient, confinuer a étre des
objets sexuels"” écrit Freud, c'est-a-dire que ceux que
nous aimons et respectons sont d'abord des objets
sexuels, qu'il nous faut désexualiser, pour aller vers un
plus de savoir. Le transfert surgit pour ne pas renoncer
quand se conjuguent, dans le traitement, & la fois I'at-
traction de l'inconscient avec ses exigences de résis-
tance et le risque pour la libido d'étre débusquée de

*S. Freud, L'interprétation des réves, p. 398.

*S. Freud, L'interprétation du réve, p. 517.

5 8. Freud, “La dynamique du transfert”, La technique psychanalytique, p. 52.

¢ p. 54.
"p. 57.

20



Michel Villand

sa cachette ; le transfert prend alors le parti de la
résistance. C'est une "déformation par le transfert"®
pour éviter la "mise en lumiére"’. Mettre en lumiére ce
serait dévoiler, outre la dimension consciente et alliée
du traitement pour le plus de connaissance, I'autre
racine, celle qui assure I'excés, I'émoi érotique infan-
tile si rebelle au changement. Le langage - militaire -
conflit, cachette, résistance se poursuit tout au long
de ce chapitre ; Freud compte les forces en pré-
sence et termine sur les luttes que méne le fraitement
analytique : "cette lutte entre le médecin et le patient,
entre l'intellect et les forces instinctuelles, entre discer-
nement a venir et le besoin de décharges se joue
presque exclusivement dans le domaine du trans-
fert." ' C'est sur ce terrain qu'il faut remporter des vic-
toires, sa nécessité absolue comme au coeur du trai-
tement est dite dans la derniére phrase : "Nul ne peut
étre tué in absentia ou in effigie" .

Dans le transfert, I'émoi infantile érotique s'actualise,
on revit pour ne pas se souvenir, pour garder intact
I'émoi : "Les émois inconscients tendent & échapper
a la remémoration voulue par le traitement, mais
cherchent & se reproduire suivant le mépris du temps
et la faculté d'hallucination propre d l'inconscient." 2

L'émoi infantile, 'amour de I'enfant est, dans un tout
premier temps, sans pitié. L'exces de la pulsion peut
aller jusqu'd la disparition de I'objet, le tuer et le dévo-
rer. Dans ce sens-ld I'amour est une menace pour
I'objet. Dans cette méme ligne de l'excés, le transfert
menace la scéne du traitement. Cette scéne risque la
disparition & cause de I'amour. Ecoutons la méta-
phore de l'incendie dans "L'amour de transfert" : "La
scéne a entiérement changé, tout se passe comme si
quelque comédie et été soudainement interrompue

par un événement réel, par exemple comme lorsque
le feu éclate durant une représentation théatrale."
La métaphore de l'incendie avec son risque de des-
truction parle & merveille des risques de I'exceés.
L'excés du fransfert ne tente-t-il pas de faire disparai-
tre la scéne ou il se représente ? Cette image du feu,
de la brdlure est souvent employée par Freud qui
parle de "La curiosité brilante de L'homme aux
rats"™, de "la brdlure de I'excitation"™, le feu repré-
sente une figuration du danger qui menace la scéne
de la représentation. Si le feu éclate réellement, il
peut tout embraser, tout consumer, les scénes ne sont
plus distinctes, les roles peuvent se confondre. "lci
nous devons nous rappeler que le fravail analytique
consiste en deux piéces entierement distinctes, qui se
jouent sur deux scénes séparées et concernent deux
personnages dont chacun est chargé d'un réle diffé-
rent."'* Cette phrase, tfrop souvent citée, du texte tardif
"Constructions dans I'analyse" est & nouveau redite
ici pour la mettre au regard de celle du risque que
fait porter sur la distinction des deux scénes I'amour
de tfransfert, une menace d'incendie. Tenir les deux
sceénes séparées est un conseil inspiré des enseigne-
ments d'une longue expérience. Le travail de I'ana-
lyste est d'établir la frontiére, d'assurer que les scénes
restent séparées, cela n'en reste pas moins une tache
fort complexe car I'excés n'aime pas les frontiéres.

Dominique Clerc dans "Lexcessive nature du frans-
fert" a montré cliniguement & quel point I'excés tente
de faire disparaitre la scéne, les scénes.

lll. Peut-étre ne parlons-nous d'un cas clinique que
lorsqu'il nous déborde. Avec un tel mot, “déborde”,
I'exces a I'osuvre se révéle déja. Nous parlerions d'un
cas lorsque nous nous sentirions menacés de ne pou-

¢ p. 56.

’p. 55.

° p. 60.

"1d. p. 60.

2§, Freud, La technique psychanalytique, p. 60.

¥ 8. Freud, La technique psychanalytique, "Observations sur I'amour de transfert", 1915, PUF, 1989, p. 119.

S, Freud, L'homme aux rats, remarques sur un cas de névrose de contrainte, p. 10.

* S, Freud, "Au-deld du principe de plaisir", Essais de psychanalyse, p. 68.

' S. Freud, "Constructions dans I'analyse", Résultats, idées, problémes, tome |, PUF, 1985, p.270.
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voir maintenir I'espace psychothérapique. Cela
déborderait, "ca" déborderait et nous serions en mal
de traitement. En mal de frouver un espace intérieur,
un peu comme I'enfant qui dit & peu preés et, je crois,
a Michel Gribinski, "Un réve, c'est dans la téte, le cau-
chemair, c'est dans la chambre". Si le réve est dans la
téte, il est contenu a l'intérieur de nous, s'il est dans la
chambre, il nous inclut. Il est, alors, bien impossible
d'étre le dormeur éveillé dont parle J.-B. Pontalis,
I'espace est en danger.

Avec Lydia, je n'ai presque jamais été tranquille ;
avec elle j'ai rencontré I'excés. Son histoire est indé-
niablement traumatique : aprés une premiere adop-
tion, elle est enlevée a ses premiers parents adopfifs
a la suite de suspicions de sévices sexuels pour étre
adoptée par ses parents actuels. Elle fait de nomb-
reux cauchemars, ol reviendrait sans cesse le pre-
mier pére adopfif, suspecté donc de... sévices
sexuels, de maltraitance, d'inceste ? Sans dénier
I'éventuelle réalité des faits, une démarche judiciaire
est en cours, j'entends, au-deld de la part trauma-
tigue dans l'insistance de ce cauchemar, son co6té ité-
ratif, I'expression d'un indéniable attachement & ses
premiers objets. Est-ce le fait d'entendre, au-deld de
la dénonciation, l'infensité de la plainte de ne plus
voir ses premiers objets et dans cette plainte un chant
d'amour, mais les cauchemars diminuent. Lorsque la
psychothérapie est en place, Lydia, projectivement,
ou faisant de moi son double narcissique me dit "tu
veux apprendre a lire et écrire ?" Et je dois lire les
lettres qu'elle a écrites et ne reconnait pas, elle me
fait saisir, en s'en dessaisissant elle-méme, son impuis-
sance exaspérée a connaitre le monde ; elle ignore
son ignorance et me fait vivre une impuissance a sai-
sir le monde. Le début du fraitement est marqué par
une série de débordements, difficiles & contenir, elle
est infernale, il m'est impossible de rester neutre. Elle
me met en demeure de rappeler les interdits éduca-
tifs "non, non on ne sort pas de la piéce ; non, on ne
tape pas ; non, on n'ouvre pas la fenétre", et s'il m'ar-
rive de dire quoi que ce soit d'autre, ce n'est jamais
¢a. Je suis pour elle investi d'une puissance dange-
reuse, elle joue au téléphone a appeler la police
pour venir m'arréter "AllS, la police, venezil y a un psy-

chiatre, il est complétement fou, il fait n'importe
quoi I" Anna Freud a montré que I'enfant hait son thé-
rapeute de libérer en lui ce qu'il eut tant de peine &
enfouir, refouler, précisément I'excés de la sauvagerie
du pulsionnel. Mais la puissance dangereuse peut
figurer aussi une imago archaique effrayante.
Quoiqu'il en soit, accepter d'étre I'objet de transfert
d'une terreur est difficile. "Les émois inconscients ten-
dent a échapper a la remémoration voulue par le
traitement, mais cherchent a se reproduire suivant le
mépris du temps et la faculté d'hallucination propre a
l'inconscient"; je cite & nouveau Freud car Lydia me
voit certes autrement que je crois étre, mais elle sem-
ble halluciner en moi une menace. De mon cété, j'en
arrive a redouter de la voir, comme si, I'espace du
réve ne pouvait s'établir, il était effracté en perma-
nence. Plus tard, je m'apercevrai d'un mieux lorsque
j'aurai pu pendant quelques instants psychiquement
m'absenter, je réaliserai alors que je n'avais pu
jusque-ld, en sa présence, I'oublier, ne serait-ce que
quelques secondes. Cette impossibilité de I'oubli est
peut-étre I'effet de I'abandon, un enfant abandonné
requiert peut-étre vingt quatre heures sur vingt quatre
la présence. Lydia ne fait plus de cauchemar, mais
elle est mon cauchemar. Je me rattache & quelques
bouées connues pour ne pas étre emporté dans la
tourmente : la haine due a la levée du refoulement,
I'nallucination par actualisation d'une imago terrori-
sante sur moi, et aussi l'identification & l'agresseur,
faire, activement & I'autre ce que I'on a subi, passive-
ment... Ces bouées sont des repéres, ils aident d sup-
porter, simplement supporter, en interprétant intérieu-
rement. Car, & ce moment-ld, rien ne peut étre dit, au
risque sinon de devenir I'adulte tortionnaire. Au bout
d'un an, les choses se calment un peu. Lydia fait
d’étranges expériences, elle cherche a savoir com-
ment marche ['électricité, elle inspecte I'abat-jour
évasé de la lampe de mon bureau, en fait le tour inté-
rieurement avec un feutre et parle de jus électrique,
de spermatozoides, trés dangereux, ils font des trous.
Sa mére me montre le culot d'une ampoule qu'elle a
cassée en se livrant & ses explorations qualifiées, par
la mére, de dangereuses. Lydia me dit pouvoir étre
dangereuse pour moi, et me trouver dangereux. Elle
va le montrer. Je la préviens que je devrai, quinze

'78. Freud, La technique psychanalytique, p.60.
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jours plus tard, déplacer une séance ; la réponse ne
se fait pas attendre : un coup de ciseau dans la man-
che de ma veste, le tissu est déchiré. C'est irrépara-
ble, je suis en rage, puis immédiatement excédé ;
excédé : touché par I'excés. La mesure est dépassée,
je ne suis méme pas en colére, mais las, un acte, irré-
parable, a été commis, je suis atteint et je ne peux
que faire ce constat. Il m'était déja arrivé de Iui dire
que nous n'allions pas pouvoir continuer, elle s'était
pour un temps calmée. L4, elle reste calme, me dit
"désolée !" Huit jours aprés, elle me demande ou je
serqi le jour de la séance déplacée et elle fait allu-
sion G des bébés pourris. Et le jour de la séance
déplacée, elle déplace avec rage les objets sur le
bureau pour les remetire a leur place, et d'un ton
exaspéré, dit "tu ne bouges rien, tu ne changes rien,
tu ne touches a rien". Une version nouvelle de "ne
bougez pas | Ne dites rien | Ne me touchez pas™ | des
"Etudes sur I'hystérie" ? Comme Emmy, Lydia sait me
dire ce que je ne dois pas faire. Mais elle, elle peut,
dit-elle, venir dans mon territoire mais elle ne sup-
porte pas que j'aille dans le sien ; je dis : "dréle de
régle que celle qui permet a I'un ce qu'elle ne per-
met pas a l'autre”, je ne sais ce que j'ai voulu dire,
peut-étre signifier que l'interdit, la frontiére doit s'im-
poser & I'un comme @ l'autre. Je ne suis pas sar
qu'elle entende le sens, mais elle entend le mot régle,
et elle dit vouloir se confectionner une régle, et elle
me charge précisément de la garder, d'en assurer la
conservation pour préserver nos échanges a venir. Et
qu'elle me demande de garder une régle me sem-
ble plutét de bon aloi.

Je dois a Nicole Oury d'avoir rapproché I'énigme de
Lydia, son ignorance, et sa violence de celle de I'hé-
roine du livre de Schlink : Le liseur. Lorsque Michael, le
liseur rencontre Hanna, I'héroine du livre, il est ado-
lescent. Malade, dans la rue, d I'entrée de l'immeuble
d'Hannaq, elle I'aide. Quelques temps plus tard, il la
retrouve, il avait souvent révé de l'entrée de l'immeu-
ble, une entrée prometteuse de richesse intérieure, et
en méme temps porteuse d'image de mort. Lors de
la deuxieme rencontre, le corps de la femme s'im-
pose dans sa beauté et une sorte de pesanteur

lourde... lourde de quelque chose que I'on ignore.
Elle se donne, physiquement, et se refuse en méme
temps, elle garde son mystére, son secret. Le lecteur
est, comme l'adolescent, laissé au bord d'une partie
de I'énigme, celle du secret de son existence, il ne
devine pas I'énigme mais en subit les effets cinglants,
violents, humiliants. Il est comme aveugle a I'entrée
d'un monde qui est 1a et se refuse. Un jour, Hanna
disparait. Michael la retrouve quelques années plus
tard, lors de son procés. Schlink est allemand, auteur
d'aprés guerre ; son héros a vingt ans de moins que
I'héroine, celle-ci est de la génération antérieure, une
génération qui a des secrets, impénétrables et dont
I'effet est violent, et qui ne sont pas que ceux de la...
génération. Michael percoit ce mystére, et, comme
I'héroine, n'a pas la possibilité de pénétrer cette
énigme. Tout au moins tant que le passé n'est pas
reconstruit, et il ne peut étre que reconstruit car dans
sa vérité méme il échappe a notre quéte de certi-
tude. Le liseur soigne cette femme, en lisant pour elle,
son corps, son parcours, son histoire et en lui lisant les
histoires, les poémes, les ceuvres que les hommes ont
écrits. Il la soigne, pour un temps, en lui permettant
l'identification & d'autres histoires, d'autres hommes,
d'autres aveuglements, d'autres chemins obscurs des
générations antérieures.

L'enfant a besoin pour contenir sa sauvagerie de
s'appuyer sur la génération antérieure. Si la sauvage-
rie pulsionnelle ne trouve pas ce qui la contient, dans
I'ceuvre de culture, pour faire un réve, cette sauvage-
rie se retourne contre I'étre en cauchemar. La
réponse de I'objet semble particuliérement en cause
dans cette possibilité pour le sujet de lier sa propre
excitation. L'objet nous permet, ou non, de contenir
notre excitation, il la domestique, et plus tard, au
cours du traitement, la reviviscence de cette sauvo-
gerie fait courir un risque au traitement ; "Il arrive" -
écrit Freud que l'on ait pas le temps de passer aux
pulsions sauvages les rénes du transfert."

Serait-ce |d notre premier réle : étre un liseur ? Un
liseur contfient la sauvagerie en rendant au plus
étrange, au plus déviant des destins, une part com-
mune d'humanité. Michael dit : "Comment pourrait-

'8 S. Freud, J. Breuer, Les études sur I'hystérie, PUF, 1994, p. 38.
¥ S. Freud, La technique psychanalytique, p.113.
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ce étre un réconfort, que mon amour pour Hanna
(I'néroine) soit en quelque sorte le destin de ma
génération, le destin allemand, auquel j'aurais su me
soustraire moins bien, que j'aurais moins bien su
camoufler que les autres ? Et pourtant, cela m'aurait
fait du bien, a I'époque, si j'avais pu me sentir lié & ma
génération." Il est du destin de tous les hommes
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d'étre lié, tel CEdipe, a la génération antérieure et &
ses secrets. Le liseur, mais aussi le psychanalyste,
tente de lire et délier ces destins. La source qui anime
cette quéte est la sexualité infantile, c'est un étrange
destin qu'elle puisse générer la beauté de I'ceuvre ou
la violence de I'horreur. Aprés I'écriture de ce texte,
Lydia me dit "Vous étes mon écriveur".



Un instant, 'abtme des mots.'

Dominique Suchet

Dans un de ses derniers textes Freud rappelle que "le
travail analytique consiste en deux piéces entiére-
ment distinctes, qui se jouent sur deux scénes sépa-
rées et concernent deux personnages dont chacun
est chargé d’'un role différent." Sa réflexion sur
"Constructions en analyse" se poursuit ainsi : "nous
savons tous que I'analysé doit étre amené a se remé-
morer quelque chose qu’il a vécu et refoulé, et les
conditions dynamiques de ce processus sont si inté-
ressantes qu’en revanche l'autre partie du tfravail,
I'action de I'analyste, est reléguée a I'arriére-plan. De
tout ce dont il s’agit I'analyste n'a rien vécu ni
refoulé ; sa tdche ne peut pas étre de se remémorer
quelque chose. Quelle est donc satéche ? Il faut que
d’aprés les indices échappés a I'oubli il devine ou
plutét il construise ce qui a été oublié." Avant de
conclure sa communication et d’ouvrir d’autres per-
spectives, il remarque qu’un seul point demande &
étre examiné et élucidé. "Le chemin qui part de la
construction de I'analyste devrait toujours mener au
souvenir chez I'analysé... Dans quelles conditions
cela a lieu ? ... C'est ce qui devra faire I'objet de
recherches ultérieures."

Le travail de cette journée répond a cette invitation.
Dans ce texte I'analyse est décrite par deux scénes
séparées. Zwei Schaupldize. Si en francais nous
n’avons guére qu’un seul mot, la diversité de la lan-
gue allemande permet de dire que Schauplatz ce
n'est pas le mot Szene de la scéne primitive, Urszene,
ni le Bdhne de la scéne des personnages psychopa-
thigues dont Freud décrit le caractére en19052. Avec

Schauplatz se retrouve, sous sa plume, la scéne du
réve. Faut-il rappeler que c’est de la transformation
radicale de la scéne du réve gu'est née la psycha-
nalyse ? En effet, arrivé au terme de la rédaction de
I'Interprétation des réves, Freud modifie une premiére
conception de la scéne du réve. L'autre scéne du
début, selon un terme qu'il emprunte & Fechner?,
devient au fil de I'étude un régime économique par-
ticulier de la vie psychique. C’est un régime écono-
mique et dynamique qui permet une figuration du
monde interne que des mofts qui s'y abiment, peu-
vent alors percevoir. La fréquentation de I'analyse, de
sa pratique et de sa théorie, rend familiére I'idée de
deux sceénes séparées et, quelles que soient les réfé-
rences, améne a distinguer réguliérement I'expé-
rience de son récit (et cela vaut pour le réve), la
chose du mot, le signifié du signifiant, le représenté
des représentants etc... Mais, d la fin de I'ceuvre, la
définition tardive du travail analytique Ilui-méme
comme deux pieces distinctes sur deux scénes sépa-
rées trouble plus qu’elle n’éclaire dans la mesure ou
Freud fait porter I'interrogation sur le chemin qui va
d’une scéne psychique a I'autre, de la construction a
la remémoration. Mais peut-étre 1a la polysémie du
mot scéne en frangais nous sert car on pense aux
mélanges et aux échanges pulsionnels avec les scé-
nes que I'on fait et qui peuvent étre de ménage. Mais
les deux scénes du travail analytique, comment sont-
elles reliées ? Le sont-elles ? Sont-ce deux scénes dans
un méme théatre ? Celui qui peut s’enflammer avec
I'amour de transfert ? Mais est-ce du méme feu ? Ou
bien sont-ce deux scénes qui se superposent comme

' "On dirait alors que ce qu’on appelle image est, un instant, I'effet produit par le langage dans son brusque assourdissement. Savoir cela, ce

serait savoir que, dans la critique esthétique comme dans la psychanalyse, I'image est arrét sur le langage, I'instant d’abime du mot." Pierre
Fédida, "Le souffle indistinct de I'image", (1993), Le site de I'étranger, PUF, 1995, p. 18.

28, Freud (1905), " Personnages psychopathiques a la scéne ", Résultats, idées, problémes I, PUF, 1984.

s Gustav Théodor Fechner, (1804- 1896) écrit, en 1889, Eléments de psychophysique, Leipzig.
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dans les photographies de Galton* ? Et leur sépara-
tion, n’est-elle pas alors un travail de décondensation
a produire, comme on décondense une image com-
posite de réve depuis que I'on sait que "'oncle a la
barbe jaune" du réve était Freud lui-méme, et en
méme temps son oncle Josef et aussi I'ami R. d la téte
faible et encore I'ami N. le criminel et encore son
pére et encore d’autres figures intimes. Mon hypo-
thése est que la séparation est une décondensation.
Il'y a une intersection virtuelle de ces deux scénes ol
se superposent les activités psychiques des protago-
nistes de I'analyse. La construction pour I'un, la remé-
moration pour I'autre. Un espace virtuel ol se forment
les actes psychiques spécifiques de la cure. Les actes
psychiques spécifiques de la cure sont : le transfert, le
réve, l'interprétation. Enfin les mots du titre de la jour-
née dynamique et travail nous rappellent que I'ana-
lyse est un mouvement, qu’il y a une temporalité
nécessaire dont seule la perlaboration peut rendre
compte.

Je propose de poursuivre avec le témoignage d’'un
moment clinique quelque peu transformé pour des
raisons de discrétion. J'ai choisi un moment particu-
lier dans une cure ou la remémoration se produit.
C’est dans une période qui s’avérera plus tard étre
proche de la fin de la cure. La séance débute par sa
remarque que j'ai sans doute oublié de la prévenir
de mes prochaines vacances. Elle explique qu’elle
pense que je vais étre absente & cette période-d de
I’année, mais que je ne lui ai vraisemblablement pas
dit parce qu’il est impossible qu’elle puisse avoir
oublié cela. Elle insiste : impossible. Puis, sans vrai-
ment prendre le temps d’'une pause dans ses asso-
ciations, elle dit son réve de la nuit. C’est une rencon-
tre amoureuse avec un homme dont, dans la vie, elle
aftend un geste. Dans le réve lui-méme elle se sou-
vient de cette attente. Son premier commentaire est
de juger ce réve "bizarre et dégodltant". Tandis qu’elle
déroule le récit du réve, j'ai a I'esprit sa réflexion &
propos de possibles vacances a venir, et aussi je

pense, et avec ces mots-Id, que, si souvent elle cher-
che & me posséder avec les annonces de mes
absences, et que selon elle, je préviens toujours ou
trop 16t ou trop tard, ce jourld avec les idées d’oubli
et de souvenir, elle a dit autre chose. J'entends les
mots : "dans le réve, je me souviens". Par déconden-
sation ils imposent en moi I'image de son pére
séveére, fort, imposant, qui la préférait et la surveillait ;
elle en était fiere autant que prisonniére, il la possé-
dait, elle le possédait. ® C'est ainsi qu'une construction
se forme dans 'esprit de I'analyste, & partir des mots
entendus en séance. Cela suppose une régression
de la pensée, régression topique et dynamique suffi-
santes pour que les mots perdent leur valeur secon-
darisée et que les processus primaires s’en emparent.
La psyché se défait des lois diachroniques du temps.
Les mots retournent dans le monde de la concrétude,
ils retfrouvent la malléabilité primaire que la polysé-
mie leur conservait, et leur origine sexuelle les
engage dans les rencontres et les alliances des scé-
narios de la vie sexuelle infantile exhumée. On peut
dire que la construction qui me vient & I'esprit prend
appui sur quelques signifiants ainsi revalorisés : impos-
sible, vacance, posséder, je me souviens, rencontre,
et avec en arriére-plan les affects associés dégodt et
bizarre. Elle est d’abord la perception d’'une scéne, la
réactualisation d’une scéne cedipienne incestueuse.
La construction elle-méme n’est que le récit de cette
scéne. Un récit qui ne se fait pas, et qui peut-étre
reconstruit quand certaines circonstances de cure
I'exigent ou comme aujourd’hui pour les besoins
d’'une communication. Et cela demande, & celui qui
s’y risque, le méme effort que de faire le récit d'un
réve avec ses associations. De plus cela sollicite la
capacité d’'interprétation de I'auditeur aussi sGrement
que I'énoncé d’'un réve le fait. C'est le propre de la
communication analytique, et on a raison de dire
gu’elle est transmission analytique. Plus qu'un mes-
sage adressé, c’est un mouvement initié par les mots
d’une séance qui se propage ainsi qu'une onde.

* Francis Galton imagine dans une perspective scientifique des photographies composites ol plusieurs visages sur une méme photographie
sont superposés afin de dégager les ressemblances dans une famille par exemple. Il écrit en 1907 Recherche sur la faculté humaine et son

développement.

s C'est comme une décondensation de "dans le réve, je me souviens" ol "dans le réve" s'associe au lieu figuré en réve, lieu marqué de la
présence paternelle, et " je me souviens " s'associe d la connaissance du phénoméne du souvenir réel dans le réve qui se manifeste par
un phénomeéne comme "le réve dans le réve", ici "le souvenir dans le réve" en serait une forme dénégative.
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Dans cette séance-Id, & ce moment-ld de cette cure-
Id, le récit de la construction qui double I'écoute de
son réve, dirait bien sar la réactualisation du désir
infantile et de sa déception. Mais il y a une difficulté &
en faire état. Ce n’est pas seulement parce que ce
qui pardit si vif dans le cours d’'une séance est si terne
une fois extrait. C'est que I'acte de la communication
d’une construction recéle la méme difficulté que la
venue de la construction en analyse : restituer ce qui
n'a pas été vécu. Car si la construction sollicite la
remémoration chez le patient, elle le fait d’'une facon
bien étrange. Je cite Freud "A partir de cefte matiére
premiére (les indices de la répétition) il nous appar-
tient de restituer ce que nous souhaitons obtenir". La
communication qui n'a pas été dite aurait pu, par
exemple, étre en ces termes si elle avait adopté le
style de la construction princeps : "Jusqu'd votre
dixiéme année vous vous étes considérée comme la
destinataire unique et absolue de la puissance de
votre pére ; puis des modifications dans votre corps,
dans vos fantasmes vous ont contrainte & voir la
nature sexuelle des regards que chacun portait sur
vous et aussi @ modifier le regard que vous portiez sur
le monde. De cette épreuve de réalité et de la frus-
tration de vos désirs, une forte déception s’en est sui-
vie. Vous vous étes éloignée de votre pére en le lais-
sant aux scénes de ménage avec votre mére, et a
I'attention de votre petit frére et vos sentiments sont
devenus ambivalents efc...efc..." "Et ainsi de suite" dit
Freud pour clore son énoncé.

Rien de cela en séance ; a I'auditeur averti on peut
expliquer qu’une construction dirait que la résistance
de la patiente se nourrit de la réalisation hallucina-
toire d’une satisfaction du désir incestueux pour le
peére, une satisfaction se réalisant sans fin, avec un
fantasme du recours d la puissance paternelle tou-
jours & disposition, sans faille et sans vacances. Et
ma patiente en séance, en reprenant des mots de sa
cure, des mots de son réve et de ses associations,
mots adéquats & la construction qui s’ébauchait, et
en fin de compte en guise d'interprétation pour son

réve j'ai juste dit "oui, bizarre, a la fois étrange et fami-
lier, connu et inconnu". Mais est-ce d’avoir pensé ou
plus exactement percu la longue, compliquée et
inaboutie construction que je peux entendre com-
ment la patiente avance elle-méme, & son pas, sur le
chemin de la prise de conscience de I'emprise du
fantasme oedipien. Elle poursuit le commentaire de
son réve, reconnait son désir pour 'homme du réve
avec qui elle se marierait bien, et regrette son goat
pour se réfugier dans des relations imaginaires,
parce qu’'avec la réalité on ne sait jamais et on est
souvent décu ! La séance du lendemain débute par
le récit du réve de la nuit : "Elle écrit a I'encre "pos-
session" puis signe de son nom de famille et de son
prénom. Elle se réveille en pensant qu’elle va finale-
ment accepter I'opération pour laquelle elle hésite
encore."Et cette pensée : "je vais accepter I'opération
pour laquelle j'hésite", est pour moi comme le
second récit du méme réve, voire la seconde partie
du méme réve.

Le signifiant possession condense, par homophonie
et selon les libertés qu’offrent les processus primaires,
le nom de la partie du corps visée par la chirurgie
(peau), une partie du patronyme de la patiente
qu’elle avait "repris" pendant son analyse, et I'idée de
I'emprise cedipienne qui se construisait au cours de
la précédente séance®. Et je suis intervenue un peu
longuement en proposant de déployer la déconden-
sation de possession en appui sur la construction
cedipienne de la veille que je retrouvais. Aprés mon
intervention la patiente dit : "C’est curieux, ¢a me fait
penser A la fierté de mon pére de posséder ce nom
de famille-Ia, et & la promesse que je lui ai faite de le
garder", "si je suis mariée le nom disparait... si je ne
suis pas mariée aussi... je N’y avais jamais pensé ! .
Elle n'avait jamais pensé, mais toujours su de ce
savoir particulier qui est la marque du refoulement et
de sa levée que le choix apparent de garder ce
nom-ld, de le posséder recelait en son coeur I'afta-
chement indéfectible au pére et le renoncement
impossible a cet amour. Ensuite la patiente dit que

¢ Peut étre n'est-ce qu’un réve de confirmation, un de ceux qui tirent la jambe derriére les constructions de I'analyste. Ces réves qui effrayent

plus I'analyste que I'analysé de n’étre qu’un possible effet de la suggestion. Mais I'analyste sait aussi qu’avec ces réves-ci, comme avec les

autres (mais lesquels seraient-ce ces "autres" ?), parce qu'ils sont les seuls réves des patients dont le doute est la forme de résistance pré-

valente, il ne peut que poursuivre le travail, construire, interpréter et communiquer la construction pour avoir une chance d’avancer vers les

levées du refoulement.
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pendant gu’elle parle I en séance, ici et mainte-
nant, elle vient de retrouver, de sentir plutdt, un souve-
nir qu’elle ne savait pas qu’elle avait oublié et quin’a,
soupire--elle, "aucun rapport avec tout ¢ca" : "elle a
de la fievre, elle se léve, elle se sent tomber lente-
ment, s'évanouir, et avant qu'elle ne soit par terre, elle
sent son pére venir vers elle. |l la retient." Léveil de la
trace mnésique motrice est un signe de la remémo-
ration de la satisfaction du désir. Et c’est en suivant
ces traces-la que le désir infantile refoulé non analysé
agit. Pour cette patiente il figure dans le réve ou il se
dit avec les mots "attendre un geste”, et il se répéte
dans le transfert ou il se dit avec les mots "posséder,
étre possédé”. Sur la scéne de I'analyste, les mots de
la cure provoquent en retour la construction. Par ses
propres voies, un peu a coté, cette construction dit la
possession cedipienne et ouvre la voie d la remémo-
ration. On peut noter que le souvenir refoulé de I'ex-
périence de satisfaction ne se dit pas avec possé-
der/étre possédé, les mots du transfert qui le répéte,
ni d’ailleurs avec affendre un geste, le mot du réve
qui le figure, mais avec tout cela et encore autre
chose, avec étre retenu. Le geste du pére, enfin
nommé, était déja 1ad pourtant, actuel et agissant
dans la répétition transférentielle propre & cette cure
qui ne se finissait pas, qui la retenait.

La piece maitresse de la dynamique du réve est que
sous I'exigence de la pulsion repoussée par les
instances psychiques supérieures, le souhait du réve,
refoulé, pour se faire valoir, met en mouvement le
monde psychique souterrain. C’est & peu prés dans
ces termes que trente ans apres I'avoir publié, Freud
explique & Werner Achelis” son choix d’épigraphe de
I'Interprétation des réves, le vers de Virgile : "Si je ne
puis fléchir ceux d’en haut, je mettrai en mouvement
ceux de l'enfer" La citation apparait une seconde
fois dans le corps du texte, dans le dernier chapitre
sur le refoulement. Au moment de la deuxiéme édi-
tion (1909) Freud prolonge la citation du vers de
I’Enéide d’une phrase, également soulignée dans le
texte. "Or, I'interprétation du réve est la voie royale qui
meéne a la connaissance de l'inconscient dans la vie
psychique." La partie de cette phrase souvent citée

depuis par les psychanalystes ou par les gens cultivés
et curieux qui constituent le lectorat de la littérature
analytique selon Freud, "... l'interprétation des réves
est la voie royale qui méne d l'inconscient... ", doit sa
célébrité a la condensation en elle de la spécificité
de la psychanalyse. Avec I'économie de mot d’une
formule on entend comme une évidence que,
depuis ce moment inaugural ou la cure et la métap-
sychologie se sont inventées mutuellement, le réve
avec son interprétation reste le palimpseste sur lequel
se réécrit 'ensemble de la doctrine analytique, de la
métapsychologie et de la clinique. La découverte,
c’est donc, on I'a dit, la topique particuliére du réve.
Le réve est une scéne ol un désir refoulé dans I'in-
conscient, transformé par les mécanismes primaires,
parvient a se manifester dans le champ de la cons-
cience. C'est une dynamique particuliére, celle du
conflit entre la force a se représenter, inhérente au
désir refoulé et le refoulement, la résistance qui s'y
oppose. C'est aussi I'économie spécifique des régres-
sions topiques et formelles qui conduit & la réactuali-
sation hallucinatoire de la satisfaction du désir infan-
tile incestueux et meurtrier. Cefte triple loi, topique,
dynamique et économique, rend compte de tous les
actes psychiques depuis le symptdme en passant
par le réve jusqu'aux processus de pensée a haute
valeur culturelle. Au premier rang des actes psy-
chiques spécifiques de la cure on frouve le transfert.
Défini de la méme facon, le transfert est le produit des
métamorphoses ininterrompues de la libido, il est lié
a la résistance oceuvrant dans le sens du refoulement.
Le transfert répéte, dans la situation de I'analyse et sur
la personne de I'analyste, la force inhérente au désir
infantile refoulé dans 'inconscient, se présenter. Et en
permet concomitamment la représentation.

C’est par leur interprétation, de I'un et de I'autre, du
réve et du transfert que I'on a une chance d’avoir
acces au fantasme inconscient qu’elle infére. Et c’est
parce que linterprétation procéde par inférence
qu’il 'y a pas de dévoilement de I'inconscient. La
phrase "Or, I'interprétation des réves est la voie royale
etc..." est une mise en garde sans doute rendue
nécessaire par I'enthousiasme des premiers disciples

” Werner Achélis, médecin et philosophe, publie en 1928 Des Problem des Traumes. Freud Iui écrit en janvier 1927, disant qu’il a emprunté la

citation de I'Enéide & Lassalle (Ferdinand Lassalle, 1825-1864) fondateur du socialisme allemand, qui lui, I'utilisait dans une interprétation

sociale.
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de Freud qui pensaient pouvoir avoir accés au
déchiffrement du désir inconscient par la seule
connaissance des pensées latentes. Il ne faut pas
plus confondre le désir inconscient avec la fagcade
manifeste du réve ainsi que la vulgate préanalytique
y invitait, que le confondre, ce désir, avec les pensées
latentes du réve ainsi que le ferait I'analyste trop
doué pour l'interprétation dont Freud parle dans les
Ecrits techniques. Il y a |d une forme de résistance a
I'analyse qu'interpréte le rappel de I'importance du
travail de I'interprétation. Un travail qui doit défaire le
travail du réve. Lavancée théorique décisive de
Linterprétation des réves, aussi bien le livre que la
théorie ou I'expérience, délaisse une pensée des
lieux et jette toute la lumiére sur les échanges dyna-
miques et économiques et nous apprend que les
modifications psychiques ne portent pas sur les for-
mations psychiques elless-mémes, mais sur leurs liai-
sons. Ce qui rend une représentation consciente c’est
sa liaison avec le reste des représentations verbales.
Pour percevoir notre monde intérieur, et aussi bien
celui inféré a I'autre étranger, nous n’avons qu’un
organe, la conscience, et qu’un outil, les mots. Le réve
permet la figuration dont les mots peuvent s’emparer.
La vie psychique conserve en elle ce caractére pour
toutes les autres formations, les mots donnent une
qualité représentative a tout ce qui se présente dans
la psyché.

Dans le moment de séance dont j'ai parlé on peut
dire par exemple que les mots posséder/possession
sont venus & la rencontre du désir infantile qui se
répétait dans le transfert et qui se figurait dans le réve.
Les mofts sont des nosuds dans le tissu des pensées.
Lactivité de I'analyste leur redonne leur capacité de
licison et d’entrecroisement des plans. Elle remet en
mouvement l'image dans laquelle les mots s’abi-
ment. Comme pour le chef-d’ceuvre du tisserand,
dans la fabrique de la pensée, je cite Freud citant
Goethe : "A chaque poussée du pied on meut les fils
par milliers, les navettes vont et viennent, les fils glis-
sent invisibles, chaque coup les lie par millier."*On a
raison de parler du "Théatre des mots". Et s’il y a deux
sceénes c’'est vraiment en eux, les mots, qu’elles se

nichent. Les mots ont cette capacité de pouvoir resti-
tuer ce que la force de la pulsion veut obtenir. De le
restituer et de le dissimuler. lls acquiérent cette capa-
cité par leur origine : rendre présent ce qui est absent.
Ce qui se théorise en leur désignant deux apparte-
nances métaphorique et métonymique. Ce qui aussi
peut se dire simplement en se rappelant que I'objet
visé est sexuel, que les mofts civilisent en quelque
sorte ce gu'ils continuent de receler : de réalisation
du désir incestueux et meurtrier dont ils sont nés. C’est
ainsi que se fonde leur capacité de restfituer la
mémoire qu’ils ne savent pas avoir. Cette discor-
dance des temporalités, "restituer ce que nous vou-
lons obtenir..." est inhérente & la vie psychique et
I'aprés-coup n’en est qu’une occurrence. Dés Tofem
et tabou, ou il commence a penser la fonction du
récit et du premier récit du premier poéte épique,
c’est-a-dire & penser le mythe historique du meurtre
du pere primitif, dés Totem et tabou, Freud a recours
d une image pour figurer le mouvement d’historicisa-
tion tant individuelle que collective, qu’il propose.
Cette image est plus qu’une illustration, elle est la pré-
sentation d’'une matérialisation d’un mouvement psy-
chique comme I'est le recours au bloc-notes
magique pour l'inscription des traces perception et
mémoire. Cette image est celle de la tragédie
grecque. Dans la tragédie grecque le jeu de I'acteur
se déroule dans une scéne tandis que depuis le
choeur situé en arriére, a c6té, s'éléve le chant parlé.
Il y a comme un engendrement réciproque entre la
scene et le choeur. Lengendrement réciproque n’est
pas une duplication, ni une traduction simultanée, ni
encore un surtitrage par exemple du jeu de I'acteur
par le choeur ou inversement du chceur par le jeu de
I'acteur. C'est la création d’'un événement spécifique
ou I'acte de l'acteur est rendu visible & tous par le
chant du cheeur, alors que, dans le méme temps,
c’est le héros acteur qui engendre les mots du choeur
par son geste. Cela suppose vraiment pour le choeur
une mémoire qu’il ne savait pas avoir. Limmémorial
du chant du choeur, voild les mots que Pierre Fédida®
nous a donnés pour percevoir, a travers une réflexion
qu'il fit sur le scénique, I'essentielle anachronie de la
vie psychique.

¢ 8. Freud (1900), L'interprétation des réves, PUF, 1967, p. 246.

?"Scénes" Revue Internationale de Psychopathologie, 1993, n°12.
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C’est ainsi que vont les activités psychiques qui visent
le retour de ce qui a été oublié, le réve, la perlabora-
tion pour le patient et la construction pour I'analyste.
Dans le moment du réve, les représentations interdites
subissent les déformations et la figuration propres aux
processus primaires, les affects dissociés de leurs ima-
ges d’appartenance sont réprimés, déplacés, trans-
formés et laissent un réve se former "calme comme
une paix aprés la bataille" dit Freud "quand on ne voit
plus le champ de cadavres" . Parachevant le travail
du réve I'élaboration secondaire Iui donne la fagade
présentable, en quelque sorte, qui en favorise le récit.
Mais une précision retient maintenant notre attention.
L'élaboration secondaire n’agit pas secondairement
sur un contenu déja préparé par condensation,
déplacement etc... cette fonction psychique agit dés
le début et influence le vaste matériel des pensées du
réve . C’est vraiment comme si le récit du réve venait
dire ce que les images réveélent de sa mémoire, d Iui
le récit, de I'accomplissement du désir infantile. Le
récit du réve est I'équivalent du récit épique de
"Psychologie collective et analyse du moi", "le héros
c’est celui qui ayant accompli le meurire s’en revient
le dire devant "les autres hommes" constituant un récit
dans la langue de ceux qui entendent". "Dans son
imagination il se détache de la foule et retrouve
ensuite le chemin vers elle. Il s'avance et raconte &
cette foule les exploits de son héros, fruit de son inven-
tion. Ce héros n'est au fond que lui-méme." Le récit
du réve fait du réveur un héros. On peut remarquer la
discordance des temps jusque dans le rythme de
I’élaboration de la théorie puisqu'il faut & Freud atten-
dre plus de dix ans (1923) pour qu’il frouve les mots
du récit du mythe du meurtre historique du pére pri-
mitif proposé comme événement dans Totem et
Tabou(1911). La perlaboration adopte la méme mar-
che si I'on considére qu’elle se fait selon deux temps,
d’abord une perception représentative, ensuite le lent
travail de la perlaboration (le Durcharbeit), la modifi-
cation psychique que permet la situation de la cure.
Le travail de la cure fait de I'analysant le héros de son
histoire.

1§, Freud, (1900), L'interprétation des réves, PUF, 1967, p. 246.

'S, Freud, id.

Qu’en est-il de I'activité psychique de I'analyste ? La
construction, si on parle d’elle, n’est pas la part super-
flue du travail, c’est méme ainsi qu’avance la cure.
Sans la construction pas de remémoration, tout sim-
plement pas d’analyse. Mais d’ol viennent les cons-
tructions dans I'esprit de I'analyste ? D’ou viennent les
mots autour desquels elles se forment ? Dans quel
état psychique doit-il se trouver ? Cette attention flot-
tante, ol acquiert-elle sa capacité a éprouver, d
investir chaque élément, percu également et sans lui
imposer une direction de sens ? Une premiére
réponse nous viendra encore en lisant L'Interprétation
des réves. En effet ne sont-ce pas les mémes ques-
tions que Freud pose quand il se demande comment
se forme un réve ? "Mais comment faut-il se représen-
ter I'état psychique pendant le sommeil qui précéde
le réve ? Toutes les pensées du réve sont-elles juxta-
posées ? Apparaissent-elles successivement ? Ou plu-
sieurs suites de pensées simultanées se forment-elles
dans divers centre pour ensuite se joindre ? Je pense
que rien ne nous contraint & nous représenter d’'une
facon plastique notre état psychique lors de la for-
mation du réve. N'oublions pas qu’il s’agit ici de pen-
sée inconsciente et que le processus peut étre bien
différent de celui que nous observons lors d’une
réflexion consciente et dirigée." Le sommeil par
régression ouvre la pensée du dormeur a la mémoire
de son histoire et de I'histoire humaine, et il assure
ainsi la formation du réve. Mais ou la pensée de
I'analyste acquiert-elle cette capacité a trouver les
mofts du désir infantile sans en répéter I'acte? Sur
quelle autre scéne ses mots personnels, infimes, se
déplacent-ils, trouvent-ils leur imagination et ouvrent-
ils un récit pour s’en souvenir ? Ainsi que le fit le mot
posséder dans le moment clinique que je vous ai pro-
posé. Je suggeére de penser que les mots ne peuvent
trouver cette capacité de mémoire que dans le trajet,
les transferts, les instants d’abime, que I'analyste leur
a offert ; dans le temps de sa propre cure puis de son
ressouvenir, dans le temps de la fréquentation de
I'ceuvre freudienne, dans les discussions et le travail
qui le relient & sa communauté, dans la fréquentation
des textes des autres analystes qui I'ont précédé ou
qui 'accompagnent.

28, Freud, (1923), "Psychologie des foules et analyse du moi", Essais de psychanalyse, PB.P, 1985, p. 208.
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L’examen de réalité, une histoire d’amour

Dominique Scarfone

Je tiens tout d’abord & remercier Dominique Clerc et
tous ceux et celles qui & qui je dois I'invitation qui m’a
été faite de venir vous parler & I'occasion de ces jour-
nées. Je ne saurais, ce faisant, manquer de dire com-
bien cette invitation me flatte, mais, pour les mémes
raisons, combien elle m’'a causé d’angoisse. Je me
retrouve en effet I'invité d'une société d’analystes
dont la culture psychanalytique a depuis toujours
servi de phare & ma formation. Qu’aurai-je donc &
vous dire que vous ne m’ayez appris ? Aussi, dois-je
vous avertir de ma crainte que ce que je vais vous
dire aujourd’hui ou bien vous semblera archi-connu,
ou alors, si quelque nouveauté devait s'y faufiler,
celle-ci vous semblera étrangére, extérieure, mau-
vaise. Vous aurez reconnu Id les deux aftitudes du
moi-plaisir purifié | Je crois néanmoins que I'épreuve
de réalité dont je m’appréte & vous entretenir aura
suffisamment d’adeptes pour me laisser insérer
quelques impuretés sur lesquelles nous nous ferons
ensemble les dents. Mon espoir le plus sincére est
que vous recevrez cette communication comme une
offrande faite & notre capacité de discuter entre ana-
lystes pour voir si nous pouvons, sinon apprendre du
nouveau, du moins regarder d’'un ceil neuf ce que
nous savions déjd mais auquel nous ne pouvons Pas
toujours penser.

C’est qu’il n’est pas facile d’apporter du nouveau d la
pensée psychanalytique. Tout au plus peut-on espé-
rer tracer un parcours différent, donner un certain
accent (et ma prononciation italo-canadienne du
frangais ne saurait y manquer !), relever une nuance
- cette chose tant vantée par Verlaine ("Pas la couleur,
rien que la nuance"). Qu'il me soit donc permis, alors
que je m'appréte a traiter de "La réalité en principe",
de suspendre un tant soit peu I'examen de réalité et
de m’avancer dans un propos qui ne se refuse pas a
une certaine audace, quitte d ce que celle-ci se
révéle bien illusoire. Ce que je vais vous dire, j'aurais
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bien aimé que vous puissiez I'observer directement,
en lisant dans ma pensée (fantasme fréquemment
exprimé sur nos divans), et m’'épargner ainsi le labeur
d’une arficulation qui, je le sais, ne sera jamais assez
bien faite pour me, et vous, satisfaire autant que je le
voudrais. Dans le dernier épisode du Décaméron de
Pasolini, un peintre - incarné & I'écran par le réalisa-
teur lui-méme -, dort dans la salle ou il doit le lende-
main commencer d réaliser une fresque. Dans son
sommeil il voit en réve sa fresque déja terminée et
d’'une beauté parfaite, mais il réalise bientét que ce
n’'est gqu’'un réve. La sceéne et le film se terminent sur
cette phrase, que je cite de mémoire : "Pourquoi faut-
il exécuter réellement une oceuvre, alors que c’est tel-
lement plus beau de la réver | "

"Les névrosés doivent avoir de quelque fagon raison."
Cette idée fut un guide auquel Freud s’est toujours fié.
En fait, il a pensé la méme chose A propos des délires
psychotiques qui, eux aussi, doivent bien contenir un
noyau de vérité. Affirmations relativement faciles &
soutenir en théorie, mais moins confortables & endos-
ser lorsqu’une analysante "qui doit en avoir de
quelque facon raison" vous déclare qu’elle sait perti-
nemment que vous I'avez prise ou gardée en traite-
ment parce vous étes ou avez été amoureux d'elle.
N’'ayant pas éprouvé, du moins consciemment, un tel
sentiment, et quelque peu vexé de n’avoir pas vu
venir un tel transfert, vous étes tenté, pour une fois, de
contredire Charcot, et de vous dire que la théorie
c’est bien, mais que ¢a n’oblige pas tout ce qu’elle
dit d’exister | Bien entendu, vous pouvez aussi vous
replier sur d’autres positions commodes. Avec
quelques interprétations "bien ciblées", ou en tordant
complétement le sens du mot "résistance" pour rame-
ner celle-ci d ce bon vieux camarade de I'analyste
omniscient, pour qui seul I'analysant résiste, vous par-
viendrez d ce que les propos de cette patiente ne
vous concernent plus : c’est son affaire, c’est son
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délire, vous n'y étes pour rien | Mais vous voild du
coup dans un bel embarras, car si vous commencez
a tirer sur ce fil qui nierait tout noyau de vérité a ce
transfert, vous aboutirez bientét & devoir défaire
chaque maille de ce fissu - que vous savez déja fra-
gile -, sur lequel vous peignez d’habitude le paysage
mental de votre pratique d’analyste. "Transfert déli-
rant", érotomanie, défaillance de I'épreuve (ou exa-
men) de réalité... c’est bien, mais chez I'autre | Nous
voild replongés dans la psychiatrie d’antan, descrip-
tive, pré-freudienne. Fi du grand renversement qui de
I'ceil de I'aliéniste nous a fait basculer vers I'oreille de
I'analyste.

Remarquez qu’il existe au moins une auire voie
facile, pour les collégues sinon pour vous-méme :
racontez cette "vignette" & un public d’analystes, et
I’on vous demandera plus de détails, plus de "maté-
riel". Mais cette fois ce n’est plus votre analysante,
c’est vous qui serez scruté a la loupe | Quid, en effet,
de votre désir dans tout cela ? Lauriez-vous insuffi-
samment analysé ? Et votre contre-transfert, en avez-
vous assidiment fait la toilette ? Au fait, n’auriez-vous
pas un petit penchant vers la séduction perverse ? A
moins que ce soit votre communication inconsciente
qui aurait besoin d’'une petite mise au point ?
Questions d la limite Iégitimes, mais qui raméneraient
le probléme au rang de I'anecdote, de I'idiosyncra-
sie personnelle, tout comme le faisait I'analyste-téflon
de tout a I'heure en renvoyant le tout & sa patiente.
Dans les deux cas, la théorie, celle de I'analyste
omniscient ou celle de ses superviseurs non sollicités,
restera intacte.

Dans ce qui suit, j'entends pour ma part convoquer la
métapsychologie, notre bonne vieille sorciére, his-
toire de voir si elle peut nous offrir une autre issue.

Réalité, investissement

On aura compris qu’avec cette histoire de transfert
érotomane, j'entre de plain-pied dans le sujet de "La
réalité en principe". La réalité, en psychanalyse, je ne
surprendrai personne en disant que c’est une ques-
tion d’investissement. Il n’y a pas, & proprement par-
ler, dans la théorie psychanalytique, de probléme
d’acceés a la réalité. C'est une tache du systéme de
perception-conscience (Pc-Cs) qu’il s’agit d’activer,

d’investir de l'intérieur afin qu’il puisse "déguster" ce
qui, dans le confinuum corps-monde, s'offre de faits
saillants, d’événements excitateurs pour les organes
des sens. Pour cette raison, il ne serait pas erroné de
dire que ce que nous percevons "en réalité", c’est tou-
jours la réalité de notre propre corps. Notre percep-
tion est en quelque sorte une lecture de ce qui
advient dans nos terminaisons sensorielles, données
comme un tout, de par le contact sans solution de
continuité entre corps et monde environnant. Ces
événements produisent une texture (littéralement un
tissu) au sein duquel il revient & notre appareil psy-
chique, plus précisément au jugement, de départa-
ger enfre moi et monde, et entre les objets de ce
monde.

Nous connaissons tous la phrase de Freud dans Le
moi et le ¢a: "La perception est au moi ce que la pul-
sion est au ¢a." Une remarque s'impose aussitdét a ce
propos : je crois qu'il ne faut pas y entendre que la
perception est un acte ou une fonction, ou encore
une propriété du moi. Ce serait plutot I'inverse : la per-
ception est ce qui d tout moment met en acte,
recompose le moi, reconduit ses frontiéres, reconstruit
la topique. Par conséquent, contrairement d une
conception qui la rend & bon droit suspecte, la per-
ception n’est pas ce qui confére I'unité au sujet per-
cipiens. Bien au contraire, elle constitue un acte de
césure, une scission au sein du confinuum corps-
monde, césure dont le moi est & tout moment le
résultat réitéré et non "le petit homme a I'intérieur de
I'homme" qui se posterait aux frontiéres des organes
des sens pour observer le monde. Dans cette version
de la perception, comme césure constituante plutot
que fonction du moi, le percipiens honni par Lacan
n’'existe tout simplement pas'. Lerreur qui justifiait
cette critique consiste en effet & poser d’abord un
percipiens, puis, venant d sa suite et comme son
ceuvre, I'acte de perception. Dire "Je percois", c’est
une faute bien pardonnable dans le langage de tous
les jours, mais la recherche d’'un penseur comme
Merleau-Ponty, vers laquelle convergent aujourd’hui
certaines recherches parmi les plus intéressantes de
la neurophysiologie, proposent une autre idée de la
perception. La notion de chair telle que développée

1J. Lacan, "D’'une question préliminaire & fout fraitement possible de la psychose”, Ecrits, Seuil, 1966.
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dans Le visible et l'invisible me semble rendre au
mieux compte de cette autre conception? C’est
d’ailleurs une notion qui, comme je tenterai de le
montrer, me parait pouvoir s'articuler sans difficulté
avec la métapsychologie psychanalytique.

Je me permettrai d’abord de citer Merleau-Ponty
dans le texte : "Quand nous parlons de chair du visi-
ble, nous n’entendons pas faire de I'anthropologie,
décrire un monde recouvert de toutes nos projec-
tions (...). Nous voulons dire, au contraire, que I'étre
charnel, comme étre des profondeurs, a plusieurs
feuillets ou a plusieurs faces, étre de latence, et pré-
sentation d’une certaine absence, est un prototype
de I'Etre, dont notre corps, le sentant sensible, est une
variante trés remarquable, mais dont le paradoxe
constitutif est déja dans tout le visible..." (p. 179). Et
pour préciser sa pensée il ajoute un peu plus loin :
"Puisque le visible total est toujours derriére, ou apres,
ou entre les aspects qu’on en voit, il N’y a acces vers
lui que par une expérience qui, comme lui, soit toute
hors d’elle-méme : c’est a ce titre, et non comme por-
teur d’'un sujet connaissant, que notre corps com-
mande pour nous le visible, mais il ne I'explique pas,
ne I'éclaire pas, il ne fait que concentrer le mystére
de sa visibilité éparse." (p. 180)

Je dis que nous pouvons importer cette conception
du rapport au monde* dans notre métapsychologie,
parce qu’en fait elle s'y trouve déja, au moins impli-
citement. Cette présence, je crois en effet que nous y
sommes conduits & partir de positions freudiennes sur
la perception qui d premiére vue sembleraient
contradictoires. Je m’explique.

Contradictions ?
Examinons deux citations de Freud :

Dans le "Complément métapsychologique a la doc-
trine du réve" (1915), Freud écrit que I'hallucination
consiste en un investissement du systéme Perception-

Conscience "qui ne se produit pas, comme il serait
pourtant normal, de I'extérieur, mais de I'intérieur..."*
Pourtant, dans la "Note sur le “Bloc magique™ et dans
"La négation", c’est bien de l'intérieur que I'incon-
scient ou encore le moi "envoie périodiquement
dans I'appareil de perception de petites quantités
d’investissement au moyen desquelles il déguste les
stimuli externes" ; dégustation, notons-le, qui est tout le
contraire de I'hallucination, mais dont au moins une
source d’investissement est interne, comme dans
I’hallucination. Ces deux affirmations ne sont contra-
dictoires qu’en apparence, puisque, comme on sait,
les petites quantités d’investissement envoyées pério-
diguement par le moi ou par I'inconscient (en 1925, &
quelgques mois de distance, Freud dit les deux cho-
ses) ne constituent pas le tout de la charge d’investis-
sement active dans ce cas, mais agissent comme
une sorte de pré-investissement, comme un apprét
de I'appareil de perception afin qu’il puisse fonction-
ner adéquatement par rapport aux stimuli externes.

Lhésitation de Freud, dans les deux courts textes de
1925, quant & quoi attribuer, du moi ou de l'incon-
scient, ce que j'appelle ici le "pré-investissement" de
I'appareil de perception, me semble significative. Je
crois qu’elle signifie que "le moi" dont il est question,
s'il peut aisément se substituer d’un texte a I'autre &
I'inconscient, c’est dans la mesure ou pour Freud la
perception reléve en fait ni de I'un ni de I'autre, mais
tout simplement du systéme perception-conscience.
Non seulement le texte freudien, mais les deux pré-
sentations graphiques de la deuxiéme topique (1923,
1936) indiquent clairement que Pc-Cs et moi sont
deux choses distinctes. Que par ailleurs le systéme Pc-
Cs soit lié au moi, c’est une évidence, et leur lien le
plus intime est encore que la perception est ce qui
instaure le moi ; il reste que le moi, surtout dans sa
partie inconsciente, est, fout comme le Ca ou la
réalité extérieure, une origine possible de I'investisse-

2 M. Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Gallimard, "Tel", 1964. C'est Frangois Gantheret qui m’a un jour amené & m'intéresser a cet écrit de

Merleau-Ponty.

* Dans le cas cité ici il s’agit du visible, mais Merleau-Ponty a bien fait valoir, dans un autre partie de son travail, que le regard "palpe", qu'il y
a chevauchement entre le visuel et le tactile, et cela vaudrait aussi pour les autres modalités sensorielles, comme d’ailleurs le font valoir les
recherches du neurologue Ramachandran sur les phénomeénes de synesthésie.

¢ OCE, XIll, p. 257. Notons,que cette origine "du dedans" doit étre détaillée plus avant pour tenir compte de ce que Freud dira du retour par le

dehors de ce qui a été aboli au-dedans.
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ment du systéme de perception. Ce dont il s'agit
avec ce pré-investissement, c’est de ce que Freud a
théorisé deés I'Esquisse sous le nom d’aftention. La il
posait que c’est d la condition d’un investissement ¥
(ayant sa source, donc, dans les traces mnésiques)
que les investissements @ (venant du monde exté-
rieur) sont rendus possibles, mais qu’en I'absence de
ces derniers (de ®), I'investissement ¥ oceuvre seul et
donne alors lieu aux processus primaires, c'est-a-dire
a [I'hallucination onirique®. On sait que dans
I'Esquisse, ¥ contient cet ensemble bien spécial de
frayages appelé "moi", mais ce n'est pas ici ce qui
compte. Freud veut seulement marquer, comme il le
fera dans le chapitre VIl de Linterprétation du réve,
qu’un fait de perception peut avoir son origine aussi
bien & I'extérieur qu’a l'intérieur de I'appareil et que
le systétme Pc-Cs posséde deux surfaces tournées
respectivement vers I'intérieur de I'appareil et vers le
monde environnant.

Concernant I'investissement, Laplanche et Pontalis
notent que le terme recouvre chez Freud des notions
hétérogénes. Les auteurs du Vocabulaire, donnent
I'exemple de la difficulté qu’il y a & accorder le sens
proprement économique de l'investissement d’'une
représentation et I'investissement d’un objet externe.
"On peut dire, écrivent-ils, d’'une représentation
qu’elle est chargée et que son destin dépend des
variations de cette charge, tandis que linvestisse-
ment d’un objet réel, indépendant, ne peut avoir le
méme sens “réaliste”." Remarque incontestable &
moins gque nous ne posions que tant la représentation
que l'objet "réel" partagent, du point de vue du sys-
téeme de perception, le méme statut psychique. C’est
qu’au fond, peu importe si I'investissement s’origine
de l'intérieur, c'est-a-dire des fraces mnésiques, ou de
I'extérieur, c'est-a-dire de I'impact d’un objet "réel" sur
les organes des sens : dans les deux cas, ce qui est

investi, c’est I'appareil de perception-conscience lui-
méme. Rappelons que le mot "investissement" dési-
gne la charge d’excitation qui "occupe" (c’est le sens
littéral de Besefzen) I'appareil et que, mis a part le
parler commun, il n'est question d’investir, & stricte-
ment parler, ni la représentation ni I'objet réel .

Certains raccourcis de langage commodes utilisés
par Freud sont bien faits pour nous aider, a contirario,
a poser une conception plus rigoureusement métap-
sychologique des faits d’investissement. Un exemple
de cela se refrouve dans un court texte de 1927 sur
"humour". Freud y décrit "(une) personne, (qui) dans
une situation déterminée, surinvestit tout & coup son
surmoi et dés lors modifie & partir de celui-ci les relo-
tions du moi."” On reste d’abord perplexe devant ce
laxisme terminologique, sinon conceptuel. Car com-
ment surinvestit-on son surmoi ? Et quel statut donner
a cette "personne" ? S’agirait-il, du "petit homme dans
'homme", de I'homunculus, par lequel s’amorce
généralement une régression logique sans fin ?

Toute la question est de savoir comment entendre
cette "personne dans une situation déterminée". Dans
une version personnaliste, il s’agirait d’un individu
autonome, unitaire, agissant envers les instances qui
le composent comme s'il pouvait a la fois se distin-
guer de celles-ci et les commander, y répartir & sa
guise les investissements. Toute I'ceuvre de Freud
afteste que cela n’est nullement sa fagcon usuelle de
penser, sauf encore une fois par commodité langa-
giére. Il nous faut donc opter pour une perspective
tout autre que personnaliste ou psychologiste. Cette
"personne" qui "tout & coup surinvestit son surmoi" me
semble devoir éfre pensée non comme un sujet au
sens banal de I'unité subjective, mais en tant qu’élé-
ment constitutif du continuum psyché-corps-monde. I
s'agit en somme d’entendre "personne-dans-une-
situation-déterminée" d’un seul frait et de considérer

® Le mécanisme général de ce pré-investissement se retrouve aussi, toujours dans I'Esquisse, & propos de la constitution des frayages. Ainsi
Freud pose que, selon la "loi d’association par simultanéité”, "la charge simultanée a-b a entrainé le frayage d'une barriére de contact. (...)
Il s’ensuit qu’une quantité passe plus aisément d’un certain neurone & un neurone chargé qu’d un neurone non chargé." (La naissance de

la psychanalyse, p. 337.)

¢ Je suis conscient que cela demanderait de faire un détour pour vérifier cette idée & propos aussi de la dynamique du refoulement expo-
sée dans la Métapsychologie de 1915, mais, faute de temps, je ne peux faire ce détour maintenant. Je suis cependant assuré que le rai-

sonnement resterait valable.
7 OCF XVIl, p. 139.
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que la source de l'investissement, c’est la sifuafion
dans son ensemble. C'est cet "ensemble" qui agit,
investit ou désinvestit. "Investissement" est donc
encore une fois d penser comme "occupation" par
une charge d’excitation (Erregung), mais une occu-
pation qui n’est pas le fait d’'une "personne" et n’est
pas dirigée par un répartiteur interne. C’est plutét la
résultante des nombreux vecteurs d’une situation
dont le sujet fait inséparablement partie. Nous retrou-
vons ainsi la chair du monde, au sens de Merleau-
Ponty, mais au fait, nous retrouvons tout aussi bien des
maximes psychanalytiques devenues si familiéres
que nous en perdons souvent de vue le caractére
proprement inadmissible pour... le moi. Ce sont d’ap-
parents lieux communs comme "le moi n’est pas mai-
tre dans sa maison", "le psychique, c’est I'incon-
scient", formulations qui, pourtant, ne devraient pas
cesser de nous étonner.

J'ai jusqu'ici insisté sur cette idée que la réalité est
une affaire de perception et donc d’investissement ;
qu’da l'origine, I'investissement n’est pas le fait du moi,
ce qui nous autorise, dans une perspective non-per-
sonnaliste, & penser que c’est la perception qui fait le
moi, et non l'inverse. Bien sQr, si je dis de la perception
qu’elle fait le moi, je dis plus que cela, puisque la
césure en question fait aussi le partage, sur le versant
extérieur, entre moi et monde et qu’elle opére du
méme coup un partage sur le versant interne, entre
moi et ¢a en lien avec la question du refoulement
qui, rappelons-le, est aussi affaire d’investissement et
de désinvestissement. On peut tout simplement rap-
peler que la confusion au sujet du rapport entre moi
et perception n’est possible que si nous confondons
le moi-corps indifférencié et le moi instance dérivé
par différenciation. Les travaux de Laplanche me
semblent avoir jeté Ia-dessus une lumiére définitive. Si
j'ai insisté ici sur le caractére non ego-centré de I'in-
vestissement et de la perception, c’est qu’il me per-
met de faire un pas supplémentaire & propos de
I'examen de réalité.

Lexamen de réalité : un test empirique ?

La vision anti-personnaliste des événements psy-
chiques, nous la retrouvons dans un des textes sans

doute les plus lus de Freud. Je veux parler du Malaise
dans la culture. On se souviendra que Malaise s'ou-
vre sur un dialogue avec Romain Rolland sur I'origine
du sentiment religieux, dialogue consécultif & la publi-
cation par Freud de L'avenir d’une illusion. Romain
Rolland avait suggéré a Freud de prendre en consi-
dération un "sentiment particulier (...) de quelque
chose de sans frontiére, sans borne, pour ainsi dire
“océanique™ comme source d’un état que I'on peut
dire religieux "alors méme que l'on récuse toute
croyance et toute illusion"é.

Freud, comme on sait, se dit exempt d’un tel senti-
ment, et 'on connait son allergie & toute mystique. |l
engage néanmoins le dialogue, en proposant d’o-
bord que le sentiment océanique évoqué par
Romain Rolland pourrait frouver son équivalent dans
cette phrase tirée d’une piéce de Grabbe : "Nous ne
pouvons tomber hors de ce monde". Ce serait Id, dit
Freud, le "sentiment d'un lien indissoluble, d'une
appartenance a la totalité du monde extérieur",
chose qu’il qualifie aussitét de "vue intellectuelle" et
gqu’il semble donc déprécier ou en tout cas ne pas
retrouver sur sa propre personne. Mais, le dialogue
une fois engagé, Freud fait un pas de plus. Il s’empare
métapsychologiquement de la question :

"Lidée que I'étre humain, par un sentiment immédiat,
orienté dans cette direction depuis le début, serait
censé avoir connaissance qu'il est en corrélation
avec le monde environnant, parait si étrange, s'insére
si mal dans la trame de notre psychologie, qu’on
peut & bon droit étre tenté de proposer une dériva-
tion psychanalytique, c’est-a-dire génétique d’un tel
sentiment."?

Si Freud reconnait aisément la continuité du moi "vers
I'intérieur", chose que la psychanalyse a découverte
la premiére, il souligne qu’en ce qui concerne I'exté-
rieur, "le moi semble affirmer des frontiéres claires et
tranchées", sauf dans des cas particuliers comme
I’état amoureux et, bien entendu, de nombreux états
pathologiques. Mais, concéde-il, ce sentiment du
moi aux frontiéres claires, quoique fluctuantes, ne
peut pas avoir été tel depuis le début. Freud décrit

8 OCFP XVIII, p. 249-250.
° Op. cit., p. 251.
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alors comment il congoit la prise de connaissance
du monde extérieur par I'enfant :

"Ce qui lui fait nécessairement la plus forte impres-
sion, c’est qu’un certain nombre de sources d’excita-
tions, dans lesquelles il reconnaitra ultérieurement ses
organes du corps, peuvent & tout moment lui adres-
ser des sensations, alors que d’autres se soustraient a
lui par moments - parmi elles ce qui est le plus désiré :
le sein maternel - et ne sont ramenées a lui que par
des cris d’appel a I'aide. Par & s’oppose au moi pour
la premiére fois un “objet” en tant que quelque chose
qui se trouve “au dehors” et qui n’est poussé dans le
champ phénoménal que par une action particu-
liere."°

Ce serqit Ia ce qui conduit & "I'apprentissage d’un
procédé consistant, par une orientation intentionnelle
de I'activité sensorielle et par une action musculaire
appropriée, & pouvoir différencier ce qui est intérieur
— ce qui appartient au moi — et (...) — ce qui est issu
d’un monde extérieur — et on fait par I le premier
pas vers l'instauration du principe de réalité qui doit
dominer le développement ultérieur."

Comme on sait, il s’agit d’'une des formes qu’a prises
chez Freud la conception de I'examen de réalité.
C’est, dans ce cas-ci, celle qu’on peut appeler "le test
empirique" : si ca me suit dans mon mouvement, c'est
a l'intérieur, sinon, c’est a I'extérieur. Jean Laplanche
a déja critiqué cette conception et Marie Leclaire et
moi-méme avons pris la suite. Nous avons montré
qu’il n’est nullement nécessaire d’invoquer cette
épreuve par I'action musculaire effective. Nous som-
mes remontés a I'Esquisse et avons puisé chez Freud
lui-méme I'idée que ce qui distingue la perception
effective d’une hallucination, c'est le fait d’intercaler
ou non, dans la recherche de l'identité de percep-
tion, les images motrices ou souvenirs moteurs. Je me
demande méme, aujourd’hui, si on ne devrait pas
établir une équivalence entre réactivation des ima-
ges motrices et investissement de l'intérieur (pré-
investissement) du systéme perception-conscience,
puisque les images motrices en question sont les sou-
venirs, les fraces mnésiques des mouvements, méme

fortuits, qui avaient servi a I'obtention de I'image de
I'objet.

Si je rappelle la critique de cette "épreuve empirique”
aujourd’hui c’est que d’autres sections de ce méme
texte, Malaise dans la culture, me semblent s’accor-
der avec d’autres passages de Freud pour nous don-
ner accés d une tout autre conception de I'examen
de réalité. On sait qu’un long courant de pensée,
allant de I'Esquisse jusqu’aux derniers écrits, associe
la connaissance de la réalité extérieure au déplaisir
voire d la douleur. Malaise ne fait pas exception. Mais
ce qui frappe d’abord ici, c’est la maniére assez dif-
férente qu’a Freud de poser un "moi-réalité du début".
Dans "Pulsions et destins de pulsions" le "moi-réalité
du début" est une entité capable de différencier inté-
rieur et extérieur "selon un bon critére objectif’, se
posant par conséquent comme observateur impar-
tial entre les deux domaines. Dans Malaise, aprés
avoir posé I'examen de réalité dans les termes que
nous venons de voir, Freud écrit plutot :

"C’est donc de cette maniére que le moi se détache
du monde extérieur. Plus exactement : a I'origine le
moi contient tout, ultérieurement il sépare de Iui un
monde extérieur. Notre actuel sentiment du moi n’est
donc qu’un reste ratatiné d’un sentiment beaucoup
plus largement embrassant, et méme... embrassant
tout, sentiment qui correspondrait & un lien plus
infime du moi avec le monde environnant.""

Entre ces deux textes est intervenu le tournant des
années 1920. Nous sommes désormais passés d’un
Freud qui décrit le monde et I'appareil psychique
d’une position en extériorité, & un Freud qui rejoint &
sa maniére les révolutions survenues dans la pensée
du début du XXe siécle en physique. Dans la relativité
einsteinienne, I'observateur transporte dans son mou-
vement le cadre de référence et dans la mécanique
quantique, I'observateur fait partie de ce qui est obs-
ervé et I'observation modifie la mesure. C’est une
mutation de ce genre qui se produit dans la théorie
freudienne des pulsions et de I'appareil psychique.
Avec le dernier dualisme, les pulsions ne sont plus
posées comme des exigences de travail pour la psy-

©p, 252.
" OCF XVIII, p. 253.
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ché du fait de sa corrélation avec le corps ; elle habi-
tent désormais la topique elle-méme en tant que
principes de liaison (Eros) ou de déliaison (Pulsion de
mort). Ce rapatriement des pulsions a l'intérieur de la
psyché est corrélatif de la conception du moi-réalité
du début : non plus un moi chargé de distinguer I'in-
térieur de I'extérieur & I'aide d’un "critére objectif",
mais un moi totalement intriqué avec le monde.
Freud, on I'a vu, postule que ce sentiment primaire
d’intimité totale entre le moi et le monde a di se
conserver de maniére d se manifester chez certaines
personnes comme sentiment océanique. Le détour
que fera Freud par la métaphore holographique de
la ville Rome vise & donner une idée spatiale de cette
conservation. Freud ne doute pas que cette conser-
vation est un fait caractéristique de l'inconscient,
mais il constate bientét que I'effort pour visualiser la
chose conduit & de l'irreprésentable. Le psychique
n’est pas du visible.

Pour tenter d’éviter une telle impasse dans la visuali-
sation, une piste possible serait de poser que le senti-
ment d’union avec l'univers peut résulter non d’'une
"conservation" de I'archaique, mais de la possibilité
toujours actuelle du moi de se retrouver sans frontie-
res dans le continuum réel pensée-corps-monde. La
mobilité des frontieres du moi dans les situations
méme courantes, et leur possible effacement dans
des situations plus spécifiques parlent, me semble-il,
en faveur de cette hypothése alternative. Je pense,
par exemple, aux phénomeénes de dépersonnalisa-
tion dont parle Michel de M’Uzan et qu’il considére
comme des événements marquants dans certaines
cures analytiques ™. Plus généralement, n’est-ce pas
le propre de la méthode analytique - associations
libres et attention en égal suspens - de rechercher
constamment sinon la suppression, du moins I'assou-
plissement des frontiéres du moi, défensives par défi-
nition ? Pour celq, le moi n’a nul besoin de "contenir
tout" (ce serait Ia plutét le moi-totalité de la philoso-
phie idéaliste allemande) ; il suffit de considérer que,
aujourd’hui comme hier, ce moi est en continuité

avec le tout, c'est-G-dire aussi bien en direction de
l'intérieur (avec le ¢ca, ce que Freud admet sans pro-
bléme) qu’en direction de [I'extérieur (avec le
monde) et que c’est un paradoxe de la perception
que cefte continuité avec le monde soit constam-
ment perdue de vue parce que brisée par la césure
que provoque I'acte méme de percevoir. Freud, par
ailleurs, dit-il autre chose quand, dans ses carnets de
1938, il écrit : "La psyché est étendue, n’en sait rien." ?

Douleur, amour, connaissance

Mais revenons & I'examen de réalité. Il est bien connu
que lorsqu'il s'agit pour Freud de penser I'existence
d'une réalité extérieure au moi, celle-ci se précise a
travers une progression qui va du jugement d’attribu-
tion au jugement d’existence. Progression au cours
de laquelle le moiréalité du début se constitue en
moi-plaisir pur, rejetant le "mauvais" & I'extérieur et
intégrant le bon, pour aboutir en fin de course a un
moi-réalité définitif capable de transiger avec I'exté-
rieur, I'étranger, méme quand il s’agit & d'une source
de déplaisir. Cette progression est exposée dans "La
Négation" ou I'on retrouve aussi cette phrase : "Mais
on reconnait, comme condition de la mise en place
de I'examen de réalité, que se soient perdus des
objets qui autrefois avaient apporté une satisfaction
réelle." ™ Freud reprend par Id I'idée que I'examen de
réalité vise non & trouver, mais da retrouver I'objet, de
se convaincre qu'’il est encore présent. Cette méme
phrase, je voudrais cependant l'inscrire dans une
aufre perspective, en la conjuguant avec ce que
Freud interroge @ nouveau de I'examen de réalité, a
quelques années de distance, dans Malaise dans la
culture.

Lassociation réalité-souffrance est une constante
dans la pensée de Freud, et Malaise dans la culture
ne fait pas exception. Freud y est méme plus sombre
que d’habitude, écrivant qu'il lui semble que "le des-
sein que ’homme soit “heureux” ne semble pas figu-
rer dans le plan de la “création”."™ |l identifie trois
sources d la souffrance, au malheur humain : le corps

2 M. de M’Uzan, "Contre-transfert et systéme paradoxal", De I'art & la mort, Gallimard, 1977, voir aussi, du méme auteur : Aux confins de I'i-

dentité, Gallimard, 2005.
3 OCF, XVII, p. 170.
* OCE, XVIII, p. 262.
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et sa décrépitude inéluctable, le monde et ses forces
surpuissantes, les autres enfin. Lappartenance d la cul-
ture, comme moyen de se protéger contre le monde
de la nature et ses dangers, et & un moindre degré,
contre les déboires du corps, comporte comme on
sait, ses propres exigences pénibles. Je n’entrerai pas
dans cet aspect de la question. Je suis retenu pour
I’heure par le statut particulier de la souffrance causée
par les autres humains : souffrance plus difficile a
accepter, parce qu’'d coté de celle venant des deux
autres sources, elle nous parait superflue. Me retient
aussi, et fout spécialement, la question fout aussi parti-
culiere de la fonction de I'amour. Invoqué d’abord
comme un des remeédes importants contre la souf-
france, mais désigné bientét comme présentant lui-
méme un danger qui, par certains cotés, se compa-
rerait presque aux forces surpuissantes, dangereuses
de la nature : "Jamais nous ne sommes davantage
privés de protection contre la souffrance que lorsque
nous aimons, jamais nous ne sommes davantage
dans le malheur et le désaide que lorsque nous avons
perdu I'objet aimé ou son amour."* Plus loin, Freud
reprend la méme idée en remarquant que par I'a-
mour "on se rend, de la maniére la plus probléma-
tique, dépendant d’'un morceau du monde extérieur,
a savoir de I'objet d’amour choisi et qu’on s’expose &
la plus forte des souffrances si on est dédaigné par lui
ousionle perd...""

Il est notable que ce faisant, Freud donne aux objets
aimés un statut de réalité tel qu’ils acquierent un pou-
voir de faire souffrir aussi grand que la nature et ses
énormes dangers. Lamour devient de ce fait lui-
méme une forme privilégiée du rapport & ces "mor-
ceaux de réalité" que sont les objets d’amour. Cela est
d’ailleurs renforcé par l'idée que, comme il est dit
dans la phrase extraite de "La négation", 'examen de
réalité suppose la perte préalable d’objets qui avaient
apporté une satisfaction réelle. Les objets d’amour
sont donc réels a plus d'un titre, si I'on peut dire. D'une
part en tant qu’ayant procuré une satisfaction réelle —
réalité préalable a la perte et donc au jugement de
réalité — et d’autre part en tant que sources potentiel-

les de cette expérience qui est la marque distinctive
de la réalité : la douleur, la souffrance.

Lamour, c’est donc une épreuve de réalité. Je
reprends ici I'ancienne fraduction d’épreuve, parce
que sa polysémie me parait cette fois beaucoup plus
appropriée que celle d’examen. Avec la perte de
I’amour, nous entrons dans la ligne de pensée qui est
apparue dans la psychanalyse da partir des années
1910, avec l'idée de narcissisme, et qui, en passant
par I'analyse des mémoires du Président Schreber,
conduit a "La perte de réalité dans la névrose et la
psychose"", Cette perte de réalité, nous savons
gu’elle résulte d’'un contact avec l'insupportable,
contact dont le sujet se retire, ce qui raméne la notion
d’investissement et de désinvestissement. Désinvestir,
perdre la réalité, si nous restons conséquent avec ce
que nous disions dans la premiére partie de ce tra-
vail, nous poserons qu'il s’agit 1& d’une altération par-
ticuliére au sein du confinuum psyché-corps-monde,
mais cette fois dans le sens ou le systéme perception-
conscience, pour ne pas donner accés d la réalité
douloureuse, opére différemment la césure en ne
réactivant pas les traces d’activité perceptive suscep-
tibles de reconduire la perception douloureuse. A
terme, le rapport avec la réalité sera marqué par la
passivité inhérente & I'hallucinatoire.

Quand nous parlons ainsi, nous savons bien en
méme temps qu’en I'absence de Iésion du systéme
nerveux central, la perte de réalité ne concerne pas
a vrai dire la réalité matérielle. C’est bien plutdt ce
"morceau de réalité extérieure" qu’est I'objet
d’amour qui est "perdu", et c’est la perception dans
ce qu’elle comporte d’effort pour le retrouver (exa-
men de réalité) qui est perturbée. D’'ou il résulte que
I'examen de réalité qui nous importe, c’est celui de la
reconnaissance de I'autre en tant qu’objet d’amour,
c'est-G-dire en tant qu'objet dont la perception est
continuellement investie et réinvestie, du dehors
comme du dedans ; en tant que cette perception-
césure le distingue, cet objet, des autres objets du
monde et lui reconnait en méme temps qu'une
valeur exceptionnelle, le pouvoir tout aussi excep-

* P 269.
P 288.
7 OCF, XVII.
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tionnel, voire potentiellement catastrophique, de faire
souffrir.

Amour, pulsion et réalité

En écoutant mon propos sur la perception et I'inves-
tissement, vous aurez été depuis longtemps étonnés
de ne pas m’avoir vu donner toute son importance a
ce qui est pourtant le parangon de l'idée d'investis-
sement : la pulsion. Elle a pourtant voyagé avec nous,
en passager semi-clandestin, depuis le début. En
effet, 1d ou il y a césure dans le continuum psyché-
corps-monde, 1a surgit également la pulsion. Nous
avons donc commis un Iéger anachronisme en intro-
duisant d’abord I'amour, puisque I'amour n’est pas la
pulsion et que celle-ci doit subir une modification
importante si elle doit se transformer en amour. Mais
je disais que Ia ou il y a césure, Ia surgit la pulsion.
Hans Loewald, dans un texte de 1952, posait la
libido (donc la pulsion sexuelle) comme représen-
tant essentiellement la tendance au rétablissement
de l'indifférenciation, soit, dirions-nous, la tendance &
I'abolition de la césure. Abolition contre laquelle le
moi, une fois que cette méme césure I'a constitué, se
défend de toutes ses forces. Cette fagcon de voir n'a
rien de révolutionnaire en soi, mais elle a le mérite
d’attirer I'attention sur le fait que la notion de pulsion,
méme avant l'infroduction du dernier dualisme pul-
sionnel, a toujours signifié une tendance au retour
un état antérieur.

Le moi se défend contre le retour a I'état indifférencié,
refour au continuum, que représente la pulsion. A
moins de défaillance de sa vigilance, ce méme moi
ne se risque a laisser le passage & la pulsion que
dans des conditions que procurent divers mécanis-
mes de défense ou de méconnaissance de ce qui
advient : déplacements, formations de compromis et
autres circonstances favorables. Pour cela, c’est
encore par un non investissement, au moins sectoriel,
de I'appareil de perception que de telles solutions
peuvent étre atteintes. A tel point que Freud n’hésite
pas a dire que les phénomeénes cliniques observa-
bles dans la névrose, tout autant que dans la
psychose, relévent de [I'hallucinatoire. Lhallu-

cinatoire, c'est-a-dire non pas I'hallucination au sens
cognitif de la "perception sans objet", mais "une sorte
d’activité de pensée qui demeura libre & I'égard de
I’'examen de réalité et soumise seulement au principe
de plaisir. C'est 1a le fantasier qui commence déja
avec le jouer des enfants et qui, ultérieurement pro-
longé en réver diurne, abandonne son étayage sur
des objets réels.””

Concernant la perte de réalité dans la névrose, Freud
signale, et I'expérience atteste, que le fantasme
prend la reléve pour combler en quelque sorte le
scotome dans la perception de la réalité. Lexigence
insupportable qu’imposerait la perception de la
réalité, le moi s’en arrange & condition de refouler
I’'exigence pulsionnelle correspondante. Ce qui nous
conforte dans I'idée que c’est d’'une méme césure
réitérée qu’il s’agit dans la perception et dans le sur-
gissement de la pulsion, et que c’est une méme
défense, celle qui scotomise une parcelle de la
réalité et refoule la revendication pulsionnelle. Bien
malin d’ailleurs qui saurait distinguer, dans le refoule-
ment de la névrose, I'ordre de préséance entre I'in-
supportable de la réalité extérieure et I'inadmissible
de la revendication pulsionnelle. Limportant, c’est la
médiation entre investissement du dedans et investis-
sement par le dehors, médiation opérée par le fan-
tasme et qui marque, soit dit en passant, I'opération-
nalité de I'examen de réalité. Nous reviendrons bien-
t6t sur ce qui rend cela possible.

Dans la psychose, le fantasme ne joue pas ce réle : il
y a plutét reconstruction de la réalité a partir d’'une
abolition plus radicale. Ici, ce qui a été aboli a I'inté-
rieur revient du dehors, comme il avait été possible
de le montrer & partir du cas Schreber. Mais, dans le
texte de 1924 Freud est plus disert quant aux méca-
nismes impliqués : "Le remaniement de la réalité s’ef-
fectue dans la psychose sur les précipités psychiques
des relations entretenues jusqu’alors avec elle, donc
sur les fraces mnésiques, les représentations et les
jugements qu’on avait jusqu’alors tirés d'elle et par
lesquels elle se trouvait représentée dans la vie
d’adme. Mais cette relation n’était jamais une relation
achevée, elle était continuellement enrichie et modi-

'® H. Loewald, "Ego and Reality" (1952), The Essential Loewald, University Publishing Group, 2000.

' OCF XI, p. 16-17.
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fiee par de nouvelles perceptions. Ainsi s’instaure
pour la psychose, elle aussi, la tdche de se procurer
des perceptions telles qu’elles correspondraient & la
nouvelle réalité, ce qui est atteint de la fagon la plus
fondamentale par la voie de I'hallucination."®
Notons au passage le réle central dévolu ici encore
a la perception. Plus loin, Freud souligne que "dans la
psychose, le morceau de réalité écarté s'impose
sans cesse d la vie d’ame, comme dans la névrose la
pulsion refoulée..."? Nous voyons par conséguent la
symétrie, si I'on peut dire, qui émerge autour de la
césure perceptive : pulsion et réalité, avec des roles
et des destins spécifiques pour I'une et I'autre, selon
que nous sommes dans la névrose ou la psychose.

Mais qu’est ce qui fait que, malgré une certaine perte
de réalité dans la névrose, 'examen de réalité est
maintenu, confrairement a la psychose, et qu’enten-
dre dans ce cas par "examen de réalité" ?

Pour avancer sur ce terrain nous devons d’abord faire
retour & ce que nous avions relevé dans la section
précédente et rappeler que, sauf Iésion anatomique,
la perte de réalité qui compte, c’est celle qui
concerne ce morceau de réalité capable de causer
des souffrances tout aussi grandes que celles résul-
tant des catastrophes naturelles. C'est la perte de I'a-
mour, de I'objet d’amour. Il est en effet notable, mal-
gré la banalité de la notion, que, contrairement &
I'objet d’amour, I'objet de la pulsion est "éminem-
ment remplagable”. La libido peut donc s'arranger
avec la non-disponibilité de I'objet de satisfaction
pulsionnelle ; contrairement au moi qui ne peut que
souffrir de la perte de I'objet d’amour et doit en pas-
ser par tout un travail de reconfiguration. Le fantasme
permet en quelque sorte de ruser avec la réalité, et la
régression vers des objets pulsionnels n’est pas rare
lorsque sont perdus des objets d’amour. C’est sans
doute ainsi que I'examen de réalité est pour ainsi dire
maintenu. La raison en est que les traces mnésiques
du commerce avec la réalité comportent suffisam-
ment de marques de satisfaction libidinale sans abo-
lition de l'identité du moi, pour que celui-ci n’ait pas
a craindre de laisser jouer le fantasme ou d’autres for-
mes de satisfactions substitutives que peuvent procu-

rer les objets remplacables de la pulsion. Le moi peut
maintenir I'investissement (pré-investissement) de
I'appareil de perception et ainsi aller & la recherche
active de I'objet perdu, quitte a affronter, & travers un
travail de deuil, le démenti douloureux que lui assé-
nera la réalité, cela dans la mesure ou I'objet aimé
avait donné lieu d une expérience de réalité psy-
chique réciproque.

Que se passe-t-il dans la psychose ? Dans la
psychose, les deux versants du continuum de la
réalité, le versant intérieur (avec la pulsion qui "tire"
vers la dé-différencitation) et le versant extérieur, avec
le monde des objets qui causent une douleur intolé-
rable, imposent au moi une manceuvre tout autre
que celle de la névrose. Lémergence pulsionnelle
dans la psychose menace d’autant plus gravement
le moi que la césure, la bréche d’ou émerge le dan-
ger (pulsionnel) de dé-différenciation ne procure pas
du méme coup — comme c’est normalement le cas
— la délimitation suffisante des frontiéres du moi et
leur corollaire, la capacité de tolérer le maintien de
I'investissement par le dehors. Il faut noter, une fois de
plus, que nous parlons d’investissement par le
dehors : maniére de rappeler qu’a strictement parler
c’est la réalité qui investit I'appareil de perception et
non le sujet qui investit la réalité (sauf par commodité
de langage). Nous trouvons d'ailleurs un appui &
cette facon de penser dans ce que nous citions de
Freud a l'instant : "dans la psychose, le morceau de
réalité écarté s'impose sans cesse a la vie d’adme,
comme dans la névrose la pulsion refoulée". En fait,
nous avons Id un exemple de comment la psychose
nous montre habituellement de fagon plus nette ce
qui dans les cas de névrose ou dans la normalité est
recouvert par d’autres phénomeénes. Il serait donc
plus juste de dire que dans la névrose également le
morceau de réalité (I'autre, I'objet d’amour ou I'objet
qui refuse cet amour) s'impose constamment d la vie
d’édme, mais que dans ce cas, l'infrication du moi &
travers I'élaboration pulsionnelle et la vie fantasma-
tique en général permet de transiger avec cette
réalité avec moins de risque d’abolition des frontie-
res. Le combat est déplacé sur le front intérieur, si I'on
peut dire.

2 OCF XVII, p. 39-40.
2 p. 40,
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Comment et pourquoi la réalité s'impose-t-elle ainsi
constamment ? Retour & cette idée d’'un continuum
qui serait la réalité de base et ou seul un vivant doué
de perception opére une césure ou naissent simulta-
nément le moi, le ¢a, le monde extérieur, mais aussi
avec les pulsions qui, tendant au retour, menacent
d’abolir cette différenciation.

Le dernier dualisme et la clinique

Une alarme sonne ici : nous venons de dire que les
pulsions menacent la différenciation. Que faisons-
nous dans ce cas des pulsions de vie, d’Eros et sa ten-
dance 4 construire des liens toujours plus
nombreux ? Comment concilier cette notion de
libido menacgante alors que la méme libido, reprise
sous I'égide d’Eros, est plutdt une force liante et que,
en tant que libido narcissique, elle cimente au
contraire le moi ?

Répondons tout d’abord & I'objection par le narcis-
sisme : s'agissant ici précisément de I'oeuvre de
I'amour, il est traditionnellement admis que la libido
liée au moi, ou libido narcissique, n’est plus une force
pulsionnelle. Avec le méme terme de libido nous par-
lons en fait de deux régimes pulsionnels bien dis-
tincts. De par la structure spéculaire qui lui sert d’as-
sise, le narcissisme constitue en fait la constante
reconduction des frontiéres du moi par une percep-
tion qui non seulement donne & voir le monde, mais
donne a voir le moi lui-méme comme un objet dans
ce monde. C’est en fait par Id que se constitue le sen-
timent d’extériorité par lequel nous sommes naturel-
lement conduits & poser, illusoirement, la perception
comme un attribut du moi !

La question est plus sérieuse en ce qui concerne Eros
en tant que pulsion de vie, ce qui suscite immédiate-
ment I'attention pour son opposé : la pulsion de mort.
Ici, nous nous retrouvons dans I'obligation de remet-
tre en question les schémas habituels en nous ran-
geant du coté de ceux qui n’ont pas encore renoncé
a cette position que Freud avait brievement affichée
puis retirée, lorsqu’il a attribué la pulsion de mort au
mMoi.

Considérons en effet le parcours que nous venons de
faire, avec la perception comme axe de réflexion, et
abordons-e en termes de liaison et de déliaison, ce
qui serait en bonne logique avec le dernier dualisme
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pulsionnel, dont nous avons dit qu'il représentait une
révolution dans la position épistémique de Freud. |l
devient alors clair que si nous parlons de la percep-
tion comme césure dans un confinuum, et la libido
(pulsion sexuelle) comme ce qui surgit en vue de
reconstituer le continuum, il s’ensuit que c’est une
déliaison primordiale qui instaure le moi, et que c’est
la tendance & la re-liaison au sein du continuum qui
menace ce méme moi. Dans un certain sens, cela ne
nous étonne qu’'d moitié : pourquoi en effet le moi se
défendrait-il contre la pulsion sexuelle si celle-ci ne
"menacait" que de lui apporter une satisfaction avec
des objets appropriés a cette fin ? Oui, dira-t-on, mais
que faites-vous de I'CEdipe et l'interdiction de l'in-
ceste ? Et nous de répondre : oubliez-vous que l'inter-
dit de 'inceste n'a pas & étre proféré ? Que l'inceste
fait horreur précisément parce qu'il serait de I'ordre
du retour a l'indifférencié mére-enfant ? Par ailleurs, le
maintien des frontiéres du moi & I'encontre des forces
libidinales qui tendraient & la dédifférenciation est
bien de nature & nous faire remarquer que cela
releve d’une défense, au premier chef du refoule-
ment : ceuvre, il faut noter, de déliaison opérée par le
moi. Nous retrouvons ici une réflexion apparemment
contradictoire de Freud dans "Le moi et le ¢a", ou il
écrit que le moi travaille au service d’Eros, puis, et
pour les mémes raisons, au service de la pulsion de
mort. En fait, les deux cas sont vrais, & condition d’ad-
mettre qu’Eros désigne I1& non la libido tout entiére,
mais la part "désexualisée". Ce qui permet de nom-
mer, avec Laplanche, la libido déliée "pulsion
sexuelle de mort". La "mort" en question c’est celle du
moi qui est menacé dans son intégrité structurelle par
ce régime libidinal certes "délié", mais qui, c'est
important de le souligner, menace le moi dans la
direction d’une re-liaison avec le tout. Autrement dit,
avec la "pulsion sexuelle de mort" c’est la pulsion qui
est déliée et menace la liaison narcissique. Mais par
ailleurs, cette licison narcissique est elle-méme au
service du maintien de la césure moi-ca, moi-monde.
Par conséquent, la pulsion sexuelle de mort menace
de mort les frontiéres du moi, mais cela dans le sens
d’une reconduction de I'intimité profonde de ce moi
avec le tout indifférencié.

Mais ici, il me faut faire un pas de plus et signaler que

cette "pulsion sexuelle de mort"  juste titre invoquée
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par Laplanche, ne m’apparait pas régler de fagon
conclusive la question de la "pulsion de mort" freu-
dienne. Cela parce que, comme nous venons de le
voir, il y a une "pulsion de mort", une force de déliai-
son légitimement attribuable, sinon immédiatement
au moi, du moins d ce fait de perception qui accom-
plit la césure d’ou le moi résulte en tant qu’instance.
Ensuite, parce que une fois ce moi constitué, I'instau-
ration périodiquement réitérée des frontiéres du moi
par I'investissement venant et des fraces mnésiques
(des frayages) ef de la réalité extérieure, et qui sem-
ble ensuite, par une complication caractéristique du
jeu de miroirs narcissique, venir du moi lui-méme, ne
nous permet pas de nous contenter de dire que le
moi est régi par la libido liante uniquement. Le main-
tien de la structure du moi se paie de ce mouvement
paradoxal par lequel il travaille d’'un cété au service
de I'Eros (entendu comme libido fixée & méme la
structure moique), et de I'autre au service de la pul-
sion de mort*, Mais, dans ce dernier cas, il est clair
que cela ne signifie pas "au service de la pulsion
sexuelle de mort". | m’apparait nécessaire de poser
qgu’intervient ici une pulsion de mort qui n'a rien de
sexuel, qui est 'analogue des anciennes pulsions
d’autoconservation, encore appelées pulsions du
moi.

Cette pulsion de mort non-sexuelle n’a pas un réle
univoque. Il faut maintenir activement & I'esprit que,
bien que travaillant dans le sens de la déliaison, elle
peut-étre considérée au service du moi, donc d’'une
structure liée et liante. Cette pulsion de mort est donc
éminemment paradoxale, mais n’ayons pas peur du
paradoxe : rappelons-nous que lorsque Freud a posé
que la pulsion de mort vise un retour a I'inanimé, il
précise tout de suite aprés que cela signifie que I'or-
ganisme vivant désire "mourir @ son heure", c'est-a-
dire, comme de M’Uzan I'a souligné plus d’'une fois,
en complétant son programme interne de vie. Cette
pulsion de mort non sexuelle est donc, & sa facon, au
service de la vie... en tant que conduisant & la mort.

Une autre manifestation clinique de cette pulsion a
été a mon avis identifiée de fagcon convaincante par
Nathalie Zalizmman sous le nom de pulsion anar-

chiste®. Ici, la pulsion de mort sert a contrer la
menace de la libido liéediante du narcissisme, dans
ce gu’elle peut avoir d’étouffant et qui, a terme, finit
par reproduire la menace d’indifférenciation, mais
en ayant suivi le chemin apparemment inverse de la
pulsion sexuelle de mort.

Avec cette pulsion de mort non sexuelle, nous tou-
chons enfin & ces dangers représentés par I'exalta-
tion identitaire du moi et de ses dérivés dans la
psychologie de masse. Bien entendu, divers mélan-
ges sont ici possibles avec la pulsion sexuelle de mort
en tant gu’elle se lie dans le sadisme d la jouissance
de I'autre en tant qu’objet de la pulsion et sexuelle et
d’emprise. Mais on sait que I'exaltation identitaire
peut aller jusqu’'d renoncer d la reconnaissance de
I'autre comme objet sexuel, scotomisant la percep-
tion de cet autre dans le champ libidinal. Nous rejoi-
gnons ici la problématique de la perte de réalité pro-
pre a la psychose.

Retour au transfert érotomane

Ce long détour par la métapsychologie suivant I'axe
de la perception, nous I'avions commencé d cause
du désir de ne pas assassiner la question que pose le
transfert (délirant) érotomane. Il s’agissait de tenter
de voir si Ia aussi I'analysante a de quelque fagon rai-
son. Il faudrait beaucoup plus d’espace et de temps
pour traiter adéquatement la question ainsi posée,
mais il nous semble possible, & partir de ce qui pré-
céde, de déplacer au moins le poste d’observation
d’ou elle est généralement posée.

Si, en effet, nous nous refusons la commodité de
retourner & I'envoyeur sa lecture des événements
ayant cours dans ce type de transfert, il nous semble
possible d’avancer a fitre d’hypothéses de travail, les
quelques considérations alternatives suivantes :

e Le "morceau de réalité" qui continue de s'imposer
ici, 'analyste a bel et bien accepté, de par sa seule
offre d'analyse, de le représenter a l'intérieur du
cadre. "Loffre précéde la demande", et "le transfert
est provoqué par I'analyste", ces deux maximes d
mon avis indiscutables concernant le cours des
événements analytiques, doivent étre admises au-

%2 OCF, XVI, p. 288-289.
% In La guérison psychanalytique, PUF, 1997.
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deld du "comme si" lorsqu’il s’avére que, consciem-
ment ou non, nous nous offrons d’analyser un sujet
psychotique.

e¢Si ce méme "morceau de réalité" s'impose sans
cesse au psychotique (mais nous avons vu qu'il
s'impose aussi au névrosé, dans des conditions plus
favorables pour celui-ci), c’est qu’il s’agit de la
réalité psychique de I'autre, qui se manifeste en tant
que "message compromis", comme Laplanche I'a
théorisé. Lanalyste ne saurait se prétendre immu-
nisé contre I'émission de ces messages, ni pouvoir
en contrdler la teneur. Ce n’est pas proposer un
retour aux apories de I'analyse mutuelle a la fagon
de Ferenczi que d'évoquer celui-ci dans sa dénon-
ciation, qui serait & élaborer dans une opfique non-
personnaliste, de ce qu'il appelait "I'hypocrisie pro-
fessionnelle" de I'analyste.

e Lexamen de réalité est défaillant, au moins en par-
tie, dans la psychose, parce que cet examen ne
concerne pas la réalité de la nature, mais la réalité
psychique de I'autre, et que c’est cette réalité qui
s'est avérée douloureuse, littéralement éprouvante,
au point d’empécher la constitution de frayages &
partir desquels le (pré)investissement du Pc-Cs &
partir de l'intérieur rende possible la prise de
connaissance de I'autre et de sa réalité psychique.
En effet, si lors d’'une catastrophe naturelle, on ne
devient pas psychotfique (on dit méme que les
schizophrénes les plus régressés se réorganisent
temporairement) c’est que, & moins d’étre emporté
dans I'hécatombe, le monde matériel nous
accorde de travailler & la reconstruction de ce qui
a été détruit. Or nous avons vu tout a I'heure que,
pour Freud, I'objet d’amour a le méme pouvoir de
faire souffrir que la nature cataclysmique. On peut
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dire que le sujet psychotique, en contrepartie, trai-
tera la réalité interhumaine comme un morceau de
cefte nature, et se mettra & la reconstruire d sa
facon, comme on rebdtit aprés un ouragan.

e labsence de (pré)investissement place le sujet
dans une passivité perceptive qui donne, jusqu’d un
certain point, libre passage a I'hallucinatoire sans
que le jeu, la réverie ou le fantasme puissent en
écouler la charge vers une aire subjective ol le moi
se sentirait minimalement assuré de ses frontiéres.

e Pour cette raison, I'expérience hallucinatoire, enten-
due au sens métapsychologique, emporte la
conviction du sujet. C’est qu’en I'absence de I'exa-
men de réalité, opére la croyance primaire, la foi
perceptive, évoquée en allemand par le terme
méme qui sert & nommer la perception
"Wahrnehmen" c’est "prendre pour vrai".

e Finalement, on peut peut-éfre poser (mais ici le
"oeut-étre" doit étre plus que souligné) que la tache
de I'analyste dans une telle situation serait de laisser
la "Wahrnehmung" passive de I'hallucinatoire jouer
en acceptant que soit tenue pour tout aussi "vraie"
I'attribution de sentiment qui lui est présentée. Ce
serait 10 une voie possible de passage vers une
mise A I'épreuve, par I'analysant, d’'une réalité psy-
chique qui ne reproduirait pas la douleur originaire.
Douleur qui avait conduit le moi du sujet et sa pul-
sion (non sexuelle) de mort & reconstruire les fron-
tieres du moi, pour ainsi dire, de I'extérieur, c'est-a-
dire sur la base de I'abolition d’investissements
d’origine interne essentiels & I'examen de réalité,
pour ne reconstruire qu’'avec ce qui, suite a cette
abolition, lui vient du dehors, c'est-a-dire de I'autre,
mais comme un aveuglement.



La réalité en acte

Adriana Helft

"l n"'admet le monde que dans la mesure ou il peut le
déformer, le faconner." La phrase est d’'un critique
d'art d propos d'un trait d'esprit de Josef von
Sternberg. Ce dernier avait déclaré que ce qu’il n’ai-
mait pas dans son dernier long-métrage, c’étaient les
plans ol I'on voyait de I'eau, car I'eau était la seule
chose réelle de ce film...

La renconfre qui a lieu au cabinet de I'analyste
amplifie et met en exergue I'usage que chacun fait
du monde. Entre la parole dite et la parole entendue,
une épaisseur se crée dont les contours plus ou moins
sinueux dévoilent la maniére dont chacun est inséré
dans le monde - dans cette terre étrangére externe
que sont la réalité et son corrélat interne qu’est le
refoulé.’

Ainsi, tantét par perte la réalité se dérobe ou s’efface,
tantdt par excés elle s’agglutine ou s’accumule sous
les pieds de ceux qui s’aventurent dans I'analyse.

En donnant & la parole sa potentialité d’événement,
le dispositif de I'analyse s’ouvre sur une énigme :
celle de découvrir 'emplacement du sujet attrapé
dans les rets du fantasme qui le maintient captif.

Au bout d'un long parcours, I'analysant retourne &
une réalité modifiable et transformable, reprenant &
sa charge les épreuves ordinaires propres d la vie,
tout comme sa part d’énigme & jamais close.

Ce subtil mais bouleversant changement attendu de
la traversée analytique s'effectue par la lente
transposition d’un fonctionnement psychique réflexe,
réduit, proche de la décharge, en foisonnement de la
pensée et des actes. Au bout de ce passage : une vie
qui "comme la névrose ne dénie pas la réalité, mais
s'efforce, comme la psychose, de la modifier™

Cet itinéraire n’est pas celui de la découverte ou des
retrouvailles des maillons inanimés du passé, suivant
'image classique du processus analytique concu
comme le rassemblement des pieces d’un puzzle fai-
sant miroiter une complétude & venir, et moins
encore celui du jaillissement épiphanique des scénes
infantiles.

L'analyse n’a affaire ni & une réalité archéologique ni
a une réalité historique, dans I'exacte mesure ou elle
transforme, par son objet et par sa méthode, les
matériaux spécifiques a I'expérience gu’elle inau-
gure et qui sont eux-mémes les résultantes du rema-
niement produit par le refoulement.

Et c’est parce qu’elle donne accés a une autre réalité
que, davantage qu’au maniement d’'un champ de
ruines, I'expérience de I'analyse s’apparente a celui
d’'un champ de forces. En ce sens, elle doit manier
une réalité dynamique et économique.

C’est en s'interrogeant sur le choix étrange opéré par
la mémoire lors de la construction du souvenir de
couverture que Freud, on le sait, en vient a I'idée que
deux forces psychiques prennent part a la produc-
tion des souvenirs. Il écrit ceci : "Lune (de ces forces)
s’autorise de l'importance de I'expérience vécue
pour vouloir s’en souvenir, tandis que I'autre - une
résistance - se dresse contre cette mise en évidence.
Les deux forces agissantes en sens opposé ne se sup-
priment pas 'une I'autre ; au lieu de la domination de
I'un des motifs sur I'autre - avec ou sans dommage -
il se produit un effet de compromis, en quelque sorte
analogue & la formation d’une résultante dans le
parallélogramme de forces™.

'S. Freud (1933), "La décomposition de la personnalité psychique", Nouvelles Conférences d’infroduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard,

1984, p. 80.

2S. Freud (1924), "La perte de la réalité dans la névrose et la psychose", Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p. 301.

¢ 8. Freud (1899), "Sur les souvenirs-écrans", Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, p.117. C’est moi qui souligne.
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Ce champ de forces en conflit dont le souvenir de
couverture tire son existence, je suis encline a le
considérer comme un modéle du fonctionnement
psychique. Quant a la "formation d'une résultante",
elle me parait étre indicative de la maniére dont I'ex-
périence de I'analyse se déroule et reste viable, cette
"formation" étant censée créer et assurer les condi-
tions de navigabilité.

Or, ce champ ou se conjuguent les franchissements
de limites et les ruptures de contact exige un double
maniement : celui des fragments de réel méconnais-
sables et troublants et celui des rejetons de l'incon-
scient, prenant en compte les modalités de leur sur-
venue (ré-émergence) et le caractére hétérogéne
des traces qu’il charrie. Je fais ici allusion aux traces
faisant partie de la dimension de I'agir, sur lesquelles
je reviendrai.

Si nous retrouvons par un autre biais I'épaisseur créée
dans I'espace de la rencontre analytique autour de
la parole, nous rencontrons une autre question
quelle est I'implication de I'analyste dans les intersti-
ces de cette réalité pétrie de résonances perceptuel-
les ?

Les conditions d'installation, d'interprétation et de
résolution du transfert concernent uniquement les
conflits actuels auxquels la cure se confronte.
Renoncant de la sorte au pouvoir de "réveiller les
chiens qui dorment™, I'analyste est-il toujours si clair
quant aux conséquences de sa présence et aux
retombées du dispositif qu’il est censé incarner vis-a-
vis de la réalité dans laquelle il opére ?

Ou se situe cette réalité, sinon dans le mouvement
entre ses muliiples dimensions ?°. Quelle est cette
réalité que I'analyse traverse et quelle réalité sécrete-
t-elle ? Ce sont ces aspects hétéroclites que j’aimerais

interroger par le truchement d’une difficulté clinique.
Exercice périlleux puisqu’il s'’agit de saisir une réalité :
celle de la saisie méme du trajet de 'analyse par le
biais du démélage de traces présentes dans la répé-
tition agie.

"Je ne peux plus vivre d 'ombre de ma propre vie",
me dit cet homme quelques minutes aprés son arri-
vée (lors de nos premiers entretiens en vue d’une
analyse).

Alors que jusque-ld il avait cru protéger les autres et
se protéger lui-méme en se dérobant & tout et en fai-
sant fi de tout compromis, il s’apercoit que cette atti-
tude a une portée trés destructrice. Le beau navire de
sa vie prend du gite, depuis un certain temps il sent
confusément le poids d’une cargaison lourde et dan-
gereuse embarquée dans sa soute. Tout ce qu'il a
laissé trainer, qu’il a repoussé avec la derniére éner-
gie®, qu'il a cru écarter et faire disparaitre, lui revient,
assombrissant sa vie.

Que d'immobilité dans tous ces mouvements appa-
rents 17

Réalisateur de cinéma, la cinquantaine, d’origine
noble, il s’est "décidé a parler", donnant ainsi le sens
d’un d’aveu & sa tentative d’approcher I'analyse. Son
existence ne lui semble plus viable, ne lui parait plus
navigable ! Libre, célibataire, sans enfant, il est au
bord d’une rupture amoureuse avec la compagne
qui partage sa vie de maniére intermittente depuis
quelques années, mais il s’apercoit qu'il tient énor-
mément d elle.

Le pilote automatique ne parait plus aussi efficace...

Incapable de trier, il laisse tout venir. Ne pouvant pas
dire non, il remplit ses journées des obligations les
plus diverses, menant de surcroit plusieurs aventures
amoureuses en méme temps. Et chaque fois qu'il

* 8. Freud (1937), "analyse avec fin et 'analyse sans fin", Résultat, idées, problémes, t.1l, Paris, PUF, 1985, p. 246.

® Ce que Jacques Lacan a pu théoriser comme les trois registres essentiels du champ psychanalytique : le réel, le symbolique et I'imaginaire,

cernent-ils complétement la réalité & laquelle I'analyste se confronte ?

¢ La dynamique du geste du refoulement et du retour du refoulé donne lieu & un corps étranger, & une formation dérivée et méconnaissable.

7 J. Supervielle, "Equipoge", Qeuvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, "Bibliothéque de la Pléiade", p. 173. Voici quelques vers : "Elle

avance sur I’horreur/ De demeurer immobile/ Sans que sa voile fragile/En tire un peu de bonheur."
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atteint le point culminant de cet encombrement, un
méme geste émerge : il file, il ment, il fait le mort, il
disparait. Et il n’en peut plus !®

Tout cela signe I'immobilité d’'un fonctionnement
répétitif, certes, mais apporte aussi la preuve du
ratage du refoulement, et du retour de I'inconciliable.

Bien plus tard, voici un épisode au milieu du périple
de son analyse.

Deux jours avant, il avait téléphoné pour "annuler" sa
séance de la veille, mot qu’il avait déja utilisé mais
dans des situations ou il m’avait été impossible de le
relever. Cette fois-ci, "I'annuler" me laisse plus pensive
que d’habitude, parce que j'y vois comme une ten-
tative d’effacement, de mise & I'écart de ce monde
inconciliable qui finit ensuite par I'assiéger. Je laisse
en quelque sorte & ce mot sa latence, je le laisse
macérer sans frop prévoir son usage proche ni sa
fonction lointaine.

Le lendemain, apres la pause silencieuse qui lui sert
de rite d’entrée dans la séance, il dit que I'image
d’un réve lui traverse I'esprit mais qu’il ne peut pas
I’évoquer. Au bout d’'un moment, comme indigné il
s'exclame : "Voild un réve disparu dans la nuit I

Puis, voulant emprunter une autre voie, il évoque son
week-end. Il a passé quelques jours a Biarritz dans le
cadre d’'un festival de cinéma ou il a rencontré une
femnme avec qui il aurait pu avoir une aventure, mais
quelque chose I'a arrété dans son élan. Encore une
autre possibilité qui lui file enfre les mains. Linstant
d’aprés, pensant a la fragilité actuelle du lien avec sa
compagne et au contentement qu’il éprouve en la
retrouvant & son retour, il se dit : tant mieux ! Il se
demande méme si, pour une fois, il n’est pas en frain
de faire un choix ou de changer son mode de
fonctionnement. Pourtant, cela le laisse plutét per-

plexe. Repensant a cette fin de semaine, il ne peut se
départir du sentiment d’avoir raté quelque chose,
d’avoir perdu un moment chimérique et précieux. lI
se convainc méme que, d’'une facon ou d’une auire,
avec les femmes il est toujours "passé a coété de
quelque chose". Mais ce quelque chose Iui semble
étre un leurre et, comme fel, il ne peut qu’'étre éva-
nescent. La problématique de mise & I'écart parait se
déployer ici sous une forme passive : ce qui lui
échappe, ce quifile, vient a la place de ce qu'il écar-
tait activement.

Sachant que le compromis incestueux de cet
homme avec sa mére fonctionnait comme une
empreinte indélébile, condamnant son lien aux fem-
mes & une grande fragilité et le livrant en perma-
nence a I'impression d’une rupture imminente, fallait-
il, pour éviter une disparition ou une cléture, que je
prenne le risque de suivre le mouvement de ce qui
file et qu'il importe de ne pas arréter sous peine de
perdre une voie rare ?

Le moment était-il venu de dégager, a coté de ses
innombrables plaintes répétitives et lassantes, une
répétition autre, celle qui, bien que massivement pré-
sente, ne pouvait éfre reconnue par lui mais plutét
devinée par moi ?

Certes la perlaboration?®, cette sorte de mise en
scene de la latence que la théorie propose, est Ia
pour thésauriser le lent dégagement du sujet vis-G-vis
de la répétition, et pour témoigner du fait que I'opa-
cité de ce qui se déroule au présent est d base d’une
intrication inlassable de mouvements de décomposi-
tion et de recomposition. Mais encore : I'interpréta-
tion a un réle & jouer, tout comme le moment™ de
son énonciation. Suivant le proverbe utilisé par Freud,
on peut penser que les bons moments pour interpré-
ter sont un choix délicat mais qu’il vaut mieux que "le
lion ne bondisse qu’une fois™".

¢ La réponse au débordement pulsionnel conduit & une perte de réalité qui concerne aussi la perte d’un fragment du moi. Dans ce sens
Freud indique dans "Lanalyse avec fin et I'analyse sans fin", op.cit., p. 254, ceci : "Leffort thérapeutique oscille constamment pendant le trai-
tement entre un petit fragment d’analyse du ¢a et un petit fragment d’analyse du moi"... "la guérison elle méme est traitée par le moi

comme un nouveau danger."

° "'effet de traine que nous connaissons bien en analyse : la rémanence de la résistance aprés la levée du refoulement, signant la néces-
saire durée de la perlaboration", Préface de F Gantheret, S. Freud, Totem et Tabou, (1912), Paris, Gallimard, p. 15.

1 Le choix du moment d’interpréter que I'analyste accomplit par-devers lui émerge d’une certaine incertitude et est censé créer un frayage
(s'immiscer donc) sans se départir du risque que conjointement cela incarne.

S. Freud, "Lanalyse avec fin et I'analyse sans fin", op.cit., p. 234.
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A ce moment, dong, il me revient la tache de surfiler
un tissu, comme si tout en découpant des maillons, je
devais simultanément étirer ou amplifier une surface,
non pas pour stopper ou immobiliser ce qui se dérou-
lait, mais pour me glisser le plus furtivement possible
dans cette sorte de matiére qui, n'ayant pas encore
été fissée, pouvait s’échapper & tout moment, visant
le court-circuit d’'une décharge immédiate.

Je lui dis, avec I'inflexion d’une interrogation : "Ce qui
peut s’annuler, ce qui semble disparu, ce qui passe a
co6té, ce qui file entre les mains ? "

Mise en mots certes, mais en m’entendant Iui dire
cela, je me demande pourquoi j'ai voulu me glisser
vers lui pour accompagner ce qui m’apparaissait
comme I'esquisse d’'un mouvement'2. A moins que
mes mots n'aient tenté d'introduire une variante qui
décolle le récit en s’inferposant entre ses strates...

Cela fait penser a la technique du "rayographe".
Utilisée en photographie, elle consiste & interposer au
moment du tirage un écran opague - une étoffe, un
papier - entre la source lumineuse et le papier sensi-
ble, et & faire varier simultanément le temps d’exposi-
tion pour obtenir & partir de la méme matrice un
nombre incalculable de variantes®. La prolifération
de ces '"incalculables variantes" serait-elle une
conception de la cure analytique ?

J'y reviendrai.

Un temps suspendu d mes mots - annuler/
disparu/passé a coté/filer entre les mains -, il sort de
ce répit en me disant qu’'une des femmes rencon-
trées lors de ce festival était une amie d’enfance. Tous
deux avaient évoqué avec grand plaisir I'al-
mosphére des villégiatures ou leurs familles respecti-
ves passaient leurs étés. J'ai alors I'impression que,
tout en créant un autre lieu, les mots de mon inter-
vention ont furtivement levé le rideau, moins du "théa-

tre du temps" que celui de I'activation de traces sen-
sibles. Il évoque un jeu de cette période de I'enfance.
Pas trop surprise par I'apparition de cette scéne, qu'il
avait pu évoquer par fragments & d’autres moments,
je m'étonne de ce qu’a produit ma tentative de mise
en mots. Je I'entends me dire ceci : alors que le
village de son enfance était plongé dans la torpeur
de I'aprés-midi, ol tout le monde faisait la sieste ou
était censé se reposer, lui s’adonnait & un jeu solitaire
et fascinant. Il allait avec plusieurs petites voitures et
d’autres petits objets prés d’un soupirail, & un endroit
précis du caniveau qui longeait sa rue. Toujours sec,
ce caniveau semblait avoir pour lui une tout autre
fonction, plus indéchiffrable que celle de recueillir de
I'eau. Son jeu consistait A jeter ses jouets™ dans le
trou. Le coeur serré chaque fois qu'’il langait un de ses
petits objets, une étrange jouissance s’emparait de
lui. A ce moment du récit, comme s'il voulait interro-
ger son propre souvenir, il me dit - ou il se dit, tant par
moments 'adresse est changeante et multiple, tant
I'identité de la personne voire les instances et les for-
ces en jeu sont furtives, et enfin tant la parole devient
par moments parole intérieure ou le "je" se distingue
mal de I'autre dont la présence désigne a la fois I'in-
time et I'étranger - il se demande donc : "Jeter
quelque chose dans 'inconnu, cela peut-il avoir la
fonction de me précéder ? " Le précéder, mais ou
¢a ? Par quel sortilége continueil & se demander
aujourd’hui ce qu'il pensait a I'époque ? Qu'est-ce
qui peut le devancer ? Et dans quel lieu, ou cela se
trouve-til ? Avait-il jadis plutét songé a retrouver ses
objets si d’aventure il disparaissait lui-méme par ce
trou... par un trou ? Voulait-il les perdre ou les garder
? Pourrait-il aller les chercher un jour ? Ou encore : en
lancant ces jouets, essayait-il de s’approprier cet
espace dont il ne savait pas bien entendu si ¢’était un
trou sans fond ou une cavité délimitée ? Comme si la

2| s’agit d’instituer un jeu entre processus primaires et processus secondaires, par des processus que je propose d’appeler tertiaires (1972),
qui n’ont pas d’existence autre que d’étre des processus de relation", A. Green, "Lanalyste, la symbolisation et 'absence", N.R.R, n° 10, Aux

limites de I'analysable, Paris, Gallimard, 1974, p. 249.

1 "Le petit journal des grandes expositions,” 1935-1945 Picasso/Dora Maar, n° 387, Musée Picasso, Paris, Février 2006.

14" Jouets, vous qui savez les secrets des petits,/O premiers confidents de leur dme recluse,/Du monde environnante premiers objets com-
pris,/Et premier horizon, jouets, premiére Muse./.../Vous qui faites germer, vous qui faites éclore". J. Supervielle, CEuvres poétiques complé-

tes, NRF, Gallimard, 1996.
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tristesse de perdre n’allait pas sans la promesse de
retrouvailles, il se demande encore : quelle étrange
idée que d’éloigner quelque chose pour se I'appro-
prier... n’est-ce pas ?

Le moment ou toutes les lignes bougent - ol se pro-
duisent des renversements pulsionnels successifs
entre passivité et activité, éclats ou graines d’une
théorie sexuelle infantile qui diffuse le féminin et le
masculin, un brouillage des frontiéres entre réalité
interne et externe, entre accomplissement de désir et
événement - ce moment est-il un moment fécond ?

Quelle réalité la séance met-elle en jeu a ce
momentd ? Ce qui parait se faufiler entre les mots
(véritables équivalents des "petits objets jetés au
loin"), ne sont-ils pas les dards d’un agir que la remé-
moration aurait pour fonction de recouvrir ?

Comme un travail de mémoire qui tente d’atteindre
une réalité qui n'existait pas auparavant, le vacille-
ment entre la jouissance (de jeter au loin), la crainte
(de perdre) et I'espoir (de faire exister) escorte et
dévale une course asymptotique ou se joue un com-
promis aussi difficile & tenir que prompt a étre
relancé.

Ainsi, cette réalité est celle d’'un champ de forces ou
s’entfrelacent la valeur symbolique du jeu d’enfance,
ce '"rien de réel""™ transporté par les traces mné-
siques, la valeur imaginaire de la fantaisie fransféren-
tielle qui le ravive, et, enfin, I'emplacement tactique
de cette formation de couverture vis-a-vis de motions
refoulées.

Simultanément clbture et relance, le jeu d'esquive
que la répétition transférentielle instaure comporte un
point de fuite et une perte de réalité tfout en créant un
écart. C'est paradoxalement dans son sillon que de
nouvelles qualifications de la masse énergétique
qu’est le monde peuvent se transmuer en gain de
réalité.

J'ai en tout cas I'impression que cette évocation
recéle un programme puisqu’elle parait condenser
aussi bien I'économie de la séance, que la constitu-
tion des objets dans I'espace psychique, et, conjoin-
tement, le trajet de I'analyse, de la sienne a tout le
moins.

Allons lentement.

Quelle valeur litigieuse cette "formation écran"
condense+-elle ? A ce qu'elle parait traduire de la
toute-puissance infantile (qui commande et maitrise
les objets, comme dans les pratiques magiques),
s'ajoutent plusieurs plans. Ainsi, "entre meurire et
résurrection"’, a la terreur que I'objet disparu lui
inspire (sa mise da distance est un signe intolérable de
privation du monde) s’enlace la puissance jouissive
non pas tant de ramener I'objet, que d’imaginer sa
destinée dans un tel creux délimité et/ou béant.

Par un tout autre biais, je pense aussi a la portée
auto-érotique de son jeu solitaire et fascinant ; puis &
la jouissance orificielle, si j'ose dire, de ce qui répétiti-
vement érafle et frole les bords d’un trou, tout comme
au fantasme de retour au sein maternel, véritable
ombilic cicatriciel 7 de sa tragédie cedipienne. Mais
encore : comme si les lignes bougeaient aussi pour
moi, une autre scéne pointe son nez, celle d'un frag-
ment d’observation pouvant conférer & I'apparition
de cette formation une autre valeur, peut-étre symbo-
lique. Non pas tant celle du petit Goethe prenant du
plaisir & jeter la vaisselle, mais la scéne qui s’abrite
derriére le jeu de la bobine - ce jeu que les enfants
répetent indéfiniment devenu le schibbolet du pro-
cessus de disparition et de réappropriation de I'objet.
Ce qui surgit est le souvenir brumeux d’une deuxiéme
scéne, dite de confirmation par Freud lui méme. La
voici : "Un jour, la mére rentrant & la maison aprés une
absence de plusieurs heures, fut saluée par I'excla-
mation : "Bébé 00000", qui tout d’abord parut inintel-
ligible. Mais on ne tarda pas & s'apercevoir que pen-

'* 8. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, (1910) ,Gallimard, 1991, p.113.

¢ J, Clair, "Le résidu et la ressemblance”, L'Echope, 2000, p. 19.

7 Certains fantasmes, comme celui de "On bat un enfant", sont des cicatrices que le processus de la disparition du complexe d’Cedipe laisse
derriére Iui. Par ailleurs, certains traumatismes, écrit Freud dans le Moise, perdurent latents comme des séquelles d’altérations du moi com-

parables & des cicatrices.
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dant cette longue absence de la mére, I'enfant avait
trouvé le moyen de se faire disparaitre lui-méme.
Ayant apercu son image dans une glace, il s'était
accroupi, ce qui avait fait disparaitre I'image” .

Tentative, donc, de symbolisation des premiers
objets. Lintermittence de I'absence et de la présence
de I'objet, du sujet et de son image spéculaire, sem-
blent s’absorber dans I'espace de la parole nais-
sante. Cette parole, qui dessine les tout premiers
ponts entre le dehors et le dedans, engendre et frans-
forme le monde et soi-méme .

Faisant office de mots de passe ?, les paroles qui me
sont venues - "ce qui s’annule/ ce qui disparaqit/ ce
qui passe & co6té/ ce quifile" - 'ont-elles empéché de
"jeter au loin" (disparition de I'objet, de lui-méme et
de I'image spéculaire) ? Ou ont-elles plutdt tenté, par
leur médiation, leur matiére et leur mouvement, de lui
redonner ce qu'il essayait de metire & distance ?
Mais encore ? S'agit-il d’'un simple retour joyeux ?

A ce momentld, suisje en mesure de jauger la
charge conflictuelle, le poids économique de I'acti-
vation des fibres mnésiques en jeu ? Suis-je capable
d’anticiper ce que la perception sonore - avoir
entendu mes mots - produit comme qualification sou-
terraine ? et, enfin, de soupeser la présence d’autres
traces serties et incarnées dans I'agir transférentiel ?

Il est en tout cas certain que, tout filtré qu’il soit par le
tamis fantasmatique, le jeu évoqué incarne & lui seul
I'idée hypersinguliere de ce que I'analyse était pour
lui & ce moment-a.

Comme cela arrive parfois lors d’un récit d’un réve,
ce souvenir que j'appelle "formation de couverture"
va se répandre et s'effeuiller quelques séances
durant, permettant la mise au jour d’'une des strates
du drame oedipien ou la nostalgie et la rivalité meur-

triére vis-G-vis du pére restent figées par le guet-apens
maternel, dans lequel il se débat pour ne pas somb-
rer. Songer d retrouver quelque chose dans un trou
touche en effet tangentiellement un trait de I'image
paternelle : le pére était un physicien qui passait une
grande partie de son temps a s’enfermer dans la
cave pour faire des expérimentations sous vide.
Quant aux petites voitures, elles seront rapportées a
la voiture de collection de son pére, qui lui paraissait
inatteignable. C’est peut-étre a titre de consolation
qu’il recevait parfois ces petites voitures, imitations
banales de modéles anciens et prisés.

Jeter au loin des ersafz de voitures comporte-il
I’'espoir de trouver un jour une "vraie" voiture de col-
lection comme celle du pére ? Un pas de plus et nous
pourrions penser que ses propres mots sont, & ce
moment de la séance, des substituts de petits objets
jetés dans le soupirail en quéte de réalité...

Puis, tout en dentelle, 'agencement d"annuler/dis-
paraitre/passer a coté/filer/" fait surgir par réfraction
I'emplacement fantasmatique de I'enfant témoin qui,
tout a sa jubilation, se fait complice et coupable des
forfaits et mensonges maternels. Car la béance ici
qualifiée de "trou sans fond ou creux délimité" n’est
pas sans concerner un autre orifice, celui par lequel
la mére a donné naissance d une petite soeur, enfant
secret d’'un ami du pére. Dans cette autre perspec-
tive, la séance succédanée du soupirail (lieu de
disparition des objets) ou de la nuit (lieu de dispari-
tion du réve), pourrait apparaitre comme un bord.
Dans cet espace de passage, de perte ou de trou-
vaille, a lieu un jeu d’'alliance et de mésalliance entre
les représentations de mots et de choses transportant
des valeurs économiques & géométrie variable.

Alors que la dimension actuelle et présente dans son
enjeu transférentiel est assez repérable : "Oh | com-

18 S, Freud (1920), "Au-deld du principe du plaisir", Essais de psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot, p. 17.

”"On pourrait dire que la langue a une double fonction : d'une part contraindre I'intérieur & apparaitre, de fagon articulée et non pas seu-
lement en tant qu’expression comme dans le cri, et d’autre part transformer ce qui est extérieur visible en invisible, en intérieur." (Rilke), "la
transfiguration du monde en langue" in H. Arendt, Journal de pensée, Seulil, Paris, 2005, p. 884. La référence a Rilke concerne "La septiéme
élégie de Duino", Imprimerie Nationale, p. 111 : "Nulle part, bien-aimée, il N’y aura de monde, qu’au-dedans de nous-méme. Nofre vie tout

entiére n’est que métamorphose..."

» Les mots de mon intervention tentent de souffler quelques indices qui visent non pas tant & résoudre une énigme qu’d la faire surgir. Le sens
de toute interprétation serait bien plus de créer les conditions d’énonciation de cette énigme, que de chercher a la dénouer.
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bien d’avenir renfermait cette évocation d’'un frag-
ment du passé infantile "2,

Prenons une loupe.

Dans I'’économie de la séance, nous sommes en pré-
sence d’'un jeu subtil entre, d’'une part, ce qui est
guidé par le principe de plaisir - dans sa double por-
tée de diminution d’'une tension désagréable et de
recherche de déplacements (présence du réve, de
ce qui s'écoule dans I'agir transférentiel) -, et, d’autre
part, la quéte d’indices de réalité déplacés dans les
traces mnésiques. Ainsi s’opére le mouvement qui va
de la tentative d’annuler une séance et du réve
disparu jusqu’a I'animation de traces mnésiques
coagulées dans le souvenir retrouvé. Immobilisation
passagére puisque, dés que le souvenir arrive (ou
plutdét dés que la mémoire s'active), quelque chose
le redéploie et I'amplifie.

Le passage du réve (de son récit & entendre comme
"voild un réve disparu dans la nuit") au souvenir (jeter
des petits objets dans le frou du soupirail) apparait
comme particulierement parlant. Non seulement au
sens, indiqué par Freud dans "I'Homme aux loups", ou
le réve équivaut au souvenir, mais vice-versa, dans la
mesure olu le mouvement d’'évocation recoupe celui
qui anime le réve.

Je dis bien : quéte d’indices de réalité et non pas :
quéte d’épreuve de réalité puisque par moments le
mouvement de la cure s'approche des toutes pre-
miéres ébauches d’activité psychique ol lI'on ne
dispose pas de critére pour distinguer représentation,
objet et perception. Autrement dit, lorsque le moi est
lui-méme mis a I'épreuve par le remaniement analy-
tique, il arrive qu’il perde une partie de sa fonction
inhibitrice, au point que les liens entre perceptions
extérieures et représentations internes se caractéri-
sent par une grande fluidité. Dans ce sens, la cure ne
pourra se confondre? avec une réduction progres-
sive de ce que le monde personnel du sujet offrirait
de "déréel".

Lorsque (dans son texte de 1924 sur "La perte de
réalité dans la névrose et dans la psychose") Freud
spécifie le destin du monde fantasmatique du sujet, il
distingue le cas de la psychose, ou "le magasin ou
sont pris la matiére ou le modéle pour la construction
de la nouvelle réalité" finira par se mettre a la place
de la réalité extérieure, de la névrose dans laquelle,
au contraire, ce monde fantasmatique aime s’étayer,
comme le jeu de I'enfant, sur un fragment de réalité
- différent de celui contre lequel elle doit se défendre
- auquel il préte une importance particuliére et un
sens secret que, d’'un terme pas toujours approprié,
nous appelons symbolique.

Freud conclut en ces termes : "Pour la névrose
comme pour la psychose, la question qui vient a se
poser n'‘est pas seulement celle de la perte de la
réalité, mais celle d’un substitut de la réalité. "

Ce passage, qui laisse voir un moment de trébuche-
ment ou d’'inachévement de la pensée de Freud, a
été I'objet de plusieurs commentaires (dont celui de
M. Gribinski).

Faut-il voir ici une indication du travail que devrait
accomplir toute analyse : intriquer le monde du fan-
tasme avec des fragments de réalité ?

Oui, la perte de réalité va de pair avec sa substitution.
Et celle-ci, nécessairement fragmentaire, a souvent
lieu dans les lisieres du permutable.

Mouvement freudien, n’est-ce pas, que celui d’asso-
cier perte et substitution ; disparition, abandon et
réapparition ; refoulement et retour du refoulé.

Or, tout processus de substitution n’invite-t-il pas & éta-
blir des différences de niveau entre les pertes, et donc
a faire des nuances ? Par exemple : ce mouvement
ne se référe--il pas aussi & une perte qui ne peut ren-
voyer a autre chose qu’'d la perte elle-méme ? Cet
irémédiable, ce disparu qui constitue I'objet du
refoulement originaire et, dans ce sens, le noyau de
I'inconscient, n’échappe-t-il pas radicalement d toute
mise en deuil ? Alors que nous sommes enclins d

2 Cette expression s'inspire de la derniére phrase de Linterprétation des réves, dans laquelle Freud indique, & propos de I'antique croyance
aux réves prophétiques, ceci : "Le réve nous méne dans I'avenir puisqu’il nous montre nos désirs réalisés ; mais cet avenir, présent pour le

réveur, est modelé, par le désir indestructible, & I'image du passé."

2 Comme I'avertissent J. Laplanche et J.-B. Pontalis dans I'article "Réalité Psychique", Vocabulaire de la psychanalyse, PUF1967.
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repérer la perte ("ce qui est perdu") dans chaque
deuil, n’y aurait-il pas lieu de nous demander s’il y a
de la perte sans deuil ? Lirrévocable d’une perte fon-
datrice ? (qui donne lieu & un irrécupérable ?)

Par-deld I'oubli, y a--il une disparition irrémédiable
dont la présence devrait se traduire chez I'analyste
par une attitude d'impréparation inquiéte ? Impré-
paration face aux bords d’'une béance, celle de I'in-
conscient ?

Sommes-nous dans ce sens d des carrefours similai-
res ? Lui, 'analysant, devant le tfrou du soupirail, et moi
devant la bouche de I'inconscient ?

~

Revenons @ mon intervention. Elle m’est apparue
aprés coup comme un vouloir (fout en créant un
écart) : escorter un geste pour créer un lieu de plus
grande proximité avec d'éventuelles traces mné-
siques.

Or, parler ainsi de traces mnésiques au pluriel, n’est-
ce pas une facon d’invoquer le caractére hétéro-
géne dont elles sont affectées depuis leur premiére
inscription lors de I'expérience de satisfaction pri-
maire ?

Cela découle du fait qu'il y a deux registres d’inscrip-
tion, celui des traces verbales, perceptuelles et senso-
rielles de I'image de I'objet (Nebenmensch), puis
celui des images motrices du mouvement réflexe lors
de la décharge.

Que certaines notions ménent une vie souterraine
m’a permis d’imaginer que les traces motrices que je
viens d’évoquer puissent rejoindre celles évoquées
par Freud dans un passage du Mot d’esprit®. Il écrit
dans ce texte que dans la vie psychique il y a des
modes de pensée dans lesquels la représentation
n’est représentée que par la dépense d’innervation
liés aux traces mnésiques du mouvement.

Dans la mesure ol "ces dépenses d’innervation” et les
traces qu’elles laissent derriéres elles font partie de
toute représentation, peut-on dire gu’elles viennent se
loger dans les frayages ouverts par les images motri-
ces de la satisfaction primaire ? Et, en faisant un pas
de plus, peut-on avancer que ces traces sont a I'ceu-
vre dans I'agir transférentiel ?

Ce sont en tous les cas de telles remarques qui m’ont
conduite d@ me demander jusqu’'d quel point I'agir
transférentiel visé par mon intervention contenait et
transportait une sorte de figuration motrice.

Mais encore : cette figuration que la séquence "annu-
ler/disparu/passé a coté/filer" tente de nommer,
mériterait-elle d’'étre dégagée de ce fragment de
cure comme un frait particulier pouvant ouvrir une
perspective plus large sur le tfrajet de toute analyse ?

On pourrait penser que ces mots - qui semblent for-
mer une série sans en étre une - éveillent chez mon
patient des traces qui activent & leur tour un réseau
de mémoire. Dans ce sens, les jouets, ces petits objets
jetés, sont venus en quelque sorte continuer la sério-
tion annoncée par mon intervention. »

Que le transfert contienne et transporte une sorte de
figuration motrice peut conduire & envisager sous un
autre angle I'un des destins possibles de la "commu-
nication de la construction" (évoqués par Freud dans
son texte sur les "Constructions dans I'analyse") : celui
d™éveiller la présence occasionnelle de véritables
hallucinations"*. Si de tels cas existent, indique Freud,
il devient dés lors possible d’affirmer plus générale-
ment que I'hallucination comme formation du retour
d’'un événement oublié concernerait un refoulé
d’avant le langage. Est-il possible de se demander
toutefois si cet "avant le langage" est seulement chro-
nologique, ou s'il indique aussi un a-c6té sensoriel
inhérent aux modes de pensée caractéristiques des
images de mouvement ?

» Passage qui a été I'objet d’un long commentaire de la part de L. Khan - RFR La figurabilité, Tome LXV, octobre-décembre 2001, "Laction de

la forme", p.1044.
* 8. Freud(1905), Les mots d’esprit, Ed. Gallimard, 1988, p. 339-40.

» Ceci m’'a évoqué les techniques magiques par contiguité et par imitation présentes dans I'animisme et la toute-puissance des pensées. S.

Freud, Totem et Tabou, (1913), Gallimard, 1993, p.195-204.

%S, Freud (1937), "Construction en analyse", Résultats, idées, problémes, t.1I, PU.F, 1985, p. 278.
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Peut-on, & partir de 1d, énoncer que 'agir? transfé-
rentiel est en partie pétri & la maniére d’une halluci-
nation motrice ?

Pour revenir encore une fois & mon intervention - que
je vous laisse le soin de qualifier ou pas d'interpréto-
tion : tout comme I'exige la régle fondamentale pour
I'analysant, je m’abandonne de mon cété et grace a
I'attention floftante au courant de la langue (et a ses
"a-cotés").

Ainsi, mon intervention nomme en pointillé et dans
une certaine pénombre un domaine encore informe
et sans frontiéres. A mes risques et périls, jai 'impres-
sion de proposer & mon analysant de suivre un filon
rocheux pouvant s’interrompre brusquement, se sub-
diviser en de multiples directions, ou devenir fragile,
faible, filiforme au point finalement de disparaitre.
Mon intervention avance ainsi sur une créte délimi-
tant, d’'un c6té, ce qui s’invente, ou, pourquoi pas, ce
qui se sécréte au fur et @ mesure (la sériation des
actions qui concernent les multiples modalités de
I'absence et ou de la perte comme ébauche de
symbolisation), et, de I'autre cété, ce qui tente
d’éveiller des traces insoupgonnées, comme en
témoigne moins I'émergence d’'un souvenir que I'ac-
tivation de réseaux mnésiques, traces motrices vy
comprises.

Cette phrase suspensive et inachevée évoque en pre-
mier lieu des éclats dispersés ici et 1 : "I'annuler” (en
pensant & la séance), "le disparu" (en pensant au
réve), "ce qui passe a coté" (en pensant aux femmes
qui lui filent entre les mains). Elle tente en deuxiéme
lieu de dessiner I'éventail de ce qui, mélant répétition
et inédit et s’éloignant des rives du processus secon-
daire, fréle une sorte d’'identité perceptuelle propre &
la dimension hallucinatoire %,

Dans ce sens, et bien que sa forme s'éloigne forte-
ment d’une construction, je me suis demandé s'il se

pouvait que I'effet de cette intervention ait rejoint ce
que je viens de nommer comme le dernier destin de
la construction : celui de provoquer un phénoméne
hallucinatoire occasionnel et, dans ce cas-d, moteur.

Par un autre biaqis, cette tentative de mise en faisceau
de ce qui circule & ce moment dans la séance,
amorce une tache : préparer, disposer, ourdir autre-
ment les fils d’'une étoffe, et, tout en les démélant,
essayer une nouvelle disposition visant éventuelle-
ment I'émergence d’une autre trame.

Ces fils? sont-ils semblables au développement du
tissu cellulaire entre I'écorce et le noyau d’ou résulte
I'épaississement du tronc, comme le suggére la
métaphore de Freud & propos du fransfert® ? Cette
étoffe est-elle celle de la réalité sécrétée par I'ana-
lyse ? Prépare-t-elle les conditions de la représenta-
tion en créant des ponts avec I'autre rive ou circule
'agir®?

Ainsi, accompagnant la perte de réalité que I'agir
transférentiel reconduit & chaque fois, I'analyse crée
des rejetons de réalité inexplorée.

Par ou I'on voit qu’en cotoyant les limites de I'analy-
sable et en prenant immanquablement le risque de
I’éconduire, I'analyse crée tout simplement un milieu
propice ou la vie psychique se développe et parvient
a durer.

Bien plus tard, alors que I'analyse se poursuivait & un
rythme soutenu, cet homme n’est pas venu a la
séance de reprise aprés les grandes vacances d’été.
Plus d’adresse, numéros de téléphones inutilisables...
Faute de pouvoir lui écrire un mot, je me suis souve-
nue du titre du roman Inconnu & cette adresse. Les
jours passant, j’ai dG me résigner a I'évidence qu’il
"était" littéralement disparu.

Comme livrée a des traces tantét liées tantdt dissémi-
nées, aprés un long moment de sidération et sans

# Deux dimensions de I'agir : 1- le retour du refoulé ouvert au travail de la mémoire ; 2 - ce qui circule et qui n'est pas fait pour étre repré-
senté, en I'occurrence les traces motrices qui resteraient ouvertes & une réalité jusque-la sans forme.

% Quelle place accorder aux traces motrices d I'intérieur de I'identité perceptuelle ?

» Ces fils sont aussi pétris par des traces motrices qui auraient une fonction de transmission ou d’embrayage.

® 8. Freud (1916-1917), "Le transfert", Infroduction & la Psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot, 1961, p. 421.

' A la maniére de I'image du film de Théodore Angelopoulos, Le pas suspendu de la cigogne, ol on assiste & un mariage de part et d’au-
tre d’une rive. Scéne qui fait percevoir autant d’incertitude que d’espoir.
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savoir ou il aurait pu partir en vacances, je me suis
retrouvée a réder mentalement dans le village de
son enfance. Puis, un fragment de la séance ou le jeu
avait été évoqué est revenu, entre autres fragments
de cette cure, mais c’est seulement dans un
deuxiéme temps qu'il s’est imposé & moi avec une
force et une acuité étonnantes®. Commencais-je a
divaguer, me trouvais-je dans une aftitude proche
d’'un état hallucinatoire ? En tous les cas, une multi-
tude de questions me parvenaient comme venant
moins des traces tangibles de son analyse, que d’un
lieu inconnu.

Etait-il ainsi resté prés du soupirail & jeter des petits
objets ? Etait-il lu-méme un de ces petits objets jetés
au loin et disparus dans un lieu inconnu ? Etais-je,
moi-méme, jetée au caniveau ?

Cela aurait pu étre une interruption "banale" d’ana-
lyse, comme lorsque un analysant dit vouloir faire
une pause, ou envoie une lettre en disant que doré-
navant "il se débrouille tout seul". Mais ce qui était
frappant ici, & 'image des traces englouties dans le
sable, c’était sa disparition provoquant en moi un
sentiment de déroute avec lequel j'essayais de jeter
"au loin", si j'ose dire, quelque rayon de lumiére sur ce
qui avait da étre souterrainement & I'ceuvre.

Je me suis demandé si, comme dans la fable de la
grenouille et du scorpion, j'avais été piquée mortelle-
ment au milieu de la traversée. Se pouvait-il que
I'analyse ait trop tét produit une distanciation insou-
tenable vis-a-vis des objets primitifs, faisant que I'en-
semble de l'aventure tourne court ? Distanciation
vécue comme un "jeter au loin", sans retour possible,
et renouvelant les conflits défensifs capables de
"prendre la haute main et abolir totalement la situa-
tion analytique " .

Quelque chose - I'analysant, moi-méme, le lien créé
par I'analyse - avait assurément filé entre nos mains,
laissant I'ombre d’une nouvelle dérobade tomber sur
son analyse.

Un tel coup de thédtre, renouvelant les enjeux infanti-
les dans lesquels se cristallisait sa vie d’homme qui
disparait, qui file, qui fait le mort, pourrait-il se réduire
a la simple brutalité d’'une nouvelle dérobade et d la
banalité d'une répétition ? La voie régrédiente pro-
posée par l'analyse, seule & pouvoir garantir la
déconstruction de la répétition, n’avait-elle pas eu le
temps de faire son ceuvre ?

Au-deld des considérations psychopathologiques
(s’agit-il d’'un acting out ou d’'une mise en acte, ou
d’un symptébme a placer sur le nuancier psychopa-
thologique entre I'atmosphére d'éternité des cures
d’obsessionnels et la fragilité de celles des hysté-
riques), et, au-deld des remarques d’ordre transféren-
tiel (avoir le temps pour que le transfert s’empare de
territoires plus vastes), je pense & la facon dont Dora
congédie Freud en le "traitant comme une domes-
tique”*. A cet égard, je crois pouvoir dire que tout
cela reléve globalement d’'une disjonction massive
du réel brut, et des limites de la verbalisation.

Ma tentative, on I'a compiris, est plutét de dégager
dans quelle mesure ce qui apparait si brutalement
dans cette analyse peut éire entendu comme une
dimension & I'ceuvre dans toute analyse. Passage du
particulier au général ? Quelle prétention ! A moins
que I'on puisse emboiter le pas d’A. Giacometti lors
d’'un entretien avec Pierre Schneider. Quand ce der-
nier lui demande si le visage qu'il cherche derriére
tout visage particulier ne serait pas général au point
d’étre abstrait, Giacometti s’exclame : "Ah non !
Absolument le contraire. Plus c’est vous, plus vous
devenez n’importe qui. Mais vous n’étes les autres
qu’en étant au maximum vous-méme... Vous n’arri-
vez au général (...) qu'd travers le plus particulier pos-
sible” ®,

Cette dimension & I'ceuvre dans toute analyse, disais-
je, est-elle le grand écart ou se confronte ce qui, dans
le fonctionnement inconscient, est régi par le régime
de la décharge et ce qui, impérissable, échappe a

% Trois moments se sont succédés : le premier, teint de violence, le deuxiéme, gagné par I'impression d’étrangeté naissante au milieu d’'un
chemin qui, loin d’étre balisé commence & avoir des contours, puis enfin le renouvellement d’une énigme qui invite non pas & découvrir

une "figure dans le tapis" mais & continuer & chercher...

# 8. Freud (1937), "Lanalyse avec fin et sans fin", Résultats, idées, problémes, t.1I, Paris, PU.F., 1895, p. 254.

*S. Freud (1905), "Fragment d’une analyse d’hystérie", Cing Psychanalyses, PU.F, 1977, p. 78.

% A, Giacometti, Ecrits, Hermann Editeurs des Sciences et des Arts, p. 262.
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toute usure et demeure "hors temps - hors espace -
hors mesure", réclamant délivrance et achévement ?

Est-ce si innocent que de vouloir parler de réalité, fat-
elle mouvante et multiple, en s’appuyant sur une
interruption d’analyse ?* Ai-je voulu simplement faire
saisir une réalité, celle de la saisie méme du trajet de
I'analyse par une de ses crétes les plus escarpées ?

La réalité, ici, serait la réalité de la répétition. Mais la
compulsion d la répétition est-elle seulement I'effet
d’'une tentative faite par le moi pour maitriser puis
abréagir sur un mode fractionné des tensions exces-
sives ? Ou bien la répétition compulsive doit-elle étre
mise en rapport avec ce qu’il y a de plus pulsionnel,
de plus démoniaque dans toute pulsion : la ten-
dance & la décharge absolue qui a recu le nom de
pulsion de mort ?¥ Qu‘est-ce qui déchire d ce point
la toile tissée par le pari de la remémoration via la
nomination ? Quelle est I'étoffe de cette autre réalité
qui brise et fait irruption ?

Comment I'analyste peut-il jongler avec les multiples
réalités sur lesquelles I'analyse se déroule, lui qui n’est
jamais tout a fait assuré de savoir "sur quel pied dan-
ser", et qui n’y parvient jamais mieux qu’en se tenant
sur une autre créte, celle du risque de son acte.

Le départ impromptu de cet analysant est tombé
comme I'ombre d'une nouvelle dérobade, soit, mais
de quoi cette ombre est-elle faite, et en quoi consiste
la dérobade ?

Son opacité et I'’énigme qu’elle renferme ne peuvent
que poser un certain nombre de questions.

Une premiére remarque consisterait & repérer I'iso-
morphisme entre ce départ et ce qu’ad mon grand
étonnement j'ai retrouvé a posteriori, puisque tout
cela n’était pas le moins du monde d ma disposition
au moment de sa disparition. C’'est bien rétrospecti-
vement, en effet, que je retrouve le moment de I'ana-
lyse ol a émergé I'évocation pas tant ou pas seule-

ment d’un souvenir parmi bien d’'autres, que I'écho et
la correspondance étonnamment fidéles entre le jeu
d’enfance évoqué et ce qui se jouait & ce moment
dans la séance et dans son analyse. Et cela, sans
pouvoir mesurer I'ampleur et la force d’'une autre cor-
respondance d venir, celle de son départ.

Problématique qui, de surcroit, gardait une ressem-
blance étonnante - découverte aprés coup seule-
ment - avec ce qui I'avait amené a I'analyse et qui
insistait en sourdine, tant pour lui que pour Moi,
comme un leitmotiv.

Cet isomorphisme, cette correspondance ou insis-
tance d’un motif qui se répéte peut engendrer un cer-
tain nombre de bévues :

la fulgurance d’un souvenir retrouvé, le mirage d’un
temps premier, une voie directe vers I'origine, et enfin
la résurgence d'un refoulé indemne & I'emplace-
ment ou le refoulement a eu lieu.

Ces précautions étant prises, pouvons-nous laisser
ouverte I'’énigme que toute ressemblance nécessai-
rement posthume renferme ?

Issue d’'une construction, chaque correspondance
recélet-elle de nouveaux tranchants ?

C’est plutét le chemin de la dissemblance ou de I'hé-
téromorphisme qui me permet de faire un détour par
ce qui pourrait étre nommé comme deux moments
distants de la conception du retour du refoulé dans
I’'ceuvre freudienne.

Le premier moment concerne les conditions du
retour du refoulé en tant qu'il surgit de linstance
refoulante elle-méme, comme le fait remarquer
Freud dans La Gradiva a propos de La tentation de St
Anfoine, toile peinte par Félicien Rops*, ou c’est dans
la représentation de la tentation qu’est placé le
péché insolent et friomphant, & c6té du Sauveur sur
la croix.

% M. Leiris, "Francis Bacon ou la brutalité du fait", L'école des leftres, Seuil. "Lorsque Francis Bacon cherche a faire sentir (non & décrire) une
réalité donnée... et que, dans ce but, il déforme, ce n'est pas seulement & la forme qu'il s'attaque (tel les cubistes) mais aussi & la sub-
stance du motif, en I'espéce a la chair du modéle qui sera rendue jusque dans sa chaleur méme et dans son élasticité, qualités significa-

fives de vie."

¥ Comme I'avertissent J. Laplanche et J.-B. Pontalis dans I'article "Compulsion de répétition", Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1967.
* 8. Freud (1907), Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, Gallimard, 1983, p.173-174.
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"Méme si on chasse la nature & coup de fourche, elle
reviendra quand méme", indique le dicton latin com-
menté par Freud dans ce méme texte. Mais ce dicton
ne dit pas tout, "il annonce seulement le fait du retour
de la nature qui a été refoulée et ne décrit pas la
maniére extrémement curieuse dont s'effectue ce
retour qui s’accomplit en quelque sorte par une tra-
hison sournoise. C’est précisément ce qui avait été
choisi comme moyen du refoulement - la furca du
dicton - qui devient le porteur de ce qui revient : dans
et derriére l'instance refoulante, le refoulé finit par
s’affirmer victorieusement." Cette premiére théorie
semble souligner le caractére de trahison sournoise
du retour du refoulé alors que la deuxieme met I'ac-
cent sur le caractére économique et vivant du refou-
lement comme étant indépendant de la production
de ses rejetons.

C’est essentiellement & partir du texte "Le refoule-
ment" (1915) que Freud concoit lI'indépendance
entre le retour du refoulé et le refoulement lui-
méme¥. A cette occasion, il met I'accent sur le fac-
teur économique du refoulement, sur le travail tout a
fait individuel qu’il accomplit - chaque rejeton peut
connaitre un destin particulier -, sur sa mobilité - les
motions refoulées continuent & s’organiser, & établir
des liaisons et & former des rejetons -, enfin, sur le fait
que le refoulement n’est pas un événement unique
suivi d’'un succés durable mais exige une dépense
persistante de force®. Sans doute sommes-nous a
présent en mesure de nous dire que le remaniement
régressif que I'analyse instaure, avec sa cohorte
d’effets économiques et dynamiques créateurs
parfois d'effets topiques - "ld ou était du c¢a, doit
advenir du moi"*' -, rapproche un certain nombre de

représentations du matériel refoulé. Approche faite
dans le fragment clinique entre les mots "annuler-
disparu-passer a coté/ filer" et des traces qui, derriére
I'évocation, transportaient un agir insoupgonné.

Ce voisinage fait que de "légéres, d'infimes similitu-
des suffisent pour que le refoulé devienne actif',
moins "derriére l'instance* refoulante et gréce a
elle”®, que par des voies détournées. Quant aux simi-
litudes : le refoulé qui conserve toujours son aspira-
tion & pénétrer a la conscience le fait lorsque surgis-
sent des impressions du vécu qui sont "si analogues
au refoulé qu’elles ont le pouvoir de le réveiller”“,

Oui, les similitudes et les voies détournées ne s’ex-
cluent pas |

Le retour du refoulé ne peut qu’incarner une trahison
sournoise. Mais cette fois-ci, cette frahison se joue sur
un changement de registre ou sur une des dimensions
au détriment des autres. Abandonnant le plan de la
représentation, I'expression du retour du refoulé appa-
rait uniquement sur un plan quasi hallucinatoire.

Lanalyse a-t-elle pu non pas "réveiller les chiens qui
dorment" mais en quelque sorte désintriquer le regis-
tre de I'identité de perception de celui de l'identité
de pensée ?*

Cefte cure s’est-elle interrompue par I'apparition
d’'une hallucination moftrice occasionnelle qui, ne
pouvant négocier la part du retour du refoulé sur un
mode représentationnel, devient dépense d'in-
nervation, devient agir hallucinatoire ?

La disparition est-elle proche de ce qui pousse
Hanold & partir en voyage pour parcourir le territoire

* Entre les deux moments Freud écrit & Ferenczi - 6.12.1910 - "Le mécanisme du retour (qui dépend du développement du moi) ne dépend

pas de celui du refoulement", E. Jones, t.II, PU.F, 1979, p. 472.

“S. Freud (1915), "Le refoulement", Métapsychologie, Gallimard, 1968, p.51-54.

4 S Freud (1933), "La décomposition de la personnalité psychique", Nouvelles conférences d’introduction & la psychanalyse, Gallimard, 1984,

p. 110.

“2Dans les différents exposés que Freud fait de I'app. psy. il emploie pour différencier ses composantes tantot le terme systéme, tantét

instance, organisation, formation et/ou province.

# 8. Freud (1907), Le délire et les réves dans la Gradiva de W.Jensen, Gallimard,1986, p. 17.

“ 8. Freud (1939), Lhomme Moise et la religion monothéiste, Gallimard, 1986, p. 189.

*S. Freud (1937), "Uanalyse avec fin et I'analyse sans fin", Résultat, idées, problémes, t Il, PUF, 1985, p. 246, 247.
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de son fantasme ?% Mais, hélas ! hors du dispositif
analytique.

s

Le saut qui a lieu & ce moment-ld et la maniére
abrupte de I'interruption m’ont indiqué, dois-je dire :
m’ont rappelé ? la grande différence entre I'analyse
des rejetons de I'inconscient et I'épreuve de ce qui,
faute de pouvoir étre mis & distance et objectivé tant
soit peu, s’actualise en acte.

Oui, I'agir a la place du travail de mémoire. Rien de
neuf & vous apprendre !

Voild notre homme disparu.

Et pour finir, quelques mots de Rilke : "Ne croyez pas
que le destin soit plus que ce que I'enfance concen-
tra en elle.”¥ Sachant que dans notre métier d’ana-
lyste, I'enfance ne se sépare pas bien de la réalité de
I'infantile en acte.

“ Ce que J. Lacan pourrait appeler "la traversée du fantasme".

4 R.-M. Rilke, "Elégiies ", La septiéme élégie de Diuno, Imprimerie Nationale, p. 111.
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Le mirage et ’arrangement

André Beetschen

La réalité en principe : selon qu’on prononce ou
écrive ces mofs d’'un seul tenant ou qu’on fasse
entendre le suspens d’une virgule, le sens change ! La
virgule est une petite frontiére : elle installe une
réserve, une hésitation, un vacillement. Légére objec-
tion du "en principe" : c’est le sort des mots puissants
- principe en est un - que de se préter au double
sens, au renversement.

Je commence donc par une réserve, qui s'attache a
ce texte ol Freud, en 1911, énonce l'instauration du
"principe de réalité" : "Par Ia était introduit un nouveau
principe de I'activité animique ; ne fut plus représenté
ce qui était agréable, mais ce qui était réel, méme si
cela devait étre désagréable. Cette instauration du
principe de réalité s'avéra étre un pas lourd de
conséquences'." Notons-le ; c’est foujours d’une éco-
nomie du plaisir qu’il s’agit." C’est seulement I'ab-
sence de la satisfaction attendue, la déception, qui
eut pour conséquence I'abandon de cette tentative
de satisfaction par voie hallucinatoire2." La prise en
compte du déplaisir et de son traitement contraint &
un nouveau détour, qui sera réexploré dans les pre-
miéres pages de Au-dela du principe de plaisir, et
jusque dans I'Abrégé de psychanalyse.

Didier Houzel, dans une conférence prononcée a
I'APF en 1991, La réalité et ses principes?, s'était déja
inferrogé sur le principe comme cause agissante
(dans ses définitions ontologiques et axiomatiques,
voire éthiques) et il en avait proposé quatre axes d’ef-
ficacité : le glissement du moi au sur-moi, I'opposition
orientabilité-non orientabilité (dedans-dehors), I'op-
position continuité-discontinuité, I'opposition

saillance-prégnance. Avec le chemin plus long de
I'obtention de la satisfaction, avec le détour qui sou-
met le "moi-plaisir" au "moi-réel", se trouve en effet sol-
licitt un ensemble de mécanismes adaptatifs régis
par le moi, parmi lesquels "le procés de pensée qui se
constitua & partir du représenter.”

Toute la question de la représentation - sa conquéte,
son rapport a la perception, sa soumission au pul-
sionnel - se voit ici engagée. Corinne Enaudeau,
dans La-bas comme ici ; le paradoxe de la représen-
tation®, met longuement cette question au travail :
revenant sur la différence représentation de chose-
représentation de mot, elle écrit : "Le principe de
réalité n’est pas la représentation d’'une extériorité
physique, dont I'accés resterait mystérieux et méme
impossible, mais la représentation d'un espace
sémantique ol les mofts, en se disputant leur sens,
prennent en charge le monde, y dessinent des forces,
en fixent les foyers, d travers un jeu d’analyse et de
synthése que Platon nomme dialectique, logos au
travail qu’est la parole vivante."

Que vise ma réserve initiale du "en principe" ?
D’abord le fait que I'opposition "principe de plaisir -
principe de réalité" institue deux catégories certes
dissemblables mais pas vraiment opposables du
point de vue de la satisfaction. "Réalité", catégorie
infiniment plus étendue que "plaisir", engage non seu-
lement le temps mais une cascade de différencia-
tions : celle entre dehors et dedans, celle entre
monde extérieur empli de la présence des objets qui
attirent ou menacent et monde du désir, du fantasme
et de I'angoisse, celle entre ce que nous nous appro-

' S. Freud, “Formulations sur les deux principes de I'advenir psychique,” OCF XI, PUF, 1998.

2 S. Freud, ibid.

*D. Houzel, “La réalité et ses principes,” Documents et débats, n° 41, 2°™ semestre 1993.

¢ C. Enaudeau, Ld-bas comme ici, Gallimard, 1998.
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prions et ce qui nous est donné, imposé ou qui fait
"objection"... Et s'agissant de différenciation, le fran-
¢ais ne dispose pas, comme l'allemand, des deux
termes distincts que sont Realitét (I'état) et Wirklichkeit
(la réalité effective) : distinction que rétabilit fort juste-
ment la nouvelle traduction des CEuvres Complétes.

Par ailleurs est discutable, dans ce passage du prin-
cipe de plaisir au principe de réalité, une référence
au développement qui d’un cété s'allie & I'éducation
et d’'un autre postule I'existence d’une "hallucination
primitive" se heurtant & la déception. Sur cette méme
référence repose d'ailleurs I'idée d’un narcissisme pri-
maire anobjectal, critiquée par Jean Laplanche ; et
on la retrouve dans "la petite mais intéressante série
relationnelle" que Freud propose au début du
"Probléme économique du masochisme" : principe
de nirvana, principe de plaisir, principe de réalité.
Contre le risque d’une excessive sollicitation du déve-
loppement apparaissent cependant, dans le texte de
1911, de multiples "repentirs" : réaffirmation de la spé-
cificité des pulsions sexuelles vis-a-vis des pulsions du
moi, enclave "primitive" du monde fantasmatique,
maintien de I'hallucinatoire.

La réalité donc, n’est pas seulement le champ d’un
autre mode de satisfaction, qu’il faudrait conquérir
patiemment : "la réalité de I'autre", dit Laplanche, est
d’emblée présente, invasive pour I'infans qui la recoit
et la subit, constitutive de "I'autre scéne" psychique. Et
c’est le refoulement qui, en mettant & I'abri I'effecti-
vité hallucinatoire, s’aveére ici conquéte culturelle :
conquéte aléatoire de I'intériorisation et de la conser-
vation des traces, ou s’affirme I'espace du réve et du
fantasme. Seules les civilisations peuvent aménager
des réserves pour leurs formes primitives !

Si 'on ne peut pas verser 'advenue du principe de
réalité au pur compte d'un acquis développemental,
ni a celui d'une séparation progressive d’un "dehors"
(le "monde extérieur" du Freud de L'Abrégé) et d’un
"dedans", il faut alors revenir aux modes de traitement
du déplaisir et aux destins que trouve la satisfaction
pulsionnelle dans le renoncement et I'attente, suivre
aussi le détour qu'imposent I'inhibition quant au but
et la sublimation. La réalité ne peut étre mise entiére-

ment du cété du renoncement, méme devant I'exi-
gence imposée par le travail de culture - comment
pourrait-elle sinon se préter a la satisfaction, et par
quels moyens ? - mais elle ne peut non plus se voir
débarrassée de la résistance qu’oppose la chose
méme, et sa part inappropriable ; je n’aborderai
cependant pas ici la distinction réalité-réel.

Pas de frontiére tranchée : parler de réalité en obéis-
sant & la connaissance qui sépare, vouloir affirmer
I'absolue distinction d’'un dehors et d’'un dedans,
c’est méconnaitre I'ambiguité qu’éveille toute pré-
sence entre moi et autre, I'indécision inquiéte des
frontiéres, la part d’étranger et d'inconnu du réve, la
marche hésitante de la réverie. La "séparation impar-
faite", comme I'écrit Michel Gribinski®, est au coeur de
cette expérience de la réalité qu’est notre habitation
du monde avec ses énigmes, ses objets, ses contrain-
tes, et avec cette irrécusable antériorité qu'il posséde
sur nous. Nous habitons avec ce que nous subissons
et affrontons, avec ce que nous aimons, avec I'enfant
gue nous demeurons.

Je préfére donc parler du "sentiment de réalité" plutét
que de son sens. Le mot résonne d’ailleurs avec d’au-
tres occurrences : "sentiment du moi" ou "sentiment
d’estime de soi qu’a le moi", "sentiment de culpabi-
lité". Le sentiment de réalité oscille entre assurance et
précarité, jusqu’'d son contraire, ce sentiment "d'irréa-
lité" qui accompagne I'angoisse et la répétition
inconsciente ou le surgissement du "trop beau pour
étre vrai" ; jusqu’au sentiment de dépersonnalisation
qui surgit, dans la cure, avec certains états de régres-
sion. Le sentiment de réalité se construit moins dans la
connaissance de la chose que dans le passage des
frontiéres, celui auquel oblige aussi le sentiment
amoureux.

A propos de frontiére, Olivier Brachet, qui est & Lyon
un homme chargé de I'accueil des immigrés et réfu-
giés politiques, écrit ceci : "La frontiére, ce fil fragile ou
cette masse imposante, tantét tranchante, tantot
indifférente, tantét portail ou passage, tantdét murs, se
fait, se défait, et se refait... Sans frontiéres, pas d’hospi-
talité... La frontiére est une promesse, c’est pour cela
qu’elle peut devenir un abime"®.

5 M.Gribinski, Les séparations imparfaites, Gallimard, 2002.

¢ O.Brachet, texte & paraitre.
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Comment ne pas évoquer ici le Winnicott de Jeu et
réalité’, et ce qu’il a ouvert avec la dimension de
I'illusion, de I'espace potentiel et du "trouvé-créé" des
objets ou phénomeénes transitionnels (cet espace
"neutre", ou "I'enfant n’est jamais soumis & une alter-
native du type ; as-tu créé cet objet ou I'as+tu simple-
ment trouvé Id, & ta convenance ?") ? Quand la
dimension d’expérience est ainsi mise au premier
plan, quand la survivance de I'objet & la destructivité
qui le vise assure la condition d’existence, la localisa-
tion de I'expérience culturelle s’offre comme réalité
transifionnelle : "avoir un lieu ou mettre ce que nous
trouvons". La jubilation qu’on éprouve souvent d lire
Winnicoft ne vient-elle pas du sentiment qu’il parle
autrement de "la réalité"® ? Le principe de réalité,
d’ailleurs, en prend chez lui pour son grade : "Le prin-
cipe de réalité est vraiment une sale histoire" ! ; il est
une "offense". Et encore : "I'enfant est attaqué de tou-
tes parts par le principe de réalité"... La reconnais-
sance de la réalité s’efface au profit du "vivre créati-
vement", qui requiert la nécessaire présence : "il faut
que quelgu’un soit I pour que ce qui a été créé
devienne réel". Mais c’est un drole de paradoxe que
de citer un auteur qui affirme : "J'ai besoin de parler
comme si jamais personne n’avait étudié la question
avant moi" | Un analyste dont la liberté est une
joyeuse provocation : "Cela me tuerait de concocter
un index des références sur la créativité". Et sur la
réalité, donc !

Si pourtant Winnicoftt et ses orientations métapsycho-
logiques - qui ne se réduisent en rien aux raccourcis
qu’on leur attribue trop souvent - devaient étre discu-
tées, ce serait sur le peu de considération faite a la
réalité sexuelle de I'environnement premier : réalité
de l'inconscient parental, de "'autre de la mére" et
de leurs effets précoces. Une dispute sur la "réalité de
I'originaire", en somme, & quoi reviennent souvent
nos disputes "théologiques" en psychanalyse ! Le
"trouvé-créé" de Winnicott ne vient-il pas lui-méme
objecter a 'empire du "projeté" de Mélanie Klein ?

En conservant I'idée que I'omnipotence et I'illusion
ouvrent les voies d’un premier rapport a la réalité -
"Lillusion maintenue"?® de J.-B. Pontalis, n’a rien perdu
de son allant - on peut s’étonner, aussi, que Winnicoft
parle trés peu du narcissisme. Du moins du narcis-
sisme secondaire puisqu’il ne cesse, en fait, de traiter
du narcissisme primaire avec les notions d’intégra-
tion, de sentiment de la continuité d’exister, de la
capacité d’'étre seul, de I'usage de I'objet "toujours
en train d’étre détruit" et survivant a la destruction.
Car la destruction est pour lui, comme le souligne
Denys Ribas dans son livre sur Winnicott, "fondatrice
de la réalité en placant I'objet hors de soi"". Le
vacillement du sentiment de réalité, son altération
dans le sentiment de vide ou d'irréalité, ne sont-ils pas
toujours associés & la menace d'une destructivité
retournée contre soi ? Nous les éprouvons, patients
que nous avons été ou patients dont nous nous occu-
pons, dans ces moments d’abime de I'étre que font
surgir les pertes déchirantes ou les effondrements bru-
taux d’illusions par lesquelles se soutenait jusqu’ici le
moi. Et c’est l'illusion groupale qui se trouve parfois
concernée : on saqit, jusque dans nos associations,
combien la menace de sa perte peut obnubiler ou
paralyser, conduire & lI'obéissance conforme qui
abolit ou interdit le plaisir et le risque de la liberté de
penser.

Ainsi I'lllusion - jusqu’au faire illusion de la séduction
ou du conformisme contraint - peut-elle soutenir
aussi un éloignement du monde : 'omnipotence est
alors au service du maintien de formes de pensée et
d’action qui trahissent les exigences d’un narcissisme
aveuglant, lu-méme agent d’'une "perte de réalité".
La notion est au centre de ce texte de 1924 " ot Freud
s'aftache a préciser les modes distincts du conflit psy-
chique dans la névrose et la psychose ; et il ouvre,
entre les deux, d la situation des "névroses narcis-
siques" qui, si elles ont trouvé avec la mélancolie leur
modeéele originaire, ne connditront cependant pas de
véritable développement dans la suite de I'occuvre.

7 D. W. Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, 1975.

¢ D. W. Winnicott, Conversations ordinaires, Gallimard, 1988.

? J.-B. Pontalis, “Lillusion maintenue”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°4, Automne 1971, Gallimard.

'°D. Rybas, Donald Woods Winnicotft, Paris, PUF, 2000.

'S, Freud, “La perte de la réalité dans la névrose et la psychose,” OCF-XVII, PUF, 1992.
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Ce que j'essaye d’explorer aujourd’hui s’inscrit dans
cette ouverture narcissique '? et concerne donc l'alté-
ration ou la capture du sentiment de réalité - autre-
ment dit des fonctions du moi dans sa relation a la
réalité - du fait de I'investissement narcissique (sexuel
ou de mort) de l'instance.

En effet, sur le détour qu'impose a la satisfaction pul-
sionnelle comme au déplaisir le passage du principe
de plaisir au principe de réalité, la fixation narcissique
s'offre bien comme un retour & "un arrét de dévelop-
pement". Cependant, plutét que de définir des struc-
tures, pathologies ou personnalités "narcissiques”, je
voudrais me tenir & cet enjeu clinique, important
dans toute cure, qu’est la tension entre investisse-
ments objectaux et narcissiques, et ce dans le frans-
fert lui-méme. Cette tension rend en effet certaines
cures interminables. On a, depuis Freud, beaucoup
écrit sur le narcissisme, et si je dois particulierement
aux travaux de Guy Rosolato et d’André Green, je
veux aussi m’acquitter d’'une defte envers Jean
Guyotat, dont je fus I'éléve ; car celui-ci a continuel-
lement su mettre I'accent sur cette dimension du psy-
chique, dans une pratique clinique inspirée de la psy-
chanalyse auprés de patients psychotiques ou dans
ces situations psycho-pathologiques de "mort-nais-
sance" qui mettent au premier plan la mort et la filia-
tion (Jean Guyotat a proposé, notamment, 'idée
féconde de "filiation narcissique").

Il faut donc revenir & la complexité du moi (tel est, je
crois, le fil de nos Entretiens). C’est lui, en effet - Freud
l'indique dans L'Abrégé - qui comme "instance psy-
chique... se trouve en contact direct avec I'extérieur
(la réalité)", lui dont "le réle constructif consiste & infer-
caler entre la revendication pulsionnelle et I'action
qui procure la satisfaction, I'activité de pensée qui,
s’étant orientée dans le présent et ayant utilisé les
expériences antérieures, tente de deviner par des
actions d'épreuve le résultat des entreprises envisa-
gées. Le moi arrive de cette fagcon & déceler si la ten-

tative pour obtenir la satisfaction doit étre effectuée
ou agjournée ou si la revendication de la pulsion ne
doit pas étre purement et simplement réprimée
comme dangereuse (principe de réalité)"®.
"Une telle formulation, soulignent les auteurs du
Vocabulaire de la psychanalyse, représente I'expres-
sion la plus franche de la tentative de Freud pour faire
dépendre du moi les fonctions adaptatives de I'indi-
vidu"™. Leur invite & revenir sur la complexité de I'ins-
tance en se portant a l'entrée "moi" de leur
Vocabulaire ne peut qu’étre suivie : leur long article
n’'a, en effet, rien perdu de sa vigueur.

Il semble pourtant que Freud, dans ces derniéres
pages de L'’Abrégé a un peu oublié le narcissisme !
Pourtant, avec son intfroduction, avec I'investissement
sexuel du moi, s'était frouvée subvertie I'opposition
moi-plaisir/moi-réel. Dorénavant, les objets ne sont
plus seulement investis par la pulsion, ils sont aimés et
ils aiment, ils s’offrent & I'identification et leur perte ne
peut s’envisager sans le dommage au moi qu’elle
génére. Lamour et la mort sont au rendez-vous de la
réalité ; ils soutiennent la structure paradoxale main-
tes fois soulignée du narcissisme ("trophique-
rétracté"™ ; de vie et de mort : "Narcisse-Janus"" a
proposé André Green). Lintroduction du narcissisme
dans la théorie introduit donc dans I'expérience cli-
nique un éclairage nouveau sur ces "pertes de la
réalité" que provoquent autant la perte mélancolique
que I'état amoureux avec la "surestimation sexuelle
de I'objet". Et cela concerne le fransfert lui-méme : les
"Remarques sur 'amour de transfert" soutiennent une
interrogation véritable et inquiéte sur le caractére
réel, authentique, de cet amour. Un éclairage nou-
veau est aussi jeté sur la jalousie ou la soumission au
leader dans Psychologie des masses et analyse du
moi ; bref, c’est la réalité de I'aimer, de I'étre-aimé, du
s’aimer, du perdre & en mourir qui est approchée.

Le "Complément métapsychologique & la doctrine
du réve", dans le méme prolongement, tentera de

28, Freud, “Pour introduire le narcissisme,” OCF XII, Paris, PUF, 2005.

¥ 8. Freud, Abrégé de psychanalyse, (tfraduction reprise dans le Vocabulaire de la Psychanalyse) Paris, PUF ,1978.

' J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de Ia Psychanalyse, Paris, PUF, 1967.

'* G. Rosolato, “Le narcissime”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°13, printemps 1976, Gallimard.

' A. Green, “Vingt ans aprés Narcisse Janus”, Libres Cahiers pour la Psychanalyse, n°11, prinfemps 2005, In Press.
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situer I'image et son rapport a I'hallucination dans
I’écart entre accomplissement et illusion. Lacan et sa
proposition du "stade du miroir", avec I'aliénation du
moi dans I'image du semblable, feront basculer l'illu-
sion dans le leurre. Je ne partage pas cette orienta-
tion systématique et dénonciatrice, qui fait trop peu
de cas de I'activité créatrice - une création de for-
mes - du moi. Le mirage soulignerait, & I'inverse, cette
activité créatrice : le mirage change les frontiéres, il
rapproche I'horizon, il tente de garantir une auto-
conservation menacée par la détresse, il porte I'al-
tente amoureuse, il dénie les effets de la perte.

La clinique narcissique - cette expression de "la mal-
adie du moi", comme I'a écrit Dominique Clerc'” -
associe dans chaque cure le mirage (I'inflation et la
grandiosité dans la pensée ; le traitement magique,
animiste, qu’elle fait du monde jusqu’au déni de la
réalité et de I'autre) et la blessure toujours ouverte de
la déception. D’ou le paradoxe d’un retrait libidinal
qui appelle en méme temps I'extréme dépendance
a un objet d’amour toujours disponible, toujours pré-
sent au dehors, dans une soif jamais apaisée des
signes de l'intérét porté et de I'admiration. La
demande incessante de compliments est demande
de complément : "narcissic-addict"me dit un patient !
Etre I'exception sinon rien, et sombrer alors dans la
détresse et la rage... Dans ce drame exemplaire de
la folie narcissique des péres qu'est Le roi Lear, le
vieux roi, exigeant d’étre aimé comme il I'entend, est
sourd & I'amour réservé de Cordélia, la seule fille qui
pourtant I'aime vraiment. Faute de recevoir les mots
attendus, il est soudain submergé par la haine des-
tructrice du lien d’amour et de sa propre dignité : "Je
désavoue tous mes devoirs de pére, les liens du sang
et de la parenté, et te tiens pour toujours,et dés a pré-
sent, étrangére a mon coeur" . Ce sera ensuite la lon-
gue folie sur la lande d’hiver. Lhiver, symbole de I'en-
vironnement hostile, régne sur les piéces les plus som-
bres de Shakespeare : Lear, Le conte d’hiver ; et
Richard Il bien sar, avec les mots qui ouvrent le
drame : "Voici venu I'hiver de notre déplaisir...".

Le retrait libidinal, qui sexualise le moi, est 'agent de
"la perte de réalité" a laquelle il le condamne. Mais
ce rebroussement, ce reflux restent difficiles & penser :
car si, d’'un coté, ils assurent I'investissement sexuel de
I'instance et le rassemblement des autoérotismes qui,
pour Freud, donnerait comme le courage nécessaire
au futur investissement de I'objet, s’ils sont portés par
les identifications qui ont constitué I"étre" du moi, s'ils
ouvrent ainsi un chemin a I'intériorisation de la réalité
du monde extérieur, d’'un autre cété ils objectent,
dans leur excés méme, a I'hiver du monde, au dés-
amour, d la déception, a l'irrémédiable sentiment de
petitesse. L'image de la "blessure ouverte" de Ila
mélancolie pourrait ici se généraliser : c’est bien en
raison de sa faiblesse que le moi attire, "aspire" a
proposé Josef Ludin . Cette faiblesse n’est pas seule-
ment native : elle peut aussi résulter de I'épuisement
du moi dans sa lutte défensive contre I'attaque inces-
sante des motions pulsionnelles refoulées. Le moi,
alors, crie au secours, demande du renfort. Ceci n’est
pas sans conséquence dans la cure : analyser le nar-
cissisme ne consiste pas seulement & remplir un réser-
voir défaillant, c’est aussi soulager le moi de ces
dépendances excessives.

Narcisse : j'ai voulu retourner, plutét que de continuer
de m’en raconter le mythe, au texte d'Ovide®. Et j'ai
été frappé par la complexité et la précision de son
récit, que notre emploi souvent rapide, et péjoratif, de
"narcissisme" a fait un peu oublier. D’abord, tout com-
mence avec Tirésias, coincé entre Junon et Zeus, et
sommé de dire chez qui, de 'homme et de la femme,
le plaisir sexuel est le plus intense. D’avoir dit... chez la
femme, il en perdra la vue, mais y gagnera la
voyance ! On lit ensuite ce saisissant montage en
double entre Narcisse et Echo : les deux dépérissent
de ne pouvoir atteindre I'objet qu’ils aiment. Narcisse,
lui, a rejeté de fagcon hautaine les signes d’amour
qu'il suscitait. Epuisé au retour d’une chasse, il est
séduit par une source limpide et pure, que nul ani-
mal, nul humain, n'a troublée jusgu’ici. Alors com-
mence et se poursuit jusqu’d la mort une fascination

7 D.Clerc “La maladie du moi”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°49, printemps 1994, Gallimard.

'8 W.Shakespeare, Le Roi Lear, Folio classique, 1978, Gallimard.

¥ J.Ludin “Sehnsucht, nostalgie” Libres Cahiers pour la Psychanalyse, n°11, printemps 2005, In Press.

2 Qvide, Les métamorphoses, Thesaurus, Actes Sud, 2001.
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par un mirage qui est a la fois son image et qui ne
I'est pas : car cet autre, qui est lui, est aussi le reflet
maternel (le dialogue amoureux de Narcisse avec
image a tout d'un échange primitif entre mére et
petit enfant), le reflet dont s’empara son peére, le
fleuve Céphise quand il séduisit sa mére, la nymphe
Liriopé. Féminité méconnue de Narcisse : "Que voit-l,
il ne sait mais ce qu’il voit le brale" ; et plus loin : "Ce
que je désire est inséparable de moi... Ah, si je pou-
vais me séparer de mon corps". Seules ses larmes,
dans un moment de désespoir, vont troubler I'eau et
faire pour un temps disparaitre I'image qui absorbe
et engloutit. Narcisse mourra, aprés s’étre frappé au
sang, du "feu secret qui lentement le consume”.

Jean, lui, est en analyse avec moi depuis plusieurs
années. C’est une seconde analyse - suivant une pre-
miére, qui fut longue elle aussi - engagée aprés que
sa femme I'e(t quitté. Jean, un homme de la cin-
quantaine, vit encore en partie chez ses parents, bien
qu’il ait acquis et aménagé une maison personnelle.
Cet homme me touche beaucoup par les stratégies
de survie qu’il met sans cesse en ceuvre, méme si I'o-
nalyse est souvent désespérante, et minces, sinon
précaires les changements qu’elle produit.
Lomniprésence de la pensée du suicide I'a néan-
moins peu a peu quitté et il lui arrive de dire, avec
une sorte d’humour, qu’il a envie de vivre ! |l tient, en
le revendiquant presque, A son "autisme", a son
"caractére schizoide" et il se cantonne dans un retran-
chement gu’il habite d’une lucidité féroce, envers lui-
méme et envers tous ceux qui lui semblent faire illu-
sion, les psychanalystes en particulier ! C'est un
adepte acharné du footing et des régimes : pas un
gramme de graisse, la disposition toujours présente
de sa "forme" physique, une sorte de culture exaspé-
rée de I'auto-conservation qui soumet & un trés strict
coniréle les dépenses de toutes sortes (I'argent
autant que la dépense sexuelle, dans I'investissement
inconstant et souvent haineux d’autrui).

Quelque chose tient une grande importance dans sa
vie, et c’est de cela seulement que je parlerai : sa, ou
plutt, ses motos. Depuis plusieurs années, il en a
acheté et revendu plusieurs : mais I'état psychique
dans lequel le met I'actualité d’un achat - c’est le cas
dans le moment de cure que je rapporte - le torture,
entrainant de longues heures d’insomnie, le soumet-
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tant, me dit-il, "& un combat de titans". Car I'objet a
posséder est toujours ¢ca et pas ¢a : la marque, la
couleur, I'histoire du deux roues (il traque toujours les
accidents secrets qui font les bonnes occasions trom-
peuses) font I'objet d’une surveillance tatillonne,
comme la bonne conservation et I'entretien par le
propriétaire précédent (la moindre éraflure entraine
une impitoyable condamnation). Il fallut du temps,
dans I'analyse, pour que se dise 'image amoureuse,
"folle" dit-il, que Jean se faisait de lui-méme condui-
sant la moto ; longtemps aussi pour qu'il parle de sa
conduite tantét en douceur, tantét haineuse, de la
mort parfois frolée, de I'excitation prise & "caresser les
courbes" ; plus longtemps encore pour qu’il retrouve,
en pleurant ce jourd, le souvenir d’'un grand-pére
adoré de I'enfance qui avait construit pour lui , avec
des pieces dépareillées, son premier deux-roues : un
vélo sans pneu, qui faisait un bruit d’enfer quand I'en-
fant partait faire des courses au village voisin.

Cette fois, c'est-a-dire a propos de I'éventuel nouvel
achat, "qui lui met une bombe dans la téte et lui fait
perdre toute notion de réalité", quelque chose d’au-
tre est & I'ceuvre, avec une forte résonance transfé-
rentielle. Quelque chose qui est Ia depuis le début de
I'analyse mais qui prend soudain une violente actua-
lité : le jugement de son pére sur son acquisition, un
pére toujours présenté par Jean comme violent et
cynique mais aujourd’hui vieillissant (il n’y a plus de
bonhomme, dit-il de Iui), un pére qui lui offrit son pre-
mier vrai vélo et qui garda dans le garage de la mai-
son familiale le vieux scooter dont il avait eu besoin
lors d’'une catastrophique situation de faillite. Celle-ci,
d’qilleurs, amena & construire dans le travail analy-
tique I'hypothése d’'un épisode mélancolique du
pére dans le jeune age du patient.

Lidée "indécente" vient & Jean qu'il pourrait s’acheter
une moto au moment ou son pére va peut-étre mou-
rir. La pensée décourageante qu’il pourrait posséder
I'objet, mais que celui-ci pourraqit étre soudainement
désinvesti - il a déja connu trop souvent ces mouve-
ments violemment opposés ou la possession semble
aussitdt entrainer I'abandon - déclenche ce qu'il
appelle un vrai sentiment de dépersonnalisation. Il
voudrait que j'en dise quelque chose, que mon
silence ne soit pas une sorte d’acquiescement com-
plaisant ; que je lui dise non, méme méchamment, et
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que j'incarne ainsi, et encore, le pére sadique mais
"éternel". Il me dit aussi qu’il a arrété sa premiére ana-
lyse sur le projet d’achat d’'une moto, projet dont il ne
voulut pas parler a sa psychanalyste d’'alors.

J’ai choisi ce moment de cure, chez un patient dont
j'ai par nécessité d'exposé laissé de coété tout le lien
& la mére et qui ne me semble pas psychotique (mal-
gré ce qu'il revendique), pour souligner comment la
souffrance oscille, chez lui, entre un narcissisme tantot
blessé, tantét triomphant dans la surestimation de
I'objet et de lui-méme. Mais quel danger - "la bombe
dans la téte" - fait courir au moi ce triomphe | Certes
le narcissisme se soutient des désirs accomplis ;
cependant, si le monde se préte sans réserve ("trop
beau pour étre vrai") a I'accomplissement de la satis-
faction, I'inquiétant ou la folie menacent... Ainsi la
souffrance narcissique de Jean ne cesse-t-elle d’étre
en rapport avec I investissement sexuel intense, fixé et
méconnu des objets oedipiens : I'altération chez lui
du "sentiment de réalité" tient d la rencontre sismique
de ces deux courants, & la menace qgu'ils font peser
sur un moi déchiré entre inflation et faillite.

Cet abord de la souffrance du moi dans la cure,
avec la "perte de réalité" qu’elle entraine, appelle
plusieurs interrogations.

Une premiére concerne les fantaisies narcissiques,
qu’elles soient formations idéales grandioses, posses-
sion imaginaire de I'objet qui comble, sentiments
récurrents de petitesse, ou scénarios contraignants
de demandes d’amour et d’admiration. Comment
ces fantaisies s’articulent-elles, en particulier, aux fan-
tasmes inconscients ? Quelles actions psychiques
mettent-elles en ceuvre dans des scénarios qui, non
protégés par le refoulement et la déformation, sont
longtemps écartés du discours tout en organisant des
secteurs de déni de la réalité comme autant de peti-
tes idées délirantes ? Il faudrait d'ailleurs distinguer
plus nettement délire et psychose : car si le mot
"névrose narcissique" a un sens, c’est bien celui de
réintégrer I'idée délirante dans le champ de la
névrose. La dimension de mirage signe ici la perte et
le déni qui altérent le sentiment de réalité.

Sur la perte, son dommage au moi et sa nature
inconsciente, "Deuil et mélancolie"? a jeté un regard

décisif : "Le malade ne peut pas saisir ce qu'il a
perdu, la perte d'objet est soustraite & la conscience".
Et Freud ajoute plus loin cette remarque : "ll faut qu'il
existe d'une part une forte fixation & I'objet d’amour,
mais d’autre part, en contradiction avec cela, une
résistance minime de linvestissement d'objet" ;
remarque capitale, en effet, que cefte distinction,
cette contradiction méme, entre objet d’amour et
investissement d’objet. "La relation d’amour, écrit-il
encore, n'a pas a étre abandonnée”.

Dans le champ ou jessaye de me tenir, nous ne
sommes pas dans la configuration mélancolique, du
moins clinique. Les fantaisies narcissiques en seraient
plutdt I'inverse, comme une secréte manie du moi &
s’aimer et & se croire exception. Exception : étrange-
ment, c’est dans les premiéres pages de "Quelques
types de caractéres dégagés par le travail psycha-
nalytique"? que Freud caricature presque le pas-
sage, dit ici "progrés", qui conduit du principe de plai-
sir au principe de réalité. "Le malade doit seulement
apprendre A échanger le gain de plaisir immédiat
contre un autre mieux assuré quoique différé" ; il sera
méme question "d'oeuvre d’éducation" voire de
"post-éducation"... Avec heureusement, quelques
lignes plus loin, cette reprise : "A c6té de la nécessité
de la vie, 'amour est la grande puissance éduca-
trice".

Exception : Richard Il est aussi la figure sans amour,
jamais, d’une issue non mélancolique que frouve le
moi face a la déception, la rebuffade, la vexation qui
ont été le lot d’'une nature mauvaise et qui a contre-
fait ; figure qui a da s'ériger, jusque dans I'identifica-
tion, sur et contre la haine d’'une mére qui, dans le
dernier dialogue de la piéce, maudit son fils avant la
bataille qui verra sa mort. Dans cette haine narcis-
sique qui perd toute mesure, I'objet est moins perdu
qu’érigé en face : la cruauté de Richard, sa soif abso-
lue du pouvoir jusque dans les meurtres accomplis,
manifestent que I'exception vise aussi I'anéantisse-
ment de I'autre.

Il est remarquable que les fantaisies narcissiques
d’omnipotence viennent & se dire, chez les patients,
avec une frés grande réticence, avec de la honte,

2§, Freud, “Deuil et mélancolie”, OCFXIII, PUF,Paris, 1988.

2§, Freud, “Quelques types de caractéres dégagés par le fravail psychanalytique”, OCFXV, PUF,Paris,1996.
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avec un sentiment de ridicule et de petitesse qui
aggrave la honte : qu'il s'agisse de croyances pré-
servées dans la toute puissance des pensées, de déni
de la souffrance - "méme pas mal” - de la clémence
imaginaire et jamais démentie des objets aimés et
Iésés - "je sais bien mais quand méme" - de l'igno-
rance du temps - "j’ai tout le temps" - reposant sur la
magie consolatrice de "la prochaine fois", on y
mesure I'empire de ce fantasme narcissique de mort-
renaissance qu’a mis en évidence Guy Rosolato. Le
moi s’assure ainsi d’un auto-investissement, avec la
permanence de I'amour recu. Il s’assure surtout
d’'une auto-suffisance illusoire, dont les fantaisies nar-
cissiques constituent I'orthopédie précaire.

Mais qu’elles soient sérieusement mises en échec par
le démenti d’une réalité désertée par l'illusion, et c’est
le monde entier qui peut alors s’écrouler : la jalousie
et son vacillement mortel en sont un exemple familier.
Car le "s'aimer" du moi se révele toujours construit sur
des failles secrétes : la menace d’'impuissance ou de
confusion, le sentiment infolérable de petitesse, la
peur de la mise en piéces et du morcellement, I'an-
goisse de castration. Le moi exige a la mesure de ce
qu’il prétend étre : un, unique, préféré, sans autre. De
I'objet unique sur lequel il fait emprise, il exige
I'amour unique.

Mon interrogation sur I'écart que les fantaisies narcis-
siques entretiennent avec le fantasme inconscient
retfrouve le propos de Daniel Widlécher dans son
récent article, "Narcissisme et identification"® : il y
aborde le narcissisme par les actions psychiques qui
le constituent, en développant notamment les thé-
matiques identificatoires de I'étre et de I'avoir. On
peut se demander, en effet, quel plaisir, quelle jouis-
sance sont attachées a ces fantaisies et produites par
elles, dont le caractére de contrainte n’est pas moin-
dre que celui attaché aux fantasmes inconscients.
Dans leur monotonie et leur absence de déforma-
tion, dans leur caractére douloureusement conscient
- le patient ne pouvant s’en défaire, il essaye de les
repousser - elles ne tendent pas vers une satisfaction
d’accomplissement ou de décharge, celle obtenue
par I'action inconsciente du fantasme. Le plaisir du

moi est plaisir de remplissage, de stase, jusqu’d la
douleur, celle aussi de I'agrandissement hypochon-
driaque ; et ce plaisirdéplaisir est régulé par les van-
nes du clivage, que I'on rencontre d'ailleurs le plus
habituellement dans les situations de catastrophe ou
de maladie mortelle qui menacent le moi : Michel de
M’Uzan y a mis I'accent, et il a insisté sur la préserva-
tion parfois vitale du clivage. D’ailleurs, c’est aussi par
"clivages" que pour Freud se constituent les différen-
ciations internes au moi (idéal du moi, sur-moi) sous
I'effet conjugué des impacts du monde extérieur et
de la pression pulsionnelle : influence et identifica-
tions font ainsi de l'instance une structure feuilletée.
Mais le clivage a cette fonction particuliére de sup-
primer I'angoisse in situ, d’en barrer le développe-
ment, de I'effacer de son lieu de déploiement, de
dénier son lien & la représentation inconsciente et au
refoulement. Car I'angoisse est I'indice le plus sir de
la "réalité psychique" inconsciente, pulsionnelle : ici
s’ouvrirait le débat sur "I'angoisse de réel".

L'écart entre exigence narcissique du moi (fixation &
I’'objet d’amour) et investissement d’objet (revendica-
tion pulsionnelle) trouverait aussi d s'approfondir,
s’agissant des modes de satisfaction engagés, dans
deux textes freudiens qui prolongent I'introduction du
narcissisme dans la théorie : dans "Linquiétant" cet
écart peut étre situé entre "motions de souhait, ou
complexes infantiles, refoulés” et "modes de pensée,
ou convictions primitives, surmontés" (lorsque "le nar-
cissisme illimité de cette période de I'évolution se
défendait contre I'objection irrécusable de la
réalité") ; dans le "Complément métapsychologique
a la doctrine du réve", ol Freud interroge les condi-
tions de I'hallucinatoire, I'écart réside entre "'image
mnésique visuelle" - qui procure "le mirage d’une fan-
taisie de souhait" - et la reviviscence hallucinatoire de
la "trace", qui accomplit. Le mirage est bien ici ce qui
fait résistance a I'activité de la trace.

Que pouvons-nous faire dans la cure avec ces fan-
taisies narcissiques, pour autant que, la honte sur-
montée, elles parviennent & étre dites ? Laurence
Apfelbaum pose directement la question dans son
article "Le narcissisme s'interpréte-t-il 2", Elle souligne
les deux positions contraires : celle ol I'interprétation

= D. Widloécher, “Narcissisme et identification”, Libres Cahiers pour la Psychanalyse, n°11, printemps 2005, In Press.
2|, Apfelbaum, “Le narcissisme s'interpréte-t-il ?”, Libres Cahiers pour la Psychanalyse, n°11, printemps 2005, In Press.
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porte essentiellement sur la résistance du moi, et celle
qui se saisit "d’expressions qui prennent en charge
I’'exigence narcissique". La question est d’autant plus
pertinente que nous avons affaire d des patients
névrosés pour qui la disponibilité de I'analyste, la
régularité de son écoute et le cadre constant de la
cure assurent le moi d’'une permanence de |'atten-
tion et de I'amour, en résistant par |d au déploiement
des formes inconvenantes du transfert, du transfert
négatif notamment. Si le silence et le refusement de
I'analyste ne sont ni rebuffade ni vexation, c’est I'in-
terprétation qui peut déstabiliser. Mais c’est aussi la
déception ou la rancune devant I'impasse ou le frop
peu de changement qui font surgir la souffrance du
moi.

Pourtant, méme si le mirage et la fantaisie narcis-
siques résistent dans I'analyse par la consolation de
leur recours et la monotonie de leur forme, je crois
possible la décomposition de leur arrangement :
j appelle arrangement pour le moi ce qu’est le symp-
tdme pour la revendication pulsionnelle. Avec la
mort, avec I'amour, avec soi, on ne peut certes que
s’arranger. Mais décomposer est toujours du cété de
la perte, du dérangement du moi : c’est Id le prix de
I'intériorisation dont le gain espéré est un agrandis-
sement du sentiment de réalité. Le travail patient de
cette décomposition fait alors apparaitre ce que le
moi tient inconscient, et contre quoi il s’érige : son
investissement sexuel (le sexuel refoulé de "s'aimer")
et la destructivité qui I'nabite, quand bien méme il en
appelle a I'amour.

Ainsi, ce patient souffrant d’'une jalousie qui le consu-
mait parvint peu & peu d reconnditre que, masquée
par la détresse narcissique du moi, s’accomplissait
secrétement dans les scénarios répétitifs de tromperie
une formidable excitation voyeuriste pour les scénes
sexuelles obscénes qui pourtant I'accablaient : une
part méconnue de lui I'identifiait massivement & une
femme, au sexe d’'une femme, qu’il devait en méme
temps étre le seul, I'unique, d posséder ou A faire
jouir.

Avec la jalousie et son questionnement anxieux de la
réalité de la fromperie masquant celui de "la réalité
de l'autre", c’est la question de I'excitation homo-
sexuelle dans le narcissisme qu’il faudrait dévelop-
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per : les fantaisies narcissiques d’étre, pour un fils, I'en-
fant préféré du pere, de recevoir son affection admi-
rative, d’étre I'héritier spirituel ou le batard secret d’un
maitre, d’étre favori ou bouffon, sont au service
méconnu d’une féminité inconsciente appelant
éperdument la tendresse. Je pense a ce patient qui,
en me disant combien il ne pouvait se soustraire &
une telle fantaisie récurrente, dont le souhait meurtrier
représentait cependant 'ombre inconsciente, trem-
blait de tout son corps, secoué d’un sentiment mélé
de honte et d’excitation .

Je repense aussi a Jean : il était remarquable de I'en-
tendre parler avec haine, terreur et excitation des
jugements cyniques d’'un pére dont il ne parvenait
pas a se détacher puisque, sans cesse, il espérait de
lui la survenue d’'un mouvement tendre. Se croyant
rebelle, il était en fait un fils secrétement féminisé (il
était le seul fils, né aprés trois soeurs). Il me parla
récemment de ce que lui faisaient les paroles pater-
nelles : elles s’enfoncaient en lui, elles le "vrillaient". Le
sur-moi en demeurait chez lui, pour ainsi dire, au pre-
mier temps évoqué dans Malaise dans la culture :
identifié & I'autorité sadique externe mais fixé a la
crainte d’'une perte d’amour, et poussant tant a I'o-
béissance servile qu’ au contréle d’un objet-pére tou-
jours-ld, résistant aux voeux de meurtre. C’est bien,
pour y insister & nouveau, le trait constant de la souf-
france narcissique de maintenir, dans le monde exté-
rieur, I'objet d’amour ambivalent, de ne pouvoir le
perdre pour l'intérioriser et pour que puisse se consti-
tuer ce "second thédatre" ou se joue I'action du fan-
tasme inconscient. OU se joueraient aussi le l1éger tri-
omphe et I'arrangement narcissique de I’humour :
"Voild une journée qui commence bien", dit le
condamné & mort |

Cependant, la rage que suscite la déception, la
haine de détruire I'autre et tout autre, la résistance
des "pulsions du moi" vont appeler, chez Freud, un
autre registre de la destructivité et du traitement du
déplaisir. André Green a raison de souligner le
curieux destin du narcissisme dans I'ceuvre freu-
dienne : un chamboulement puis une assez rapide
disparition. Son introduction est comme un moment
d’adolescence de la théorie : le mot "adolescent",
alors qu'il est rare dans I'ceuvre de Freud, figure
d’ailleurs dans Pour introduire le narcissisme, qu’on
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peut lire comme le grand texte clinique freudien sur
les risques et les aléas psychiques de ce moment de
passage. Au-deld du principe de plaisir viendra
ensuite proposer a la destructivité narcissique, celle
de I'amour et de la perte, un autre fondement, biolo-
gique celui-ld. At-on vraiment gagné au change ?
Jean Laplanche a soutenu que I'excessive liaison de
I’Eros narcissique imposait de retrouver la déliaison
originaire du sexuel. Mais la réalité de la destructivité
interne est-elle toute, pour autant, sexuelle ? Si le
débat reste ouvert entre la haine meurtriere de I'au-
tre retournée contre soi dans la détresse narcissique,
et I'énigmatique pulsion de mort (jusqu’au renverse-
ment des pulsions d’auto-conservation par lequel
Freud tente d'approcher, dans L'Abrégé, la causalité
du suicide : "les gardiens de la vie sont devenus les
suppOots de la mort"), le sentiment de réalité, de réalité
de la vie psychique, ne peut guére se débarrasser de
I'amour humain, de I'amour fou et des effets de sa
perte, au profit des pures tensions de I'appareil de
I'Gme.

Je reviens pour finir & "Linquiétant", das Unheimliche :
non seulement, en effet, ce texte met en ceuvre, dans
les deux temps de son écriture, une tension presque
tragique entre les vues de Pour infroduire le narcis-
sisme et celles de Au-delda du principe de plaisir, entre
le surmonté des états primitifs de croyance du moi et
la contrainte de répétition du refoulé inconscient,
mais surtout, il est exemplairement, dans tout son
développement, incertitude des frontiéres, présence
de I'animé dans I'inanimé, "retour - & propos de I'ef-
fet produit par le conte d’Hoffmann - & telle ou telle
phase de I'histoire de développement du sentiment
du moi, régression a des épogques ol le moi ne s'était
pas encore rigoureusement délimité par rapport au
monde extérieur et a I'autre”. "Linquiétant" parle - jus-
qu’d I'image de la maison hantée - de I'habitation
précaire du moi, il sollicite constamment I'espace et
I'environnement : il ouvre ainsi a linsistance de
Winnicoft sur la "localisation de I'espace potentiel".

Mais plus que la réalité esthétique, c’est I'effet psy-
chique produit qui intéresse Freud, et les correspon-
dances avec d’autres expériences : alors, la pensée
qui avance au gré des associations rejette un arran-
gement trop ordonné et met la mémoire au défi
d’une saisie compléte. Ici, la réalité de la transmission
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de la chose inconsciente se trouve approchée au
plus prés, en un modéle qu’on ne peut cesser de
méditer.

Le sentiment de réalité, s'il lui revient de traduire "I'in-
quiétant" de notre habitation du monde, de notre
rapport aux puissances "autres" que nous subissons-
symbolisons-traduisons (la mort et le déplaisir,
I’'amour pour et I'amour recu, la perte, I'agissement
du souhait inconscient) ne peut que porter en lui la
mouvance des frontiéres, I'incertitude et la précarité
du moi, I'état fluctuant de ses "relations de dépen-
dance". Il est soumis au déplacement plus qu’'d
I'observation immobile, celle que fige I'auto-critique
cruelle de la mélancolie, quand le "c’est de pire en
pire" se substitue a I'espoir perdu du "plus qu’hier et
bien moins que demain". Et ce déplacement propre
au sentiment de réalité ne se satisfait guére des mots,
couramment usités aujourd’hui, "d’appropriation sub-
jective" !

Le passage du principe de plaisir au principe de
réalité ne s’accorde pas avec le mouvement de la
cure, qui en offre plutét le trajet inverse | Le maintien
par I'analyste de l'inquiétant comme moteur de
I'ajustement précaire du sentiment de réalité, avec
ce que la régression dans la séance doit d I'ani-
misme et aux formes non surmontées du développe-
ment du moi - ce qui pourrait éfre un autre nom de
I'imagination, chére & Aline Petitier - est bien au prin-
cipe de la fécondité d'une technique qui impose,
comme Y a insisté Pierre Fédida, le retrait de la "per-
sonne de I'analyste". N'est-ce pas ainsi que, dans les
cures réussies, quelque chose de la réalité extérieure
s'irréalise dans le temps de l'intériorisation, en faisant
que cette réalité ne campe plus alors dans I'objec-
tion ?

Dans "Formulations sur les deux principes de I'advenir
psychique", Freud écrit : "Lart parvient par une voie
qui lui est propre a une réconciliation des deux prin-
cipes... (Lartiste) trouve la voie qui raméne de ce
monde de la fantaisie a la réalité, il donne forme a
ses fantaisies pour en faire des réalités effectives
d’une nouvelle sorte, auxquelles les hommes don-
nent cours en fant que précieuses copies de la
réalité... (et cela) sans emprunter I'’énorme détour
par la modification effective du monde extérieur".
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"Linquiétant" ne sera pas en reste Id-dessus : au
contraire, il compliquera un peu le détour en faisant
de la rencontre de I'ceuvre plus qu’'une simple retrou-
vaille ou réconciliation, en installant en elle une puis-
sance d’étrangereté, ou "d’inconnu" (Guy Rosolato).
"Est-ce bien (la réalité) de I'art ?" entend-on réguliére-
ment dans les expositions d’art contemporain, celles
en particulier qui jouent avec l'espace, et qu'on
appelle "installations" !

Dans les semaines qui ont précédé ces Entretiens, j'ai
eu la chance d'une rencontre, recue comme un
don: celle que m’offrit I'exposition, & la Fondation
Gianada, des ceuvres croisées de Camille Claudel et
de Rodin. La sculpture, sans doute, et son jeu avec le
corps, avec I'air, 'espace et le poids, avec la matiére,
impose I'approche d’une réalité qui ne peut se saisir
toute, et qui exige donc de continuels changements
de "points de vue". Cependant, les ceuvres des deux
sculpteurs étaient |& comme autant de jalons d’'une
histoire qui mélait 'amour passionné et I'intensité
créatrice. Dans le plus fort de leur lien amoureux,
Camille Claudel et Rodin faisaient sortir de leurs
mains des ceuvres qu’on ne savait plus attribuer &
I'une ou a I'autre : les corps en mouvement ne ces-
saient de dire I'étreinte. Fascinante et inquiétante
identification croisée entre 'homme et la jeune
femme, entre deux moi, entre le maitre aimé et I'é-
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Iéve chérie : appartenance et désappropriation, tout
en se mélant, laissaient aussi deviner des lignes de
séparation, lignes narcissiques de préservation ou de
résistance du moi de chacun des deux artistes-
amants.

La destruction allait bientdt faire son ceuvre de mort,
et Camille devenir folle : Rodin le percut, et il sculpta
ces tétes de Camille merveilleuses de tendresse et de
nostalgie inquiéte, ol de grandes mains effleurent la
tempe et se portent maladroitement & hauteur de
bouche. Camille s’isola dans la trés longue réalisa-
tion de ses deux derniéres oceuvres : un couple,
encore, gu’elle séparerait bientdt, et la Niobide bles-
sée. Le mouvement se figea et surtout, Camille se mit
a travailler la surface du marbre avec une sorte
d’acharnement. Dans une leftre qu’elle écrit d ce
moment-ld, elle dit : "Je suis en train de tousser et
d’éternuer tout en polissant avec rage le groupe des-
tructeur de ma tranquillité".

La pierre, résistant de toute sa surface, devenait une
ennemie lisse et dure ; elle n’offrait plus la tendresse
aimée, ni ne faisait voir cette sorte de tressaillement
qui courait sur les ceuvres antérieures. Le sentiment
de réalité se perd quand la frontiére entre dedans et
dehors n’est plus un mouvant lieu de passage mais la
séparation trop rude entre deux mondes.



La Regle du tact

Brigitte Eoche Duval

C’est avec la notion de tact et plus précisément
celle de régle du tact telle que nous la propose
Sandor Ferenczi, dans son article de 1928 sur I'élas-
ticité de la technique psychanalytique, que j'ac-
cueillerai cet héritage Sigmund Freud/Sandor
Ferenczi - héritage fondateur, d’'une incroyable
fécondité, qui fait I'objet dans la communauté psy-
chanalytique d’un dialogue ininterrompu et con-
troversé. Est-ce «un vrai malentendu ou un faux
probléme ?» interrogeait W. Granoff.

Une notion transférentielle

La notion de tact est une notion transférentielle
issue des échanges et débats entre deux penseurs
et praticiens de la psychanalyse, I'un le fondateur,
et I'autre le disciple, chacun y engageant de
facon mélée et complexe sa vie la plus intime, sa
pratique de travail et sa pensée théorique et sci-
entifique de I'analyse.

Echanges et débats, fondés sur un transfert
d’homme & homme, d’éléve & maitre, d’analysant
a analyste, dont I'intensité nourrira respectivement
leur travail et leur ceuvre psychanalytique, et dis-
symétriquement et tragiquement, entrainera I'un
d’eux - Ferenczi - dans un transfert négatif inter-
minable & I'égard de I'autre - Freud - jusqu’d la
rupture de ce lien fransférentiel, sans gu’il y ait rup-
ture de leur lien d’amitié et de travail, jusqu’a ce
que Freud lui dise un «deuxiéme Non» comme le
propose D. Margueritat, en refusant la publication
de son article «Confusion de langues entre adultes
et enfant». «Ai-je le choix entre mourir et me
réaménager ?», écrit alors Ferenczi en octobre
1932, mais un peu plus tard, il ajoute «mon incom-
pétence a fait enfin de moi le pére qui ne veut pas
et ne peut pas aider».

C’est me semble-il, & partir d’une telle position
subjective, liée a un «fort complexe paternel» disait

74

Freud, le propulsant dans un transfert de travail
prolifique et trés pertinent sur le plan clinique, que
Ferenczi élabore sa pensée de la technique psy-
chanalytique sous forme de fragments cliniques et
d’articles théoriques souvent remaniés mais cen-
trés sur la notion de traumatisme sexuel, et qu'il
élabore son article sur I'élasticité de la technique.

La notion de tact, d’apparence anodine, se révele
au fur et @ mesure comme une notion ambigué ;
comme la fissure et le liant, dans I'édifice freudien,
tenant ensemble technique de la pratique et
théorie. Elle ouvre une bréche et met du jeu dans
I’équilibre proposé par Freud pour I'instauration de
la situation psychanalytique entre I'attention en
égal suspens et I'association libre. Elle ébranle en
I'assouplissant la dissymétrie qui en découle pour
le travail psychanalytique entre I'analyste et
I'analysant, présenté par Freud comme se passant
«en deux piéces distinctes, sur deux scénes
séparées, avec deux personnages jouant un réle
différent», mais aussi comme un travail de liaison
entre analyste et analysé grace a I'activité de con-
struction de I'analyste. La notion de tact ques-
tionne la mise en forme théorique progressivement
gagnée par Freud sur ce matériau imprévisible et
indomptable, I'lnconscient.

Ferenczi ouvre la bréche de I'abandon freudien
de la Neurotica et du fantasme de séduction avec
limpact de la réalité du tfrauma de la séduction
sexuelle, véritable «commotion» dans le psychisme
humain, avec cette «confusion des langues
adultes enfant» et cette détresse de I'enfant dans
I'adulte «au-deld des mots» ? Il dit que I'analyste
doit étre 1a aussi, & I'ouverture de cette bréche, Ia
ou les mots ne portent plus la parole, Id ou il y a
non seulement clivage du moi du patient, mais
fragmentation - un moi fracassé - anéantissement.
Pour cela il doit aménager et assouplir la tech-
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nique freudienne, dont les régles peuvent paraitre
trop rigides et I'attitude de I'analyste trop froide
pour certains patients frés malades.

Il n'est pas étonnant que Freud, tout en reconnais-
sant la valeur de I'apport technique de Ferenczi,
ait immédiatement réagi en Iui répondant : «aussi
vrai que soit ce que vous dites du tact, ceux qui
n’en ont pas y verront la justification du bon plaisir,
du facteur subjectif, c'est-a-dire de I'influence des
complexes non maitrisés. Ce que nous pratiquons
en réalité est une évaluation la plus souvent pré-
consciente des différentes réactions que nous
attendons de nos interventions. Tout dépend prin-
cipalement de I'appréciation quantitative des fac-
teurs dynamiques dans la situation. Des régles
pour ces mesures ne se laissent naturellement pas
donner, I'expérience et la normalité de I'analyste
en décideront. Mais il faudrait, d I'intention des
débutants, dépouiller le tact de son caractére mys-
tique.»

Les écueils sont désignés pour éviter le
naufrage, trop d’importance au subjectif, au con-
tre-transfert de I'analyste au détriment du fransfert
du patient, éloignement du préconscient et de ses
représentations de mots, désarrimage du langage
de la scéne transférentielle de I'analyse.

Cependant, Ferenczi ne se contente pas d’intro-
duire le tact comme modalité transférentielle du
lien analyste-analysant, il en fait une régle. La régle
du «sentir avec», de I'Einflhlung. Le paradoxe
inhérent a une telle régle reléve, me semble-til, de
cette obligation pour I'analyste a transgresser «des
régles devenues tabou» - je cite Freud : «Les obéis-
sants n’ont pas pris note de I'élasticité de ces mises
en garde et s’y sont soumis comme & des pre-
scriptions ayant force de tabou», - pour en faire la
deuxiéme regle fondamentale de la psych-
analyse ; Q savoir que quiconque veut analyser
les autres doit d’abord avoir été analysé lui-méme,
et «le plus a fond» pour réduire le plus possible son
«équation personnelle» selon la formulation de
Ferenczi.

Lanalyste, tel que me le ferait imaginer Ferenczi,
doit étre comme un culbuto, comme un ruban
élastique, il doit faire la culbute (selon sa propre
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expression) «devant les fransferts du patient et
revenir dans la direction de ses propres opinions. Il
est en oscillation perpétuelle entre «sentir avec»,
auto-observation et activité de jugement» nous dit-
il, et il ajoute : «<une métapsychologie reste a faire
des processus psychiques de I'analyste durant
I'analyse.»

En proposant ainsi que I'analyste ait été un
analysé pour qu'il puisse poursuivre son analyse
au contact du psychisme de son patient, et rede-
venir analyste par son travail d’élaboration, de
construction et d’'interprétation, Ferenczi ne pro-
pose-t-il pas de soumetftre I'analyste dans son
écoute et ses interprétations & une méme poten-
tialité régressive et transgressive que celle de la
libre association pour I'analysant ? Et de se défaire
de son narcissisme ?

Lacan ne s’y est pas trompé, reconnaissant dans
Ferenczi le plus authentique interrogateur de sa
responsabilité de thérapeute, et il Iui rend hom-
mage pour ce qu’il appelle sa contribution a la fin
du moi chez I'analyste. Je le cite : «Réduction de
I’équation personnelle, place seconde du savoir,
empire qui sache n’exister pas, bonté sans com-
plaisance, défiance des autels du bienfait, seule
résistance a ces attaques : celle de I'indifférence
(Unglauben) ou du trés peu pour moi (Ablenung),
encouragement aux propos malveillants, mod-
estie vraie sur son savoir, en toutes ces consignes,
n'est-ce pas le moi qui s’efface pour laisser place
au point-sujet de l'interprétation ? »

Le réve du vieux Briicke ou de la dissection du
bassin

Je pense que ce désistement du moi de I'analyste
en séance, auguel nous confronte Ferenczi, est mis
en figure par un réve de Freud, dont il nous livre ses
associations, le réve du «Vieux Brlicke ou de la dis-
section du bassin»...

Ce réve m’'apparait en effet comme prototypique
de cette évanescence instantanée du moi de I'an-
alyste dans son travail en séance qui le place
d’emblée - je cite Freud - sous le signe «de I'inquié-
tante étrangeté» et aussi de «la chose bien
étrange», celle qui se présente dans le moment.
Voici quelques passages du réve : «Cette tadche
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consiste dans la préparation de la partie inférieure
de mon propre corps, bassin et jambes... le bassin
est vidé... On apercoit de grosses tubérosités
couleur chair... comme du papier d’étain froissé...
Finalement, je me trouvais marchant, le sol était
marécageux, des gens étaient assis par terre,
parmi eux une jeune fille, on aurait dit des indiens
ou des bohémiens, le sol glissait, je me réveillais en
état d’anxiété et de désarroi.»

L’Einfiihlung, 'empathie

Je reviens a cette notion de tact. En allemand, c’est
I’EinfGhlung, le «sentir avec», en latin, c’est fangere,
toucher. Désignant un mode de penser avec déli-
catesse, elle désigne également sur un mode plus
primitif, la mise en jeu du toucher, permettant
d’éprouver des stimuli s’exercant sur la peau ou sur
les muqueuses. Le tact se manifeste a la surface de
la peau et concerne les sensations et la sensibilité.

Pour Ferenczi, c’est I'Einfihlung, le «sentir avec»,
mais aussi Mitfihlung, avoir de la sympathie et
aussi 'empathie, ce qu’il définit ainsi : «<se mettre &
la place du patient, entrer dans ce qu’il ressent». I
en désigne les avantages et les limites : «les
patients ne trouvent pas leur compte dans le sim-
ple sentir avec, ou bien ils veulent rester chez moi
et que je les rende heureux toute leur vie, ou bien
ils préférent une fin dans I'effroi a I'effroi sans fin.»
en posant ainsi le probléme du transfert et de la fin
de I'analyse.

Daniel Widlécher propose le concept de co-pen-
sée pour désigner cet acte psychique qu’est I'em-
pathie tenant & la capacité de I'analyste en
séance de penser en se mettant d la place de
I'analysant, en étant une partie de son systéme de
pensée, un double ou une expansion.

La régle fondamentale de libre association va dés
lors établir entre I'analyste et son analysant une
communication intersubjective et empathique, a
base de processus d’inférence de nature cogni-
tive, et de processus d’identification, de nature
imaginaire ou le travail interprétatif prendra ses
racines. Sans faire de I'empathie ou du conire-
transfert, qui est son corollaire dans un mouvement
moteur opposé, un moyen thérapeutique essen-
tiel, basé sur la compréhension du patient, il s’agit,
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selon D. Widlécher, de la reconnaitre comme con-
naissance immédiate de I'expérience subjective
d’autrui, soit comme constitutive de I'expérience
du transfert.

Il serait fort intéressant, nous dit-il aussi, de retracer
I'histoire du concept d’empathie. Son origine
philosophique avec Visher et Lipps, ce dernier insis-
tant sur I'imitation comme capacité a entrer dans
la subjectivité d'autrui. Son histoire freudienne,
relancant les débats Freud/Ferenczi quant & la
place de I'occulte dans la pensée, Freud émettant
jusqu’en 1933 I'hypothése d’'un mode originel
archaique de communication entre individus, mal-
gré son exigence de rationalité scientifique le
poussant a saisir théoriquement et cliniquement
les différentes formations de l'inconscient dans
leur altérité radicale, et son souci de maintenir la
neutralité de I'analyste en opposition aux dérives
techniques mutuelles de Ferenczi. Histoire post-freu-
dienne du concept d’empathie, qui revient en
force dans la pensée contemporaine psychanaly-
tigue, depuis I'accent mis sur le contre-tfransfert
dans les années 50 avec le fameux article de
Paula Heimann, et la réaction de Lacan récusant
une écoute au-deld du texte du discours du
patient. Il faudrait parler aussi de M. Klein et de son
concept d’identification projective et des apports
si importants de D. Winnicott.

Les travaux de D. Widlécher sur 'empathie me per-
mettent d’apprécier toute la valeur de celle-ci
dans I'expérience transférentielle, ainsi que I'im-
portance accordée a I'écoute analytique travail-
Iée par ces processus d’Einfihlung, avec le décen-
tfrement auquel I'analyste est tenu quant au main-
tien de l'existence de I'autre comme autrui,
comme le semblable dans I'’étranger. La question
qui se pose toutefois est celle du dissemblable,
telle gu’elle apparait & travers les troubles de pen-
sée affectant des patients, soit du fait de dysfonc-
tionnements pathologiques graves, soit du fait du
processus analytique lui-méme, les amenant a
faire retour momentanément dans des zones psy-
chiques peu organisées sur un mode oedipien.
Lautre question qui se pose aussi est celle de
I’'altérité-méme de l'inconscient, se présentant a
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travers les mots dits par le patient et écoutés par
I'analyste.

Lempathie est un mode de comprendre ce qui
nous est étranger, c’est un acte psychique, de co-
exécution motrice mettant en jeu la perception, dit
L. Kahn, «elle met en relation un percevant et un
percu, le premier pénétrant dans le second et le
faisant pénétrer en Ilui, tout le corps participant
ainsi & un processus ou enfrent en jeu excitations
sensorielles et motrices.» Au plus prés de la pensée
freudienne de I'Esquisse, ol les images sensorielles
et motrices sont a la base de I'activité exploratoire
du monde et de I'expérience de I'infans auprés de
I’'humain secourable, le Nebensmensch, et au
fondement de I'activité de jugement. Au plus prés
aussi de la pensée freudienne du comique dans le
geste et le mot d’esprit surgissant par la perception
empathique de I'écart quantitatif entre la dépense
du geste de I'autre avec celle du geste propre.

Le tact devient dés lors une fonction psychique
primitive essentielle du transfert, commme fonction
tactile, de palpation de la surface psychique du
patient, grace a I'action physique de sa parole sur
la propre surface psychique de I'analyste. Dans la
mesure ou celle-ci sera la plus réceptive possible a
la plasticité des formes sous lesquelles se présen-
tera le mouvement de I'action de la force pulsion-
nelle : formes oniriques, symptomatiques ou lan-
gagiéres. Se trouve ainsi déployé dans I'expéri-
ence transférentielle le sensoriel de la parole dans
I'association libre du patient et dans son écoute
par I'analyste avec sa capacité de mise en ceuvre
du figurable et du métaphorique dans la parole
interprétative. Ce sensoriel donne & la parole sa
chair, son ancrage corporel et sexuel, sa part d’en-
trailles. {Peut-étre est-il possible de penser que c’'est
dans ce maillage d’'un lien empathique entre I'an-
alyste et 'analysé que pourra se constituer un lieu
pour une mémoire qui avait été complétement
endommagée}.

Lorsque Gilles Deleuze parle de la figure, c’est de
cette forme sensible apportée par la sensation. Et
comment, dit-il, elle agit directement dans le sys-
téme nerveux, qui est de la chair, alors que la
forme abstraite s’adresse au cerveau plus proche
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de l'os. La sensation est dans le corps, elle est
déformation du corps, par action de forces invisi-
bles, elle est étre au monde comme se présente la
peinture de Bacon. Par son élasticité, elle met en
mouvement, sur place, c’est la virevolte de la
figure tournante.

La matrice de I'écoute psychanalytique

J'avancerai ainsi par cette ouverture qu’opére la
fonction psychique du tact dans I'expérience ana-
lytique, en la proposant comme matrice nutritive
de I'écoute de I'analyste, et dans un écart avec
son silence de refusement. Par cette mobilité psy-
chique palpative, elle la transforme en écoute
régressive aux éléments sensoriels de la langue
parlée dans I'analyse, la langue du réve, qui forme
et désagrége les pensées en images sensorielles
jusqu’'d leur matiére premiére et traite les mots
comme des choses.

C'est lorsqu’elle quitte la séance que je percois,
venant d’elle, une odeur trés forte, me laissant per-
plexe, avec un sentiment d’inquiétante étrangeté,
face A cette chose-d, déposée 1d, en dehors de
tout lien associatif verbal.

A ma grande surprise, je finis par I'identifier en la
nommant odeur de pipi de chat, non sans une
sorte d’humour corporel face a ce surgissement
interprétatif du sexuel infantile, et face a cette sorte
d’hostilité primaire ressentie dans un premier
temps. C’est en en parlant, qu’ensuite, je peux la
mettre en relation avec mon refus de déplace-
ment horaire de sa séance suivante, la laissant
ainsi face a I'absence. Alors que depuis le début
de notre travail analytique, sa parole chargée de
représentations et de souvenirs d’abandons et
d’abus sexuels, a fait en sorte que je déplace les
horaires de ses séances en fonction de ses
voyages professionnels, ne la laissant, en quelque
sorte, jamais partir seule a I'étranger.

Me revient alors en mémoire le récit d’un souvenir
rapporté par sa meére, plusieurs fois évoqué par
elle sans gu’elle en exprime d’émotion. Elle est tout
bébé, ses parents s’en vont tous deux se promener,
la laissant seule dans la voiture, vitres et portiéres
fermées. Leur promenade dure plus longtemps



Brigitte Eoche Duval

que prévu ; le soleil chauffe fort sur la vitre arriere
et lorsqu’ils reviennent, elle est en frain de se déshy-
drater et des passants assistent, derriére la vitre,
impuissants, & la scéne.

Sur la scéne du transfert, dans I'actualisation d’une
scéne d'Hilflosigkeit avec toute sa force de déliai-
son, le récit rapporté devenait un souvenir incarné,
souvenir de chairs et substances corporelles sex-
uelles, terrifiant par la reviviscence de I'angoisse
de mort, et de la violence des voeux de mort
parentaux. Et je lui en proposais la construction. Ce
travail de I'agonie physique et psychique était 1a
dés le début de nos séances, a bas bruit, si ce n’est
a tfravers la perception que jéprouvais de la
ressentir «au milieu de nulle parh, & I’écoute de ses
récits de réves, souvent inferminables, malgré mes
inferprétations cherchant & capturer les formes
oadipiennes de son discours. Il n’est sans doute
pas anodin que cette expression langagiére me
soit revenue ; elle est celle qui désigne I'étendue
du désert rouge australien «The Wildlife» ou sur-
vivent quelques tribus aborigénes et ol coexistent
les arbres fantdmes et les fossiles. Ma patiente était
venue me trouver a la suite d’'une manifestation
symptomatique qui I'avait terrifiée, une paralysie
hemi-faciale, survenue d la suite d’'un changement
professionnel, qui lui avait fait éprouver la peur de
perdre la mobilité de son visage.

Philippe Forest, dans son dernier roman, écrit cette
expérience de I'anéantissement, de la détresse la
plus totale, aprés la perte de son enfant.
Expérience, dit-il, de se sentir perdu au milieu de
'informe, ou toute figure s’est défaite. Expérience
ou les mots se sont détachés des choses, les ont
laissées seules et désosuvrées, comme des épaves
abandonnées dont plus rien n’indique qu’elles
I'ont été. Pour tenter d’échapper a cette expéri-
ence, il part au Japon et rencontre I'ceuvre du
poéte japonais Issa Kobayashi qui écrit ;

Monde de rosée
C’est un monde de rosée
Et pourtant pourtant
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Qui écrit aussi :

tout est néant - passage,vapeur,
silence, - dit la poésie

cependant

- Sarinagara - en langue japonaise. Il rencontre
aussi 'ceuvre du photographe Yosuke Yamahataq,
dépéché a Nagasaki au lendemain de I'explosion
atomique, confronté & la vision d’horreur d’un
monde dévasté, ol les humains et les choses n’ont
plus de formes reconnaissables et face & ceftte
expérience de déréliction totale, il emporte une
derniére photo, celle d’'une mére allaitant son
enfant, seule image recevable du désastre, pou-
vant dire le désir entété de survivre. Survivre a eu
lieu, telle est I'épreuve et I'énigme, nous dit
I’écrivain.

Quelqgues séances apres, elle me dira que son ami
tfrouve qu’elle sent la sueur et gu’elle pourrait se
mettre du parfum. Je pensais qu’elle avait retrouvé
son odeur de corps humain et féminin, utilisable
dans un scénario de séduction avec sa poten-
tialité d’érogénéisation et d’autoérotisme, & partir
de la zone érogéne du creux des aisselles, et utilis-
able transférentiellement dans sa potentialité de
rivalité ocedipienne.

Louverture régrédiente a la langue du réve

C'est le role de I'analyste, d'imaginer I'expérience
traumatique, dit P Fédida, sinon ce serait négliger
qu’elle qit eu lieu pour le patient ; et c’est I'em-
pathie transférentielle, cette tendance originaire a
«'identification» & I'autre dans son rapport sem-
blable-dissemblable qui permet les moyens de la
figurer. Il s’agit de continuer & imaginer, ¢'est-a-dire
de construire pour le patient un lieu psychique
transférentiel que I'expérience avait détruit. Mais
seule la langue dite et écoutée en analyse, le per-
mettrq, si elle se constitue comme la langue du
réve, dans sa capacité d’ouverture régrédiente
jusgu’a ses racines sensorielles, et dans son apti-
tude a la présentabilité, a la figurabilité
(Darstellung).

«Ecouter la matérialité psychique de toute parole
comme s'écoute un réve» écrit Pierre Fédida. Et
écouter celui-ci comme un langage plastique,
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comme une pensée en images, une écriture en
rébus, disait déja Freud.

Si la plasticité constitue I'essence méme des pul-
sions sexuelles, c’est-O-dire leur aptitude a se
présenter sous des formes sans cesse modifiables
et déformables, du fait de la force d’attraction -
répulsion du refoulé pour rester recevables par la
conscience, si les mots eux-mémes sont soumis &
cette besogne, pour étre traités plastiquement
comme des choses, comme la peinture, dit
Francoise Coblence, je pense qu'il est possible,
alors, de proposer que cela affecte aussi bien le
langage que la communication infra-verbale
dans la cure analytique.

Dans I'expérience tfransférentielle, ce sont les
formes sensorielles, auditives, tactiles, olfactives,
visuelles, percues par I'analyste dans I'échange
avec son patient, dans son écoute des mots, ou
entre les mots, dans cette primitivité de I'échange,
ce sont ces formes-ld qui lui permettent de conti-
nuer & imaginer avec son patient et & I'écouter
comme en réve.

N’est-ce pas le bruit du cierge renversé, mettant le
feu au lit qui permet au réve de I'enfant qui brdle
de se produire et qui lui donne sa force de mes-
sage énigmatique et inquiétant ?

Lorsque Freud parle des processus d’inférence qui
par analogie, nous rendent le comportement d’'un
autre plus compréhensible, il ajoute : «Cefte
inférence, ou cette identification fut étendue, jadis,
du moi aux autres hommes, aux animaux, aux
plantes, aux étres inanimés et au monde pris
comme un tout ; elle se montra utilisable tant que
la ressemblance avec le moi individu fut sou-
veraine, mais on peut de moins en moins s’y tenir
au fur et @ mesure que I'autre s’éloigne du moi.
Aujourd’hui, notre jugement critique est déja moins
assuré de la conscience des animaux, refuse la
conscience aux plantes et abandonne au mysti-
cisme le soin d’admetire une conscience de
inanimé. Or la psychanalyse n’exige rien, si ce
n'est que ce procédé d’inférence soit aussi
appligué a la personne propre.» Freud continue en
faisant I'hypothése qu’un certain nombre d’actes
et de manifestations de la vie psychique sont
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devenus inconscients et seront percus par la con-
science comme le monde extérieur est percu par
les organes des sens. «Lactivité psychique incon-
sciente nous apparait d’'une part comme une
forme dérivée de I'animisme primitif qui nous ren-
voyait partout en reflet des consciences sem-
blables a la nbétre, et d’autre part comme la suite
de la correction apportée par Kant & notre con-
ception de la perception externe.»

Cette idée freudienne de I'animisme primitif reste
trés proche des idées ferencziennes de régression
thalassique et d'imagination phylogénétique dans
leur rapport avec le symptéme. La seconde régle
fondamentale ouvrirait-elle I'expérience trans-
férentielle a cefte imagination de la langue
lorsqu’elle puise a ses ressources animistes ? Ceci
grGce a la régression de I'écoute de I'analyste
pour accepter les fransformations de ses représen-
tations et se laisser altérer par le travail des mots
dans leur ambiguité et leur inquiétante étrangeté,
ce qui suppose le décentrement et I'éviction de
son propre moi, comme dans le réve de Freud.

«Je plains les hommes, écrit Michel Leiris dans Hors
de Soi, qui n’ont pas révé au moins une fois dans
leur vie, de se changer en I'un quelconque des
divers objets qui les entourent : table, chaise, ani-
mal, tronc d’arbre, feuille de papier. lls n’ont aucun
désir de sortir de leur peau, et ce contentement
paisible troublé par nulle curiosité est un signe tan-
gible de cette insupportable suffisance qui est
'apanage de la plupart des hommes.»

Ainsi je peux envisager que la plasticité des pul-
sions sexuelles receéle leur propre pouvoir de méta-
morphose, de transformation d’une forme dans
I'autre en passant par le sexuel informe. Le con-
cept de plasticité, rappelle C. Malabou, par son
étymologie grecque, plassein, modeler, désigne &
la fois la capacité a recevoir la forme et & la don-
ner, mais aussi la puissance d’anéantissement de
la forme, bien évoquée par le mot plastiquage. Les
pulsions sexuelles détiennent ainsi, en elles-
mémes, par leur pouvoir de métamorphose, leur
pouvoir intrinséque d’altérité.

Dans son travail en séance, I'écoute régressive et
tactile de 'analyste le met ainsi au contact avec
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cette plasticité métamorphosante des formes du
matériau sexuel psychique de son patient sous
I'action du transfert et de son contre-transfert
empathique. Je pense qu'il se frouve exposé dans
son écoute da subir psychiqguement et a ressentir
physiquement, parfois avec inquiétante étrangeté,
les changements d'état afférant & ces
remaniements psychiques. (Je pourrais dire ici,
que dans ma perception transférentielle, ma
patiente s’était en quelque sorte transformée en
odeur ! Est-ce un autre mode de penser I'halluci-
nation négative ?) Il suffit de lire Les métamor-
phoses d’Ovide pour y voir figurer les incessantes
ruses des pulsions sexuelles, incarnées par Zeus,
pour réaliser ses buts, il y a aussi celle de Tirésias
qui «d’homme devint femme et le resta sept
automnes» aprés avoir frappé d’'un coup de baton
deux grands serpents s’accouplant, et celle de
Narcisse qui meurt d’amour pour sa propre image
plutét que de s’abandonner & I'amour de la
nymphe Echo. Métamorphoses inquiétantes mais
beaucoup moins que celle du récit de Kafka.
Jusqu’ou I'analyste, dans son fravail en séance,
peut-il accepter de se laisser transformer, méta-
morphoser au contact du psychisme de son
patient ?

Pour conclure, je dirai : pour que I'analyse, la «falk-
ing cure», it lieu, la dissymétrie s'impose : la régle
fondamentale pour le patient, I'attention en égal
suspens pour I'analyste. Mais sans doute celui-ci
doit-il avoir du tact pour entendre et pour inter-
préter. C'est la seconde régle a laquelle il est
soumis. Je pense que cette disposition psychique
primaire et perceptive a I'ceuvre dans son travail
en séance, lui permet en effet de rester en contact
avec les éléments les plus primitifs de la vie psy-
chique de son patient, ceux qui ne peuvent passer
par la voie secondarisée de la représentation,
mais aussi ceux qui ne peuvent passer par la com-
munication verbale et restent «désosuvrés» dans la
communication infra-verbale. Le tact de I'analyste,
par sa fonction primaire tactile et palpative, ceuvre
dans la séance a la mise en contact sensorielle du
mot avec la chose et a l'insertion traductive de
celle-ci en langage figurable, comme le langage
du réve. C’est la parole de I'analyste qui touche,
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qui fait interprétation, du tact au tact | Mais c’est
aussi celle que I'analyste donne d son patient, par
empathie avec lui, pour qu’il puisse construire et
figurer ce qu’il a vécu sans pouvoir s’en souvenir
tant la scéne fut traumatique, comme j'ai tenté de
le proposer avec cette évocation clinique. Lié au
travail de régression qui affecte son écoute du
patient en séance, le tact ameéne I'analyste a I'en-
tendre avec la langue sensorielle et figurative du
réve qui transforme et déforme sous I'effet de la
force d’attraction-répulsion du refoulé sexuel infan-
tile. Je pense que le tact analytique ouvre I'expé-
rience transférentielle d I'expérience sensible en lui
permettant d’étre vécue, avec son ancrage sexuel
dans les sensations du corps, pour la réarticuler
avec I'expérience intelligible, dans une mise en
forme langagiére, dans sa réinsertion dans un dis-
cours narratif. Lanalyste, disait Ferenczi, est en per-
pétuelle oscillation entre trois séquences : «sentir
avec», auto-observation et activité de jugement.
Lanalyste, pour avoir été analysé, peut poursuivre
son analyse au contact de son patient, pour rede-
venir analyste par son travail d’élaboration, con-
struction, interprétation & partir de ce que la
parole et les mouvements psychiques de celui-ci
ont remanié en lui. Le tact, dans sa dimension
empathique, convoque ainsi le contre-transfert de
I'analyste, dans sa référence essentielle au trans-
fert.

Je pense aussi que le tact ouvre I'expérience trans-
férentielle a une autre expérience, celle du féminin
dans la cure, a partir de cette modailité psychique
de I'analyste au travail, modalité d’activité-récep-
tivité tactile au contact du psychisme étranger de
'autre. C'est grdice & cette activité psychique se
produisant au niveau des perceptions des sens,
nous dit Freud, qui palpe pour déguster et pour
repalper a nouveau, préfigurant les opérations de
jugement, d’inclusion-expulsion, que se fera I'ac-
ceptation du refoulé, I'acceptation intellectuelle
ne suffisant pas. Opération d’ouverture de I'espace
psychique pour accueillir a l'intérieur, qui est
nécessaire a 'opération de levée de refoulement,
constitutive de I'expérience analytique, et se
trouve dans un rapport d’analogie avec I'expé-
rience sexuelle féminine. Il s’agit d’accueillir I'élé-
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ment étranger & l'intérieur, pour qu’il puisse y étre
libidalement transformé, métamorphosé, fertilisé.
N’est-ce pas cette question du féminin qui se trou-
vait posée dans les échanges Freud-Ferenczi, a tra-
vers le transfert de I'un, jugé trop paternel et mas-
culin et celui de I'autre, jugé trop maternel ? Et qui
se pose pour la fin de la cure ?

La métaphore plastique de la sculpture Per via di
levare reste essentielle pour qualifier I'acte analy-
fique mais elle peut coexister avec celle de la
sculpture de la matiére, par malaxage. G. Penone,
sculpteur contemporain écrit : «Avec un peu
d’eau, on malaxe la terre ; en serrant la masse de
terre, la forme du serpent lumineux sort de nos
poings.»

Correspondance Freud/Ferenczi, (lettres du 4 et15 janvier 1928).

W. Granoff, Lacan, Ferenczi et Freud.
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Toucher au cadre
(Le transfert est acte)

Jean-Philippe Dubois

A I'aube du vingtiéme siécle, Freud découvre les
productions et les implications de la fonction
inconsciente. |l doit alors imposer sa découverte,
et ses aspects sexuels et logiques, au sein d’'un
paysage culturel, d’'un environnement donné,
celui de sa ville et de son époque, a priori peu
enclins & accepter des points de vues aussi incon-
grus, voire inconvenants. Cefte exigence et ce
contexte ont nécessairement influencé et contraint
son approche, voire sa pensée, mais surtout les
modes de présentation de cette pensée. Pour étre
admise, la découverte devait en tout premier lieu
apparaitre comme une évidence inattaquable, un
principe intangible, et non rester cantonnée au
statut de simple hypothése ou de théorie parmi
d’autres. La clinique et la technique se sont alors
trouvées devoir prendre avant tout une dimension
de preuve au service de cette nécessité, et n’ont
pas toujours pu rester des priorités.

Les enjeux se sont présentés tout autrement pour
Ferenczi. Il n’avait pas inventé la psychanalyse, et
n’avait pas a authentifier ou protéger sa décou-
verte. Linconscient, il y croyait déja sans réserve.
Une fois sa confiance accordée a Freud, ainsi
qu’aux grands principes de la nouvelle discipline,
il lui fallait en confirmer I'utilité par des applications
cliniques, a I'aide de résultats palpables. De plus, il
était personnellement aux prises avec une sensibi-
lité, voire par moments avec une souffrance, qui
constituaient a elles seules des raisons suffisantes
pour concevoir la clinique et la technique en tant
qu’objectifs premiers de sa démarche.

De nos jours, les analystes préférent s'imaginer en
fils de Freud que de Ferenczi. On les comprend
sans peine. lls n’ont pourtant pas les mémes justifi-
cations contextuelles ou culturelles pour ne pas
mettre la clinique ou la technique analytique au
premier plan de leurs préoccupations que le fon-
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dateur de la discipline dont ils se prévalent. Leurs
patients ne se privent d’ailleurs pas de le leur rap-
peler de temps & autre.

Tenter d’approcher et de faire jouer ensemble les
notions de régle et de tact va nous ramener a la
technique, et a la différence initiale entre Freud et
Ferenczi, jusqu’a en développer certaines implica-
tions toujours d’actualité.

Dans nos pratiques, la régle est d’emblée placée
sous le signe du paradoxe. Celle dite fondamen-
tale se présente comme une prescription de liberté
absolue ou une forme de liberté conditionnelle :
tout dire comme ¢a vient. Comme si les liaisons et
dé-lidisons de représentations, de souvenirs, d’ou-
blis, ou méme les effets de surprise, se retrouvaient
nécessairement provoqués par cet exercice. Bien
évidemment, les choses sont rarement amenées &
se présenter ainsi. Lanalyse ne peut se résumer en
une technique associative. Il s’agit surtout de pou-
voir engager les deux parties dans un processus. Et
la mise en place de ce qu’on appelle aujourd’hui
un cadre reste la condition de ce processus.

Ce cadre ne se réduit pas a la mise en place d’'un
dispositif ou d’un sefting, il est plutdt limitation de
I'action et organisation de I'espace-temps dont on
attendra, dans le meilleur des cas, condensation et
déplacement des points de vue, nouvelle forme
d’expression pour la parole, ou définition d’une
direction, d’une adresse. Moins image ou plan fixe
que scéne pour le mouvement. La scéne, c’est le
cadre ou l'acteur parait-disparait, c’est aussi
I'action elle-méme. Les coordonnées de la scéne
infléchissent le regard, la perception, I'acte et sa
visée... ce qui finit par rendre possible I'émergence
de représentations de conflits, d’intrigues ou
d’énigmes intimes. La scéne veut étre I'occasion
de provoquer la manifestation des représentations.
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Le recours a la métaphore de la scéne est trés
présent chez Freud, on le sait, avec des mots dif-
férents dans la langue allemande : I'autre scéne
du réve et de l'inconscient, la scéne primitive, La
scéne du «Fort-daw, les scénes séparées de I'ana-
lyste et du patient dans la cure, la référence a
CEdipe ou a d'autres personnages psy-
chopathiques sur une scéne. Ce recours a été cri-
tiqué. Il donne pourtant une idée assez juste des
interactions entre cadre, transfert, processus et
répétition.

Peut-on d’ailleurs prétendre penser sans cadre ? Le
sommeil est une forme de cadre nécessaire au
réve. Et le langage une autre forme, ol peut venir
s'inscrire la parole de chacun. Au cinéma, la mise
en scéne passe par un travail de cadrage et
découpage qui portent sur 'image comme sur le
son. Tout jeu requiert lui-méme un cadre qui peut
lui servir de régle, une contrainte pour I'exercice
d’une certaine liberté.

Dans la séance, le cadre est également 1 pour
protéger I'analyste et ses positions analysantes.
Pour Iui permetire, entre autre, de gagner du
temps, du temps pour se laisser prendre par la
parole de I'autre, mais pas trop. Il est aussi la con-
dition d’une fiction fantasmatique pour la parole
du patient en regard d’une limitation de I'action.
Le cadre joue avec le feu de I'action et des sensao-
tions, il conflictualise la question de la réalisation
en regard de celle des désirs mobilisés, celle de
I’engagement en regard de la parole donnée. I
impose sa raideur pour mieux laisser agir et se
déployer le processus.

A partir de 1d, le cadre va surtout dessiner I'aréne
et la destinée du transfert, comme s'il n’avait été
cadre que pour parer avant tout & ses effets ou les
contenir. Au moment ou le transfert s’enflamme, se
fait amour ou haine de transfert, le feu, selon
I'image de Freud, prend dans les coulisses, c’est le
théatre dans son ensemble qui peut alors étre
touché. Le cadre cristallise un élément de conflit
ou de résistance, déborde, repose les questions du
«U ¢a commence et ou c¢a finit». C'est alors,
quand «l'agir transférentiel» devient Iui-méme

«événement réel» que la répétition peut devenir
visible ou lisible, ouverte «comme pour une pre-
miére fois» a 'interprétation, ainsi que le souligne
J.-B. Pontalis dans “L'étrangeté du transfert'.”

Il est pourtant des cas ou le cadre et la réalité peu-
vent se trouver questionnés précocement, dans
leur légitimité ou dans I'intimité de leur lien, sans
que le transfert ou l'interprétation ne puissent per-
mettre de lire les enjeux d’une telle remise en ques-
tion. C’'est dans ces moments-ld que I'exemple et
I'approche de Ferenczi paraissent, aujourd’hui
encore, d’'actualité.

On retrouve en effet chez Ferenczi, tout au long de
sa pratique analytique et sur un mode de plus en
plus prononcé, une tendance d théoriser sa propre
analyse, sous la forme d’une passion expérimen-
tale teintée d’espoir concernant la notion de
cadre. A lire ses écrits, une réponse ou une solution
clinique parait toujours possible & provoquer par
le biais d’'un aménagement du cadre. On peut
donner a cette attente un sens, aussi bien au tra-
vers de motifs de souffrance personnels déja évo-
qués, et surtout évidents & la lecture du Journal
clinique, que dans la perspective des choix
inhérents & sa pratique professionnelle, et cor-
respondant au fond d ces mémes paramétres.
Pour ne prendre gqu’un seul de ces choix, on retien-
dra un intérét prononcé pour «es cas difficiles»,
ceux dont ses collégues ne voulaient plus. Les réus-
sites thérapeutiques de Ferenczi Id ou d’autres
avaient échoué, n’étaient pas a Budapest du seul
domaine de la légende. Si Freud récupérait les
échecs de la médecine, Ferenczi avait souvent a
faire & ceux de la psychanalyse.

Jouer avec, ou sur le cadre pour faire avancer un
processus bloqué. Dans cette perspective, Ferenczi
est allé jusqu’a dresser une liste non exhaustive de
transgressions qui lui paraissaient possibles :

- Les séances doivent pouvoir étre prolongées
dans leur durée (pas question 1& de diminution) ou
augmentées en nombre autant que nécessaire.

- Le patient, en certaines circonstances, peut
étre dispensé de I'effort de venir ou de celui de
payer.

' Dans La force d’afttraction. Seuil.
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- Certaines conduites sont tolérées (sur le divan
par exemple : se redresser, se retourner).

- Certaines formes de relaxation ou de jeux
peuvent s’instaurer, notamment dans la perspec-
tive de favoriser la libre association ou la régres-
sion.

Lensemble reste toutefois le plus souvent du re-
gistre d’'une tolérance, ou d’initiatives placées sous
couvert de la notion de tact et comme garanties
par elle. Comme si le cadre limitait une action que
le tact pourrait permetire d’animer ou de re-
mobiliser! Comme si le tact allait jouer avant tout
sur les coordonnées du cadre et de sa mise en
place. On peut bien sdr le penser également selon
d’autres incidences, notamment en termes d’inter-
action permanente avec la temporalité et le
rythme, de «moment voulu» pour l'interprétation,
ou de forme a donner & l'interprétation.

Le tact, pour Ferenczi, n’est pas que sentiment déli-
cat de la mesure, des nuances et des conve-
nances dans la relation transférentielle, pas plus
gu’une faculté de juger rapidement sur de faibles
indices. Il serait plutét, je le cite, faculté de sentir
avec», Einfihlung. Une forme d’empathie donc, si
on opte pour cette traduction. Le terme
d’Einflhlung est peu utilisé sur un plan technique
par Freud lui-méme, qui parait plutdt en réserver
I'usage pour une approche des potentialités iden-
tificatoires. Dans la lettre de 1928 qui sert de point
de départ a ces rencontres du samedi, il définit
quant & lui plutét le tact comme «appréciation
quantitative des facteurs dynamiques de la situa-
tion» et ce notamment en regard des interventions
de I'analyste.

Ferenczi confére donc & la notion une dimension
plus personnalisée, par laquelle I'analyste donne
I'impression d’'étre a la fois plus souple et plus actif
sur la conduite de la cure, du fait de son engage-
ment, sans pour autant recourir obligatoirement a
une «technique active» ou suggestive. Toutefois,
'idée de favoriser I'empathie, celle de catalyser
les données transférentielles, ou celle de participer
a la mise a feu du théatre, peut vite mener a ren-
forcer les résistances. On peut lui préférer une cer-
taine passivité de I'analyste, conférant de la plas-
ticité aux possibilités identificatoires et pouvant

84

donner plus de jeu aux effets des transferts, en évi-
tant de faire prévaloir les jugements. Cette pas-
sivité peut alors s'offrir en écho de celle sur laque-
lle le patient aurait construit sa névrose, pour peu
que cette construction n’ait pas été elle-méme par
trop perturbée.

Peut-étre le temps a--il renforcé ce caractére pas-
sif de la position des analystes. Le temps en tant
qu’allongement de la durée des cures ou accli-
matation aux efforts et aux effets de la psy-
chanalyse, aussi bien pour le patient que sur un
plan culturel. N’étant plus & I'époque des pionniers
qui ont quelque chose d mettre en évidence ou a
prouver, I'analyse est peut-étre devenu un métier
bien tempéré. La réalisation d’une mise en contact
de deux appareils psychiques ou de deux posi-
tions de parole, parait parfois un peu trop suffire &
certains pour penser possible le processus, sans
souci premier d’implication, de responsabilité ou
d’engagement.

La prise en compte de la réalité psychique plus
que matérielle peut prétendre protéger I'analyste
de son propre engagement et justifier pour une
part sa passivité. lls peuvent aussi devenir, dans
certains cas, et c’était I'idée de Ferenczi, des points
d’ancrage pour la résistance. De méme une cer-
taine raideur en regard de la régle, voire la
défense du fantasme contre toute idée de réalité,
peuvent devenir inquiétantes pour le patient.

Mais que serait 'engagement au sens analytique
du terme ? Lanalyse, par le pacte intime gu’elle
suppose, est en soi un appel a I'engagement per-
sonnel des deux parties en présence. Len-
gagement par la parole, et de sa parole, qui
instaure et déplace les modalités transférentielles,
et ne peut se dégager si facilement de ce qui I'a
suscité.

Lengagement, au sens le plus simple du terme,
résulte de ce qui implique deux sujets I'un par rap-
port a I'autre. Mais limité & deux, cet engagement
ne peut fonctionner que comme un rapport de
force, comme une promesse ou comme un idéal,
plus que comme un enjeu de responsabilité. Le
tiers prend alors tout son sens : sans lui, 'engage-
ment est dans I'impasse.
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Lengagement de I'analyste, c’est entre autres la
perception de sa responsabilité vis-a-vis de qui
s’en remet & lui, lui livrant sa parole et son histoire
la plus intime. Responsabilité au sens fort du terme,
celui de Lévinas. Cet engagement peut dépendre
de choix techniques ou théoriques eux-mémes
toujours dépendants de données personnelles. Et
le cadre lui-méme peut faire office de tiers.

Lexpression «neutralité bienveillante», qu’'on ne
trouve pas énoncée telle quelle chez Freud, peut
aussi vouloir dire quelque chose de 'engagement
de l'analyste dans la situation analytique.
Lexpression suppose une tension nécessaire de
I'écoute entre non-engagement (ne pas faire pré-
valoir le jugement) et engagement (savoir éprou-
ver, associer et se situer). Chaque analyste fait sans
doute prévaloir I'un des termes sur I'autre pour ce
qui est de son propre fonctionnement. La neutralité
est une disposition d accueillir le «tout venant»,
maniére d’ouvrir et favoriser une perspective inter-
prétative, quand la bienveillance compterait plus
sur I'effet de mutation lié aux données transféren-
tielles. A ce titre Freud donne I'impression d’atten-
dre plus de la neutralité que de la bienveillance. Il
fait d’ailleurs usage du terme allemand
d’Indifferenz, préféré a celui de Neutralitdt.
Toutefois neutralité et silence ne peuvent étre abso-
lus sans risquer de parditre impitoyables ou persé-
cuteurs. lls ne semblent requis ou féconds que
dans certaines configurations.

Ferenczi quant & lui, notamment sur la fin, tend
plutdét a théoriser les bénéfices d'une certaine
forme de bienveillance. La bienveillance n’est pas
alors la complaisance ou la justification aprés-
coup du «bon vouloir» ou celle du «bon plaisir,
comme pouvait le redouter Freud. Elle est la con-
dition imaginaire de la confiance, condition que
met souvent le patient a la possibilité de se livrer et
de s’en remettre & I’écoute d’un étranger, a la pos-
sibilité d’entrer dans un processus, dans un jeu
transférentiel. Pour I'enfant, la bienveillance reste
aussi le signe de l'inconditionnel amour parental.
Et Freud lui-méme a placé l'instauration du cadre
sous ce signe d'une invitation nécessairement
bienveillante & une certaine régression.

Winnicott va toutefois plus loin dans la signification
qu’il confére a cette instauration bienveillante du
cadre, je le cite : «Freud suppose acquise la situa-
tion primitive de maternage et je prétends que
cela apparait dans la situation analytique telle
qu’il I'a instaurée? presque sans gu’il s’en rende
compte... Au début - heureusement pour nous -
Freud s’est intéressé, non pas au besoin du malade
de régresser dans I'analyse, mais d ce qui se passe
dans la situation analytique... lorsqu’il est possible
de considérer comme acquis dans I'anamnése du
malade le travail de la mére et de I'adaptation
primitive du milieu.»

On peut donc imaginer que le probléme de I'élas-
ticité du cadre et de I'utilité du tact et de la bien-
veillance se pose tout particulierement, et parfois
méme d’emblée, lorsque cette adaptation primi-
tive aurait pu étre, ou se trouverait menacée d’'une
facon ou d'une auire. Ce que Ferenczi référait
peut-étre frop exclusivement a I'effet d’un frauma-
tisme sexuel dans la “Confusion de langues entre
les adultes et I'enfant”, trouve alors une extension a
d’autres formes de perturbation de I'adaptation
primitive. Et ce d’ailleurs, chez Ferenczi lui-méme
(cf. “Lenfant mal accueilli et sa pulsion de mort”).
Linadéquation relative du cadre dans certaines
situations cliniques rendrait ainsi compte d’une
autre inadéquation ou confusion sur laquelle, bon
an mal an, le sujet se serait malgré tout construit.

Le terme de séduction, dans son ambiguité méme,
rend compte de ce mélange nécessaire de trans-
mission, de traumatisme et de dissymétrie entre
adulte et enfant tout petit, quand certaines don-
nées de la sexualité peuvent se retrouver
échangées dans un relatif et mutuel malentendu. i
n’est pas dit pour autant que le terme de séduction
puisse tenir lieu d’organisateur univoque de Ila
construction de la psyché. Le risque est alors, entre
autres, celui de privilégier la vision d’une situation
duelle qui ne peut vraiment prendre sens qu’avec
I'introduction du tiers nécessaire d sa saisie. Les
deux partenaires des liens premiers sont plutbt
dans une situation dissymétrique et instable
exigeant qu’ils trouvent leurs marques, qu’ils con-

2 Souligné par Winnicott.
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figurent le cadre de leur échange de fagcon de
plus en plus acceptable. Linvention et la prise en
compte de I'objet ne se fait pas dans la continuité
d’une construction par étapes, elle reste en partie
liée a I'hétérogénéité (érogénéité génée) de la
relation enfant adulte et a I'élaboration de sa
perte.

Quand le combat avec la réalité, I'environnement
premier, I'exigerait suffisamment pour le sujet, le
cadre, précisément en ce qu’il conjugue passivité
et intimité, pourrait se révéler comme lieu possible
d’'une mise en acte et en forme pour la régression
ou la répétition. Un lieu psychique «pour ce qui a
eu lieu sans avoir de lieu pour s’inscrire sur un plan
mnésique», et donc pour s’offrir & quelque rémi-
niscence que ce soit, pourrait-on dire en paro-
phrasant le Winnicott de La crainfe de [I'effon-
drement?. Sachant que ce qui a eu lieu sans avoir
de lieu n'est pas appelé a se représenter mais a se
percevoir, comme en négatif, comme «ce qui n'a
pas pu ne pas avoir lieu». Dans cette quéte de lieu,
les choses parlent souvent & la place des mots. Le
faire se méle au dire, la sensation a I’émotion, le
cadre aux parties en présence. Les mots sont insuff-
isants pour interpréter. Il y a de la confusion dans
I"air.

Quand le cadre donne I'impression de devenir un
dispositif contesté ou attaqué, I'analyste peut se
sentir perdre sa position, étre lui-méme dans une
forme de malaise et de désorientation, ne plus
savoir qui il sert et dans quel but. Les causes et les
acteurs ne sont plus forcément | identifiés. Peut-
étre est-ce alors au prix d’'une bienveillance néces-
saire et suffisante que I'analyste peut garder
I'espoir de récupérer & un moment ou & un autre
une perspective spécifiqguement interprétative,
pour I’heure compromise.

Le transfert existe bien alors, mais trop. Il est massif
et pris dans la masse. Lanalyste est partie
prenante de I’'environnement psychique. Mal posi-
tionné comme interpréte. C’est alors la perception
de l'impact d’'une ambiance ou d’un lien sur la

construction de la personne qui doit apparaiire,
avoir lieu. Le cadre devient une personne avec sa
sensualité propre, I'expression d’'une forme de
sexualité infantile, I'enjeu méme du processus, ce
qui doit survivre au danger, a la crise, a I'emprise.
Pour certains patients, ce mouvement est un préal-
able fondamental & l'inscription dans un proces-
sus plus classique. Un préalable qui était, sans
qu’ils le sachent vraiment, partie prenante de leur
demande initiale.

Il ne suffit pas alors que I'analyste soit «bon» Ia ou
la mére aurait été mauvaise, le pére tyrannique,
présent Id ou I'un ou I'autre aurait été absent. La
bienveillance n’est pas I pour rectifier ou corriger
le passé, réparer les effets de la blessure, du
trauma ou du défaut de construction de la per-
sonne. Il s’agit plutét ici que I'analyse et I'analyste
rendent possible la perception d’'une forme de
réalité. Dans cette perspective, la répétition
n'émerge pas en tant que représentation, contenu
de discours ou de transfert, mais comme réalité ou
réalisation par le cadre et au sein du cadre. Le
cadre est alors siége d'une résistance intense,
mais qui n’est pas un frein au processus, plutdt I'oc-
casion d’un repositionnement du moi.

Lanalyste n’est pas alors sollicitt comme inter-
préte, mais comme celui sur lequel le patient s’ap-
puie pour que se produise le processus, celui qui
ne doit pas 'empécher. D’ou la tolérance, le tact,
la mise en jeu de la capacité & «sentir avec» qui
permettra les adaptations nécessaires et suf-
fisantes & chaque situation donnée. Il ne s’agit pas
I forcément de maintenir le cadre & tout prix... |l
s'agit surtout de pouvoir donner sens aprés-coup d
ce qui s’est produit dans I'attaque pour espérer
dépasser la menace et pouvoir réutiliser ce cadre
aprés méme qu’il ait été mis a I'épreuve.

La complaisance de la langue frangaise est éton-
nante, qui, au travers du mot «cadre» peut aussi
donner a entendre «environnement», et au travers
de celui de «tact» laisse percevoir le toucher autant
que linterdit de toucher («prendre des gants»),

* Ferenczi avait une formule analogue dans ses notes posthumes, quand il évoque ce qui : " ne peut étre remémoré parce que n'a jamais

été conscient, et peut étre seulement vécu et reconnu comme du passé".
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comme un de ces sens opposés de mots primitifs
que Freud avait imoginé". Le touché lui-méme ren-
voie tout autant d la perception qu’a I'acte ou
I’émotion. Et I'analyse est ainsi qui peut reprendre
le tout sous le sceau du langage.

Lorsque cette jeune femme me demanda un pre-
mier rendez-vous, elle paraissait complétement
perdue : ne plus savoir s’orienter dans I'espace, ne
plus étre slre du sens de ses mots, du sens méme
de l'usage du langage. Sa mére sortait d'un délire
de persécution ou elle, sa propre fille, s’était vue
attribuer le premier réle, celui d’'une enfant démo-
niaque qui aurait voulu usurper la fonction de
mére aupres de sa petite sceur. Lidée de I'analyse
lui trottait dans la téte depuis qu’il en avait été
question en classe de philo. Quelques essais de
travail psychothérapique avaient tourné a I'insatis-
faction ou au malentendu.

Elle parut s’inscrire dans cefte nouvelle perspective
proposée, plus analytique, comme dans une sorte
d’état de réve éveillé et d’engagement de «la
derniére chance». Mais les trois séances par
semaine lui parurent vite insuffisantes. «frop de
temps a souffrir entre ces moments», qui sans étre
forcément de répit, permettaient quand méme de
reprendre un peu confiance en la possibilité d’une
parole. Elle instaura alors, sans m’avoir consulté, et
sans que je ne parvienne d m'y opposer au nom
du cadre, une forme d’habitude qui consistait, soit
en début, soit en fin de séance, & me remettre ou
a déposer sur le bureau une liasse de papier sur
lequel elle avait écrit, entre les séances.

Ces écrits envahissants avaient manifestement
pour fonction de maintenir le lien, de servir de pont
entre les séances ou de toile de fond et de soutien
a I'expression d’une parole encore trés fragile. Peu
lui importait méme de savoir si je les avais lus. Je
pus constater, pour m'y étre risqué de temps a
autre, qu’ils n’apportaient apparemment pas
grand chose au contenu un peu répétitif des
séances. Lobjectif n’était pas Ia. Il lui fallait donner
une épaisseur & I'expérience analytique. A 'occa-
sion des vacances fut méme avancée l'idée ou le

fantasme que je lui laisse ma clef pour qu’elle
puisse venir s’allonger et déposer ses écrits, en
dehors méme de ma présence.

Lidée que le cadre prenait toute la place du trans-
fert recevait ainsi de nombreuses confirmations...
et ne s’estompa vraiment qu’au bout de ftrois
années environ. Celle d’avoir voulu usurper une
place, la place de tous les autres patients, put étre
alors avancée. Dans le méme temps, les livraisons
d’écrits cessérent et j'eu l'impression de devenir
une personne, de ne plus exister seulement au tro-
vers de ma tolérance a sa souffrance et a cer-
taines de ses demandes. De la méme facon, la
parole en séance changea elle aussi compléte-
ment de nature, une véritable capacité associa-
tive semblant venir en lieu et place du déverse-
ment des souffrances, symptémes, conflits et autres
faits quotidiens.

Lanalyse pouvait commencer dans le temps ou
elle pouvait donner I'impression d’étre finie. C’était
comme s’il avait fallu ce temps pour y trouver sa
place, pour gu’une forme d’appropriation spéci-
fique d’'un cadre suffisamment rassurant puisse
introduire I'idée d’un processus plus classique.

Autre exemple ou la question du cadre s’est trou-
vée pour moi encore plus directement posée :
celui d’'une patiente d’origine espagnole, au
caractére pour le moins volcanique. Elle avait
passé son enfance dans un taudis avec sa mére,
qui ne jetait jamais rien et laissait les ordures
envahir un cadre de vie déja étroit et meublé de
bric et de broc. Son pére, qui I'avait congue hors
des liens du mariage, était mort dans les rangs
anarchistes lors de la guerre d’Espagne. Le pre-
mier contact avec I'institution scolaire avait été, a
son sens, ce qui I'avait sauvée de la crasse et du
chaos. Elle retrouvait au sein du lieu ou je la rece-
vais, un mélange d’'ordre et de désordre qui lui
étfait tout a fait insupportable, et ressentait pour
moi un mélange d’amour et de haine tout aussi
difficile & éprouver qu’d exprimer. Nos premiéres
séances me parurent fort incohérentes. Elles ne fai-
saient qu’accroitre sa propre insatisfaction, sa con-
fusion et sa violence. Je débutais moi-méme &

* Le Takt allemand n’a pas du tout cette résonance, il tire plutét du cété de la cadence ou du rythme.

87



Jean-Philippe Dubois

I'époque et ne savais trop si je devais mettre les
choses sur le compte de mon inexpérience.
Toujours est-il que I'ensemble de nos confusions ne
parut tfrouver une issue que dans un acte intervenu
a la fin d’'une séance pourtant plutét calme. Un
acte probablement prémédité et qui consista &
renverser une bibliothéque et I'ensemble de son
contenu, dans le lieu méme de nos rencontres.
Interloqué, je la priai alors de partir sans plus de
commentaire. Mais je peux affirmer que ce geste,
malgré sa violence manifeste, ne me parut jamais
aussi violent que certaines infimes privautés que
pensent pouvoir s’autoriser d’autres patients. Il ne
s’agissait pas Ia pour moi d'un passage da l'acte,
mais plutét d’'un acting out, une sorte de tentative
de réalisation inscrite dans le transfert. Il lui était
aussi arrivé de déposer dans la salle d’attente un
des horribles bibelots que sa mére trouvait déco-
ratifs et qu’elle lui avait donné «pour décorer son
intérieur».

II fallait que je puisse enfin percevoir quelque
chose d’important, d’'incroyable. Lacte en deve-
nait méme moins irritant que certaines paroles.
Assimilable a ce besoin qu’elle avait eu aussi de
porter de vieilles coupures de journaux con-
servées par sa mére, attestant de sa naissance ou
de I'existence et de la disparition de son pére ou
bien encore des photos ou des objets attestant,
selon ses dires, «du bordel immonde, ordurier et
kitch» dans lequel il lui avait fallu grandir. Il fallait
que je la croie, que je puisse témoigner, on ne sait
devant qui...

Elle put revenir la séance d’'aprés «’incident», et
dire se sentir soulagée que les choses aient pu
reprendre leur place. Il apparut peu a peu par la
suite, que l'acte en question I'avait presque
dégagée de I'impression d’étre partie prenante du
symptéme de sa meére, la cause ou le représentant
de la souffrance d’'un autre. Elle avait méme pu
attaquer le symbole de ce qui I'avait partiellement
déja sauvée : les livres et le savoir. Lattaque du
cadre pouvait revétir Ia le sens d’'une mise en acte
transférentielle du meurtre, d’'une répétition initia-
tique, d’'une premiére fois a réinitialiser.

Il est des cas, les plus fréquents, ou des aménage-
ments du cadre peuvent étre demandés ou exigés
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par le patient, parfois méme a titre expérimental.
Ca m’est arrivé, au nom parfois d’un «bousculez-
moi pour me faire avancer», sans susciter chez moi
le moindre souhait de satisfaire & ce qui n'a pas
manqgqué d’apparaitre comme un effet des résis-
tances, possible a articuler avec des éléments
transférentiels repérables, identifiables. Alors
pourquoi et comment, & certains moments de cer-
taines cures, pourrait-il en étre autrement ? La
question se pose moins en termes d’indications
qgu’en terme de transferts. Et plus précisément
quand I'adresse pardit a la fois massive et confuse,
impossible a cibler, quasi onirique ou violente.

Chez une troisieme patiente I'idée méme de trau-
matisme sexuel pouvait paraitre perceptible et la
sensitivité au cadre particuliérement mobilisée,
indépendamment de I'’évocation d’événements
ou d’'actions manifestes sur lesquels étayer vrai-
ment I'origine de la souffrance. De méme que des
événements susceptibles d’avoir été des plus trau-
matisants peuvent étre rapportés sans qu’aucun
effet traumatique ne paraisse en résulter, au moins
dans un premier temps. La question n’est pas alors
liée a la nature du traumatisme, mais plus a celle
des mécanismes mis en place pour y répondre ou
s’en protéger tant bien que mal, avec des résultats
qui peuvent aller du pire au meilleur : surmonter
I’épreuve ou s’en retrouver marqué et fixé au point
de ne plus pouvoir penser hors de son impact.

Le probléme du traumatisme, en I'occurrence, ne
peut pas étre pour I'analyste, celui d’'une prévo-
lence ou d’une victoire de la réalité matérielle sur
la réalité psychique, pas plus que l'inverse
d’ailleurs. Il convient plutdét de se demander en
quoi la réalité psychique n’a pu prendre en
compte la réalité matérielle d’'un événement ou
d’'une configuration de vie donnée (défaut du
pare-excitations), et quels mécanismes, le plus
souvent insuffisants, de protection ou de substitu-
tion ont été mis en place (renversement pulsionnel
ou parade identificatoire, notamment par identifi-
cation & I'agresseur) pour permettre malgré tout
de continuer a vivre et a se structurer psychique-
ment. A partir de 13, le traumatisme, ainsi que le dit
Freud a Ferenczi, est peut-étre plus a «déduire»
qu’d aborder de front.
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Au pire, certaines formes d’organisation de la vie
fantasmatique peuvent s’avérer parfois plus préju-
diciables que l'effet psychique résultant de cer-
tains événements potentiellement pénibles.

A ce stade du propos, peut-étre nous faut-il retra-
vailler le débat, voire le différend final entre Freud
et Ferenczi.

La proximité de la mort se faisant sentir, Ferenczi
radicalise son propos et ses positions. |l fait porter
sa critique sur certains aspects essentiels de la
théorie freudienne, et sur certaines attitudes de
Freud. La place conférée au patient par I'analyste
est au centre du conflit. Lun aimerait suffisamment
ses patients pour avoir avant tout envie de leur
venir en aide, et saurait en conséquence faire
jouer toute sa bienveillance. Lautre serait plus
intéressé par les mécanismes en jeu que par les
personnes !

Freud et Ferenczi en arrivent quasiment dans leur
polémique finale a un «c’est ma meére contre la
tienne», pour reprendre la formule parfois utilisée
par J.-C. Lavie. En 'occurrence, celui qui aurait eu
une mére entiérement acquise a sa cause, aurait
moins besoin de «faire la mére» pour ses patients
que celui qui n’aurait pas bénéficié d’'une méme
sollicitude.

Empétré dans un transfert & Freud devenu négatif
et dans un conflit théorique et clinique dans I'im-
passe, Ferenczi semble vouloir acquérir son
indépendance sans pouvoir Iacher celui qui a tant
compté pour lui et qui se débat vis-a-vis de lui dans
une ambivalence analogue. Dans cette contra-
diction, 'engagement analytique devient pour
Ferenczi I'ultime recours, affaire de vie ou de mort.
En 1932, il I'écrit, la problématique se pose pour lui
dans ces termes : «se réaménager ou mourir». Tout
devient plus aigu, plus crucial, comme une
représentation inconsciente qui voudrait sortir a
force d’avoir été trop contenue, retenue... Une
représentation qui pourrait bien flamber, et ce
d’autant plus qu’elle toucherait & une forme de
blessure sur laquelle ou malgré laquelle il aurait
bien fallu se construire.

Ferenczi ne parvient pas, a partir de son désac-
cord avec Freud, a s’émanciper vraiment de la
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tutelle de ce dernier. Le transfert ne peut étre
liquidé, il porte encore la marque de cette blessure
ancienne et non analysée. Le paradoxe, c’est que
Ferenczi doit sans doute une grande part de ce
franc-parler auquel il tient tant et qui lui fait tant
découvrir, a cette tutelle méme qui maintenant
I'embarrasse. Le paradoxe confine 1d a I'aporie, d
I'impossible de la rupture. Pour Freud, les contro-
dictions ne sont pas moins aigués, il ne renonce
jamais tout & fait & sa position d’analyste et de
pére spirituel pour Ferenczi. On sent les deux
hommes s’estimer, se rechercher et se déchirer a
force de ne pouvoir concilier leurs points de vue.
Comme si I'un était indispensable a I'autre mais ne
pouvait I'admettre. Comme si les deux étaient
indispensables d la cause de I'analyse, mais sans
pouvoir réaliser leur complémentarité.

Aussi le désaccord Freud/Ferenczi, fout comme,
dans la génération suivante, celui entre Anna
Freud et Mélanie Klein, se trouve-t-il érigé sous la
forme d’'un conflit ou d’'un débat perpétuel, indé-
passable. Comme s’il fallait toujours choisir son
camp. Or méme si les enjeux des filiations et les
inclinations identificatoires ne semblent pas nous y
inviter, il parait aujourd’hui possible d’'imaginer, a
partir de ces deux positions apparemment irré-
ductibles, une troisieme voie. Celle incarnée par
un analyste susceptible de défendre d tout prix les
données du cadre, mais également capable,
dans les cas qui I'exigeraient, d’assouplir certaines
de ses positions, chaque fois provisoirement et spé-
cifiquement en fonction du cas et du moment du
processus.

Cette proposition pose question. Il ne peut s’agir
de faire ici de I'analyste un metteur en scéne et
interpréte susceptible de jouer ou déjouer les réles
qu’on voudrait lui faire endosser. Une sorte de
démiurge ou pire : de thaumaturge. Pas plus que
Ferenczi ne souhaitait qu’il pat étre hypocrite,
menteur ou calculateur. Le tact ne reléve pas de la
tactique ou de la stratégie. C'est peut-étre au
mieux a I'idée d’une certaine plasticité identifica-
toire qu’il faudrait 1& pouvoir faire appel. D'ou
'idée de Ferenczi selon laquelle les analystes
devraient étre plus encore que les autres, pro-
fondément analysés. Car la plasticité en question
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renvoie a la composante personnelle de chacun.
Les niveaux de régression acceptables sont dif-
férents selon les analystes et I'organisation psy-
chique de l'analyste constitue une limite & sa
«faculté de sentir avec», une limite a I'exercice de
son empathie et & celui de ses choix techniques.
Enoncer I'intérét d’une certaine plasticité de I'ana-
lyste ou élasticité de sa technique espére dés lors
surtout en faciliter 'occurrence.

Je me souviens de la patiente, évoquée tout a
I'heure, celle de la bibliothéque. A la fin de cer-
taines séances qu’elle avait trouvées pénibles ou
stériles, assise au bout du divan dans une posture
d’accablement, elle formulait parfois, de fagon &
la fois ritualisée et ironique, la phrase suivante :
«Oh, aprés tout, on a sans doute les analystes
gu’on mérite | » Qui me donnait assez vite & penser
moi-méme qu’on a peut-éire probablement aussi
les patients qu’on mérite ! Avec toute la difficulté
qu’il peut y avoir a s’adapter a certaines formes de
demandes.

Dans les configurations qui questionnent par le
biais du cadre, de I'environnement humain ou
déshumanisant, sans qu’on soit dans une organi-
sation psychotique de défense, il pourrait toutefois
s’agir de sentir et de s’adapter selon que c’est
plutdét 'enfant ou plutdt 'adulte qui s’exprimerait
en situation. Qu’on ait affaire & un enfant, un enfant
pris dans la solitude et la complexité de son lien a
la fois fraumatisant et maturant avec I'adulte, ou &
un adulte refusant méme de penser qu’il ait pu
étre un enfant, implique I'analyste et son écoute
trés différemment.

Lorsque ce sont des enfants bien réels avec qui il
nous est donné de travailler, I'élasticité du cadre
ou le déplacement des scénes nous parait
presque naturel, facilité par une tendance a la
mise en jeu ou en fiction.

D’aprés Wladimir Granoff, ce que ni Freud, ni
Lacan, ne pouvaient supporter chez Ferenczi,
c'était bien cette idée d’'Analyse d’enfant avec des
adultes, I'idée d’avoir des enfants sur leur divan.
Mais le dégolt convoqué alors est certainement
celui d’avoir a faire aussi la mére, au risque d’y
perdre ses repéres, voire sa visée interprétative. Car
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méme si l'interprétation doit rester I'affaire du
patient, sa perspective permet sans doute a I'ana-
lyste de tenir plus facilement une position.

Freud avait horreur de la confusion. Lidée méme
de confusion des langues entre enfants et adultes,
méme si on lui reconnait une fonction organi-
satrice, peut étre une source de résistance. Lenfant
de la psychanalyse est loin d’étre le méme pour
chacun de nous. Organisateur du fantasme,
étranger au sein de l'intime, chacun ne I'entend
pas de la méme oreille, notamment chez 'adulte
s’adressant ou se plaignant & un autre adulte.

Freud, en particulier, n’a voulu voir dans les
derniéres propositions de Ferenczi qu’une plainte
et une remise sur pied de sa neurotica initiale, celle
a laquelle il avait renoncé dans un mouvement a
la fois personnel et théorique fondateur. Il n'en
n’'était probablement rien. Ferenczi n’a jamais
remis en question la sexualité infantile. Il trouvait
juste la position du fantasme un peu surestimée et
celle de la réalité un peu sous-estimée dans les
options théoriques et cliniques de Freud. La confu-
sion des langues était aussi celle de la réalité et du
fantasme, celle de la réalité interne et de la réalité
externe.

Mais Freud, qui avait déja fait preuve de plasticité
envers Ferenczi, ne pouvait, en fin de vie lui aussi,
se permetire de corriger ou méme remetire en
question le choix théorique qui avait été le tour-
nant de son engagement analytique. Et puis, tout
était tfrop intriqué entre les deux hommes pour
éviter le malentendu (ancrages personnels des
positions, choix de toute une vie, transferts
insolubles). C’est certainement dommage eu
égard au temps qu'il fallut ensuite au message fer-
enczien pour se faire entendre.

Nous avons tous dQ, un jour ou I'autre et sous I'im-
pact du processus analytique, abandonner nos
neurofticas... Il s’agit généralement de ce & quoi
nous avons bien voulu croire, parce que c’était
plus pratique ou confortable. Il n'est pas dit pour
autant que le renoncement de chacun doive
obligatoirement étre, en I'occurrence, a l'image
de celui de Freud. Ce qui parait important, c’est
qu’il soit 1, comme la trace d’'une reconnais-



Jean-Philippe Dubois

sance. Celle du fait que l'inconscient nous prend
toujours & revers ou au dépourvu.

C’est un peu comme si I'entrée en analyse suppo-
sait toujours nécessairement un renoncement & un
a priori de pensée. Mais peut-étre est-ce égale-
ment d n'importe quel moment de notre vie ana-
lytique que ce type de renoncement peut étre
exigé de nous par la psychanalyse ou par un
patient donné ? Cela fait aussi partie de ce qui
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peut rendre I'engagement de I'analyste éprou-
vant, voire bouleversant pour lui-méme.

La lecon de Ferenczi, au prix de ses audaces, est
du co6té de cet engagement. Au tact de maintenir
la fonction du cadre et le cap engagé par le
processus. Méme si c’est en ayant transgressé la
Régle, il peut permettre de récupérer le sens.

Don't act !



Le tact a Uépreuve de la déliaison.

Dominique Suchet

La régle de dire, dont chaque analyste hérite, est
ensuite énoncée A chaque patient. Complétée
par les régles de I'interprétation des réves et des
actes manqués (La psychanalyse 1909), elle a
d’abord été regle principale, avant d'étre régle
fondamentale. Elle doit permetire I'accés aux
manifestations des productions psychiques incon-
scientes, mais sa visée provoque dans le méme
temps les résistances contre elle. Ainsi elle installe
les conditions du transfert, dans ses deux aspects
processuel et de résistance.

Le tact, lui, parait étre de prime abord au service
de toujours plus d’associativité, étre un accéléra-
teur du processus. Il est défini par les capacités
que l'analyste frouve en lui pour mettre en ceuvre
I'analyse. Le tact est la participation psychique de
I'analyste a I'installation du cadre. Si I’'on considére
que linstallation du cadre est ce qui permet
I'’énonciation de la régle qui, seule, instaure la
situation, le tact est requis d’emblée puisque, pour
commencer, c’est avec tact que s’énonce la régle.

En tant qu’élément du cadre de I'analyse, il par-
ticiperait de ce lieu muet de dépdét des charges
d’amour et de haine, des charges de liaison et de
déliaison, non encore représentées. Un dépdt qui
ouvre et délimite un champ ou se déploie le
processus transférentiel sous I'influence de la régle
fondamentale. Le transfert, lui seul bruyant, donne
accés aux représentations, il est la voie ouverte
pour linterprétation. Toutes les représentations
prennent en analyse un destin transférentiel, y

compris celles déposées dans le cadre investi
libidinalement'. Ces divers aspects du dispositif
installent une dialectique entre la régle, le cadre et
le processus, et font changer de valeur toutes les
productions psychiques en les faisant entrer dans
le champ du transfert. Aucune réalité matérielle
qui ne soit transvaluée. Le temps, I'argent ne sont
que les exemples les plus évidents et communs.

Le dispositif de la situation d’analyse oceuvre un
peu comme le sommeil quand il fait d’'une psy-
chose hallucinatoire un réve.

Comment _comprendre les mouvements dans
I'analyse, dans son histoire d’abord, puis dans les
cures ensuite, les mouvements qui, a la dialectique
entre la régle de dire et le processus du transfert,
ont substitué le conflit du tact et de la régle ? Dés
lors, dans ce débat, le tact n’est plus un moyen au
service de la régle, il est promu au rang d’une
régle a laqguelle s’adjoint sa technique de bonté et
d’'abnégation selon les mots du Journal Clinique
de Ferenczi? |l vise alors inévitablement a orienter
ou accélérer le mouvement du transfert. Cela con-
duit & des aménagements du dispositif tels que
ceux que I'audace de Ferenczi a imaginés, tech-
nique active, élasticité de la technique, et pour finir
analyse mutuelle. Ces innovations, chaque fois,
dans I'inquiétude de la rupture avec Freud, tentent
d’éviter une autre rupture, celle du processus ana-
Iytique, dont le premier état serait, selon Ferenczi, la
rupture du processus de la libre association du
patient.

' Linterprétation des processus en jeu silencieusement dans le cadre, si cela est nécessaire, ne survient, on le sait, que lorsque certaines situa-
tions cliniques, de la limite justement, I'exigent. Le cadre, bien entendu, est plus qu’un lieu de dépdt. C’est un lieu de transformation des pro-
ductions psychiques en ceuvre dans I'analyse. La question sera de savoir si le tact, s'il est élément du dispositif, donne droit, de fagon sem-

blable, a I'amour et & la haine, & la licison et a la déliaison.

% S. Ferenczi, Journal clinique, janvier octobre 1932, Payot, 1990.
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Ce conflit, menacant de se résoudre par la victoire
du tact sur la regle, laisse apparaitre qu’il con-
cerne le transfert.

Un théme brdlant : Le conflit du tact et de la régle
fransporte avec lui le vif des transferts des patients
et aussi des transferts entre analystes. Il fransporte
aussi passions et ruptures. Granoff® a dévoilé le
tracé d'un complexe fraternel méconnu entre
Freud et Ferenczi. Selon lui, tous les analystes, en se
posant des questions sur leur technique, prennent
part au débat, et croisent un jour la trajectoire
ferenczienne.

Invitée & venir parler aujourd’hui du tact et de la
régle, j'ai d’abord pensé que c’est I'analyse elle-
méme, la théorie et la pratique, qui n’avaient pas
de tact. Elle se tient & I'écart des autres scénes de
la vie, quotidienne, scientifique ou artistique. Elle
transforme I'analyste en exilé. Elle contraint vio-
lemment, et sans mesure, a I'affrontement avec les
forces obscures. Vraiment sans mesure parce que
la seule mesure envisageable est celle du transfert
qui ne se quantifie pas. Avec lui il 'y a pas de
ménagements. Il est 1& d’'un coup. Une fois
I'analyse engagée, le processus du transfert va
droit son chemin et sa direction, imposée par les
motifs inconscients, ne peut pas, ou d peine, étre
déviée.

Cela ne rend pas I'analyse facilement ac-
ceptable. Dans un texte écrit en 19164 pour un jour-
nal hongrois Freud explique comment la psy-
chanalyse, inévitablement, provoque une réaction
affective contre elle, et se rend inacceptable pour
son destinataire. Le destinataire de I'analyse étant
chacun, dés lors qu'il s’y intéresse.

Comment tolérer la vexation psychologique
gu’elle asséne, a savoir que le moi n’est pas maitre
dans sa demeure ? La résistance est affective, elle
n’est pas intellectuelle, précise Freud. Quand bien
méme le moi apprend da reconnditre la sexualité
en lui, la vie pulsionnelle reste indomptée. C'est Ia
le vrai manque de tact de I'analyse, de dévoiler
chez "chaque individu personnellement" la per-

manence de la sexudlité infantile dans le psy-
chisme et le caractére inconscient de la vie psy-
chique dans toutes les fonctions psychiques. De
dévoiler qu’il y a un caractére sexuel et incon-
scient de la connaissance elle-méme.

Je ferai I'hypothése que dans la cure le tact obéit
a un double mouvement : celui d’entrer en con-
tact avec la vie psychique de I'autre personne, et
celui de I'éviter.

D’une part, I'analyste pourrait avoir recours au tact
dans un mouvement contre-transférentiel, c’'est-a-
dire transférentiel, vis-a-vis de la menace de la rup-
ture du processus analytique. Le tact donne une
capacité d’évaluer les facteurs dynamiques et
économiques en jeu, tant dans la libre association
que dans I'attention flottante. Cette capacité est le
moyen de favoriser I'associativité, de favoriser
I'avancée de la cure avec la levée des refoule-
ments.

Mais, d’autre part, sur son autre versant le tact
entretiendrait une connivence avec la résistance.
Envisager cette hypothése de la résistance améne
A poser la question de savoir si le tact donne droit
de facon semblable & I'expression de I'amour et &
I'expression de la haine, aux forces de liaison et
aux forces de déliaison.

C’est cet axe du tact en tant que vecteur de la
résistance a I'analyse et support des défenses que
jai choisi de suivre.

Aborder le tact et la régle fait entrer dans le cabi-
net de I'analyste, et dans l'intimité des cures.

Deux situations cliniques un peu différentes me
sont venues A l'esprit pour cet exposé. Lune et
I'autre posent la question d’une fagon de faire, afin
de maintenir les meilleures conditions pour que le
processus associatif se déploie.

Mais la réflexion sur I'’évaluation des facteurs en
jeu dans chacune de ces deux situations ouvre
I’horizon dans des directions opposées.

Pour la premiére situation, par le transfert, la résis-
tance du patient vise a détruire les conditions

* W. Granoff, " Ferenczi : faux probléme ou vrai malentendu ? ", Lacan, Ferenczi et Freud, Gallimard, Tracés, 2001. p. 94.

*8. Freud (1917), "Une difficulté de la psychanalyse", L'inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard traductions nouvelles, 1985.
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mémes de la cure, de présence et de parole,
celles1d mémes qui avaient permis I'avénement
de la passion transférentielle. Le tact dont il faut
faire preuve est ici une sorte d’effet de la palpation
de la surface psychique de I'activité de représen-
tation du patient.

Pour la seconde situation, rien de tel. La résistance
au devenir conscient se manifeste dans le proces-
sus associatif lui-méme. Lactivité de palpation
dévolue au tact, est entierement tournée a l'in-
térieur de I'activité psychique d’'aftention flottante.
Elle vise la perception en elle des effets du transfert.
Mais peut-on encore parler de tact ?

Je débutais ma pratique d’analyste. Un jeune
homme était venu me demander une analyse. |l
souhaitait se débarrasser d’'une inquiétude
soudaine et imprévue qui I'avait saisi quand il
avait appris qu’il allait avoir un bébé. Cela avait
été sa premiére parole face a moi. Il pensait que
cette angoisse avait un sens plus profond et en fait,
il avait foujours eu envie de faire une analyse, I'oc-
casion lui en était donnée. Il connaissait tout du
dispositif, ses contraintes, et ses exigences. Il venait
en connaissance de cause. Il avait déja fait une
courte psychothérapie qu’il avait interrompue
parce que son analyste parlait tfrop & son godt. Il
espérait comprendre cette inquiétude vis-Q-vis
d’une naissance a venir qu'il espérait pourtant. Et
au cours des quelques rencontres qui ont précédé
le commencement de son analyse, son angoisse
s'est déplacée sur d’autres objets : il avait en fait
peur que I'analyse, qu’il était impatient de com-
mencer, ne nuise d son génie créateur. Cela I'avait
jusqu’alors retenu. Il était artiste et vivait de ses
créations. Etre en analyse Iui semblait inconciliable
avec la création, de méme que aimer génait son
inspiration. Ses relations affectives tumultueuses
étaient faites de passions et de ruptures, et son
énergie créatrice de ce fait lui semblait trop
cycligue. Un autre motif avait précipité sa décision
de demander une analyse : il se sentait déstabilisé
par I'arrét depuis quelques mois d’'une consom-
mation réguliére de cannabis.

Lanalyse a commencé. Les sollicitations pour que
je parle ont été nombreuses et variées. Entre la
porte et le divan, en arrivant ou en partant, il sol-
licitait des réponses, des précisions, annoncait des
souhaits ou des modifications qui demandaient
des interventions et surtout, ou le plus souvent, il
déposait des cadeaux. C'étaient les annonces de
ses expositions ou des manifestations artistiques
auxquelles il participait ou c’étaient le stock des
drogues qu’il ne consommait plus ou encore des
textes de lui ou de critiques d’art, ou ses ceuvres, et
aussi les catalogues des oeuvres de son pére
artiste connu. Les documents et les plaquettes s’ac-
cumulaient. Et chaque fois il attendait mon com-
mentaire "sur le monde de dehors", c’était sa for-
mule, qu'il faisait entrer dans les séances. Lui-
méme décrivait sa vie comme partagée en deux.
Deux mondes de sensations contrastées : famille et
solitude, travail artistique et travail alimentaire,
analyse et reste de la vie etc... Deux mondes aussi
dans une enfance partagée entre, d’'une part, I'ex-
cessive compréhension d’'une mére chaleureuse
etimmature et d’'un pére magnifique et excitant, et
d’autre part les frustrations sévéres autant qu’im-
prévisibles commandées par I'angoisse de ces
parents-Id, angoisse qui les rendait finalement, I'un
et I'autre, assez absents & ses demandes.

Il est plaisant pour le narcissisme de se souvenir
que souvent, ou quelques fois, on a su avec tact et
délicatesse faciliter la poursuite d’'une analyse dif-
ficile. On a pu avoir une attitude d’'attente, subir
avec succes I'épreuve de patience?, n’avoir pas
réagi au contenu manifeste des réactions affec-
tives du patient, et penser avoir fait face a ses pro-
pres réactions affectives. On a su éviter réactions
émotionnelles et suggestion. On a méme pu, en
supportant le feu de la tension transférentielle
fortement accrue, vérifier que les résistances, une
fois qualifiées transférentiellement, fondaient
comme fond un métal ayant atteint son degré de
fusion. On a su entendre la haine ou I'amour frans-
férentiels passionnés, on a pu en supporter leurs
manifestations quelques fois tapageuses, suppor-

¢ "La perlaboration des résistances est une épreuve de patience pour le médecin, in S. Freud (1914),

"Remémoration, répétition, perlaboration”, La technique psychanalytique, PUF, 1953.
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ter les agirs, et continuer & penser, ou continuer &
penser que cela prendra sens. Quand on a su,
ainsi que I'écrit André Beetschen?, éprouver dans
I'’épreuve de la patience a la fois la résistance a
I'ceuvre, et aussi la chance d’une premiére inscrip-
tion en attente.

Dans ces moments, les actes du patient prennent
dans la pensée une autre valeur, ils sont fransposés
dans le champ du transfert, installés dans la cure
en aftente de représentation. Les cadeaux sont par
exemple des présences silencieuses encore incon-
nues, mais non méconnues. Des bébés, des
promesses d’enfant envers un pére aimé, ou pour
une mére lointaine, d'autres ombres encore. Il est
satisfaisant de se souvenir que ces moments ont
quelquefois donné lieu chez I'analyste, malgré
tout, d des constructions qu'une remémoration
chez le patient a plus tard confirmées. Et ces pen-
sées me rendaient patiente. J'appris qu’il avait
interrompu sa premiére thérapie parce que son
analyste expliquait tout par le décés d'un enfant
juste avant sa naissance, et s’appuyait sur des pré-
cisions de date et de lieu. La mort de I'enfant avait
été déposée dans cette premiére thérapie. En
repensant & cette cure, j'ai vérifié que les questions
directement posées, que les actes qui sollicitent la
présence de l'analyste, peuvent prendre valeur,
par le travail de construction de I'analyste, d’ex-
pression du transfert et de sa résistance. Donc, il
était du ressort du tact d’'attendre. Et de parler un
peu aussi. Les représentations du transfert, des résis-
tances & I'oeuvre, soutenaient les interventions qui,
je 'espérais, devaient permettre la poursuite de la
cure.

De fait, cela s’est poursuivi.

Par la suite les difficultés ont continué & se mani-
fester dans les séances et sur leur bord, quand les
pensées de ses angoisses phobiques, paroxys-
tiques avec l'apparition de phobies d’impulsion
meurtriére avec sa petite fille, ou de ses impulsions

suicidaires se sont imposées. Elles ont d’abord été
des silences ou des absences pendant lesquelles,
disait-il ensuite, il restait devant ma porte sans pou-
voir sonner ou pendant lesquelles il déposait des
mots dans la boite aux lettres. Mais Ia encore la
cure s’est poursuivie. Je parlais un peu, essayant
de tisser ensemble les fils du transfert, de la répéti-
tion de sa névrose infantile et de ses actes que,
pour mon usage interne, pendant les séances, je
transformais en récit de réve. Les interventions ou
attentions de ma part abaissaient la tension,
quelquefois menacante de rupture, sans la dis-
soudre totalement. Rien n’6tait la désillusion de son
aftente décue. Le maintien d'une tension est le
moteur du déroulement de la cure.

Ce traitement s’est déroulé sans rupture cata-
strophique jusqu’d une fin acceptée.

Mais, en repensant & cette cure, je me souviens
surfout avoir eu comme représentation interne de
ma position, une formule telle que "L'analyse va
son cours, elle est 14", voire méme une formule
comme "I'analyste est I1Q". Et c’est le souvenir de
ces penséesd qui m’évoque un défaut du tact.
Comme si dans ce traitement a I'effet thérapeu-
tique reconnu, une déception disait que quelque
chose de I'analyse avait été évité, et combattu par
le maintien-méme de I'analyse. Quelque chose
qui aurait & voir avec la destructivité.

Comme si 'analyse avait pu produire elle-méme
les moyens de sa disparition.

Car comment la conviction que [I'analyste
éprouve, a savoir I'évidence que I'analyse est en
cours, et méme la conviction de sa présence, qui
permet de résister,” qui permet de tenir,® comment
cette conviction de la présence s'articulet-elle
avec l'absence au coeur et au fondement de
I'analyse ?

La déception est nécessaire.

La déception est a I'origine de la découverte du
monde et du monde intérieur et, précise Danielle

¢ A. Beetschen, "Une patience déliée", L'attente, NRR n°34, Gallimard, 1986.

’ Dans les deux sens du ferme résister a et résister contre.

® Dans les deux sens de soutenir et de retenir.

95



Dominique Suchet

Margueritat, a I'origine de la révélation du désir®.
Certains patients ont substitué & cette expérience
la crainte d'un effondrement qu’ils cherchent &
retrouver pour en vivre enfin I'expérience, ainsi que
Winnicoft le révéle. Et sans doute ces patients-d
questionnent-ils et demandent-ils plus, réellement.

La déception est aussi du coté de I'analyste. Elle lui
vient le plus souvent de la pensée de la banalité
des constructions qu'’il a & opposer aux créations
intempestives du transfert.

Que se passe-t-il quand les mouvements destructifs
et haineux vis-a-vis du processus analytique s’ex-
priment dans un déplacement sur les conditions
de la cure ?

Par tact, I'analyste n’est-il pas conduit & éviter une
déception, pour le patient ? et pour lui-méme ? Ne
maintient-il pas hors du champ de I'analyse ce qui
pourrait la détfruire ?

Pourtant, on le sait, ° les actes d’expression de la
destructivité sont le plus souvent le retour de ce qui
est exclu ou mis entre parenthése par le psy-
chanalyste : les agirs, 'urgence, la satisfaction par
la présence retrouvée de I'objet.

Et puis, on le sait aussi, et c’est toute la réflexion
conduite par Laurence Kahn™ dans Faire parler le
destin : en interrogeant le parcours freudien, on est
amené inéluctablement & admettre que tout pro-
grés porte en lui la source de ce qui le détruit.

Le maintien de I'analyse est du ressort du tact.

La requalification transférentielle est, elle, du ressort
de I'écoute flottante.

Il convient maintenant de différencier les natures
hétérogénes du tact et de I'écoute flottante.

Le tact a la nature complexe d’une attitude. Il est
sollicité dans la cure sur ses deux versants psy-
chique et matériel, afin de rester en contact avec
le processus psychique de I'activité mentale du
patient, et aussi pour rester en contact avec le

patient. Il a un projet : éviter les ruptures, il permet
que l'analyse ait lieu. C’est le minimum vital, en
quelque sorte, de I'analyse. Le tact compose avec
la réalité matérielle. Il entretient avec la rupture
une relation d’'évitement, quelquefois phobique.

Lattention, ou écoute flottante est d’un registre dif-
férent. Elle procéde en requalifiant les agirs dans le
champ du transfert, elle les fait changer de valeur
psychique. L'écoute flottante, de méme que l'inter-
prétation, la libre association et les idées inci-
dentes, est un acte psychigue de la séance
d’analyse. Lécoute flottante ainsi que les autres
actes psychiques de la séance est toute entiere
provoquée par la régle fondamentale et sa dou-
ble valence. Double valence d’association et de
liberté, d’attention et de "flottance" si on peut dire,
double valence portée a l'extréme dans le
moment de l'interprétation qui est un moment de
déliaison et de relance de liaison associative.

Les actes psychiques de la séance ont cette qua-
lité de se produire sans égard, sans tact. Ce sont
des moments de rupture, de séparation dans la
pensée.

De ce fait, les moments analytiques d’'une cure,
moment d’incarnation de la régle fondamentale,
sont hétérogénes au tact.

La différence de nature fait du tact une notion psy-
chologique et de I'attention flottante une notion
métapsychologique. Et ils sont peut-étre dans un
rapport d’étayage ainsi que le sexuel sur I'auto-
conservatif.

Le tact et I'écoute flottante, par nature, prennent en
compte différemment les événements de la cure,
et tout spécialement les manifestations agies de la
destructivité. Peut-étre que seule I'écoute flottante
peut leur assurer une requalification psychique par
un mécanisme proche de la négation. Quelque
chose comme "ce cadeau, accepté par tact, ce
cadeau n’est pas un cadeau" 2,

’ D. Margueritat, "La déception”, Topique, n°65, 1998, p. 31-42.
1 J.-B. Pontalis, "Non, deux fois non", Perdre de vue, Gallimard 1988.

L. Kahn, Faire parler le destin, Klincksieck, 2005.

2 cf. les titres de : J.-C. Lavie, "Ce diner n’est pas un diner", NRP, n°29, La chose sexuelle, Gallimard, 1984. Et aussi le célébre tableau de

Magritte, 1929, La Trahison des images, ou, 1930, La Clé des songes.
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Si on considére que tact et écoute flottante se dis-
tinguent par des investissements différents de la
rupture, que pour l'un, le tact, la rupture est
repoussée hors de son champ et que pour I'autre,
la régle et I'écoute flottante, la rupture est inscrite
dans le processus, on peut imaginer que leur écart
sera particulierement sollicité par la question de la
présence et de I'absence de I'analyste ou par la
question de la nature de I'objet de transfert.

Lobjet de transfert est une proposition.
Lactualisation du désir inconscient, amour et
haine, l'investit, et en méme temps I'objet se
dérobe da la réalisation du désir. Entre réalité fan-
tasmatique et réalité perceptive, entfre mot et
chose, entre identité de perception et identité de
pensée, entre fantasme et hallucination, entre
magie et remémoration, I'objet de transfert est le
lieu psychique de l'incarnation du fransfert 2,

En pensant & I'absence de I'objet, et a la
dérobade de I'objet de transfert, il m’est venu le
souvenir d’'une statue de Giacometti. Cette statue
faite en 1934 est contemporaine de la rupture
d’avec André Breton. Elle est connue sous le nom
de L'objet invisible. 1l s’agit d’'une femme debout,
jambes & demi fléchies en appui contre un plan
vertical devant ses genoux ; son buste et sa téte
sont droits, les mains se rapprochent I'une de
I'autre devant sa poitrine et ne se rejoignent pas.
Elles circonscrivent devant la femme un espace
vide. Giacometti I'appelle aussi quelques fois
"vide" ou "mains tenant le vide". J.-B. Pontalis en
parle dans un texte récent intitulé : "Revenir sur les
pas de qui ?".

I m’est venu en méme temps le souvenir de la
divergence entre André Breton et Albert
Giacometti a propos du sentiment d’achévement
de I'ceuvre artistique. Pour André Breton cela pro-
cure le sentiment de la certitude et relance I'at-
tente d'une autre réalisation, et d’objet en objet la
recherche se résout chaque fois dans une trou-
vaille, dans, dit-il, "I'événement de la chance d’une
rencontre". Giacometti, lui, s’est engagé dans une

recherche sans fin ou I'objet, se rétrécissant,
s'éloigne de plus en plus. Il écrit qu’il recherche
quelque chose de plus que I'objet, il recherche la
sensation du regard sur I'objet.

Par la question de la restauration du lien avec les
objets perdus, la situation analytique sollicite deux
positions internes semblables. Question posée par
chaque patient a la technique. Le lien est-il défini-
tivement rompu ? Ou bien y a--il une retrouvaille
possible dont I'hallucination de la satisfaction
dans le réve, relayée dans I'hallucination frans-
férentielle, serait le modéle paradigmatique ?
Lhallucinatoire du transfert et son manque de tact
radical quand il conjugue présence et absence
de I'objet, n’est-il pas I'enjeu du malentendu entre
Freud et Ferenczi ? La position que 'on adopte vis-
a-vis de I'objet et de sa perte, puis dans la suite la
position que I'on prend vis-a-vis de I'objet de trans-
fert commande des décisions techniques. Celles-ci
s'échelonnent sur une ligne ou, & une extrémité,
I'analyste est considéré comme un soutien, un moi
auxiliaire, un pont avec la réalité objective, celui
qui donne une réponse qui n’avait pas eu lieu au
moment d’'un traumatisme primordial, I'analyste
empathique ferenczien, jusqu'd, a l'autre extré-
mité, I'analyste qui disparait dans les signifiants,
I'analyste-interprétant qu’une caricature laco-
nienne promeut.

Ces deux positions extrémes coexistent chez tous
les analystes et entrent en conflit. A cet égard on se
souviendra que c’est chez Lacan que I'on trouve
ce commentaire sur Ferenczi qu’il décrit, je cite,
comme "celui dont le moi s’efface pour laisser
place au point-sujet de 'interprétation." Il y a effec-
tivement un paradoxe qui fait que Ferenczi, celui
qui a voulu faire disparaitre la personne de I'ana-
lyste dans la cure, a initié pourtant des techniques
de la présence dans I'analyse et de la réparation
par le transfert.

C’est sans doute sur ce point de la réparation par
la présence de I'objet, promue au rang de dif-
ficulté théorique et technique, que s’est consom-

1 Mais il est atopique si on peut risquer ce barbarisme afin d'éviter les mots de la traduction que sont " localité idéelle" (par Laplanche) ou
"point idéal" (par Meyerson) du mot allemand (ideelle) que Freud utilise pour désigner le lieu non tangible sur lequel se forme I'image
dans un microscope optique, juste entre les lentilles, ainsi que le réve dans I'appareil psychique.
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mée la rupture entre Freud et Ferenczi. La régle du
tact et la technique de bonté se sont doublées,
chez Ferenczi, d'une théorisation de plus en plus
précise du tfrauma et du clivage. Lanalyste, avec
pour tdche de ranimer par ses mots la partie morte
et clivée du patient souffrant, vise le contact avec
"sa cicatrice maternelle-infantile archi-originaire”,
l'ururtraumatisch. Dans cette perspective, le cli-
vage maintient le traumatique & I'abri de la cas-
tration. Il reste dés lors un événement a retrouver et
a réparer grace a I'expérience de la relation avec
un bon objet dans le transfert. C’est dans cette
voie, en prenant appui sur I'empathie, que se trou-
veront I'ego-psychology et I'analyse intersubjec-
tive.

Lempathie a été présente dans la psychanalyse
trés tot, infroduite commme concept™ pour rendre
compte d'un facteur quantitatif agissant entre
deux personnes, il serait plus exact de dire entre
deux vies psychiques.

Quand Ferenczi écrit que "le tact est la capacité
de sentir avec, I’Einflhlung”, c’est comme si en
réponse a Freud disant "votre tact" et dans le souci
de se rapprocher de lui il disait "mon tact est votre
empathie" .

Je m’appuierai sur un éclaircissement que Daniel
Widlécher ' propose pour la notion d’empathie. I
déplace le conflit actuel entre les tenants des
thérapies interpersonnelles et les tenants de
I’écoute lintersubjective, tous se réclamant de
I’'empathie, sur une distinction & faire entre
empathie globale et empathie partielle. Et il rap-
pelle la position de Freud pour qui I'empathie est
le seul moyen que I'on a de connaitre "ce qui est
étranger au moi"” chez d’autres personnes".
Lempathie globale dans une reconnaissance
spéculaire de I'autre ouvre la perspective interper-

sonnelle. Mais I'empathie partielle, elle, s’applique
aux actes psychiques de I'activité associative du
patient. Lempathie partielle opére une dissection.
"Dissection" est le titre de I'article ou est décrite
cette forme d’empathie partielle ou disséquante.

Dissection : Ferenczi précisait que le tact s’acquiert
par "La dissection de son propre Soi'".

Dissection : lors des précédents débats, Brigitte
Eoche Duval nous rappelait la place décisive dans
le mouvement d’invention de la psychanalyse
qu’avait prise le réve "de la dissection de son pro-
pre bassin" pour Freud, et comment son geste et le
tact spécifique qu’il requiert se répétait dans la
pensée de chaque analyste.

Lan dernier, Josef Ludin avait montré des
angoisses de pénétration & I'abri de I'analyse
dans I'angoisse de castration. Leffraction de la dis-
section est de ce registre-la.

Ainsi avec la dissection, le tact et 'empathie n’ex-
cluent pas en eux-mémes la violence d’une rup-
ture, ils en sont porteurs méme s'ils la repoussent
aux confins de I'analyse.

La séquence de cure dont j'ai parlé en serait une
illustration.

Laménagement des meilleures conditions pour
maintenir le processus associatif du patient visait
étendre I'espace onirique. Cela put concerner le
dispositif de la cure et amener & donner une place
aux actes du patient et d ceux de I'analyste. Les
cadeaqux, les aftentes, et aussi la porte, ou la son-
nette devinrent comme des restes diurnes dans
une réverie transférentielle. Etendre I'espace
onirique est du ressort de toutes les modalités d’in-
tervention de I'analyste, des communications qu'il
fait ou ne fait pas, des constructions, des interpré-
tations. Elles visent la poursuite de I'activité

' S. Freud, (1905), Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient, Gallimard, 1988.

'* 8i en francais les deux mots ont des résonances sensorielles assez semblables, on peut noter qu’en allemand, et en hongrois aussi, tact a
une autre signification, mot du monde de la musique il désigne le rythme, la mesure, quelque chose de la scansion et du temps. Si
Einflhlung garde un sens musical avec "se mettre au diapason de quelqu’un”, c’est cependant son sens de "se mettre dans la peau de

quelqu’un" qui prévaut.
' D. Widlécher, "Dissection de I'empathie”, RFR 3/2004.

7 Sans que I'on sache vraiment §'il ’agit du moi de I'analyste ou du moi de I'autre personne.
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associative, la levée du refoulement, la perlabo-
ration qui s’ensuit et la reprise onirique. Le tact au
service du maintien de la cure a collaboré avec
I'activité de liaison-déliaison de I'’écoute pour don-
ner un statut transférentiel aux manifestations
tapageuses de la destructivité. Mais, c’est une
hypothése, tout cela a peut-étre laissé en marge, et
intacte, une violence d’un autre ordre, me semble-
t-il. Une violence qui, je cite "Analyse avec fin,
analyse sans fin", "serait la manifestation de forces
de déliaison qui échappent a la ligison, qui
échappent a leur reconnaissance et sont & I'oeu-
vre on ne sait trop ou, sous forme libre ou liée". Une
manifestation dont seul témoignerait I'affect spéci-
figue de l'inquiétante étrangeté, rappel des
angoisses dépassées.

En reprenant rétroactivement le déroulement de
cefte cure, j'ai pensé que cette violence-la avait
été maintenue a I'abri dans I'image de I'enfant
mort. Certes son évocation répétitive, associée aux
explications données dans la premiére thérapie,
par I'autre femme, selon ses mots, I'avait bien dif-
fractée par le transfert dans sa cure. Limage de
I'enfant mort avait été défaite, et répartie. Avec la
haine, le suicide, les impulsions meurtriéres, le ta-
lent hai du pére, pére et meére hais aussi, la
représentation s’'était soumise & une reprise, dans
une constellation cedipienne sous sa loi de castra-
tion. Mais peut-étre y avait-il eu, dans cette cure-Id,
et avec cet usage spécifique fait du motif de la
mort de I'enfant, maintenue ailleurs, peut-étre y
avait-il eu une mise en réserve d’'un excés de nar-
cissisme, d'idéalité, de tyrannie et de culpabilité
inconsciente. Une mort d’un enfant trés localisée
n’'est pas I'enfance traversée par la mort, ce dont
témoigne une autre représentation, celle de la
mort-enfant, selon Edmundo Gémez Mango. Dans
le tissu associatif de cette cure, 'émergence dis-
ruptive de la mort-enfant qui s’accompagne, elle,
du sentiment d’inquiétante étrangeté ne se fit pas,
et ainsi, dans cette analyse, se maintint une zone

de réserve. Une réserve pour la violence et aussi en
méme temps pour I'activité sublimatoire.

A partir de la premiére situation de clinique jai
tenté de dire que le tact est un recours technique
pour éviter la rupture du traitement et pour que
I'analyse ait lieu. Mais quand, comme dans ce
cas-ld, la fragilité du patient le requiert, le tact fait
courir le risque que la cure se déroule avec des
effets psychothérapiques, sans pour autant que ne
soit remis en cause analytiquement le risque de la
rupture.

Ce sera la question posée par la seconde situation
de cure, ou des fraces de ruptures non
tapageuses, qui ne s’expriment pas dans des act-
ing, traversent I'analyse.

Comment et jusqu’ou la rupture, qui est un effet de
I'activité de déliaison a I'ceuvre dans la vie psy-
chique, peut-elle prendre place dans 'analyse ?

J'ai imaginé que I'analyse pouvait se laisser tra-
verser par des manifestations de la déliaison,
qu’elle ne pourrait pas totalement lier psychique-
ment, ainsi que I'enfance se laisse traverser par la
mort sans la lier totalement dans les fantasme sex-
uels.

LEinfall®, I'idée incidente, serait la marque de
cefte traversée. Lidée incidente, tel un afflux, out-
repasse la pensée, écrit Jean-Claude Lavie",
ouvrant avec ce mot I'horizon des représentations.

L’Einfall se produit dans I'activité psychique de I'at-
tention flottante et dans celle de I'association libre
du patient.

LEinfall a deux faces. Une face de représentativité,
dotée de qualités, agréable ou désagréabile,
admissible ou inadmissible et une autre face ou il
est, ou, indifférent, il est.

C’est ce second aspect que je retiendrai. Celui qui
ouvre peut-étre I'horizon au-deld du principe de
plaisir ainsi que Freud l'écrit en 1922%?, quand,

'® Einfall n’a pas d’entrée dans le Vocabulaire, et la traduction par "idée incidente" atténue beaucoup le force du mot allemand ou s’en-
tendent de fagon moins édulcorée, la pénétration et la chute. Cette dimension est ce qui le rattache & la déliaison.

¥ J.-C. Lavie, "Afflux", NRP, n°25, Le frouble de penser, Gallimard, 1982.
*S. Freud, (1922), Réve et télépathie.
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reprenant ce que l'on savait du déterminisme
inconscient de la pensée soumise a la réalisation
du désir, il dit que la détermination sous-jacente
des idées incidentes n’est pas toujours I'opposition
plaisant ou déplaisant mais plutét I'opposition
choquant-convenable ou indifférent.

Lindifférent est la marque d’'un au-deld au
principe de plaisir et peut étre également d’un
principe de la haine, si I'on suit ce que Michel
Gribinski?', au cours des précédents Entretiens sur
La Régression, avait proposé de penser, un au-deld
au principe de la haine terreau de I'amour banal
et rationnel de la destructivité. Peut-on dire que les
idées incidentes tirent de 1a leur qualité de I'indif-
férent ?

Cette séance a annoncé la fin de la cure d'une
jeune femme qui était venue quelques années
auparavant avec des symptdémes phobiques et
obsessionnels, se plaignant de [I'hostilité du
monde. Ce jouraq, elle avait dit en commencant
qu’elle ne se souvenait plus de mon absence, et
qu’elle était décue parce qu'il lui paraissait impos-
sible qu’elle oublie quelque chose comme c¢q,
puis elle a dit un récit de réve. C'est dans un lieu
bizarre et dégodtant, une rencontre avec un
homme dont, dans la vie, (elle s’en souvient dans
le réve) elle attend un geste.

Le récit de son réve et les autres paroles s’associent
pour moi aux mots qui me sont venus A propos de
sa remarque sur mon absence a venir. Il m’était
venu comme une pensée incidente : "avec les
vacances elle me posséde toujours !". Les signi-
fiants ainsi revalorisés, impossible, posséde, je me
souviens, rencontre qui a lieu, absence, et avec en
arriére plan les affects associés déception, dégodt
et bizarre, découpent dans mon esprit, d'une
facon nouvelle, une scéne emblématique de sa
vie infantile. Scéne souvent évoquée ou elle s'est
éloignée de son pére, en réalisant qu’il ne pouvait
pas toujours étre Id pour la comprendre, la
soutenir, je pense ce jour Id, pour la posséder. Avec
"possédé", la construction qui me vient a I'esprit est
donc d’abord la perception d’une scéne, la réac-

tualisation d’une scéne oedipienne incestueuse. Et
la construction elle-méme n’est que le récit de
cefte scéne. Un récit que je ne communique pas.
Mais & quoi obéit réellement une décision d’atten-
dre de communiquer une construction ou une
inferprétation ? Ce qui requiert le plus de tact selon
Freud et Ferenczi, et I'un et I'autre diront tour & tour
que c’est la méme exigence de tact pour frans-
mettre ses constructions théoriques et cliniques
aux autres analystes. Est-ce pour maintenir une ten-
sion psychique suffisante ? Ou plus simplement
attendre le moment ou on se sent plus assuré ?
Longtemps dans sa cure, la patiente a commenté
le silence dans I'analyse, I'absence de réponses
directes ou méme de commentaires & ses propos.
Elle se plaignait de la distance et de la froideur, la
mienne, celle de I'analyse, et disait son sentiment
de ne pas trouver ce qu’elle attendait ou mieux, sa
rage de ne pas recevoir ce qui avait été promis.
Tout cela avait guidé I'avancée de son analyse, et
produit le ressouvenir de ses images d’enfance
dominées par un vécu d’indifférence & son désar-
roi, tant de la part de son pére que de sa meére.
Désarroi cedipien que la folie de I'une et la mort
de I'autre avaient recouvert du poids du frauma-
tisme. La dérobade de I'objet de transfert avait
pris, pour elle, cette allure. Et avait permis la méme
plainte que celle que Ferenczi adresse & Freud et
celle, a sa suite, adressée a la psychanalyse par
les contempteurs de la psychanalyse, celle d’étre
face & un monde "froid et hypocrite".

Il est heureux que le manuscrit Vue d’ensemble sur
les névroses de transfert ait été retrouvé. Et trou-
blant que cet écrit métapsychologique ait été
négligé.

Une belle fantaisie phylogénétique installe par
analogie une différenciation entre les névroses
narcissiques et les névroses de transfert. La fixation
régressive se ferait sur les traces laissées par les
aléas de I'épreuve et de la survie a la glaciation
qui s’est imposée a I'humanité. Les névroses nar-
cissiques nous rappellent ainsi, pour revenir dans
celte période mythique-ld, que celui qui se serait
protégé de la privation imposée par la glaciation,

2 M. Gribinski, "Rien de bon", Conférence APF juin 2005.
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qui aurait vécu dans un monde de I'abondance
sans aucune frustration ou tous les besoins
auraient été satisfaits, celui-ld n’aurait pas eu a
retirer son investissement affectif d’'un monde hos-
tile. Il n’aurait certes pas eu a connaitre I'angoisse
par le reflux de la libido dans le moi mais n’aurait
pas non plus connu la progression de la civilisation
qui s’ensuivit. La civilisation se développe au-deld
de la barriére de la frustration de la glaciation.

Et Freud en décrit les étapes. Elles suivent les propo-
sitions de Totem et Tabou, de la constitution de la
horde, du meurtre du pére primitif, puis avec la
génération des fils confrontés & la menace de cas-
tration, on retrouve la trajectoire de leur alliance
homosexuelle pour protection ou du recours a la
magie, & I'animisme et au langage enfin. A cété
des madles déserteurs inféconds, ceux qui, bien
gu’ayant affronté la glaciation, échouent a la
transformation civilisatrice par évitement de I'an-
goisse de castration, se trouve la chaine d’autres
mdles qui peuvent transmettre le progrés parce
qu’d la rigueur du temps, ils ont pu substituer I'op-

pression du pére avec le triomphe sur sa tyrannie
par son meurtre. Alors, selon une ligne de progres-

sion, on va retrouver en retour les fixations de I'hys-
térie d’angoisse et de I'hystérie de conversion
ramenant d une premiére période ou le langage
est sans parole dans un monde matriarcal, cela
concerne les femmes, c’est-G-dire le féminin, puis
toujours en suivant la ligne d’avancée de la civili-
sation, avec les acquisitions de l'intelligence ani-
mique et superstitieuse, avec le développement
epistémophilique de I'invention et de la maitrise
du monde et de la fonction paternelle, on a le
point de fixation de la névrose obsessionnelle.
Cela concerne les males, disons le masculin %

Ce qu’on peut retenir de cette construction, c’est
que la survie a I'épreuve de privation n'est pas
seulement I'adaptation a la frustration, c'est la
tfransformation de la valeur psychique de la frus-
tration, par la menace d’abord, puis ensuite par
I'angoisse de castration. Une avancée qui ne peut

pas faire I'’économie de la répétition de la rupture

provoquée par la frustration de la glaciation de la
perte de I'objet satisfaisant, de la réalité de la me-
nace de castration ou du meurtre du pére. Et cette
avancée sur une semblable ligne pourrait aussi
rendre compte du cheminement de la patiente en
analyse. Le silence ou le refusement de I'analyste
sont une ftelle sorte de frustration en attente de
requalification dans la cure, par la traversée de
I'angoisse de castration.

Quant & la construction qui vient a l'esprit en
séance, une construction qui restituerait ce qui n’a
pas été vécu, n’aurait-elle pas la méme place que
celle de la belle fantaisie phylogénétique, celle
d’'un mythe historique qui ne se communique
pas ?

Donc, pendant cette séance avec ma patiente,
avec "possédée" je construis son fantasme
oedipien, et je garde le silence. Mais est-ce de
I’avoir pensé, plus exactement percu que je peux
entendre comment la patiente avance elle-
méme, a son pas, sur le chemin de la prise de con-
science de I'emprise du fantasme oedipien. Elle
poursuit le commentaire de son réve, reconnait
son désir pour 'hnomme du réve avec qui elle se
marierait bien, et regrette son goQt pour se réfugier
dans des relations imaginaires afin d’éviter une
réalité toujours possiblement décevante.

La séance du lendemain débute par le récit du
réve de la nuit : "Elle écrit a I'encre "sincérement
votre" puis signe de son nom de famille et de son
prénom" et elle se réveille en pensant qu’elle va
finalement accepter I'opération chirurgicale pour
laguelle elle hésite encore. Et comme le récit du
méme réve, elle décrit avec précision ce gu’elle a
compris du geste du chirurgien, du déplacement
des organes, des mouvements des tissus.

Le signifiant sincérement condense, par homo-
phonie et selon les libertés qu’offrent les processus
primaires, le nom de la partie du corps visée par la
chirurgie, le sein, une partie du patronyme de la
patiente, patronyme qu’elle avait repris avec
angoisse pendant sa cure, et avec serrement,

2 Freud qjoute une note faisant appel a la notion de bisexualité psychique, un peu comme un joker qui précise que la femme peut
prendre a son compte les dispositions acquises par 'homme et les faire elle-méme apparditre en elle.
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'idée de I'emprise cedipienne que je construisais
au cours de la précédente séance.

Et IQ, je suis intervenu en décondensant sincére-
ment. Et, ce faisant, en énoncant la construction
cedipienne de la veille que le réve avait retrouvé,
je mentionne le souhait transférentiel du réve,
"sincérement vétre c’est pour se séparer."

Aprés mon intervention la patiente dit : "Une idée
me vient, ca me fait penser au serment, au ser-
ment que j'ai fait & mon pére de ne pas me marier
pour garder le nom dans la famille, je ne m’en sou-
venais plus". Du serrement au serment, ce pourrait
étfre la conversion psychique d’un voeu de fidélité
cedipienne, pour que le nom de famille survive.
Ensuite la patiente dit que pendant qu’elle parle,
un autre souvenir qu’elle ne savait pas qu’elle
avait oublié, vient de lui revenir. Elle va le dire "bien
qu’il n’ait aucun rapport avec tout ¢ca" soupire-t-
elle, émue : "elle a de la fiévre, elle se léve, tfraverse
le couloir de la maison, elle se sent tomber lente-
ment, s'évanouir, et avant gu'elle ne soit par terre,
elle sent son peére venir vers elle. Il la retient. Sa
mére, au loin, voit." Les associations diront com-
ment cette scéne se rattache aux représentations
de la mort et de la folie déjad connues dans cette
cure.

Ceftte séquence de séance a décidé de la fin de
I'analyse.

On ne peut pas négliger I'importance détermi-
nante des contenus des constructions et de la part
signifiante des mots de l'interprétation, ni 'accent
mis sur serrement, ni la décondensation de sein et
serrement, tout ce qui se dit sans délicatesse dans
I'interprétation. Mais je souhaite insister sur un
aspect autre : la progression se fait par la violence
de ruptures. Des ruptures qui ne sont pas
tapageuses sur le cadre ou le dispositif, qui sont &
peine manifestes dans les contenus sémantiques

des représentations, des ruptures qui sont 1a, dans
la procédure-méme.

On peut les repérer dans les mots, dans les écarts
entre les différentes scénes psychiques repérées
dans cette séquence : le souvenir refoulé de I'ex-
périence de satisfaction se répéte dans le transfert
avec posséder/étre possédé, il se figure dans le
réve avec aftendre un geste mais il se dit avec éfre
retenu. Le geste du pére, enfin nommé, était pour-
tant déja 1a, actuel, agissant et méconnu dans la
répétition transférentielle propre & cette cure qui
ne se finissait pas, qui la retenait.

Pour entendre celq, I'attente, le silence de I'ana-
lyste, seuls, permettent la répétition des représenta-
tions refoulées, leur acceptation, la remémoration
et la perlaboration qui s’ensuit. La violence pro-
motrice des ruptures, que Nathalie Zallzman a
repérée comme pulsion anarchiste, peut alors se
prolonger dans des actes qui ne sont pas forcé-
ment mortiféres mais qui sont utiles pour la vie,
comme par exemple se séparer de I'analyste 2,

Lidée incidente violemment et sans tact fait effrac-
tion dans le tissu des associations. Elle y fait osuvre
de déliaison. "Pendant que je parlais il m’est venu
quelque chose, ca n’arien a voir...". Cependant la
charge disruptive de I’Einfall n’est pas liée a son
contenu, elle est plutdt, dans sa modalité, une tra-
versée de la vie psychique par des pulsions.

Lidée incidente fait effraction sur la surface de la
pensée d'associativité du patient. C'est une
modalité de déliaison.

L’Einfall est une charge violente effractive qui surgit
comme une apparition. Dans les contenus, ce
peut étre la mort ou la folie quand elles sont plus
une image et moins une pensée. La mort-enfant,
écrit le poéte, déflore.

LEinfall surgit de méme fagon sur la surface de I'at-
tention floftante de I'analyste. Avec ma patiente

% N. Zaltzman, " La pulsion anarchiste ", Topique n°29, EPI, 1980.

* Gémez-Mango cite le poéte José Gorostiza & qui nous devons le mot de " mort enfant " :

Et un repos gentil de mort enfant,

Souriante, qui déflore

un au-delda d’oiseaux @ la débandade.
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I'effraction s’est faite par le mot "possédé". Avec ce
mot et avec les scénes infantiles, transférentielles
ou d’autres scénes plus secondarisées qui y
étaient associées et qui se sont imposées dans le
cours de mes pensées, qui ont délié les associa-
tions existantes et les constructions propres a cette
analyse, et sont devenus secondairement maté-
riaux pour la reconstruction d’autres scénes infan-
tiles de la patiente. La disponibilité aux manifesta-
tions disruptives de I’Einfall donne a I'attention flot-
tante sa compétence. La capacité d’évaluer les
facteurs dynamiques et économiques en jeu dans
la situation, quand il s’agit de la surface psychique
de la vie de représentation du patient, on I'a dit, est
le tact ; quand elle est une palpation régressive
vers l'intérieur de la psyché de I'analyste et accep-
tation de son déchirement, s’agit-il encore de
tact ?

Pour conclure, je parlerai d’'une des difficultés ren-
conirées pour cet exposé. J'avais d’abord consi-
déré le tact comme un obstacle a I'analyse, puis
en I'envisageant sous I'éclairage de la résistance |l
a changé de valeur. Son entrée sur la scéne psy-
chique de I'analyste, dans I'écoute flottante a pro-
duit une modification.

Il n’est pas rare qu’en analyse, dans son histoire et
dans les cures, la difficulté devienne résistance. A
condition de ne pas se laisser méduser, figer dans
une aftitude, de tact par exemple, face aux mani-
festations de la déliaison que sont la rupture et la
perte de contact.
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Le texte écrit en 1916 pour le journal hongrois s'in-
titulait "Une difficulté de la psychanalyse". Dix ans
plus tard Freud I'avait repris presque intégra-
lement, en francgais, sous le titre "Résistances d la
psychanalyse". Guy Rosolato, en 1979 a retrouvé
I’histoire de la parution de ce texte en France, pour
les psychanalystes francais.

En prenant modéle sur le transfert qui a d’abord
été considéré comme un obstacle, on sait que la
résistance signe le retour du refoulé et de la luite
défensive contre ce retour. Mais on sait aussi que,
dés les Etudes, Freud a repéré des résistances d’un
autre ordre. D’abord, forme de répulsion au
devenir conscient imputé au refoulé lui-méme,
puis, trés clairement dans Analyse sans fin, analyse
avec fin, texte dialogue avec Ferenczi, la pulsion
de déliaison, la pulsion de mort, est reconnue
comme ce qui nourrit cette résistance radicale.
Une résistance qui vise toutes les liaisons.

C’est ainsi que le tissu associatif est traversé par
des incidences venues d’autres sources. Parce que
le langage les porte & la conscience, pour une
part, mais pour une part seulement, elles peuvent
se lier transférentiellement. Lautre part oeuvrera
dans une activité de déliaison qui ne sera pas
nécessairement destructrice.

Quand l'activité associative s’accroit, quand Eros,
ainsi, gagne du terrain, n’est-ce pas la chance
qu’ouvre I'analyse, la chance, selon des mots déja
écrits et déja empruntés, la chance de faire parler
le destin ?



Sur le bord de la touche

Jean-Michel Lévy

Pour la plupart des tableaux, le cadre est un écrin,
entourage d’une scéne ou d'une figure, si abstraite
soit-elle. Le cadre est un bord, une bordure. Mais
certains tableaux pourtant se distinguent en ceci
que leur bord est peint comme bord. Daniel Arasse
nous invite & regarder de plus prés ce qui se passe
sur ces bords peints comme bords, en nous pré-
disant d’y trouver des surprises. Et de citer en exem-
ple la Pieta de Giovanni Bellini, ou sur son bord
peint, une goutte de sang de la main du Christ est
tombée sur la signature du peintre et plus précisé-
ment sur son prénom, Giovanni. De plus, et de
fagon unique dans son ocsuvre, Bellini a inversé I'or-
dre de sa signature, ce qui dans la composition du
tableau situe son prénom, Giovanni, du c6té ou se
trouve St Jean soutenant le corps du Christ, St Jean
c’est-a-dire San Giovanni, et Arasse de souligner
que «c’est sur ce bord que le tableau, se présen-
tant comme représentation, trouble la trans-
parence de la représentation et exerce un effet
d’affect extraordinaire»'. C’est la fouche du peintre
qui révéle sur le bord cet infime méconnu du
tableau. La touche des analystes, c’est peut-étre le
tact. Un tact qui serait toucher juste parce qu’il est
juste au bord du toucher, une touche qui révéle
parce que sa mise en tension du toucher aux
bords peut offrir un acheminement vers la parole.

«A partir de maintenant, I'analyse va commencer,
je ne vous serrerai plus la main. Ce serait hypocrite
les jours ou je serai en colére contre vous.»
«Lanalyse va commencer, elle situe un début qui
peut renvoyer a la mise en acte d'un certain dis-
positif spatio-temporel, financier, et a I'invite & une
parole associative.

Et ces entretiens dits «préliminaires», faut-il les
penser en dehors, dans un avant 'analyse ?

« Je ne vous serrerai plus la main » est un énoncé
placé sous le signe ambigu de la négation et
maintenant, malgré tout un passé, celui ou elle me
serrait la main, peut-étre déja le passé de
I'analyse, analyse en jeu dans son engagement
méme.

C’est en pensant d « ne me serre plus la main » que
m’est venue a l'esprit la formule que Jean nous
transmet : «Noli me tangere». Parole de Jésus
ressuscité a Marie-Madeleine qui I'a reconnu et
alors gu’elle veut le toucher. Une scéne illustrée par
de nombreux peintres et trés souvent dans une
atmosphére nimbée de séduction. Des regards
captés I'un par I'autre. Des mains qui se frolent A
I'extréme limite du toucher. Et une parole que lI'on
n’entend pas mais qui résonne : «<ne me touche
pas, mais va porter la parole.» Un instant limite, un
espace des limites du toucher et de la parole. Peut-
étre une zone de tact. La séduction, le re-suscité, le
toucher et la parole, ce sont Ia les ferments de
I'analyse. Et c’est afin de proposer des repéres,
pour que I'analyse opére, que Freud a énoncé
pour les analystes, régles, indications et recom-
mandations. Entre I'obéissance aux prescriptions
freudiennes ayant force de tabou, tabou qui pour-
rait parfois s’'incarner dans une notion comme
celle du cadre (notion post-freudienne), entre
cette obéissance frop bornée et I'analyse
dite «sauvage», un espace reste possible, celui du
déploiement singulier de chaque analyse.

La possibilité de ce déploiement est en partie liée
a I'équation personnelle de I'analyste, & ce qu'il a
pu lui-méme traverser dans son aventure analy-
tique, dans sa formation et avec ses patients. Tout
ce qui touche a cette notion de cadre pour I'ana-
lyste résonne vivement au début de sa pratique

' D. Arasse, "Quelques déclics personnels", Histoires de peintures, Denoél, 2004, p. 206-207.
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avec ce qu’il a lu-méme vécu dans son analyse
ou ses contrdles. Et peut-éire que c’est justement
dans ce rapport au cadre que des vestiges ou les
transferts actuels prennent force de loi : mon ana-
lyste, mon contréleur «ait», «faisait comme cela».
De celq, la résistance de I'analyste peut se repaitre
au détriment de la question du patient. Si la notion
de cadre a pris tant d’ampleur dans la littérature
analytique, cela ne tient pas seulement a I'ac-
croissement de la prise en traitement de patients
dits limites ou psychotiques, mais aussi au fait que
dans toute analyse le cadre peut ne plus bien
cadrer et devenir un transfert difficile & analyser. La
ou I'on sent a travers les manquements au cadre,
les agirs, que quelque chose d’intime est touché,
nous touche, et reste hors du champ associatif.
Parfois comme des points morts ou des angles
morts (selon I'expression de J. André). Alors s’ouvre
la question de la figurabilité et de la symbolisation
se jouant sur les bords, aux limites, en termes spa-
tiaux, de frontiéres, de territoires.

Dans «’engagement du traitement», Freud
dénonce une cloison, un clivage qu’effectuent les
patients entre une séance dite «officielle», celle de
la séance sur le divan et une séance que Freud
nomme «infime», qui se joue sur les bords, aux
marges de la séance officielle, lieu d’une liberté
d’expression de I'intime mais qui pourrait rester en
dehors de I'analyse, du fait du clivage. C’est
pourquoi Freud recommandait aux analystes de
s’empresser de ramener le matériel de la séance
intime dans la séance officielle, de réduire le cli-
vage. Le matériel de la séance intime, ce n’est pas
exclusivement et nécessairement du verbal sous-
trait au moment du divan, ce peut étre aussi ce qui
se manifeste de fagon trés répétitive «sur» le cadre
a travers notamment le temps et I'argent. Et dans le
registre qui va de l'insistance de I'analyste a rap-
peler la nécessité de leur respect, aux tentatives
pour que le patient interroge enfin celq, cela qui a
trait & cet intime peut rester intact, sans connexion,
et ne pas étre vraiment ramené dans I'analyse. Et
cetlte résistance peut trouver un allié en la per-

sonne de I'analyste a travers le clivage qu'il peut
effectuer en pensant le cadre comme une notion
transcendantale ou un commandement de Freud-
Moise, alors qu’il est lu-méme celui qui offre un
cadre, le supporte dans un héritage goethéen de
Freud. Nous le savons, la résistance fait probléme
depuis le début. Le modeéle hystérique de la «talk-
ing cure» rencontre rapidement chez Freud lui-
méme des limites : «Les diverses formes de mala-
die traitées par nous ne peuvent étre guéries par
une seule et méme technique.»? Quelle est la con-
duite a tenir dans les formes graves de la névrose
phobique ou obsessionnelle ? La conduite a tenir,
ce qu’il conviendrait de faire, c’est foujours ce que
convoque la résistance, avec la tentation possible
de I'acte pour la contrer.

Deux des analystes les plus importants aprés Freud
ont cherché a théoriser cette question : Ferenczi
avec la technique active puis I'élasticité de la
technique, et Lacan avec la scansion. Mais
revenons tout d’abord au rapport entre cadre et
processus analytique. «Le cadre, cefte condition
nécessaire du processus, dont on ne sait si elle est
intra ou extrinséque», nous dit J.-L.. Donnet.® A la
suite de Jean Laplanche, je pense que l'instaura-
tion du cadre engage le processus. Les deux sont
liés in statu nascendi. Le cadre et ses éléments
sont, dans I'engagement, sexualisés, pour I'ana-
lyste et I'analysant. Ce serait la cure comme
baquet avec ses deux faces, externe d’auto-con-
servation et interne, creuset du sexuel, qui offrirait
en le circonscrivant, un espace interne, une possi-
bilité d’analyse de l'infantile. Je me souviens de
Wladimir Granoff racontant qu’d I'issue des entre-
tiens préliminaires, il s'était laissé entrainer par sa
patiente dans une discussion sur le tarif des
séances, alors que lI'engagement de l'analyse
semblait convenu. C’est la possibilité méme de
I'analyse qui lui sembla compromise, et il déclara
a son ex-future analysant qu’il pensait d cause de
cela ne plus étre en mesure de conduire son
analyse et qu'il était préférable qu’elle 'engage
avec un autre analyste. On peut penser que cela

2 S, Freud, "Les voies nouvelles de la thérapeutique analytique", La technique analytique, PUF, p. 139.

* J.-L. Donnet, "Le Divan bien tempéré", Pouvoirs, NRR n° 8, p. 28.
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aurait pu s’analyser pendant I'analyse. Et peut-étre
que non. Je connus pour ma part I'expérience
suivante : la veille de sa premiére séance «offi-
cielle», un patient me téléphona pour me prévenir
qu’il ne pourrait me payer le lendemain sa pre-
miére séance. Trés embarrassé, je ne savais quoi
répondre, ni méme s'il fallait répondre. Cherchant
A me sortir de ce qui me semblait une chausse-
trappe, je me drapai dans ma dignité d’analyste,
me disant in peffo : on analysera ¢a, et mes seules
paroles furent donc : «d demain». Je cherchais
sGrement une protection dans le cadre futur de
I'analyse, ceci dans le temps méme ou devant
I’énoncé de son manque d'argent, je lui renvoyai
un & «deux mains» mon cher, je signe des deux
mains et, aux innocents les mains pleines et
I'analyse au vide du pas grand chose. C’est ainsi
que notre prévenance réciproque dans I'’engage-
ment de la cure fit échouer la prévenance qui sou-
tient I'analyse. C’est dans “Remémoration, répéti-
tion, et perlaboration” que Freud évoque la préve-
nance : «<Lorsque le patient fait preuve de suffisam-
ment de prévenance pour respecter les conditions
du fraitement nous réussissons régulierement a
donner d tous les symptémes de sa maladie une
nouvelle signification transférentielle et & rem-
placer la névrose ordinaire par une névrose de
transfert qui peut étre guérie par le travail
thérapeutique.*» Cette prévenance du patient
pour gu’elle puisse s’opérer doit rencontrer juste-
ment un «C’est comme ¢a et pas autrement» ;
c’est comme ¢a nous dit Freud pour le temps et
I'argent. D’ailleurs, comme le note justement J.-L.
Donnet parlant du cadre dans Le divan bien tem-
péré : «Sa justification raisonnable est toujours
recue consciemment ou inconsciemment comme
une rationalisation, visant a prévenir le reproche
d’'imposer ou a interdire le plaisir d’'une soumis-
sion®» C’est d’autant plus «comme c¢a» qu’effec-
tivement le cadre n’est pas neutre. Comme si le
sexuel pouvait étre absent de la question de I'ar-

gent, du temps, et de leur énonciation par I'ana-
lyste. Le cadre offre d’emblée un lieu de dépdbt
privilégié. Il peut envahir I'espace de I'analyse a
travers des soubresauts, hoquets plus ou moins per-
manents, les absences, non paiements, retards... Il
peut étre silencieux. On n’en parle pas. Il peut se
transformer en mausolée ou en crypte. Donnet
suggeére que I'absence de remise en question du
cadre pourrait entrainer le risque d'une analyse
indéfinie. Dirions-nous, infinie ?

Le questionnement suscité par José Bleger sur le
cadre analytique, classiquement décrit depuis
comme ce qui correspond aux constatations d’un
phénoméne, d’une méthode ou d’une technique
qui rend possible le processus a l'intérieur du
cadre, ce questionnement se fonde en partie sur la
position de I'analyste, ses réponses. Quel proces-
sus est alors mis en jeu, «différent» dit Bleger,
«quand le cadre parfois de facon permanente,
d’autres fois discontinue, de simple arriére-plan
d’un ensemble, d’'une gelstat, devient figure, c’est-
a-dire un processus ?»° Mais c’est Id ou se mani-
feste ce qui pousse I'analyste a intervenir d’'une
facon particuliére. Je le cite & nouveau : «chaque
fois que viennent a se produire des «défauts» dans
le cadre, nous avons toujours tendance d le main-
tenir ou a le restaurer d coups d'interprétation », et,
last but not least, «c’est |a une attitude tout & fait dif-
férente de celle que nous adoptons a l'intérieur du
processus analytique.»” Une attitude tout & fait dif-
férente, serait-ce 1a I'expression d’'un possible cli-
vage chez I'analyste ? Le cadre dans la théorisa-
tion que propose Bleger renverrait au non-moi,
comme partie indifférenciée qu’il lie a la notion de
symbiose primitive, ce cadre serait différent du
cadre du moi dont il serait séparé par clivage. Ce
point me parait particulierement important : par
clivage et non par refoulement. Ce cadre qu’ap-
porterait le patient et qui vient se lover dans le
cadre de I'analyse, I'analyste, nous dit Bleger, «doit
I'accepter, justement parce que c’est I ol se

*S. Freud, "Remémoration, répétition et perlaboration",OCF, tome XII, p. 194.

®. J.-L. Donnet, op cit, p. 25.

¢ J. Bleger, "Psychanalyse du cadre psychanalytique", Crise, rupture et dépassement, Dunod, p. 256.

7 J. Bleger. op cit.
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trouve son meta-moi, Id ou la symbiose primitive
non-résolue se frouve ramassée. Et c’est pourquoi
le cadre doit étre analysé, et c’est | que I'analyse
se heurte d la plus grande résistance parce qu'il
ne s'agit plus de ce qui a été refoulé, mais de ce
qui a été clivé, jamais symbolisé»®. Ce gu’indique
Bleger comme symbiose primitive non résolue,
j'aurais tendance a le penser comme présence en
soi de quelque chose d’excitant de I'autre, et qui
comme il le dit, n’a pas connu le destin du refoule-
ment, ni d’aucune symbolisation, et se tfrouve
maintenu séparé par clivage. Clivage présent
chez le patient, mais aussi, nous I'avons évoqué,
potentiellement présent chez I'analyste, «une at-
titude tout a fait différente». Des termes qui ren-
voient évidemment & I'article de Freud sur le cli-
vage, la coexistence de deux attitudes tout a fait
différentes. La mise en jeu du cadre peut étre le
sighe de quelque chose qui émerge sans pouvoir
étre pris dans le processus dit «classique», celui de
'écoute du discours dans un jeu fransférentiel
essentiellement fondé sur refoulement/retour du
refoulé. L3, se pose la question du clivage. La situ-
ation de réouverture que propose la cure peut
offrir la possibilité de reconduire transférentielle-
ment le clivage interne de I'analysant & travers le
clivage cadre/processus. Clivage présent non
seulement en fonction d’'une psychopathologie
particuliére mais peut-étre aussi en fonction du
degré de régression possible dans toute analyse
de névrosé qui remet également en jeu ce qui a
échappé au destin du refoulement et de la sym-
bolisation, méme partielle.

Je me référe ici au travail de Jean Laplanche, qui
reprenant dans le cadre de sa théorie de la séduc-
tion généralisée I'idée de Christophe Dejours d’un
inconscient clivé, nous propose la notion d’incon-
scient enclavé, c’est-a-dire d’'une part de I'incon-
scient qui n’a pu se constituer comme inconscient
sexuel a proprement parler, c’est-a-dire n'a pu
connaitre le destin d’aucun refoulement. Le cadre,
I'analyste offrant le cadre, ce pourrait étre un lieu
privilégié répétant la ligne de clivage originelle,
celle qui tend a maintenir séparés, enfouis, encryp-

tés, enclavés les messages compromis de I'autre
qui n‘ont pu étre traduits, méme partiellement.
Cefte difficulté pouvant résulter d’'un empéche-
ment inferne comme la nature paradoxale d’un
message ou parce que la violence de I'autre rend
impossible toute tentative de traduction. Un
empéchement a penser, pour I'analyste aussi.

A travers certains agirs concernant le cadre, ce
que l'analyste peut ressentir, c’est un message
dont I'adresse transférentielle est obscure, dont le
sens est opaque et qui apparait comme délié des
chaines associatives. Excité, sidéré, découragé
devant la répétition des mémes manifestations,
I'analyste passe en revue I'histoire du patient, I'his-
toire de I'analyse, a la recherche d’un indice,
d’une figuration possible. Une violence est ressen-
tie par 'analyste qui peut le pousser & intervenir
activement, pour maintenir ou restaurer le cadre,
effectivement cela peut étre «a coups» d’interpré-
tations, dont il peut ressentir parfois au moment
méme ou il les profére leur nature défensive et sur-
moique. D’'ou peut-éfre le succés d'une formule
comme «les attaques contre le cadre». Rien ne va
vraiment. Tout pourrait aller. Le sens est mis d mal,
comme si rien ne pouvait se symboliser, méme se
figurer. Green a bien décrit cela, bien sir en évo-
quant les étatslimites et la fonction symbolisante
de I'analyste. Mais ce qui se trouve si exacerbé
dans certains cas, ne se retrouve-t-il pas, peu ou
prou dans toute analyse ? La dimension de la
régression et la désexualisation, au sens d’Eros,
gu’elle entraine, alimente la compulsion de répéti-
tion, celle de la pulsion de mort, pulsion sexuelle
de mort. Ce sexuel délié en panne de travail psy-
chigue cherche au moins une limite pour rester
supportable : ce peut étre tout bord, niche que le
cadre, ou I'analyste subissant lui méme le clivage,
va lui offrir. Analyste qui peut étre tiré vers ce qu’on
doit faire, ce qui se fait pour préserver, maintenir le
cadre comme garant du processus. La technique
peut s’offrir & I'analyste comme soutien et garant
des limites de I'analyse, sa survie, au risque de sus-
citer dans cette contention méme, au nom de la
loi, un acting de I'analyste porté par la dimension

¢ J. Bleger, op cit., p. 270.
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sado-masochiste souvent suscitée dans ces cas. Je
renvoie au questionnement de Ferenczi évoquant
pour I'analyste la tentation du sadisme dans la
technique active et celle du masochisme qu’il
dénonce dans «Lélasticité de la technique analy-
tigue». Contenir, mais surtout tenter de «ramener»
ce qui s’exprime, parfois sans figuration, n’est-ce
pas I& aborder cette zone obscure du fravail de
I'analyste ? Il est notable que ce soit dans son texte
sur I'analyse dite «sauvage» que Freud évoque
«une insaisissable qualité qui exige un don spé-
ciab : il parle du tact. Comment toucher & ce qui
du patient nous touche, en le touchant autrement
pour lui donner une possibilité de symboliser, de
traduire ? Du toucher au tact, vous entendez dans
I'insistance de ces mofts la question d’'un contact
privilégié dont la formule freudienne que j'avais
relevée, de ramener dans la séance ce que le
patient tentait de cliver, cette formule était por-
teuse d’un geste, celui de I'analyste. <Ramenenr fait
le lien entre la main et la parole. On touche ici &
une problématique sensible car I'on sait bien que
I'on peut parler avec les mains. Quand les mots ne
viennent pas c’est souvent la main qui supplée. La
main dans I'analyse. C’est toute une histoire. Des
histoires.

La main incitante de Freud sur le front de ses
patients, pour inciter & se souvenir. Seulement inci-
tante ? Excitante aussi. Théoriquement, la main
intervient avec la question de la résistance : forcer
a se souvenir. C’est la tentation de I'acte pour con-
trer la résistance. C’est aussi la tentation de I'acte
tout court, cela donnera la régle de I'abstinence.
Ne pas coucher, ne pas embrasser, et la main ? d
partir de quand ou de quoi toucher n’est pas
sexuel ? Et le tact ? Généralement le tact séduit. De
par son aspect mystérieux, insaisissable, qui va du
«don» jusqu’d une dimension mystique que Freud
craint de voir occuper la place. La dimension mys-
tique est-elle autre chose que la séduction ultime,
divine ? C’est pour cela que, comme le propose
Freud, ne faut-il pas dépouiller le tact de son cara-

ctere mystique, c’est-G-dire évoquer la mort et le
sexuel ? Les évoquer, les mettre en mots, en circu-
lation, ne pas rester englué dans la séduction et la
jouissance du tact. Ferenczi porté par son équa-
tion personnelle, mais aussi par la passion de
I'analyse (une analyse transgressive, mais peut-
elle intrinséquement étre autre ?), Ferenczi cherche
A nous parler de cette zone mal cadrée. Je le cite
dans «Elasticité» : «En restant en méme temps, a
tout moment ,attentifs & la force de la résistance, il
ne nous sera pas difficile de prendre la décision de
I'opportunité d’'une communication et de la forme
qu’elle doit revétir. Ce sentiment (le tact) nous
gardera de stimuler la résistance du patient inutile-
ment ou intempestivement... Une pression & cet
égard si elle est dénuée de tact fournirait simple-
ment au patient 'opportunité ardemment désirée
dans l'inconscient de se soustraire a notre influ-
ence.»’ Influence analytique & laquelle il s’agirait
de se soustraire, tout ou partie. Le territoire du tact,
entre I'opportunité d’'une communication et I'op-
portunité offerte au patient de se soustraire a
'analyse : le tact dans l'entre-deux. Ce que
Granoff dans «Cure et care» note : «Lespace de
notre travail ne peut étre qu’un entre-deux.»® Cet
entre-deux, de la confusion des langues, de la
juste pression, Ferenczi et ses héritiers ont été
amenés a I'habiter sous une forme qui justement
convoquait la main. Dans Lacan, Freud et Ferenczi,
Granoff évoque Balint, s’adressant & un auditoire
de jeunes analystes et leur disant : «Quant au con-
tact physique, vous pouvez y aller» Granoff
raconte qu’il se moquait d'eux et qu’il
rajoutait : «alors vous non plus vous ne touchez
jamais a vos patients ?»'" J'ai pour ma part
entendu Granoff s’adresser d nous jeunes anc-
lystes, et évoquer la main «apaisante» qu’il posa
sur le ventre d’'une patiente, visant la zone que
dans son corps il craignait de voir flamber. Linterdit
du toucher dans I'analyse a pris force de tabou.
Ce gu’on ne doit pas faire. Que ce tabou soit frans-
gressé la ou la technique vient rencontrer la limite

? S. Ferenczi, "Elasticité de la technique psychanalytique", in Psychanalyse 1V, CEuvres complétes, Payot, p. 55.

° W, Granoff. "Cure et care”, in Le Désir d’analyse, Aubier, p. 196.

" W. Granoff, "Les enjeux et les conséquences", in Lacan, Ferenczi et Freud, Gallimard, p. 131.
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de la résistance, c’est ce a quoi les plus grands
théoriciens aprés Freud se sont affrontés, et c’est le
scandale de leur mise en acte, méme si pour cer-
tains on a tendance a cliver, & préserver leur
théorie qui resterait, elle, intacte. Charles Melman,
parlant de la question de la main dans la cure,
nous dit : «Ferenczi on le sait n'a pas résisté a cet
appel et Lacan non plus quand, d bout d’argu-
ments en fin de parcours, il lui est arrivé de frapper.
On peut interpréter cette intervention active
comme le souci de témoigner que Dieu (ou I'ana-
lyste vieillissant) n’est pas si mort que nous le
croyons, que sa main ou son poing peuvent
encore crever le décor et surgir sur la scéne.» '
Quel programme | On le sait depuis Freud com-
bien cette question de la mort est prégnante dans
la cure de I'obsessionnel, ce dont témoigne aussi
la version hegelo-lacanienne de la question.
Lobsessionnel attend la mort du maitre pour vivre.
Cette aftente dans la cure qui peut s’éterniser sans
changement, se confondre avec les murs, le cadre
ritualisé lieu privilégié de la résistance. Ce a quoi
Freud répond que «a technique consiste en pareil
cas a attendre que le traitement lui-méme soit
devenu compulsion et & se servir de cette compul-
sion contre la pulsion morbide.» "

Attendre, c’est ce a quoi Freud indique générale-
ment gqu’il faut se tenir en maintenant la situation
de refusement. Attendre, et pourtant il fixe un terme
a l'analyse de 'homme aux loups. Attendre, et
s’élevant contre une attente vouée & un prolonge-
ment infini de la résistance, c’est & cet endroit que
Lacan se propose d’intervenir. Pour Lacan, I'ana-
lyste n’attend pas, en opposition a I'obsessionnel
qui attend la mort du maitre, et c’est pour lui le
fondement des séances a durée variable qu'il jus-
tifie par I'effet que cette intervention, ce geste, est
censé produire. Je le cite : «Comment douter dés

lors de l'effet de quelque dédain marqué par le
maitre pour le produit d’'un tel travail ? La résis-
tance du sujet peut s'en trouver déconcertée.» "
Ce geste qui manifeste le dédain (on est loin du
tact mondain) suspendrait-il le geste qui viendra
plus tard : frapper ? La réponse du patient, le sur-
gissement d’un fantasme de grossesse et sa réso-
lution par césarienne est-elle seulement induite
par la main impériale de Lacan ou prend-elle en
compte la main du chirurgien analyste, celui
auquel Freud lui-méme se référe, qui méme s’il
porte des gants, n’en prend pas quand il s’agit
d’inciser ou d’appeler un chat un chat ? Si I'impa-
tience de Lacan & voir son patient accoucher
d’une parole «vraie» le conduit & intervenir, sa mise
en acte touche aux limites, y compris aux limites
de la neutralité de I'analyste :«ce non agir a sa
limite ol il n’y aurait pas d’intervention : et
pourquoi le rendre impossible en un point ainsi
privilégié ? »" Dénonciation d’un «fuero» dont
pourrait se rendre complice I'analyste et ouverture
d’une porte sur cet espace auquel Freud rappelle
toujours la nécessité d'y étre vigilant : la marge de
manceuvre de l'analyste pris entre ce qu’'on ne
doit pas faire, et ce qu’on devrait faire pour que la
cure ne s’enlise pas, pour que le patient accouche
d’'une autre parole. «Le tact, chez Lacan, est insé-
parable d’'une pensée de I'acte. Sa pratique est la
mise en acte d’un style qu’il théorise comme désir
d’analyser en ne cédant pas sur son désir
éventuellement, au prix d’actes, actes de coupure
du champ associdatif, la scansion de signifiant qu’il
fonde sur sa théorie ou la parole est un acte. Et sile
sujet de l'inconscient peut se manifester tout
autant, sinon plus, par un acte, qu’est ce qui peut
permettre dans le champ de I'analyse, que se dis-
tinguent passage a I'acte et parole ? »™ Acte de
parole, parole en acte, entre acte et parole, serait-
ce cet insaisissable, le tact, ? A I'évoquer pour par-

2 C. Melman, Le discours psychanalytique 11, p. 5.

¥ S, Freud, "Les voies nouvelles de la thérapeutique analytique", La technique psychanalytique, PUF, p. 139-140.

' J. Lacan, "Fonction et champ de la parole et du langage", Les Ecrits, Seuil, p. 315.

* J. Lacan, op cit, p. 314.

e ’emprunte en les condensant ces réflexions au "Temps de I'acte" de P Guyomard dans sa postface d’Un Savoir qui ne se sait pas, de M.

Mannoni, Denoél.
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ler de la création d’un espace d’émergence de la
parole et c’est la figure d’Artémis qui apparait. Une
nouvelle fois trompée, Héra poursuivait de sa
colére Leto, enceinte de Zeus, et elle menacait de
ruine quiconque se risquerait a I'accueillir pour
gu’elle accouche. Leto errait donc, en proie & une
grossesse interminable. Terre aride, ile pauvre,
Delos ne craignait pas la colére d’Hérq, elle ne
risquait pas d’étre privée de ce qu’elle n’avait pas.
C’est pourquoi elle put proposer sa terre de
délivrance & Leto pour gu’enfin elle accouche,
d’Artémis et d’Apollon. Artémis/Diane si chére a
Freud dont le texte historiographique paru dans
Varia m'a toujours été énigmatique. Que nous dit
Freud ? Laurence Kahn dans son commentaire
«Les immortelles»” a bien montré ce qui s’y
énonce des figures du transfert, juste avant le texte
sur I'amour de transfert. Figures maternelles, ce qui
est piquant quand on sait I'aversion que Freud pro-
fesse a I’égard du dit fransfert maternel. Et & propos
de transfert il convient de souligner chez Artémis sa
fonction essentielle de passeuse. Elle aide &
franchir les limites tout en les garantissant, que ce
soit dans son réle de maitresse des accouche-
ments, puis dans 'accompagnement des enfants
jusgu’au seuil de I'adolescence ou elle préside a
leur passage & un statut d'adulte, ou que ce soit
dans le domaine de la chasse ou de la guerre ol
elle veille au respect d’un art réglementé en inter-
venant quand la sauvagerie est sur le point de
I'emporter. Artémis est déesse de la fécondité,
mais pas seulement, chasseresse elle est aussi
déesse du monde sauvage, mais elle n’est pas
sauvagerie, méme si son courroux peut 'amener &
décocher des traits mortels. Jean-Pierre Vernant
dans «Artémis ou les frontieres de I'autre» nous
montre bien que sa place se situe aux confins,
bordures, limites indécises entre les terres cultivées
et les terres sauvages. Son action a cet endroit
évidemment nous intéresse. Je cite Vernant : «C’est
toujours comme divinité des marges qu’'opére
Artémis avec le double pouvoir de ménager entre
sauvagerie et civilisation les nécessaires passages,

et de maintenir strictement les frontiéres au
moment méme ou elles se trouvent franchies.»'®
Figuration possible du tact de I'analyste pris entre
le risque de la transgression des régles et le devoir
de transgression interne pour offrir la possibilité
d’un passage. Grande est la Diane des Ephésiens.
Ephése lieu de rencontre d’Artémis et de Marie.
Mais & Ephése, Marie n’est pas seule, Jean I'ac-
compagne. Jean, celui qui met en tension le geste
et la parole : «<Noli me tangere» Ne pas toucher
névrotiquement, nous dit Freud dans Totem et
tabou, c’est ne pas entrer en contact : «Tout ce qui
dirige les pensées sur ce qui est interdit et suscite
un toucher par pensée est aussi interdit que le con-
tact corporel immédiat.» Alors, toucher ou ne pas
toucher. Y toucher ou ne pas y toucher. Le risque
de la soustraction du patient (Ferenczi), le risque
de I'explosion, de la décompensation psychique
ou somatique (Je renvoie ici d la discussion entre
Francois Gantheret et Danielle Margueritat pen-
dant la journée sur Les embarras de la régression).
I est d'ailleurs intéressant de noter qu’en
médecine un «noli me tangere» était le nom
employé pour certaines tumeurs dont on pensait
qu’il valait mieux ne pas y toucher, si on ne pouvait
opérer leur ablation totale, de crainte d’exciter leur
activité. Une zone a risques, toute la question du
tact pour rendre analysable.

Il était toujours au bord. Au bord de tomber encore
et encore. Au bord d’'une catastrophe. Partout
dans sa vie. Dans son fravail, dans ses relations
amoureuses, dans son corps. Il se mettait en péril,
prenait toujours le risque qui le faisait basculer, et
Id dans sa chute, il trouvait toujours une main
secourable qui le rattrapait, une main salvatrice. Et
ca recommencait. Une autre main évoquée,
maternelle, séductrice, agissant dans une proxim-
ité corporelle dont il s’étonnait qu’il I'eusse tolérée
si longtemps. Pendant son enfance, cette main
envahissante lui fit aussi cruellement défaut.
Longtemps hospitalisée, sa mére le laissa sans
mots d’elle, dans un désarroi dont I'analyse
témoigna dans un ressuscité ou je vis arriver en

7 L. Kahn, "Les immortelles", in NRR n°45, Les méres, PUF.

'® J.-P Vernant. "Artemis ou les frontiéres de I'autre", La mort dans les yeusx, Pluriel, p. 24.
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séance, dans I'accoutrement décrit dans ce sou-
venir gqu’il avait maintes fois évoqué, je vis le petit
garcon seul, friste, entrant dans sa nouvelle école,
sa mére si loin. En méme temps il ne se lassait pas
de me conter dans une grande excitation et sou-
vent criment ses aventures sexuelles. Et c’est alors
que survint son absence aux séances, longue,
sans un signe, sans un mot. Je pensais évidem-
ment au renversement en activité de la situation
subie. Trois semaines... J'étais inquiet ; dépression,
passage a l'acte, que se passait-il ? Je tentais de
m’interroger sur les éléments transférentiels, le
sexuel infantile mis en jeu. Rien, Artémis ne dissipait
pas I'épais brouillard. Et j’aftendais, de plus en plus
difficilement, mon envie d’agir me génait. A une
envie de l'appeler s’opposait en moi une régle
«echnique» qui disait d’attendre, de ne pas mani-
fester mon désir. Et c’est un bord qui m’offrit un
compromis. La question de la vacance rencontra
celle des vacances, les miennes & venir, dont les
dates ne lui avaient pas été précisées, je lui adres-
sais cette information en évoquant aussi son
absence et en lui signifiant que je I'attendais au
retour des dites vacances. Il y était. Il me parla de
la main secourable qui s’était manifestée : qu'il
attendait. Lanalyse se poursuivit, avec toujours des
absences, et pour moi les mémes questions, le
méme brouillard. Mon désir de parler du tracas
causé par cette cure rencontra I'offre de parler a
des collégues dans un cadre dit technique.
Loccasion étfait belle. On m’aiderait a dissiper la
brume. On me renverrait des choses. Une
présence. Ce fut d’abord ma déception du retour
tant «attendu». Et pourtant sur le bord. Sur les bords.
Au sortir de la réunion, un colléegue me
glissa : «Quand méme tu exageéres, caviarder un
vers de Racine.» J'avais en effet cité ce vers qui
m’était venu en réfléchissant a cette cure : «...de
quelle amour blessée, vous mourltes aux bords ou
vous fltes laissée ! » Il m’avait paru «naturel» de
repousser le début, <Ariane ma sceur», puisque je
parlais de mon patient, mais en gardant & mon
insu le féminin de «blessée, laissée». Je ne saisissais
aucunement, «'aftente de ma sceur Anne», et donc
encore moins «la main de ma soeur», ni qui était le
zouave. |l continuait & s’absenter. Je m’autorisais
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parfois & I'appeler. Il revenait, me remerciait de
'avoir appelé, disant qu’il répétait toujours les
mémes erreurs, qu’il fallait que ¢a change, en
somme qu'il essayerait d’étre un bon petit garcon.
Il revenait, il payait intégralement les séances man-
quées. Et ca recommencait sans que rien n’éclaire
vraiment ce qui transférentiellement se répétait
dans I'absence. Cela me souciait, je pensais beau-
coup a son analyse. Et c’est ainsi qu’un jour, je me
mis & penser son absence comme un trop de
présence. Me vint alors en téte ce que m’avait sug-
géré la patiente qui ne voulait plus me serrer la
main, noli me tangere.Voild ce qui ne se disait pas.
Que la main qui sauve, qui rameéne, et la main
séductrice, c’est la méme main. La main séduc-
trice était présente dans I'analyse mais pas pen-
sée transférentiellement dans I'absence. C’est-a-
dire 1a ou il retrouvait sa mére absente qui conti-
nuait a le toucher dans le méme temps ou il reje-
tait sa présence. Noli me tangere : il fuyait ma
main tout en I'appelant, ce d quoi je répondais en
I'appelant pour le ramener, lui, dans 'analyse. |l
arriva aprés une nouvelle absence. Celle-ci
m’avait irrité plus qu’elle ne m’avait inquiété. Un
passage s’ouvrait en moi : de sa survie toujours en
jeu @ ma survie. Un souvenir de Freud évoquant la
survie financiére de I'analyste. Etre payé, le «C’est
comme c¢o» de Freud, comme condition de
I'analyse du sexuel. A quoi ne touchais-je pas ? Il
revenait et il payait toujours ses séances man-
quées, intégralement. De ¢a on n’en parlait pas.
Ce jourld en fin de séance, il payait les séances
dues, commentant que c’était quand méme
rageant de payer pour des séances auxquelles il
n’était pas présent. Sur les «<bords» de la séance, la
séance intime, je lui fis la remarque que «<méme s’il
ne venait pas a ses séances, il pouvait quand
méme les payer en temps.» Ma phrase nous laissa
surpris, & cause du trouble spatio-temporel gu’elle
induisait, et peut-étre surtout troublés par la mise en
contact de ce qui restait séparé. «Quand méme»,
I'argent sexualisé en temps dans le transfert. Put
alors s’exprimer sa jouissance a I'idée que je I'at-
tende quand il sait, lui, qu’il ne viendra pas et aussi
I'idée de la punition que je pourrais lui donner,
ramenée dans un souvenir d’enfance ou son pére,
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inquiété de par son absence, finit par le trouver
occupé A des jeux de mains avec un autre
garcon. Son pére le fessa, sans dire un mot. C’est
transférentiellement, quand j'ai cessé de vouloir le
toucher notamment & travers I'absence ou s’exa-
cerbait I'excitation, que j’ai pu toucher a quelque
chose qui s’ouvrait & I'analyse. Ouverture au sur-
gissement d’'un fantasme de scéne primitive qui
rouvrait pour lui la question de son choix d’objet
sexuel. D’autres bords possibles, ceux ou Ariane
avait été laissée. Sur le bord de la touche. Comme
dans le tableau de Bellini, dans I'analyse apparait
sur le bord un détail, un nom, une signature,
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«Ariane ma soeur». Mais ce détail est maintenu sur
le bord de la touche, ce qui laisse en place le cli-
vage alors que le jeu associatif frayait un premier
passage. De I'absence da I'attente, de ma sceur
Anne d sa main, au toucher. Car pour déjouer I'ac-
tion du clivage, il fallut une autre touche, dans le
transfert, pour ramener le séparé dans I'analyse. Et
I& ou Ferenczi nous dit que face a la résistance
c’est tout de méme I'empathie qui guide et sou-
tient le tact, je dirais plutét que le tact émane
d’'une déprise de la force conservatrice de I'em-
pathie ; il est une touche, un effet qui remet en jeu
ce qui était resté sur le bord de la touche.



La regle du jeu

Philippe Valon

Blanche de la Force a peur. Née sous le signe de
la terreur, sa vie est une succession de terreurs.
D’abord celle de sa mére : en 1770, au soir du
mariage du Dauphin, elle est molestée dans son
carrosse au cours d’'une émeute, et meurt le soir
méme en donnant naissance da Blanche. Vingt ans
plus tard, épuisée par sa lutte contre la peur,
Blanche souhaite entrer au Carmel. Pour étre
admise comme postulante, elle a un entretien
avec la Mére Prieure, pendant lequel se noue une
relation trés intime. Vers la fin de leur conversation,
impressionnée par les paroles de la Prieure,
Blanche pleure, mais cela ne brise pas I'élan qui la
porte vers le Carmel, dit-elle. "Cet élan, il faudrait le
modérer sans le briser. Croyez-moi, ¢’est une mau-
vaise maniére d’entrer dans notre Régle que de s'y
jeter a corps perdu, ainsi qu'un pauvre homme
poursuivi par des voleurs", lui répond la Prieure.
Blanche admet : "je n’ai pas d’autre refuge en
effet". Alors la Prieure s’emporte : "notre Régle n’est
pas un refuge. Ce n’est pas la Régle qui nous
garde, ma fille, c’est nous qui gardons la Régle".

Cet échange des Dialogues des Carmélites de
Bernanos m’est venu en téte dans les jours qui ont
suivi la proposition de Dominique Clerc de par-
ticiper & ces Samedis Débats sur le théme de La
régle et du tact. Muni de ce seul viatique, je lui ai
dit oui, avec une certaine angoisse. Mais, par I'an-
goisse, m’identifier & Blanche de la Force ne m’a
pas paru trés rassurant. Car si, & la fin de I'ceuvre,
elle est apaisée et méme triomphante, par effet
du transfert de la gréce selon Francis Poulenc,
c’est en montant a I'’échafaud.

La Regle, le couvent comme cadre qui I'entoure,
cette réflexion de Poulenc & propos de transfert,
voild sans doute pourquoi ces Dialogues se sont
imposés avec insistance. Le transfert dont il est
question ici est en fait un échange. A I'agonie, la
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Prieure, terrifiée au point de blasphémer, aura une
mort trop petite pour elle, comme le dit une
religieuse. C'est Blanche, la peureuse, qui aurait dd
mourir ainsi, mais la gréce est transférée sur elle, et
devant I'échafaud, déliviée de son angoisse, elle
garde la Régle, I'incarne méme, et s’offre en mar-
tyre.

On peut s’arréter un instant sur I'expression garder
la régle. Aprés la conférence de Jean-Philippe
Dubois, J.-B. Pontalis avait ironisé sur ces analystes
gardiens du cadre, mais d’'un cadre vide. Gardien
du cadre est une formule qui, sans doute, fait frop
penser a gardien de prison. La prison est certes un
cadre, et dans ses travaux, Claude Balier a montré
que, dans certains cas, le transfert avait besoin
d’'un tel environnement pour se déployer et
s’analyser.

Cependant, garder la régle, c’est autre chose que
garder le cadrel

Le cadre, dit-on, permet au processus de se mani-
fester. Et ce processus, producteur du transfert et de
son interprétation, n’advient que gréce a la régle
fondamentale d’association libre, et a celle de I'é-
coute également flottante de I'analyste. La régle
se trouve ainsi étre au centre de I'analyse. Sans
elle, pas de transfert analysable, car l'infiliration du
processus secondaire par le processus primaire est
alors impossible & repérer, ou, a linverse,
envahissante. Garder la régle, c'est-G-dire pour
I’analyste veiller & ce que son écoute reste en égal
suspens, revient a faire en sorte que I'analyse soit
possible : la régle n'est pas contingente. C’est le
cadre qui I'est.

Blanche de la Force montre que la Régle du
Carmel ne dépend pas absolument du cadre con-
ventuel qui I'entoure. Une fois la maison détruite et
la communauté dispersée, elle garde la Régle en
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lincarnant, c’est-d-dire en étant fille de Sainte
Thérése, car Id ol il y en a une, il y a un Carmel.
Mais la Régle du Carmel n’est pas une fin en soi,
elle est le moyen de produire de la priére, qui doit
étre, selon la Prieure, d’'une qualité irréprochable.
Cependant, en I'absence de cadre, devoir incar-
ner la régle en modifie le but : il ne s’agit plus tant
de produire de la priére, que d’édifier par le mar-
tyre. Cadre contingent ne signifie donc pas inutile,
modifiable & souhait | Ainsi, d titre de comparai-
son, I'objet de la pulsion a beau étre contingent, sa
présence est indispensable a la manifestation de
la pulsion, ou plutét & ce qui nous permet d’en
supposer I'existence. Le cadre, donc, est un moyen
de garder la régle. Un moyen, car on a pu se ren-
dre compte que plusieurs cadres rendaient possi-
bles I'établissement et le maintien de la régle.

Ce rapport entre le cadre et la régle nous raméne
a nos débats. Il y a eu, me semble-t-il, un certain
glissement : de la question de la régle et du tact,
nous avons eu tendance a passer d la question du
cadre et du tact. Un tel glissement montre qu’a ce
propos nous sommes guettés par plusieurs dan-
gers : le premier serait de confondre dans leurs
fonctions la régle et le cadre. Ce n’est pas parce
que le cadre de la cure est celui qui a permis la
découverte de la méthode, que la méthode nait
de lui. Il N’y a pas entre le cadre et la régle le
méme rapport qu’entre la régle et le transfert : le
cadre ne produit pas la régle, en revanche, la
régle produit du transfert et, au mieux, du transfert
analysable.

Un second danger serqit d’attendre de la régle et
du cadre qu’ils nous gardent, comme le feraient
des lois.

La régle ne nous est pas donnée ou imposée par
un tiers comme une loi mais elle est le fruit du tro-
vail de I'analyste et du patient. Peu avant I'article
sur L’Elasticité, Ferenczi avait publié un texte sur Le
Probleme de la fin de I'analyse, dans lequel il se
déclarait convaincu que I'exigence de dire tout ce
qui vient, posée d’emblée au patient, est une exi-
gence idéale, qui n'est, pour ainsi dire, remplie
qgu’une fois I'analyse terminée®. C’est peut-étre

aller un peu loin car une telle formulation ferait
croire que le but d’'une analyse serait I'association
libre. Pas plus qu’au Carmel, notre régle ne saurait
étre un but, une fin en soi. Elle est, pour nous, le
moyen de produire un transfert analysable.

Le cadre, quand a lui, est ce que I'on construit
autour de la régle, pour aider & la maintenir effi-
ciente au long de I'analyse. Cadre gréce auquel
I'analyste évite la situation d’avoir & incarner la
régle.

J'ai été trés attentif aux conférences déja pronon-
cées. Largument mis au point par le Comité scien-
tifique se fonde d’abord sur une partie de la cor-
respondance qu’'échangérent Freud et Ferenczi
au moment de la publication de I'arficle sur
LElasticité de la technique. Les recherches tech-
niques des analystes de ce temps, et celles des
analystes d’aujourd’hui également, ont eu pour
obijectif soit de raccourcir la durée jugée excessive
des cures, soit d’étendre les indications au-deld
des névroses de transfert.

J'ai, de ce fait, été étonné que pour tous les
patients présentés, I'organisation habituelle divan
fauteuil, au rythme de trois séances par semaine,
ait été I'écrin dans lequel la régle fondamentale a
pu se déployer, qui a permis le mélange du
processus primaire au processus secondaire, et
donné accés aux fantasmes sexuels infantiles.

Doit-on croire que, finalement, cela advient tou-
jours ? Si on s’y prend avec tact, avec la régle du
tact, avec la bonne touche, au centre ou au bord,
si on sait palper les surfaces psychiques, si on sait
attendre.

Mais alors, pourquoi certains patients restent-ils sur
le fauteuil ? Pourquoi en voyons-nous certains une
fois, ou deux fois par semaine ? Pourquoi propose-
t-on & certains un médiateur : dessin, modelage,
jeu, aux enfants bien sar, mais pas seulement a
eux.

Avec ces autres-ld : que faisons-nous et qui
sommes-nous ? Sommes-nous toujours analystes ?
Ou autre chose ? Faisons-nous de la psychanalyse,
ou autre chose ?

! Ferenczi S., “Le probléme de la fin de I'analyse”, 1927, In Psychanalyse IV, Payot, Paris, 1982, p. 43-52.
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Le cadre, la régle, le transfert et 'interprétation :
sommes-nous donc toujours d la recherche des
"schibboleth" de la psychanalyse ? Ce peut étre
une activité dangereuse si I'on veut bien se sou-
venir que, dans cetfte histoire biblique, ceux qui ne
disaient pas le mot avec le bon accent étaient mis
a mort.

"Uépure des idéaux techniques se profile
inévitablement au cours du fraitement que con-
stitue la cure", écrivait Pierre Fédida, et plus loin : "la
transmission d’un modeéle idéal ne vaut certaine-
ment pas pour étre appliqué, mais il n’en n’est pas
moins vrai que l'idéalité du modéle et 'échec a
pouvoir le satisfaire sont nécessaires au progrés
d’'une pratique et de sa capacité de théorisa-
tion"®, AP F ne porte-t-elle pas trés haut cette
idéalité ?

Il y a quelgques années lors d’Entretiens consacrés
aux Trajets du devenir conscient, Corinne
Ehrenberg avait présenté une analyse en face a
face, une situation de transfert dans laquelle I'écrin
habituel ne permettait pas I'analyse. Au change-
ment de position s’était adjointe une attitude dif-
férente de I'analyste. Il ne lui était pas possible de
rester dans une stricte position d’attente, qui serait
venue redoubler l'inertie développée par la
patiente. Le travail, remarquable de délicatesse,
avait montré comment, face a un transfert para-
doxal, il avait été utile de modifier certains élé-
ments du cadre et de la technique, pour dénouer
certains paradoxes et en respecter d’autres.
Corinne Ehrenberg nous avait rappelé a ce
moment I'aphorisme de Granoff selon lequel
chaque analyste croisera inévitablement, dans le
cours de sa pratique, la trajectoire de Ferenczi.
Sans le citer dans son travail, elle me paraissait
suivre de prés le conseil que donne Didier Anzieu
dans son article "Le Transfert paradoxal". Le psych-
analyste, écrit-il, ne peut manier une telle situation
gu’en vy introduisant des changements dans la
réalité @,

J'avais été troublé par des commentaires enten-
dus dans les couloirs : cela n’est pas de I'analyse,
mais une psychothérapie.

Opposer psychanalyse et psychothérapie reste en
effet une possibilité, qui, cependant, sonne comme
un anathéme ou une menace : schibboleth a été
mal prononcé. Mais cela ne résout pas grand-
chose. Freud s’entétait & désigner I'analyse
comme une psychothérapie, Pierre Fédida parlait
ici méme, lors de sa derniére conférence a I’A.PF,
de psychanalyses compliquées.

Dans nos cabinets, nous recevons des névrosés,
qui contrairement & certaines affirmations existent
encore, et assez nombreux méme. Mais nous
recevons aussi de nombreuses névroses narcis-
siques, que nous essayons de traiter par la psy-
chanalyse. J'emploie d dessein ce terme freudien
qui peut sembler désuet, pour ne pas parler en
termes de pathologies narcissiques, d’états limites,
qui sont devenus moins & la mode, au fur et a
mesure de leur extension et de leur mésusage.

Quand je regarde ma semaine de travail, je suis
pour un fiers du temps avec des personnes
allongées sur le divan, pour un autre tiers avec des
gens assis sur le fauteuil, et pour le dernier tiers
avec des gens debout, dans un psychodrame.

Avec tous j'essaie d’étre analyste, en gardant la
régle, c'est-G-dire que j'essaie de maintenir une
écoute en égal suspens, en égale attention de
valeur & chaque détail, et je tente de construire et
d’interpréter.

Si 'on considére qu'association libre et écoute
également suspendue sont au principe de la
méthode, alors ne faul-il pas qualifier de psy-
chanalytiques tous les cadres qui permettent &
'analyste de garder la régle, la régle qui produit
un fransfert analysable ? Et d’ailleurs, ne devrait-on
pas se réjouir qu'ils soient plusieurs ?

Dominigue Suchet a montré avec netteté combien
il pouvait étre fructueux d’attendre. Mais n’avons-

2 Pierre Fédida, "La transmission de la pratique psychothérapeutique : psychopathologie et psychanalyse", In Confrontations

Psychiatriques, n° 44. 2003.

* Didier Anzieu, "Le transfert paradoxal", NRP n° 12, Paris, Gallimard, 1975, p. 563.
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nous pas I'expérience de cas pour lesquels notre
dispositif habituel empéche le processus analy-
tique, comme le disait Ferenczi, tant il mobilise des
défenses massives, ou tant il organise un transfert
qui prend l'allure d’une résistance massive ? Et
bien plus que la nature négative du transfert, c’est
lincapacité a l'interpréter qui rend I'opération non
analytique. Interpréter psychanalytiquement sup-
pose un fractionnement, pour s’aftacher au frag-
ment, au détail, et c’est justement contre ce frac-
tionnement que dans ces cas, se mobilise la résis-
tance.

Doit-on aftendre, avec la foi, que le temps travaille
pour 'analyse ? Freud le conseillait. Et souvent, oui,
le temps fravaille pour I'analyse ; mais pas tou-
jours. M’est venue la pensée que ce conseil de
Freud pouvait bien avoir été donné avant qu’ "Au-
deld du principe de plaisir" ne devienne néces-
saire pour rendre compte de certaines expéri-
ences analytiques. Si dans un régime général
organisé autour du trio plaisir, déplaisir, réalité, le
temps travaille pour I'analyse, quand ce frio n’a
jamais supplanté le duo vie mort, et sa répétition
éternelle, il est & craindre que le temps ne travaille
pas pour I'analyse, puisque le temps, alors, est cir-
culaire, rotdtif, binaire. Avec une certaine patiente
je craignais ne jamais sortir de cette sorte d'éter-
nité.

La clinique exposée en public est toujours un
risque. De la patiente dont je vais dire maintenant
quelgques mots, j'ai déjda parlé ailleurs, dans un arti-
cle écrit pour la revue penser/réver®, et Michel
Gribinski m’avait dit alors, qu’en faisant référence
a Gisela Pankow, je prenais un risque. Je récidive
aujourd’hui, et ici méme, a la maison ! Mais notre
métier n'est-il pas un métier & risques, fait, en
reprenant votre expression de I'autre fois, Michel
Gribinski, pour des fransgressifs mal pensant ?

Cette patiente me disait, au premier entretien,
qu’elle finirait idiote, pesant cent kilos, abandon-
née dans le couloir d’un hopital psychiatrique. Elle
reste des heures assise sur le canapé du salon,
souriante, feuilletant un magazine. Elle ne pense &
rien, mais donne le change. Personne ne voit rien.

Ni gu’elle est immobile, ni qu’elle a pris vingt kilos.
Etre grosse est maintenant ce qui la définit tout
entiére. Quelques semaines plus tard, assise a la
terrasse d’'un café, elle regarde le garcon essuyer
la table d’'a coté. Elle ressent alors sur sa peau le
contact du chiffon humide. C’est cette sensation
qui la raméne sur terre, au contact des autres, au
contact de son mari qui est assis en face d’elle.
"Quand je ressens celq, je crois que j’'ai un corps,
me dit-elle, mais je n’en connais pas la forme. Le
plus souvent je ne ressens que ma téte, mon vis-
age, pas le reste. Une téte sur une masse informe,
sans aucune sensation et sans limite. La seule idée
de limite ce serait les murs de la piéce dans
laquelle je me trouve, et aussi quand je mange,
quand je bouffe jusqu’d ce que la peau soit ten-
due, quand la paroi de I'estomac rempli tend la
peau, jusqu’au risque d’exploser". Ce qui la pousse
chez un psychanalyste est la crainte de perdre la
téte. Non pas sur le mode paroxystique et specta-
culaire de la folie, mais plutét comme un engour-
dissement souriant et progressif, qui la ménerait
aux portes de la débilité ou de la sénilité.

Ni douleur, ni angoisse : quoi qu’il arrive, I'an-
goisse, c’est non. Elle en a fait I'expérience autre-
fois, une angoisse terrible. A I'adolescence elle
avait une amie, son double idéalisé, mais qui la
quitte brutalement pour se marier. Ce ne fut pas un
chagrin, ni une déception amoureuse, mais un
vide absolu qui provoqua un vertige, une désagré-
gation. Le corps disparut, et avec lui la faim, et la
nécessité de le nourrir. En perdant son double, ce
n’est pas son dme gu’elle avait perdue, ce fut son
corps, ou plus exactement la forme de son corps.
Mais lorsque ce corps, qui sans doute ne voulait
pas disparaitre a jamais, se révolta, I'angoisse fut
insupportable. Un seul apaisement possible alors,
se frapper violemment la téte contre les murs : une
sensation tactile, pas méme douloureuse.

Elle dessine souvent ce gqu’elle voit d’elle et m’ap-
porte ses dessins comme le font les enfants. Le
dessin est toujours le méme, et au fil des mois, le
discours, bien qu’abondant, s’enlise dans la répéti-
tion. Ses paroles s’évaporent, mes remarques ne la

* Philippe Valon, "Il y a du diaphane", penser/réver, n°4, automne 2003, Paris, Mercure de France, p. 113-126.
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touchent pas. Avec elle je pense parfois & un col-
légue a qui un patient sur le divan disait : "les
paroles qui sortent de votre bouche, je les vois
passer au dessus de moi sans qu’elles me

tfouchent".

Un jour cependant, je commente le dessin, un
commentaire qui est peut-étre la manifestation de
ma résistance a la suivre dans la répétition sans fin.
"Cela ressemble & un sein".

Exclamation de colére, de dépit de se sentir tel-
lement incomprise : "ce n’est pas un sein, c’est moi
tout entiére, je suis le sein".

Pour étre tenue pour idiote, ma remarque n’en a
pas moins des effefs. Elle suscite une excitation
coléreuse qui se manifeste par de nombreux
réves. Cing réves par nuit, parfois plus, et des
séances entiéres a en faire le récit. Ce ne sont que
bombardements, corps déchiquetés, enfants jetés
par les fenétres, lancers de grenades dans des
cours d’école. Il est bien str impossible d’appli-
quer la méthode analytique a toutes ces images,
tous ces personnages, tous ces mots des réves. Il y
en a trop. Fonction défensive et résistance par le
transfert, sans doute, mais aussi réaction & un coup
de projecteur brutal qui anime le monde de I'en-
tre-deux, celui du réve et du transfert.

Ces réves au contenu terrible n’étaient cependant
pas des cauchemars. Pas d’angoisse, pas de
représentation de sa propre mort. Produits du trans-
fert, ils témoignaient plutdt d’'une régression & un
sadisme salvateur, exercé sur I'analyste qui, par
mégarde, avait fait entrer cette femme dans un
corps depuis longtemps déserté. Car, dans I'en-
fance, elle avait fait cette trouvaille formidable :
déserter son corps, en sortir, voguer comme une
ame immatérielle. Elle pouvait ainsi subir, sans
dommages apparents, les assauts incestueux de
deux hommes de la famille. Et les sensations
voluptueuses ressenties pouvaient étre consi-
dérées comme hors de soi, étrangéres. Protection
colteuse, car du coup son humanité devenait
incertaine : créature éthérée, angélique, elle se
croyait surpuissante, invulnérable et fransparente.

Donc elle dessinait, et m’apportait ses dessins. De
mon c6té, en plus des trois séances hebdo-
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madaires, j’avais fini par lui demander d’apporter
des modelages, un a chaque séance, selon la
méthode de Gisela Pankow. Le modelage et, dans
une moindre mesure, le dessin sont des médiateurs
entre deux espaces psychiques, au sens ou ils
incarnent la pensée en train de prendre forme et
sa communication & autrui. Incarnation qui me
paraissait indispensable pour que nos espaces
psychiques aient une chance de se toucher, car,
quand la régression de I'acte d la pensée a pris un
tour si radical, la parole se vide de chair.

Avec le modelage, il s'agit d’abord de créer un
espace, proche de I'espace potentiel, ou le para-
doxe tfoléré autorise la coexistence de plusieurs
affirmations incompatibles, qui dans le langage, &
ce moment Ia, auraient été nécessairement dans
un rapport d’exclusion. Il s’agit ensuite de com-
prendre les relations entre les corps, et dans le
corps lui-méme, comme des relations entre des
formes, et par homomorphie passer de la faille
dans I'image du corps qui s'incarne dans le mod-
elage, a la faille dans I'organisation des relations
aux objets originaires.

Elle apportait dessins ou modelages sans com-
mentaire, et en apparence sans lien avec le dis-
cours, envahi par les formes instables et rapides
des images des réves. Ces dessins étaient des
répliques de celui que j'avais dénommé sein : un
petit cercle au tracé net, surmontant une grande
ogive sans base, au tracé flou ou pointillé, des
autoportraits donc. Le dessin restait le lieu d’'une
résistance répétitive et opiniatre, méme si, parfois,
il y avait des esquisses me représentant enfant,
inoffensif, assis dans un fauteuil trop grand.

Cette répétition contrastait avec I'évolutivité des
modelages.

Parole, dessin et modelage sont restés longtemps
trois espaces strictement paralléles, et en m’albs-
tenant d’interprétations qui auraient cherché &
donner du sens ou a les relier, ces séparations ont
été artificiellement entretenues. Interpréter alors
aurait été faire un travail de synthése et pas
d’analyse. Dans ses correspondances, avec Lou
Andreas-Salomé et avec Pfister, Freud insiste : le fra-
vail de synthése est spontané, I'analyste fait le tfra-
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vail opposé, il délie. Ici cependant, le fravail de
synthése n’était pas spontané et il aurait été
extrémement tentant de venir corriger ce défaut.
Mais céder d la tentation nous aurait fait immédi-
atement basculer dans le collage d’un tfransfert
passionnel mutuel. Il fallait donc travailler dans
chacun de ces espaces séparément : la compul-
sion de répétition dans le dessin, les réves et les
tfroubles alimentaires ; la sortie de I'informe par le
modelage ; tandis que la parole parcourt le trajet
de part en part, de la compulsion de répétition
vers la compulsion d représenter.

En demandant des modelages, on opére ce que
G. Pankow appelait des greffes de transfert. Avec
cefte patiente, le transfert prenait I'allure d’un
attachement massif & I’analyste en personne, sans
que le déplacement propre au transfert soit
repérable. Dans son infroduction au Dialogue sur
la nature du transfert, Josef Ludin écrit : "Le transfert
c’est toujours et partout le transfert de I'affect ; peu
importe qu’il prenne le chemin de la parole, du
geste, du regard ou du mouvement'®. Mais un but
de I'analyse est qu’il prenne préférentiellement le
chemin de la parole. La distance entre I'affect et la
représentation est certes le résultat du refoulement,
mais quand elle est si grande, des paliers intermé-
diaires sont nécessaires pour espérer les réunir, car
la parole n’y suffit pas. Le modelage est un de ces
paliers intermédiaires. Il est un objet, un greffon
investi de libido, fabriqué pour la séance et donné
a l'analyste. La forme modelée se propose
comme un des représentants de la pulsion, dans
un espace intermédiaire ou se déploie le fransfert.
Dans la liste établie par Josef Ludin, le modelage
s’apparente au mouvement et au geste.

C’est d’abord la bouche qui est apparue dans le
modelage. Pierre Fédida, reprenant une question
de Georges Bataille écrit : "Par o commence le
corps humain : par la bouche. La bouche, organe
bestial des cris déchirants et aussi de la jouissance

éperdue, telle est la bouche humaine"®. Bouche
par laguelle avidité et destructivité cherchent a
atteindre autrui, et d’abord moi, qui avec sein, fut
accusé d’étre a l'origine d’une série d’effets
curieux et incompréhensibles qui en vinrent a ce
point : jhabite mon corps, me dit-elle & peu de
temps de Ia. Et le ton n’était certes pas celui d’'une
assomption jubilatoire, mais celui d’'une déception
et d’un reproche. Je ne suis donc que celq, vous
m’obligez & admettre que je ne suis que cela. Lou
Andreas-Salomé écrivait en 1921 : "Il s'agit de I'im-
pression que j'ai eue devant ma propre image
dans le miroir : ce fut la découverte soudaine et
nouvelle de ce reflet comme d’une exclusion de
tout le reste, non pas a cause de quelque chose
dans mon apparence extérieure, mais le fait lui-
méme d’'étre quelque chose qui se détache,
quelque chose de circonscrit m’assaillait comme
la perte d’une paitrie, d’'un abri..."?

Quand la bouche est devenue partie d’un corps
habité, il est devenu possible de relier les formes
modelées et les images percues a un discours
narratif. Ici, et c’est ma seconde intervention dans
la réalité, la narration fut demandée, une narration
imaginaire: quelle est I'origine, la filiation, I'histoire
de ce qui est modelé 1a pour I'analyste ? Le travail
d’analyse vient ensuite, pour délier cette construc-
tion, afin qu’elle se reconstruise autrement, et ainsi
de suite & chaque modelage. Linterprétation, frag-
ment par fragment, avec de petites quantités d'in-
vestissement sur chacun d’eux, devient possible, et
d'abord par le repérage et la comparaison des
formes qui, selon Daniel Widlécher®, constitue
I’'essentiel du travail de I'analyste en séance.

Lintrigue est la mimésis de I'action selon Aristote,
par quoi il pose la question du modéle, comme en
peinture. Cette question du modéle réapparait
dans la psychanalyse dans la place donnée a
I'expérience. Mais le désir et le fantasme, les
défenses et les résistances la déforment dans de

® Josef Ludin, "Pour introduire la question", in Dialogue sur la nature du fransfert, Paris, PUF, 2005, p. 24.

¢ Pierre Fédida, Par ol commence le corps humain, Paris, PUF, 2000, p. 29.

’ Lou Andreas-Salomé, "Le Narcissisme comme double direction”, 1921, in L’Amour du narcissisme, Paris, Gallimard, 1980, p. 140.

¢ Daniel Widlécher, "Le Tiers dans la pensée”, Linactuel, n°6, En lisant Wiadimir Granoff, Paris, Circé, 2001, p. 51.
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telles proportions que sa place dans la causalité
psychique n’est plus exclusive, ni méme
prépondérante. Ainsi, il n'est pas nécessaire que
ces récits ressemblent aux souvenirs, a I'enfance, il
suffit qu’ils engagent le mouvement des formes et
des récits successifs, déliés puis refaits, inlassable-
ment. Formes et récits font alors de I'espace inter-
médiaire un espace de jeu. En séance, avec ces
médiateurs, la métaphore du réve laisse alors par-
tiellement la place & la métaphore du jeu.

Au cours de nos débats de cette année, plusieurs
couples dialectiques sont apparus: la régle (du
dire) et le processus (du transfert), la régle et le
tact, le cadre et le processus. Se maintenir ainsi
dans un dualisme constant est bien dans la ligne
de Freud, qui y tenait beaucoup, pour qu’au coeur
de I'activité psychique et du transfert, le conflit soit
maintenu. Mais G c6té de ce dualisme, la
métaphore du réve pour rendre compte de I'acti-
vité des psychismes de I'analysant et de I'analyste
en séance a régné sans partage. Métaphore
royale, certes, qui relie le transfert et I'interprétation
a la régle du dire, et a celle de I'écoute. Mais ne
peut-on la dialectiser avec la métaphore du jeu ?

Lintroduction du jeu, parmi toutes les innovations
de Ferenczi, est peut-étre celle qui a survécu avec
le plus de bonheur, et donné lieu a une floraison
de variétés techniques. Plus tard, Winnicott a fait
plus que lui donner une place technique dans la
psychanalyse de I'enfant, il en fait une métaphore
de la séance d’analyse, du fonctionnement psy-
chiqgue de l'analysant et du psychanalyste en
séance. Il ne I'a pas opposé d la métaphore du
réve, c’est un autre point de vue la psy-
chothérapie, écrit-il dans Jeu et réalité, s’effectue
I ou deux aires de jeu se chevauchent, celle du
patient et celle du thérapeute ; et plus loin, en psy-
chothérapie, & quoi a-t-on affaire ? A deux person-
nes en train de jouer ensemble. Plus loin encore :
ce qui est naturel, c’est le jeu, la psychanalyse s’est
développée comme une forme trés spécialisée du
jeu.

La question du jeu n’est pas absente de I'ceuvre
de Freud, certes le jeu de la bobine, mais aussi, et
bien plus tét, en 1907, dans La Création liftéraire et
le réve éveillé, il note que le contraire du jeu n’est
pas le sérieux, mais la réalité. Et plus loin, pour
appuyer son dffirmation que nous ne savons
renoncer A rien, mais seulement échanger une
chose contre une autre, il prend I'exemple de
I'adolescent qui au lieu de jouer s’adonne désor-
mais & fantasmer.

Le jeu des enfants est chose sérieuse. Le principe
qui le régit est le Vorlust Prinzip. Il avait été introduit
dans LInterprétation du réve, puis développé dans
Le Mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient.
Dans ce texte, Freud indique qu’il régit aussi le jeu,
et le mot d’esprit y est désigné comme un des héri-
tiers du jeu. Le jeu des enfants, dit-il, déclenche un
plaisir qui résulte de la répétition du semblable, de
la redécouverte du connu, et correspond & une
épargne de la dépense psychique. Ce jeu, et en
particulier le jeu avec les mots sans se soucier du
sens, est le précurseur du jeu avec les pensées et
du fantasme. Daniel Widlécher propose de
traduire Vorlust par "avant plaisir'"®, expression
dans laquelle "avant" doit s’entendre comme une
condition logique et non dans le sens d’une suc-
cession temporelle. Avant plaisir donc, plutdét que
la fraduction habituelle de plaisir préliminaire, trop
strictement attaché aux pratiques qui entourent le
coit des adultes. Ce principe de fonctionnement
psychique différe du principe de plaisir, on peut
méme dire qu’il est un défi au principe de plaisir,
mais sur un mode bien différent de la répétition qui
régit I'Au-dela.

Tel qu’il est décrit dans Le Mot d’esprit, I'avant
plaisir est lié au trait d’esprit, au jeu avec les mots
sans se soucier de leur sens. Il permet la survenue
d’un plaisir plus grand, lié a la satisfaction d’'une
tendance inconsciente réprimée, et qui utilise les
mémes mots. Ce plaisir plus grand est encore aug-
menté par I'épargne psychique qui résulte de la
levée de la répression de la tendance : I'énergie
qui était utilisée a cette répression est libérée. Dans

° Daniel Widldcher, "Amour primaire et sexualité infantile", in Sexualité infantile et attachement, un débat de toujours, "Petite Bibliothéque de

Psychanalyse", PUF, Paris, 2000.
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Linterprétation des réves, ou il était déjad question
du Vorlust, le reste diurne tient la place du trait
d’esprit, tandis que le désir infantile tient la place
de la tendance. Ici comme 1d, I'avant plaisir est
indispensable & la survenue du plaisir plus grand.
Sans lui la tendance du mot d’esprit, ou le désir
infantile du réve n’ont aucune possibilité de con-
tourner la censure.

Le défi au principe de plaisir est 1d : un plaisir en
appelle un autre, d’'une nature différente et d’in-
tensité plus grande. Défi, car selon le principe de
plaisir, I'énergie devrait s’écouler librement, et la
satisfaction s’obtenir par réduction de la tension.
Apres cette réduction un nouveau plaisir est impos-
sible. Pour gu’il revienne, il faudrait une nouvelle
augmentation du niveau énergétique, d’origine
interne ou externe, et nouvel écoulement libre.

Le mécanisme du plaisir psychique reléve du
principe d’avant plaisir écrit D. Widlécher . On le
retrouve en effet dans le plaisir lié au jeu, au fan-
tasme, au mot d’esprit et au réve. Il en est le point
commun qui permet, & mon sens, de rapprocher
les deux métaphores du fonctionnement psy-
chique en séance, celle du réve et celle du jeu.
Elles sont des points de vue différents autant que
des moments différents de la séance ou de la
cure. ll peut étre utile d’adopter tantét 'un de ces
points de vues, tantot I'autre, ce qui peut infléchir la
maniére de faire de I'analyste. En particulier par
I'infroduction, ou non, du jeu dans la séance.

Cependant, I'utilisation du jeu dans la cure clas-
siqgue ou dans le face a face, présente le risque
d’'un basculement dans ce que Guy Rosolato
appelle la psychanalyse transgressive.

Le cadre du psychodrame, avec sa dissociation
entre ceux qui jouent, et I'analyste qui ne joue pas,
avec sa délimitation de deux scénes psychiques,
celle du jeu et celle de la reprise avec I'analyste,
offre quelques garanties quant & I'avatar trans-
gressif.

Lors de notre précédent Samedi, il a été dit dans la
discussion que la psychanalyse était toujours trans-
gressive. Certes, mais je crains, maintenant et ici,

de transgresser en heurtant I'idéalité dont je par-
lais au début, en vous parlant d'un jeune adoles-
cent, dont le traitement, que je crois analytique, se
déroule dans un psychodrame en groupe.

Ce garcon de 13 ans vivait reclus dans la certfitude
que, né de Ilui-méme, il pouvait disposer des
adultes, et en changer au gré de ses désirs. La réal-
ité de ses multiples placements, puis de son adop-
tion tardive, lui apportait la caution de I'irréfutable
réalité externe. Dans un jeu, quelqu’un lui dit : "tu
sembles triste". Il s’étonne, et s’autorise un regard
sur lui-méme, premier décalage, ébauche de
déplacement. Lui qui ne proposait jamais rien, se
met & imaginer des scénes dans lesquelles il y
aurait sa vraie personne, ses secrets, et une bar-
riére protectrice qui cacherait le tout. Une barriére
suffisamment solide pour empécher quiconque, y
compris I'analyste, de pénétrer. Le jeu valorise
répétitivement les bienfaits d’'un systéme défensif si
efficace. Ainsi protégé, il accepte de jouer dans les
scénes des autres patients, et il accepte aussi que
son idée de barriére protectrice des secrets soit
reprise par les autres, sans avoir le sentiment d’en
étre dépossédeé.

Un jour, il veut une scéne dans laquelle il serqit face
A un miroir. Il y aura trois réles : lui-méme, qu'il
jouerq, le miroir, et quelqu’un qui représentera I'au-
deld du miroir. Aprés une longue négociation, des
hésitations, il franchit le miroir vers I'au-dela : il y fait
froid, c’est sombre, il N’y a personne, c’est peut-éire
un cimetiére, dit-il. Aprés la séance nous avons
reparlé de ce jeu : nous avions tous imaginé que
derriere le miroir était la chaude chambre
d’amour des parents, mais il nous fallait d’abord
passer par la mort et 'abandon. Il opposera un
refus net & la poursuite de I'exploration de I'au-
deld du miroir. La fois suivante il a oublié les idées
qu'il avait en téte en venant & sa séance. Le jeu
entre les deux parties de lui, la partie avec idées et
la partie sans idées tourne rapidement au conflit
violent. Je commente : heureusement qu’il y a I'ou-
bli, ca évite des engueulades entre soi et soi. Il
refrouve alors une idée : quatre inconnus sont per-
dus dans un monde étrange (ils sont quatre ado-

° Op. cité.
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lescents dans ce groupe). lIs errent, s’angoissent, et
regrettent de s’étre embarqués dans cette galére.
Puis tout & coup le garcon s’écrie : "nous ne
sommes pas perdus, nous sommes dans un réve,
quelqu’un va bien finir par venir nous réveiller."

La barriére, le miroir et son au-deld délimitent des
espaces psychiques dont la négation garantit la
protection. A I'abri de cette négation se
développe une autre forme de refus, plus souple :
le refoulement ; et alors se déploie I'espace du
réve. Lenfant joue, I'adulte qui n’a pas tué
I'étranger en Iui réve : le chemin sur lequel,
comme Artémis, évoquée |'autre fois par Jean-
Michel Lévy, nous accompagnons certains, peut-
étfre celui-ci : jouer, puis passer du jeu au réve.

Ce garcon me disait souvent : "vous vous faites
beaucoup de films au sujet de ce que j’ai dans ma
téte, mais ce n’est pas du tout cela". Certes, mais
en notant nos différences, il entrait dans la com-
munauté d’éfres humains qui se comparent entre
eux, qui comparent les formes des différentes pen-
sées qui surviennent.

Croiser la trajectoire de Ferenczi, disait Wiadimir
Granoft. Il serait aisé, quatre-vingts ans plus tard de
se gausser des écarts, des égarements de ce
chercheur infatigable. On a méme pu dire de lui
qu’il était psychotique, ou gu’il n’était plus ana-
lyste : il ne savait plus dire schibboleth. Mais cela
ne donne pas de réponse aux questions qu’il
posait. Croiser sa trajectoire, cela ne signifie pas
adopter la technique active, I'élasticité de la tech-
nique, et aller jusqu’d I'analyse mutuelle. Ce n’est
pas parce que les réponses qu’il donne ne sont
pas satisfaisantes, que les questions elles-mémes
sont & rejeter. Ces questions en souffrance nous
imposent de continuer a chercher et d inventer.

Le tact dans la cure, nous disait Dominique Suchet,
obéit & un double mouvement : celui d’entrer en
contact avec la vie psychique de I'autre personne,
et celui de I'éviter. A Ia fois il est ce qui favoriserait
associativité et levée des refoulements, et aussi ce
qui entretiendrait une connivence avec la résis-
tance. Ne pourrait-on dire la méme chose de toute
noftre activité, et sans doute de toute notre passivité
en séance ? Y compris de l'interprétation ? C’est
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justement ce que Ferenczi soulignait, lorsqu’il argu-
mentait sur le bien-fondé théorique de la tech-
nique active : 'interprétation est elle-méme une
entorse & la libre association, puisqu’elle vient
d’abord l'interrompre, puis I'orienter vers des voies
nouvelles, au service éventuel de la résistance elle
aussi.

Ce n’est pas que telle ou telle régle, telle ou telle
technique, telle ou telle avancée théorique, puisse
se meftre au service de la résistance qui
représente le principal danger. Le vrai danger
serait de croire, de chercher & démontrer, et y par-
venir méme, qu’il existét un sanctuaire psychique
dont la résistance ne pourrait pas s’emparer. Le jeu
n’est pas ce sanctuaire. Victor Smirnoff écrivait en
préfacant Masud Kahn : "parlant avec Winnicott
de l'analyse comme d’une aire du jeu, Masud
Kahn n’en méconndait nullement le sérieux. Le jeu,
fonction essentielle du vécu humain vient prendre
sa place dans le travail analytique. Le jeu avec
tout ce qu’il a de tragique, de grotesque, de scan-
daleux, se développe dans un espace ou le sujet
est investi d’'une double fonction de joueur et d’ac-
teur. Lenjeu étant de ne pas s’aliéner de part et
d’autre dans le manége des fascinations, de la
sujétion et de Tlillusion idolatrique. Echapper et
faire échapper I'autre aux piéges que tend a tout
analyste et a tout analysant la pulsion d’emprise,
exige une particuliére vigilance et une stratégie
diversifiée".

Ce 4 janvier 1928, Freud écrit : "mes conseils sur la
technique proposés en leur temps étaient surtout
négatifs", et plus loin, "les obéissants s’y sont soumis
comme d des prescriptions ayant force de tabou".
Les obéissants ont transformé des recommanda-
tions dont la visée était de mettre en lumiére les
tentations qui s'opposent a I'analyse, en lois dont
le respect permettait & I'analyse d’advenir & coup
sar. C'était négliger un autre texte technique de
Freud, plus ancien : “De la Psychothérapie”, dans
lequel il écrit, en 1904 : "les psychoses, les états
confusionnels, les mélancolies ne ressortissent pas
a la psychanalyse, du moins telle qu’on la pro-
tique jusqu’ici. Il ne serait pas du tout impossible
que ces contre-indications cessassent d’exister si
I'on modifiait la méthode de facon adéquate et
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qu’ainsi puisse étre constituée une psychothérapie
des psychoses". En 1938, dans L'Abrégé il revient sur
la question des psychoses, pour constater 'échec
persistant, mais il ajoute : "cependant, il existe une
catégorie de malades psychiques, manifestement
trés proches des psychosés, je veux parler de I'im-
mense foule des névrosés gravement atteints. Les
causes, aussi bien que les mécanismes
pathogéniques de leur maladie doivent étre iden-
tiques ou du moins trés semblables d ceux des psy-
chotiques. Mais leur Moi s’est montré plus capable
de résister, et s’est moins désorganisé. C’est leur
cas qui doit nous intéresser et nous verrons jusqu’a
quel point et par quelles voies nous pourrons les
"guérir". Des voies propres 4 leur permettre cette
sincérité absolue que réclame la régle fondamen-
tale". Le jeu n’est-il pas une de ces voies ? Une voie
qui dépouille le tact de son mysticisme.

Pour Michael Parsons, tant qu’il y a I'élément jeu,
I'analyse peut continuer, mais pour que cela soit
possible, le patient et I'analyste ont & poser un
cadre autour de leur aire de jeu. Ce qui 'améne &
proposer que I'une des fonctions de I'analyste est
d’étre le gardien du jeu‘’. Le gardien est alors
celui qui veille &, qui prend soin de, mais aussi qui
empéche que quelque chose se gate, disparaisse.
Avec le jeu, Ferenczi avait pensé atteindre la
reproduction réelle des processus traumatiques du
refoulement originaire. Sans doute pas, mais il

avait trouvé I un moyen de garder la régle plus
vivante, quand sa forme exclusivement langagiére
devient le lieu privilégié de la résistance.

Garder le jeu améne parfois aux propositions
baroques dont je viens de donner lillustration,
pour tenter de remettre du jeu, au sens mécanique
du terme, I ou il N’y en avait plus. Il N’y a plus de
jeu quand I'enjeu est a la vie, & la mort, tandis que
la question du plaisir, du déplaisir et de la réalité
est secondaire, invisible ou négligée. Il n’y a plus
de jeu quand chez I'analyste, la résistance a suivre
le patient sur ces voies mortelles, empéche
I’écoute régressive qui méne vers l'inconnu.
Nathalie Zaltzmman, dans son texte Childrens are
pigs, insiste sur ce point : la régression n’'est pas un
simple billet de retour, elle est un trajet nouveau,
qui méne ailleurs, et pour nous qui faisons grand
cas de l'infantile, des fantasmes sexuels infantiles,
elle nous méne vers des enfants inconnus : I'infan-
tile des patients, & eux-mémes inconnu, et notre
infantile inconnu. Deux inconnus qui ont parfois
besoin de jouer pour s’apprivoiser, avant de pou-
voir réver en séance.

Garder le jeu, et parfois réver : c’est tout notre tact
d’osciller entre jeu et réve, un tact qui n’est pas
prendre des gants. On sait bien d’ailleurs que si on
joue avec un enfant en prenant des gants, de ce
jeu il se désintéresse rapidement.

" Michael Parsons, "The logic of play in psychoanalysis", Infernational Journal of Psychoanalysis, 1999. 80, p. 871-884.
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Du cadre psychanalytique, entendu comme probleme

Eduardo Vera Ocampo

Lorsque jai eu connaissance de I'argument de
ces Débats du samedi, jai su aussitét, et presque
malgré moi, que «le cadre» serait le sujet de mon
exposé. Expérience d’'un étonnement presque
banal et froublant en méme temps, lorsqu’un mot
s'impose a vous avec la force de I'évidence, avant
méme d’avoir la moindre idée de ce que vous
voulez dire a ce sujet, ni de ce que ce sujet vous
chuchote. Mais cet étonnement, lorsqu’un mot ou
un théme en l'occurrence, s'impose d notre con-
science, sans lien apparent, détaché, n’est-ce pas
tout simplement un frait de notre pratique quoti-
dienne de I'analyse ? Comme si justement par sa
non-actualité, par ce détachement d’avec mes
préoccupations conscientes, les conditions se trou-
vaient réunies, pour que des racines enfouies, le
cadre surgisse, comme événement actuel de
fraces anciennes. Disons que le cadre fait partie
de cet entfourage dans lequel ma rencontre avec
la psychanalyse a eu lieu, et ce, bien avant que je
ne vienne en France, «le cadre» comptait en effet
parmi ces nofions, ces mots, ces voix qui étaient
devenues pour moi une sorte «d’imago de
I'analyse». Certains d’ailleurs auront reconnu dans
le titre de mon exposé : Du cadre psychanaly-
tique, entendu comme probléme, un passage du
texte de José Bleger dans Psychanalyse du cadre
psychanalytique.' Impossible d’ignorer ce rendez-
vous, car ce texte, plus reconnu que connu, me
revient toujours, lorsque I'on convoque le cadre
psychanalytique, et demeure pour moi d’'une
actualité aussi inclassable qu’incontournable. Et
c’est & ce propos qu’il me vient ici un témoignage
saisissant d’André Beetschen, & la suite de son
intervention lors d’une rencontre internationale de
psychanalystes, dont le souvenir laisse aisément
penser a une nouvelle tour de Babel.

Il nous dit : <Mais le plus vertigineux n’était pas tel-
lement dans la différence - de langue ou de cul-
ture analytique - : plutét dans cette conviction que
chacun avait de faire comme il le devait, comme
ca lui avait été transmis, obéissant ainsi & des iden-
tifications secrétes comme & un Dieu caché».?

S’il est vrai que la référence a une obéissance
infime ne va pas sans nous rappeler les fonctions
du surmoi, cela ne nous dédouane pas pour
autant de nous interroger sur la question implicite
que ce type d’identification nous pose : comment
penser ce qui nous pense ?

Cette question se pose ici pour moi, puisque
penser la notion de cadre me conduit, justement,
a actualiser ces identifications enfouies, qui
fondent nos convictions intimes. Autrement dit,
interroger le cadre de nofre pratique nous con-
fronte & penser ce par quoi nous sommes pensés,
plus gu’on ne le pense, et cela constitue précisé-
ment I'un des aspects du «probléme» que j'essaie
de cerner d propos du cadre. Car dans le cadre,
enfendu comme probléme, le probléme qui se
pose d moi d’'abord, est de laisser apparaitre ce
que la notion de cadre me semble porter en elle-
méme de problématique, parallelement a ses
avatars transférentiels et techniques, tels qu’ils ne
cessent de se poser pour chaque cure. Dans ce
sens, ma démarche m’apparait sous le signe
d’'une double difficulté : celle qui consiste, comme
je viens de I'énoncer, a penser ce que le cadre
recele en lui de conflit problématique, au sens
d’'un conflit psychique qui demande a étre
accueilli lorsqu’il se manifeste, mais difficulté aussi
d’interroger ce que le cadre ouvre comme pro-

' J. Bleger, Symbiose et ambiguité, PU.F, 1981, p. 283.

2 A. Beetschen, "Le travail de passage", Documents & Débats, Bulletin intérieur de I'’A.PF, n° 36, 1 semestre 1991, p. 29.
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blématique nouvelle, lors de son émergence
méme en tant que notion, dans I'histoire du mou-
vement psychanalytique. Et ce n’est certainement
pas étonnant, alors, que ma réflexion ait com-
mencé par un acte manqué, lorsque je me suis
retrouvé, tout naturellement, en train de chercher
les notions de «cadre» puis de «processus» dans les
CEuvres Complétes de Freud.

Vous connaissez la suite, car vous savez, comme je
le savais d’une certaine fagon, que ce que nous
appelons aujourd’hui : «cadre psychanalytique»
n’existe pas chez Freud !

A moins que nous ne choisissions de suivre Franz
Brentano, dont Freud avait suivi les cours, et qui
parlait de ce que les scolastiques appellent : «inex-
istentia», qui ne veut pas dire «inexistence», mais
«in-existence», «existence dedans», au sens de I'ex-
istence d’un objet dans I'esprit. Cette notion d’inex-
istentia, on peut la considérer aujourd’hui, aprés
Freud, comme une modadalité d’existence a I'abri
de toute épreuve de réalité, voire a I'abri du juge-
ment d’existence tout court. Et c’est peut-étre bien
a cefte forme d’illusion aprés-coup que nous
devons renoncer, si I'on ne veut pas céder a I'idée,
que, finalement, «la notion» de cadre analytique
existait déjd, dans I'ceuvre de Freud, par «inexis-
tentia». Et dans ce sens, je reste évidemment trés
sceptique lorsque j'entends chez un analyste, tout
ce qu’il y a de plus freudien, nous dire que Freud a
inventé le cadre psychanalytique lorsgu’il a intro-
duit le “divan”, car celui-ci donnait le primat de la
parole sur la vue... Dans cette perspective, Freud
serait l'inventeur du cadre psychanalytique, et
dans ce cas, il N’y a plus de probleme. Mais plus
de perspective non plus | Le cadre aurait toujours
existé et il se résumerait d une question de point de
vue. Et j'ajouterais, avec Walter Benjamin, telle
perte de perspective ne peut que «laisser la place
d un aveuglement propice a la reconnaissance
automatique des lieux». Alors que, - et je le cite
encore - «ce qui rend a ce point incomparable la
toute premiére vue d’un village, d’une ville dans
un paysage, c’est qu’en elle (...) I'accoutumance

n’a pas encore fait son ceuvre».® Cette réflexion de
Benjamin nous concerne, car aujourd’hui, le cadre
psychanalytique a fini par faire partie du paysage
analytique. A son sujet, 'accoutumance a si bien
fait son osuvre, nous nous sommes installés dans
une telle habitude du cadre, que la question se
pose : peut-on encore le voir, le penser ? Ce con-
stat d’inexistence,  propos de la notion de cadre
dans les CEuvres complétes de Freud, fut pour moi
un point d’arrét et d’interrogation, pour devenir
ensuite, le point de départ de ma réflexion. Ce
point d’'arrét, mérite en effet d’étre marqué ici par
quelques mots.

Nous savons que l'on peut compter, parmi les
épreuves auxquelles nous, les analystes, sommes
sans cesse confrontés, celle qui consiste & nous
exposer, & découvert par la parole, d d’'autres ana-
lystes, justement, dans le cadre de nos instifutions.
Il s’agit & d’un exercice riche et troublant tout a la
fois, mais qui ne va pas sans nous faire traverser de
drbles d’états. Comme si le processus d’élabora-
tions souterraines, qui s’animent alors & notre insu,
entrainait un changement d’état, comme on peut
le dire d’'un changement d’état civil... Civil... Mais
pas trés civilisé, puisqu’il s'opére en nous, sous le
signe de la confusion, de I'obscurité et de I'an-
goisse. C'est dans cet état pas trés civilisé, que
cette question incongrue m’est venue & I'esprit :
«manque-t-il un texte sur le cadre psychanalytique
dans I'ceuvre de Freud ?» Une question incongrue
en effet, hors-cadre, que je n’qi pas tardé & recon-
naitre comme une idée incidente, et qui m'a
amené d me demander aussi ce qui pouvait bien
m’attirer dans cefte fausse piste? Peut-étre une
réaction épidermique & ce que je déteste dans
I'expression : «CEuvres Complétes». Car apres tout,
il suffirait que quelque chose vienne & manquer
pour qu’elles ne soient plus si désespérément com-
plétes |

Peut-étre aussi le souhait intime de retrouver, au
bout de cette piste imaginaire, quelque chose qui
ressemblerait & cet acte de dérision extréme vis-a-
vis de toute illusion de complétude, ayant amené

* W. Benjamin, “Enfance berlinoise”, Sens Unique 10/18, 2000,p. 154.
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Borges & éditer ses CEuvres Complétes de son
vivant,* tout en continuant & publier ensuite, afin
de les rendre généreusement «incomplétes»... En
tout cas, une chose était sire, malgré le fait de me
retrouver devant I'index de la Standard Edition,
refermé sur ma table, et face au constat sans
appel, que du cadre dans I'ceuvre de Freud il n’en
était pas question, cette seule perception d’un «il
n’y a pas» ne suffisait point pour qu’il y ait I'éprouvé
d’'un «manque». Car pour que quelque chose
puisse «manquer il faut en effet une attente,
presque au sens juridique d'un dQ, puisque c’est a
partir d’un «il devrait y en avoir qu’une chose peut
manquer. Freud le disait bien mieux, lorsqu’il nous
a appris que c’est a partir de “out le monde a un
pénis» que la perception peut devenir la percep-
fion d’un manque. Mais alors, on peut se deman-
der : est-ce qu’un «il devrait y en avoir,, en ce qui
concerne le cadre psychanalytique, se pose dans
I'ceuvre freudienne ? Autrement dit, est-ce que I'on
peut repérer, dans la technique ou dans la mé-
thode, une quelconque nécessité, a partir de
laquelle la nofion posthume de «cadre» trouverait
sa légitimité logique et analytique ? Rien n’est
moins sar. D’autant plus que, comme nous le rap-
pelle la lettre de Freud & Ferenczi, citée dans I'ar-
gument pour ces Débatfs du samedi, c’est Freud
lui-mnéme quii incarne par ses écrits, par ses «con-
seils» ou par ses lettres, ce qu’il devrait ou pas y
avoir, ce qu’il faut ou ne faut pas faire. Et c’est dans
ce sens que je comprends la remarque faite ici
méme par J.- B. Pontalis : le cadre n’était pas le
probléme de Freud, car dans sa pratique, Freud
était a lui-méme son propre cadre. Il I'était pour lui-
méme certes, mais on peut penser qu’il I'incarnait
aussi pour les autres. De son vivant, Freud n’était-il
pas le garant du cadre de la psychanalyse pour
tous les analystes ? La notion de cadre, on le sait,
n’existe pas dans I'ceuvre freudienne. Mais lorsque
Freud vient & manquer, en revanche, le cadre
manque. Et I'effet de ce manque se problématise.
En d’'autres termes, Freud toujours présent nous
empresse a travailler | Du coup, le cadre devient

notfre probléme - et trouve alors seulement, sa
nécessité d’étre et d’éftre questionné dans le
champ analytique. La notion de cadre psychana-
Iytique serait-elle alors un effet ? Un effet aprés-
coup, de la mort de Freud ?

Penser le cadre, comme un effet aprés-coup de la
mort de Freud, pourrait étre entendu dans le sens
de «l'obéissance aprés-coup», décrite par Freud
lui-méme dans Tofem et Tabou.® «Obéissance
aprés-coup», Au sens ou ce que Freud aurait
enjoint de faire ou de ne pas faire de son vivant, les
analystes se I'imposérent d eux-mémes. Mais aussi,
le cadre de la psychanalyse que Freud incarnait,
comme expérience «in vivo» dans ses recherches,
personne désormais ne saurait 'incarner. Le cas
de figure de I'obéissance aprés-coup nous rap-
pelle, bien entendu «'obéissance & des identifica-
tions secrétes», évoquée au début de cet exposé :
or, c’est précisément ce point d’articulation, je
veux dire, I'idée de I'obéissance, qui ne peut fonc-
tionner comme modéle pour penser le cadre psy-
chanalytique. Car I'obéissance et le cadre de la
pratique analytique ne sauradient étre compati-
bles. Si I'analyste se trouve dans une position
d’obéissance, fat-il aux «normes» des institutions
analytiques, il est en situation d’extériorité par rap-
port au cadre de sa pratique : dans cette mesure
c’est le cadre qui parlerait a sa place au risque
pour I'analyse de demeurer muette, et dans ce
cdas, NoUs serions pensés, sans savoir ce gqui nous
pense.

Mais d’autre part, le corollaire lui-méme de I'obéis-
sance aprés-coup, au sens de ce que le-pére-
aurait-enjoint-de-son-vivant,-les-fils-se-I'imposérent-
d-eux-mémes-, nous révéle ici un fait essentiel : car
ce que nous appelons aujourd’hui «cadre psy-
chanalytique», n'est justement pas une réplique, ni
un testament gravé sur pierre des régles tech-
niques ou du dispositif de I'analyse inventées par
Freud. Car la notion de cadre, telle que Bleger
nous en parle, et avec lui bien d’autres, introduit de
nouveaux sens par rapport au dispositif freudien
de la cure. Autrement dit la notion posthume de

¢ J.-L.. Borges, Obras completas, EmecéEditores, BuenosAires,1974.
®S. Freud, Tofem et Tabou, 1912-1913, Gallimard, 1993, p. 292.
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cadre psychanalytique, ne saurait étre pensé ni
comme répligue ni comme testament. En écrivant
le mot «réplique», j'avais en téte le sens de copie,
de double, de reproduction & l'identique, comme
on peut le dire a propos d’'une «réplique étrangére
d’un monument» - du monument freudien par
exemple... Mais, en cherchant «réplique» dans le
dictionnaire, je découvre, dans la richesse inépuis-
able des mots, d’autres résonances sémantiques,
car «réplique» c’est aussi «ce qu’un acteur doit dire,
quand le personnage qui parlait avant lui a cessé
de parler ...». Mais encore, «éplique» désigne
également «’'action de répondre a ce qui a été dit
ou écrit». Si le cadre psychanalytique peut alors
étre pensé comme une réplique a la voix de Freud
qui s’éteint, comme un effet de cet événement, qui
est aussi un tournant pour le mouvement analy-
tique, la notion de cadre est avant tout une nou-
velle fagon de penser avec I'absence de Freud, et
avec l'actualité de sa pensée.

C’est cefte impulsion & I'ceuvre dans la pensée
freudienne qui nous exhorte aujourd’hui d
repenser la trajectoire du «disposifif analytique»,
inventé par Freud, en référence a la notion post-
freudienne de «cadre psychanalytique». Le dis-
positif analytique qui s’établit in vivo dans la pra-
tique de Freud avant méme que n’aient été réunis
tous les éléments de ce qui deviendra la «mé-
thode» psychanalytique, (association libre, écoute
flottante, séances réguliéres efc...), peut-étre cir-
conscrit avec Jean Imbeault, «comme un certain
traitement, inédit, de la parole. Ce traitement (en
anglais, on dirait «processing») découle de ce que
I'observation porte non plus d’abord sur les infor-
mations que I'anamnése permet de recueillir, ni sur
le récit qui se construit, mais sur la parole en actes.
La parole, est prise elle-méme comme objet (...)
Elle y est 'objet d’'un maniement, dont I'effet est de
décaler conscience et parole».¢ Peut-étre alors
que ce que l'on retrouve dans la notion de cadre
psychanalytique comme présence de I'impulsion
de Freud, je veux dire ce qui fait que le cadre soit
«analyfique», n'est autre chose que ce qui le rat-
tache au dispositif freudien de I'analyse. Dans ce
sens que les éléments qui composent le cadre, et

le cadre lui-méme se trouvent eux aussi décalés
de la conscience et pris comme objet, objet de
I'analyse. C’est ce que nous invite a penser José
Bleger lorsqu’il nous rappelle que le cadre, pas
moins qu’un réve, doit, au moment opportun,
devenir objet de l'interprétation.

Mais, au début de cet exposé, j'évoquais A propos
de ma démarche, une double difficulté : celle d’in-
terroger ce que le cadre comporte en lui-méme
de problématique et qui touche justement a I'in-
suffisance de son appellation, car il ne suffit point
qu’on le dise analytique pour qu’il le soit. Mais dif-
ficulté aussi d’interroger ce que le cadre ouvre
comme problématique nouvelle dans son émer-
gence méme, en tant que notion, dans I'histoire du
mouvement psychanalytique. En effet, si le cadre
en tfant qu’objet analytique, se doit d’étre pensé
par I'analyste, il en résulte que I'’émergence de
cette nofion dans le mouvement analytique,
comme effet aprés-coup de la mort de Freud, pro-
duit dans le tournant méme de son apparition un
renversement paradoxal par lequel Ia notion ana-
lytique de cadre pense a son tour la psy-
chanalyse. Ce renversement prendra la forme
d’'un mouvement inédit : celui d’un mouvement
réfléchi, comme endeuillé, de la psychanalyse qui
se pense, en pensant les oultils de sa propre méth-
ode. Quel meilleur exemple de cela que le titre lui-
méme du texte de José Bleger ? Psychanalyse du
cadre psychanalyfique... Parfois, 'exemple est la
chose méme... Car comment ne pas entendre
dans «psychanalyse du cadre psychanalytique»
ce mouvement de mise en abime de la psy-
chanalyse, se pensant, lorsqu’elle pense les condi-
tions de sa pratique & partir d’elle-méme ? Cette
perspective autre, qui s’ouvre dorénavant d la psy-
chanalyse, et qui crée un nouveau lieu, une nou-
velle perspective a partir de laquelle, désormaiis,
«I’analytique» peut étre pensé a partir de «la psy-
chanalyse», ne va pas sans poser en méme temps
de nouveaux problémes, au sens proverbial
inversé, ol chaque solution a son probléme. En
premier lieu, on peut se demander dans quelle
mesure cette nouvelle perspective ne devient pas
la circonstance déclenchante, d’'une nécessité

¢ J. Imbeault, Mouvements, Gallimard, "Connaissance de Linconscient", 1997, p. 10.
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nouvelle, qui pousse les analystes, dans leur tenta-
tive de lui donner un contenu, a répondre - A répli-
quer - par la production des écrits portant sur une
théorie de la technique, dont I'un des enjeux
devient la conceptualisation d’«un modéle»,
entendu comme modélisation des conditions qui
permettraient d I'analyse de s’exercer. Une «<néces-
sité nouvelle», qui fait dire & André Green qu'«il fal-
lait s’interroger sur I'espace dans lequel les rela-
tions analytiques se déroulaient, ses limites et ses
ruptures»., puisque «nous avons été conduits de
I'analyse du contenu a I'analyse du contenant, soit
a la psychanalyse du cadre lui-méme».” La ques-
tion se pose alors de savoir ce qui, imperceptible-
ment, se déplace ou se met en place, dans ce
tournant de I'émergence du cadre psychanaly-
tique. Dans LEntretien Infini, Maurice Blanchot se
montre réservé sur I'idée méme de tournant, et - je
le cite - «Quand il y a tournant, nous tournons
avec»... Blanchot a sans doute raison de nous le
rappeler, car le tournant qui voit I'apparition de la
notfion de cadre psychanalytique, est aussi celui
qui, dans son déploiement, donnera sa place a
I'expression pour le moins paradoxale de «cure-
type». C'est également celui de la «echnique
appliquée», dont ce «<nouveau concept», que sont
les manuels de psychanalyse deviendront les
porte-parole... Autrement dit, il s’agit ici, d’un tour-
nant & I'équilibre problématique entre deux ver-
sants du méme tournant : celui qu’'inaugure une
perspective nouvelle, par laquelle la psych-
analyse s’ouvre a l'inconnu d’elle-méme par le
mouvement ou I'analytique peut désormais étre
pensé a partir de la psychanalyse. Et celui dans
lequel, la psychanalyse risque de se renfermer sur
elle-méme, en devenant son propre objet, s’objec-
tivant dans une nouvelle version de «psychanalyse
appliquée »... a elle-méme. Ce tournant, ceftte
poussée qui traverse désormais le mouvement
analytique, ne va pas sans susciter une tension,
reconnaitre et d maintenir en méme temps, qui
nous ferait dire que la notion de cadre doit étre
maintenue comme probléme... Une tension que
I'on peut mieux cerner, avec J.-B. Pontalis, lorsqu’il

nous parle des «écrits traitant de la psychanalyse,
qui ont leur nécessité» et «ceux qui aimeraient
transmettre I'objet, non objectivable, et le trajet,
non-programmé, de la psychanalyse in vivo et qui
ont le projet d’instaurer avec le lecteur quelque
chose comme un transfert, c’est-a-dire un lien au
présent avec un absent». ¢ «Un lien au présent avec
un absent». On ne saurait mieux dire le propre du
transfert. Mais en méme temps, cet énoncé nous
laisse entrevoir aussi la distance qui sépare «a dis-
position au transfert», celle des lecteurs dont nous
parle J.-B. Pontalis en I'occurrence, de ce que
Victor Smirnoff avait appelé un jour, «le transfert
structuré comme une névrose, produit par le dis-
positif de la cure». Cette production de I'analyse, si
elle nous indique le ftrait spécifique du transfert
dans la cure, nous rappelle également, que Ila
névrose de transferf, en tant que production de
chaque cure, ne saurait étre considérée comme
une donnée de la cure analytique, au sens de ce
qui est donné, connu, déterminé a I'avance dans
I’énoncé d’un probléme, mais au contraire, une
création, a conquérir dans chaque analyse, tou-
jours singuliére. Dans son article «Lanalyste, la sym-
bolisation et 'absence dans le cadre psychanaly-
tique», André Green nous fait remarquer comment,
pas A pas on assiste a des glissements, comme
c'est le cas pour la notion de névrose de transfert
qui justement se voit peu a peu substituée par
celle de processus analytique.® Je voudrais
d’ailleurs faire ici une petite parenthése, & propos
du mot «processus». Leopoldo Bleger m’avait fait
une remarque, qui nous permet maintenant de
mieux cerner ce qui risque d’étre assourdi par ces
glissements et ces substitutions : en frangais, nous
avons en effet deux mots relatifs au mot latin
processus. Premiérement, celui de «proces»,
emprunté au latin «processus» et réadapté au
cours du XII™™ siécle ; ensuite, celui de «processus»,
repris du mot latin lui-méme & la Renaissance.
Cette seconde acception, reprise directe du latin,
était utilisée d’'abord dans le langage de
'anatomie et plus tard par la philosophie et les
sciences sociales. Ces deux mots, «procés» et

7 A. Green, "Lanalyste, la symbolisation et 'absence dans le cadre analytique", Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°10, 1974, p. 239.

¢ J.-B. Pontalis, La force d’attraction, Editions du Seuil, 1990, p. 109.
? Ibid, p. 238.
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«processus», sont proches et distants tout a la fois.
Cair si celui de «procés» garde I'empreinte du mou-
vement du déploiement et du développement, il
contient en plus les significations de litige, confiit,
aftaque, accusation, défense... En espagnol, ces
deux mots ne font qu’un : Proceso, c’est-G-dire
procés. Et c’est ce motla qu'utilise José Bleger,
pour nommer ce que nous appelons : processus
analytique. C’est pourquoi, lorsque Bleger parle de
«proceso analitico», soit «procés analytique», ces
mots nous engagent & entendre une résonance
conflictive, un champ de forces conflictuelles, qui
tend a disparaitre dans le sens abstrait de «proces-
Sus»,

Avant cette parenthése, nous évoquions la tension
infrinséque & la notion méme de cadre, entre le
général propre a tout modéle et la situation con-
flictuelle et singuliére de chaque cure. Et c’est &
propos de singularité, que je voudrais revenir
maintenant au texte de José Bleger, méme si, on le
sait, on ne revient jamais aux mémes endroits...Ni
au méme texte. Paradoxalement & ce que je viens
d’évoquer dans le texte de Bleger, «le cadre»,
entendu ici au sens propre, comme faisant partie
avec «le processus» de ce qu'il appelle «la situation
analytique», serait & entendre & I'opposé méme
de ce que nous appelions une donnée générale,
connue d’avance. D'’ailleurs, ce que Daniel
Widldcher nous dit & propos d’'Horacio
Etchegoyen, dans sa préface de Fondements de
la technique psychanalytique, pourrait étre trans-
posé au texte de Bleger, car celui-ci aussi, «démon-
tre a I'évidence qu’il y a une maniére d'utiliser les
questions de nature technique pour poser des
interrogations essentielles sur notre pratique».™
Justement, la fagon dont José Bleger pose la ques-
tion technique du cadre, se révéle essentielle pour
la pratigue de I'analyse de par la maniére méme
dont il restitue & cette notion, sa matiére analy-
tique. Pour Bleger, le cadre devient objet de
I'analyse, c’est un «cadre en acte», comme pour la
parole dans le dispositif analytique de Freud. En ce
sens, ce que son texte ne cesse de nous dire, c’est
que le cadre n'est pas seulement ce que l'on
pose, au sens connu de «poser le cadre», mais qu’il

est surfout ce qui se dépose. Ce qui se dépose en
silence, peu a peu, comme un dépdt calcaire...
Mais aussi, ce qui se dépose, comme dans les
devis de chantier, rubrique «dépose», le cadre se
déplace, se dépose, et apparait par effraction,
comme figure. Dans les deux cas, le cadre chez
Bleger, nous confronte a ce point d’extréme singu-
larité, ou I'étranger se découvre dans le retour de
intime, jusque-ld, déposé, immobilisé, dans le
cadre. Car pour Bleger, il s’agit bien ici, d'un
monde muet et non perceptible, qui fait irruption
dans le processus, lorsque le cadre intime de
I'analysant se dépose et devient soudain percepti-
ble comme figure de I'analyse. Dans chaque
analyse, ce qui revient d l'analyste, c’est bien
entendu d’assurer la continuité d’'une constante
lorsqu’il maintient le cadre invariable, mais s’il se
limite & son seul maintien, & sa maintenance, il se
contraint alors a ne le penser qu’en état d’inexis-
tentia, comme un toujours-Id, non perceptible.
Dans ce casq, et je cite Bleger : «<on pourrait dire
du cadre psychanalytique qu'il est la compulsion
de répétition la plus parfaite.’» Mais si 'on veut
entendre le cadre comme probléme, et non pas,
comme probléme a résoudre, I'analyste se doit de
rester éveillé a la dimension conflictuelle qu'il
receéle, a la potentialité d’'un renversement, d’un
cadre en acte comme condition de I'analyse du
cadre lui-méme. Pour José Bleger, la psychanalyse
du cadre analytique se pose justement comme
condition nécessaire pour que ce monde-fan-
téme, ce «oujours-ld», rendu «a-conflictuel» et
«imperceptible» en conséquence du clivage,
puisse enfin frouver sa place dans le processus de
la cure, qui n’est autre que I'aréne du transfert.

En nous rappelant la sourde et complexe dialec-
tique qui ne cesse de se jouer, a soffo voce, entre
le processus et le cadre, entre la figure et le fond,
José Bleger nous met en garde vis-G-vis des eaux
qui dorment... Et nous rappelle d sa maniére ce
qui, dans chaque séance, n’est jamais si éveillé
qu’on ne le croit ni si endormi qu’on ne le pense.

' R.- H. Efchegoyen, Fondements de la technique psychanalytique, Herman Editeurs, 2005, p. 21.

" Ibid., p. 289.



Remarques sur la pratique psychanalytique

Jean-Claude Lavie

La psychanalyse n'a pas surgi a I'esprit de son créo-
teur sous la forme d'une révélation. Elle est née de
I'étude critique de singularités langagiéres apercues
par Freud dans ce que lui disaient ses malades.
Psychiatre attentif au registre de la parole, Freud dis-
cerna, dans les dires de ses patients, des formulations
qui dépassaient leur intention et dont I'expression leur
restait inconsciente. Cela concernait le plus souvent
leur vie affective et sexuelle ou la relation imaginaire
a leur médecin, Breuer et lui-méme, a I'époque.
Devant la constance de ces observations, Freud éla-
bora des concepts théoriques pour donner une base
scientifique A ce qui n'avait alors qu'une apparence
anecdotique.

L'intéressant pour nous, ce matin, est que I'élabora-
tion de la psychanalyse par Freud est née de sa pro-
tique. C'est pour étayer cette pratique qu'il a entamé
la conception de sa théorie et établi les bases d'une
technique, dans un va-et-vient permanent entre théo-
rie et pratique. A l'opposé d'une théorisation
abstraite, la conception de la psychanalyse s'est fon-
dée sur une expérience de terrain, pourrait-on dire, le
terrain étant celui de son maintenant célébre divan.
Le registre de la pratique, depuis les origines, reste
pour la psychanalyse son point fort, mais aussi, vous
allez le voir, son point faible.

Il ne faut pas confondre pratique et technique. Une
pratique est un mode de gérer une technique, parti-
culiére au style de la personne qui l'applique ou aux
nécessités d'un cas. Il est intéressant de noter que
Freud n'a jamais enseigné sa conception person-
nelle de conduire les analyses et il n'a pas rédigé de
traité sur la pratique. S'il ne s'est pas privé de parse-
mer l'ensemble de son ceuvre de nombre d'exem-
ples tirés de sa pratique, il leur donnait une fonction
d'illustration, non de modéle. Il a méme clairement
écrit ceci : "Je dois dire que ma pratique s'est révélée
la seule appropriée a mon individualité. Je ne doute
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pas qu'une personnalité constituée tout autrement
puisse étre poussée a préférer une autre attitude
envers le malade et envers la tdche & mener & bien".

Freud ne manifestait pas, par cette attitude, une tolé-
rance envers des variantes de sa pratique, il obéissait
a un point décisif de sa technique. La pratique de la
psychanalyse est par nature, personnelle, elle ne
peut jamais consister & imiter ou copier, fut-ce un mai-
tre. C'est la personne méme de I'analyste avec tout
ce qui la constitue qui élabore la situation et qui la
régit. Le peu dont je vais parler maintenant tourne
autour de ce point, au long des détours ou je vais
VOus emmener.

Quand on parle de la théorie psychanalytique, tout
le monde comprend ce que cela désigne. Méme si
on ne la connait pas, on sait comment s'en informer.
Les ouvrages ne manquent pas qui I'exposent et en
débattent. On peut en dire autant de la technique.
Freud a consacré un grand nombre d'écrits d des
directives techniques pour enseigner la psychano-
lyse. Théorie et technique constituent la matiére d'in-
nombrables publications et sont le terrain d'échan-
ges permanents entre les analystes.

Pour ce qu'il en est de la pratique, c'est une tout autre
affaire. Autant il est facile d'accéder a ce qui consti-
tue la théorie et la technique, autant il est difficile
d'aborder le registre de la pratique. Je ne suis pas en
train de vous dire que la pratique de I'analyse est dif-
ficile, c'est Id un autre probléme. Ce que je veux dire,
c'est qu'il est difficile de savoir de quoi on parle
quand on aborde une pratique analytique.

Si, ici et maintenant, n'importe lequel d'entre nous
veut s'en donner la peine, il pourra improviser sur la
pratique, sur ses principes, sur ses exigences, etc. La
n'est pas la difficulté. Non, disserter de la pratique
analytigue ne pose pas de probléme, car en fait, on
parle de technique. La difficulté s'installe seulement
quand on cherche a saisir la réalité d'une pratique, et



Jean-Claude Lavie

s'aggrave quand il s'agit de la qualifier de psychao-
nalytique. Ces deux questions débouchent sur un
double imbroglio. Pour vous y intéresser je peux Iui
donner une forme différente : comment saisir une
pratique psychanalytique ou mieux encore : qu'est
ce qui permet de dire que la théorie psychanalytique
a été dans telle ou telle circonstance mise en appli-
cation ?

Je vais, maintenant, vous demander votre indul-
gence, parce que je vais essayer de vous montrer de
I'obscurité. Ce n'est pas facile, car notre esprit voit tou-
jours clair. Nos ignorances ont souvent la forme d'un
savoir, si ce n'est la forme d'évidences, qui éteignent
tout regard.

"Qu'est-ce qui permet de dire que la théorie psycha-
nalytique a été dans telle circonstance clinique mise
en application ?" Ce n'est pas Id une question abu-
sive. Comment peut-on tenter d'y répondre ?

On peut, pour commencer, se demander si c'est I'in-
tention du praticien de mettre en oceuvre la théorie
psychanalytique qui autorise a dire que sa pratique
a été psychanalytique. Certains le pensent, mais res-
terait la question de savoir comment se détermine
une intention et ce que détermine une intention. De
toute facon, il nous faut partir de I'intention, sinon cela
signifierait qu'il serait possible d'appliquer la théorie
psychanalytique sans en avoir l'intention. Peut-on
faire de la psychanalyse sans le savoir ?

Pour ce qui est de l'intention, est-ce que vouloir faire
de la psychanalyse est suffisant pour en faire ? Est-ce
que croire en faire serait plus convaincant ? J'estime,
avec vous, qu'il n'en est rien, sinon assurer la trans-
mission de la psychanalyse ne poserait pas tant de
problémes. Non, il en faut plus. Par exemple, il faudrait
que des psychanalystes supposés qualifiés se portent
garants de la pratique en question. Mais, ces experts
n'ont rien vu, ni enfendu de cette supposée pratique.
lls ne disposent que de ce que le praticien en cause
va leur en dire.

Ne posons pas le probléme de la franchise du prati-
cien, ni celui de sa capacité a faire le récit de ce qu'il
aurait fait, pensé ou ressenti. Cela déplace quand
méme la question en celle-ci : suffit-il de convaincre
d'autres que soi qu'on a fait de la psychanalyse pour
en avoir fait ?
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Si c'est le cas, on comprend mieux pourquoi qui se
ressemble s'assemble, en autant d'associations qu'il y
a de personnalités fortes. Vous voyez apparaitre Iq,
dans la subjectivité du psychanalyste le poids de sa
formation et le rapport au maitre dont la seule pré-
sence semble dire : j'aurais mauvaise grice d ne pas
te reconnaitre comme disciple, si tu dis ce que je dis
comme je le dis. C'est 11 le principe de toute école et
sans doute de certaines plus que d'autres. C'est & ce
niveau que vont s'engager entre les écoles de psy-
chanalyse des discussions sans fin. Ces discussions
sont vouées & une totale stérilité avant méme de s'en-
tamer, parce qu'elles semblent porter sur le contenu
de ce qui est soutenu en ignorant I'appartenance qui
promeut ce contenu. C'est un argument irrecevable
par quiconque qu'on impute le contenu de sa pen-
sée a son appartenance, fut-elle religieuse. Ce n'est
toléré que pour les historiens. Si I'on n'a pas de parti
pris, on ne voit donc pas A partir de quelle position on
pourrait décider quel groupe a raison. En général,
c'est celui auquel on appartient soi-méme qui est
dans le vrai.

En ce point, profitez encore de la possibilité de pen-
ser, si vous en avez envie, que j'ironise A plaisir ou que
je chicane a peu de frais. Je ne vous ai pas encore
dit ce qui m'embarrasse.

Car, évidemment, je ne vais pas vous le cacher plus
longtemps, c'est moi que ma question questionne en
premier. Qu'est-ce qui m'assure en effet, qu'a telle ou
telle occasion, ma pratique est bien psychanaly-
tique. Cefte question, si je ne la laissais pas surgir,
conférerait & ce que je fais le champ libre a n'im-
porte quoi.

En 1953, I'un des rares auteurs a s'étre intéressé a la
pratique, Glover, éminent psychanalyste britannique,
a pu écrire ceci : "Anciennement, il suffisait de dire
que quiconque basait sa thérapeutique sur sa foi en
l'inconscient, & la sexualité infantile, au conflit et au
transfert, pouvait s'intituler psychanalyste." Il ajoutait :
"En dépit de nos systéme de formation tellement plus
ambitieux, ce standard est encore celui qui serre de
plus prés la vérité." Devant cette opinion qui a le
mérite de la clarté, je dois donc me demander, si une
telle foi sincére me suffit pour affrmer que ma pro-
tique est psychanalytique.



Jean-Claude Lavie

Pour répondre & cette question, je dois d'abord en
résoudre une autre. Suis-je autorisé a assimiler ce que
je fais & ce que je me dis que je fais? Pour décider
objectivement de ce que je fais, il faudrait que j'ap-
plique des critéres théoriques & ce que je fais, mais
sur quoi les appliquer ces critéres, en dehors de ce
que je me dis que je fais ? Ne consacrons pas trop de
temps a répondre a cette troublante question, elle
reviendra d'elle-méme.

Venons-en plutdt a l'essentiel. Je suis parfois con-
sterné par ce que je fais, en supposant toujours que
ce que je fais soit ce que je me dis que je fais. En ce
moment méme, en vous parlant, je pourrais me sentir
consterné par ce que je fais. Cela m'éviterait d'étre
consterné par ce que vous pouvez en faire. Si je parle
avec ma cohérence, vous entendez avec la votre,
ma maitrise sur vous passe par votre maitrise sur moi.
Pareillement notre maitrise sur le patient passe par sa
maitrise sur nous. Si la théorie nous enseigne que la
névrose parle, c'est aussi elle qui entend. Si nous en
avions davantage conscience, nous serions en per-
manence consternés par ce que le patient fait de ce
que je nous lui disons. Serait-ce alors le patient dont
dépendrait que je fasse ou non de la psychanalyse ?
Nous fignolons parfois des interprétations astucieuses
et intelligentes, qui associent ce que dit le patient &
une situation enfantine, en combinant le réel et le fan-
tasme. Et nous constatons que ces interprétations
judicieuses et pertinentes n'ont souvent communiqué
au patient que la tonalité de reproche qu'il croit y
déceler ou lintérét qu'il nous attribue pour ses
malheurs. Parfois le patient n'en tirera que le senti-
ment que les analystes décidément répétent toujours
les mémes choses. Les forces de refoulement que
nous décelons plus facilement dans les dires du
patient que dans les ndtres, nous oublions souvent
gqu'elles sont aussi d l'ceuvre dans leur écoute,
comme dans la nétre d'ailleurs.

Je reviens a ma pratique. Quand en séance je me
tais, je peux croire que je sais ce que je fais, pourtant
le silence n'est pas que de I'absence de paroles, il
peut étre aussi de la provocation ou un effet de sur-
dité. Mais, quand jinterviens, est-ce que je peux
mieux maitriser, dans ce que je dis, ce que je vise ?
Est-ce que je peux méme discerner de quoi soudain
je me sens avoir la charge de m'occuper. Ld, ce n'est
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pas la référence a la théorie qui peut me garantir.
Lorsque je prends la parole et que je me sens en plein
accord théorique avec un pourquoi j'interviens, cela
signifie peut-étre simplement que je m'aime bien
quand je parle, et que j'apprécie ce que je dis. Si,
plus tard mon intervention m'apparait sous un jour
différent, cela change-t-il ce qui aurait été la portée
analytique de mes paroles. La dimension analytique
est-elle davantage dans ma seconde impression que
dans la premiére? Est-elle dans le passage de I'une &
I'autre ? Ef qu'en est-il quand je ne m'interroge pas sur
le bien-fondé analytique de ma compréhension ? L4,
il me faut avouer que c'est le cas le plus fréquent. Je
dois donc me sentir bien souvent en accord avec
moi-méme, parce que je ne suis pas toujours en train
de me poser des questions et ce pourrait étre quand
je ne m'interroge pas que j'aurais le plus lieu de le
faire. Mais cefte interrogation, de quoi devrait-elle
étre la garante ? Ne devraisje pas plutét tenter,
quand je m'interroge, d'intégrer cette interrogation
dans la rubrique de ce que le patient suscite en moi ?
Autrement dit, mon interrogation ne devrait-elle pas
porter sur son propre surgissement ? Je ne vais pas
multiplier a l'infini ce genre de question, mais il reste
que chaque analyste, enchainé par ce qui en lui
cautionne sa parole, ne peut que cautionner, & son
tour, les abstractions théoriques a I'abri desquelles il
se cautionne.

Il y a sans doute un moment que vous devez penser
que j'exagére et méme que j'abuse en oubliant
qu'on peut déterminer ce qu'on fait par le résultat
auquel on aboutit ? Obtenir le résultat attendu
confirme le bien-fondé de la méthode. En psychana-
lyse, je ne vous l'apprends pas, quand on parle de
résultat, on circule sur un terrain miné. Nous avons
tous pu vérifier que le début d'une cure apporte sou-
vent la diminution ou méme la disparition des symp-
tdbmes, ce qui est classiquement reconnu comme un
effet de résistance qui met les symptomes a I'abri de
leur questionnement. A I'opposé, le retour ou une
recrudescence des symptébmes peut signer la fin
d'une période de régression. Nous ne devons pas
confondre non plus les résultats thérapeutiques et les
résultats psychanalytiques, c'est-a-dire confondre la
disparition d'un discours plaintif avec les libertés
acquises par le patient, dans sa parole, notamment.
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Mais ce n'est pas encore Ia que réside le probléeme
de la saisie des résultats. Non, quand on aborde
I'évaluation des résultats se pose bien plus active-
ment la question de décider qui doit les apprécier
etf... quand. Est-ce le patient, est-ce I'analyste, est-ce
un tiers ? Est-ce dans l'instant, est-ce avec du recul, et
de combien de temps ?

Est-ce le patient ? La question surgit souvent quand le
patient décide de metire fin & sa cure au motif que
¢a va bien, sans voir que cette fin le soulage tel
lement qu'il ne se demande pas a quoi il veut mettre
fin. Il ne se demande pas non plus & quoi cette fin
obéit entre fuir ou s'affirmer. Par exemple un patient
dont le symptéme principal est d'étre sans volonté et
incapable de rien décider, quand il en vient a se
révolter jusqu'a annoncer qu'il va arréter son analyse
parce que ¢a ne lui sert & rien, il ne sent pas cette
capacité d se révolter comme un acquis de la cure.
Cette indépendance acquise ne sera pas non plus
forcément appréciée par son entourage, ni méme,
parfois, par son analyste. C'est Id une des difficultés
pour le patient d'apprécier le résultat de sa cure. Ce
qu'il en gardera comme impression sera marqué par
son aveuglement. Vaudrait-il mieux que cette fin soit
décidée "d'un commun accord" avec l'analyste, ou
gqu'elle soit décidée par I'analyste seul, ou qu'elle soit
prévue d I'avance ? Quelle que soit la forme de la fin
d'une cure, la pratique de l'analyste y laissera une
trace active qui échappera au patient et sur laquelle
I'analyste n'aura aucun regard. L'empreinte de son
"déclin" se substituant & celui de sa lointaine épreuve
cedipienne.

L'analyste serait-il mieux placé pour juger des résul-
tats, lui qui pourrait ne pas apprécier que son patient
mette fin & sa cure, méme si ce patient affirme par Id
une indépendance acquise grdce a cette cure, juste-
ment ? L'analyste pourra-t-il foujours apercevoir qu'un
état dépressif sévére (apparent mauvais résultat de la
cure) est le prix transitoire de la perte d'une dépen-
dance tenace jusque-la ? De toute fagon, dans son
évaluation, le psychanalyste ignore ce qu'il ignore.
J'ai eu en analyse pendant longtemps un médecin
toxicomane qui, un jour, sans prévenir, a cessé de
venir, augmentant la liste de ces patients dont on ne
sait pas ce qu'il en est des suites de leur travail. J'avais
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classé ce cas comme un échec et le donnais
comme exemple de la difficulté & retenir en cure les
toxicomanes. Un an plus tard, il revient et m'explique
qu'un jour, il n‘avait pas supporté de s'apercevoir
que, sans seulement s'en étre rendu compte, il n'avait
pas pris de drogue depuis quelques temps, une
semaine peut-étre. Ne pas avoir pu s'arréter volontai-
rement et constater I'avoir fait involontairement avait
été si insupportable qu'il s'était remis sur le champ &
ses drogues et s'était abstenu de venir a ses séances.
Il avait quand méme fini par cesser ses prises peu
apres, sans avoir le courage de venir me le dire. Je
précise avoir enfendu que c'était de me le dire qui
était le plus difficile, parce que ne plus prendre de
drogue équivalait & me satisfaire et & ne plus m'inté-
resser, ce qui lui était aussi insupportable I'un que I'au-
tre. Il ne voyait pas encore que sa relation & sa meére
était fondée sur I'attention qu'elle portait & sa prise de
drogue. En revenant me parler, il allait, sans s'en dou-
ter, tester le poids de sa toxicomanie dans la texture
notre relation en liant la prise de drogue d sa relation
A sa mere. Pour en revenir a la question de I'appré-
ciation des résultats, & quel moment aurais-je du me
faire une opinion ? Est-ce quand ce patient a aban-
donné sa cure, est-ce quand il est revenu ? D'ailleurs,
depuis lors, il s'est peut-étre remis & ses drogues.

Je ne m'étendrai pas trop sur l'opinion d'un tiers sur
les résultats d'une cure. Nous connaissons, tous, les
réactions hostiles de I'entourage qui accompagnent
l'autonomisation d'un patient. Le plus souvent l'indé-
pendance acquise est assez mal tolérée par la
famille, parfois par I'analyste lui-méme. On voit que
l'appréciation des résultats d'une cure n'est pas une
question objective, mais que c'est un probléme qui se
greffe sur la pratique de l'analyste, puisque c'est &
tout moment que I'analyste se fait une opinion sur la
facon dont se déroulent ses cures et que cette opi-
nion est un élément actif de sa pratique. On ne peut
négliger que l'estimation des résultats reste au service
de qui la fait. On pourra en juger avec ce bref exem-
ple qui avait, un temps, défrayé la chronique. Un ana-
lyste, dont un patient venait de se suicider, avait tout
simplement conclu que ce patient n'avait pas sup-
porté sa guérison. Ce n'était peut-étre pas faux d'un
certain point de vue, et a le mérite d'interroger le sens
donné d la guérison dans toute pratique.
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On voit qu'analyste et patient peuvent difficilement
penser pareillement la question des résultats. Mais
peuvent-ils mieux s'entendre sur ce qui a constitué I'é-
volution de la cure ou seulement de ce quiy a été en
jeu ? Comment imaginer un discours commun qui
puisse rendre compte de I'expérience de deux sujets
situés & des places aussi inégales ? Chacun des deux
protagonistes se construit une saisie de la situation ou
il est difficile de décider ce qui serait objectif (?) et ce
qui serait projeté. Peut-on simplement imaginer un
parallélisme ? Le patient, serait-il lu-méme analyste,
lors d'une seconde franche, par exemple, peut-il se
faire une idée de ce qui conduit la pratique de son
analyste. Je laisse chacun de vous répondre 4 sa
guise. Ce qu'il y a de certain, c'est que la pratique
analytique ne s'offre guere a étre saisie d'une fagon
simple.

Un psychiatre ne se demande pas s'il fait ou non de
la psychiatrie, cela ne lui vient pas a l'idée. Tout au
plus se demandera-t-il §'il fait de la bonne psychiatrie.
Mais pour ce qu'il en est de nous, psychanalystes,
comment pouvons-nous étre assurés faire de la psy-
chanalyse, et je ne dis méme pas "de la bonne",
quand nous voyons autour de nous tant de gens qui
disent faire de la psychanalyse, alors que nous ne
pensons pas qu'ils en fassent. Y a--il un rapport entre
ce probléme et la quantité phénoménale d'ouvrages
de psychanalyse qui paraissent chaque année ? Le
but de tant d'auteurs ne serait-il pas d'affirmer la vali-
dité de leur pratique, en parlant d'autre chose, le plus
souvent ?

Un certain nombre d'analystes s'activent, aprés Freud
pour que la pratique de la psychanalyse soit recon-
nue comme une pratique scientifique. On concoit
qu'd la fin du XIXé™ siécle, il ait pu paraitre important
que pour parler de sexualité infantile on ait eu besoin
de ce sceau d'honorabilité. Mais, aujourd'hui qu'est-
ce donc que ces analystes veulent encore garantir
de leur pratique par cette qualification de scienti-
figue ? Serait-ce qu'ils voudraient démentir par
avance la qualification d'une pratique douteuse ? Et
si elle I'était, douteuse, depuis plus d'un siécle qu'elle
se maintient, le probléme aurait perdu de son acuité,
alors qu'est-ce qui les fracasse tant ? Est-ce I'accusa-
tion de travailler a un profit malhonnéte, d'étre des
charlatans ? Freud lui-méme n'avait rien contre les
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charlatans, en tout cas, il ne leur reprocheraqit stre-
ment pas d'avoir une activité intéressée, lui qui a écrit
ceci. Vous n'en croirez pas vos oreilles : "Avec vos
patients, gagnez votre vie et ne vous occupez pas
d'autre chose". Il voulait par Ia signifier que ces autres
choses entrent plus en opposition avec la dyna-
mique de la cure que le fait d'en tirer un bénéfice. Le
profit de I'analyste est un composant de son attitude,
plus accessible en soi que sa dépendance au sup-
posé bien du patient, ou simplement que de croire
pouvoir s'en faire une idée.

Il'y a encore beaucoup de questions intéressantes sur
la pratique. Par exemple, doit-elle prendre en charge
ce que le patient expose de sa vie a longueur de
séances, ou doit-elle s'intéresser & ce qu'il est en train
d'y vivre, en toute naiveté inconsciente, dans le pré-
sent de sa relation a I'analyste ? Par exemple, qu'est-
ce qui compte le plus en ce moment présent ? Est-ce
ce que je vous raconte ou le fait que cela me permet
de monopoliser 'attention de votre noble assem-
blée ? Ce qui importe, est-ce la vérité que je crois
énoncer, parce que c'est la mienne, ou le plaisir que
j'ai & vous tenir aftentif par ce que je dis,... (un
silence) en vous suspendant @ mes paroles... avec
lllusion que je peux intéresser. Je laisse & chacun de
vous, comment pourrais-je faire autrement, le "soin"
d'en décider.

Ce qui vient couronner ces ambiguités, c'est que,
comme pour un réve, une pratique ne s'offre qu'd tra-
vers le récit qui I'expose. Mais, si nous identifions tout
naturellement un réve a son récit, nous sommes ten-
tés de croire, en ce qui concerne une pratique,
qu'elle a une réalité que le récit ne fait que rapporter
plus ou moins fidélement. Mais, quelle existence
réelle aurait cette pratique, sinon celle que lui attri-
buerait un autre récit. En définitive, si on se demande
en quoi consiste la réalité d'une pratique, force est de
constater que cette réalité n'est que celle d'un récit.
J'ajoute, sans insister, que la dimension psychanaly-
tique de ce récit dépendra de celui qui, d son
écoute, lui donnera un tel écho. Ce point est impor-
tant, car c'est la vraisemblance théorique du récit
d'une pratique qui peut la faire considérer psycha-
nalytique ou non. Voild une réponse a notre question
du début, qui laisse cependant de co6té I'estimation
de ce qui lie le récit & son support théorique.
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Que la réalité d'une pratique se fonde sur son récit
semble permettre d'inventer n'importe quoi de théori-
quement présentable. Eh bien, ce n'est pas si sar !
Construire I'unité psychanalytique d'une cure, imagi-
ner les mille coincidences de ses différents registres,
est au-dessus de nos capacités. Les éléments s'y ren-
voient dans une logique qui n'est pas celle de notre
infelligence. La cohérence du registre inconscient est
inimitable. Essayez d'inventer seulement un lapsus. Si
vous réussissez, ce lapsus inventé en dira autant sur
vous que s'il était involontaire, car ce n'est pas n'im-
porte quoi qui vous sera venu en téte.

Comment conclure nofre tentative de saisie de la
pratique? Lao Tseu nous suggérerait que "La pratique
qu'on rapporte n'est pas la pratique". Cela signifierait
qu'aussi détaillé que soit le récit qui donne corps &
une pratique, il y aura toujours & en dire une infinité
d'autres choses, des bonnes et des moins bonnes.
Ces choses, tout dépendra de qui les dira. Ce qu'on
attend d'un superviseur, c'est justement qu'il dégage
du récit qu'on lui fait un apercu de la situation créée
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par ce récit méme, qui donne une emprise psycha-
nalytique sur ses éléments. C'est cette importance du
role de la subjectivité dans la saisie de la pratique qui
a joué contre le statut scientifique de la psychana-
lyse. Or, par un curieux renversement actuel, les tra-
vaux d'une science matérialiste comme la physique
révélent que la réalité des objets quantiques dépend
de l'existence de I'observateur, jusqu'a dire que c'est
la présence de l'observateur qui crée les caracté-
ristiques de l'objet observé. Aujourd'hui, on enseigne
qu'un objet quantique ayant la capacité d'occuper
diverses places dans l'univers, se trouve les occuper
toutes en méme temps, ce qui veut dire qu'on trouve
I'objet ou on le cherche et pas I ol on ne va pas le
chercher. Ainsi en est-il de nos patients que nous per-
cevons |d ou notre pratique nous incite & les per-
cevoir. Ne trouvez-vous pas extrémement plaisant
qu'aujourd'hui, pour ce qu'il en est de ce que nous
rapportons de nos cures, comme pour ce qui est de
l'laccés a la réalité fondamentale de la physique,
I'existence de ce qui est tienne & la présence du nar-
rateur ?
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