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Tout naturellement, et avant toute chose, je tiens à
remercier ceux qui, au long de cette année, ont
assuré la gestion de notre Institution. Le Président sor-
tant, André Beetschen, mémoire de tout ce que le
Conseil précédent avait mis en place et dont notre
Conseil a poursuivi la réalisation. La Vice-présidente,
Laurence Kahn, fut à tout moment une conseillère
avisée, son chaleureux soutien et sa finesse de juge-
ment m’ont été d’un grand secours. Philippe Castets
a apporté, dans ses responsabilités de Vice-président,
un sang neuf et une énergie infatigable, attentif au
développement hors Paris de notre APF et à l’ouver-
ture nécessaire vers notre environnement de demain.
Josef Ludin a été le Secrétaire scientifique que l’on
attendait, créatif, irrévérencieux, et en définitive fort
diplomate. Anne Robert-Pariset a été aussi la
Trésorière que nous attendions, scrupuleuse et vigi-
lante, mais également très participante aux grandes
orientations que nous étions amenés à développer et
à initier. Enfin, but not least, Felipe Votadoro a été un
Secrétaire général vigilant et diplomate ; ouvert aux
initiatives nouvelles et conscient des changements
nécessaires à la vie de la psychanalyse de demain,
tout en demeurant le plus fidèle gardien des valeurs
de l’APF. Nos remerciements, de tous, vont à Sylvia
Mamane qui non seulement assure avec beaucoup
d’efficacité et de doigté le secrétariat administratif
mais, par sa présence attentive et très régulière au
siège de l’Association, anime et entretient la vie de
celui-ci.
Le propre d’un rapport à mi-parcours est d’avoir le
privilège de rendre compte des actions entreprises
par les précédents Conseils, autant sinon plus, que de
celles initiées par la présente administration. De cel-
les-ci nous attendrons surtout vos critiques et vos sug-
gestions pour guider notre tâche à venir. Ce double
mouvement qui anime ainsi la vie de notre Société
s’exprime autant dans le cadre de notre vie associa-
tive que dans celui plus large d’une ouverture de plus
en plus nécessaire vers les communautés psychana-
lytiques nationales et internationales en réponse à

des pressions extérieures venant de l’environnement
social et disons, politique.
Le cadre de notre vie associative demeure stable,
peut-être un peu trop stable. Nous comptons à ce
jour 75 membres contre 74 l’an dernier. 3 membres
d’honneur, 12 membres honoraires contre 10 l’an der-
nier, 42 membres sociétaires, contre 38 l’an dernier (et
je tiens ici à saluer Claude Barazer, Dominique Blin,
Jean-François Daubech, Vladimir Marinov et Olivia
Todisco) et 33 membres titulaires, contre 33 l’an der-
nier. Je salue ici au nom de tous la présence de
Jacques André.
Je voudrais mentionner avec regret le départ de la
vie active de Aline Petitier, Judith Dupont et Claudine
Geissmann.
Un mot, en commentaire de ces données démogra-
phiques. Les optimistes ne manqueront pas de noter
que le mouvement de promotion demeure compa-
rable à celui observé au cours des dernières années
et conduit à un certain “rajeunissement” de notre
Institution. Mais est-ce suffisant ? Le pessimiste que je
suis ne le pense pas et, au risque de passer pour un
esprit doté d’un jugement trop laxiste ou plus préoc-
cupé du nombre que de la qualité, je pense que trop
de collègues de valeur dont la formation est déjà
assurée, demeurent dans une position d’attente
regrettable. Depuis de très nombreuses années, j’at-
tire personnellement l’attention de nos membres sur
les effets délétères de cette situation tant pour la vie
interne de la Société que pour le recrutement de nou-
veaux candidats.
Certes la question était évoquée dans les précédents
rapports d’activité mais je pense que nous devons
faire un pas de plus et nous demander comment
nous pouvons modifier nos procédures ou du moins
stimuler les candidatures et le processus psychique
même qui les mobilise. Il est paradoxal que le climat
d’ouverture qui marque l’accès des analystes en for-
mation à la plupart de nos activités scientifiques sem-
ble faciliter cette position de compromis que consti-
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tue le fait que, le cursus une fois homologué, la can-
didature au sociétariat est reportée sine die.
Je pense que dans les temps à venir notre
Association aura encore plus besoin de membres
actifs et responsables et que les analystes en forma-
tion témoignent plus d’intérêt pour la vie institution-
nelle.
La journée annuelle des membres qui s’est tenue le
18 novembre 2006 a été consacrée à un sujet qui
n’est pas non plus très nouveau et qui concerne la
pratique psychanalytique aujourd’hui. Le thème
retenu était Le face-à-face : psychanalyse ou psycho-
thérapie. La discussion s’est organisée autour des
exposés de Frédéric Missenard et de Philippe Castets.
L’ensemble du débat a témoigné d’un intérêt pour les
questions de fond, sans pour autant se désintéresser
des aspects professionnels dont Felipe Votadoro a
rendu compte. Nous reviendrons sur ce point. Sur le
fond il m’a semblé que demeurait une divergence
de point de vue entre ceux qui tenteraient de
conceptualiser les variantes théoriques et techniques
qui affectent la pratique des psychothérapies psy-
chanalytiques et ceux qui s’en tiennent à une per-
spective unitaire de la cure psychanalytique. Mais
ceci mériterait d’autres débats.
Autre instrument de notre lien associatif Documents &
Débats, sous  la responsabilité de Philippe Castets et
Annie Roux.
Par ailleurs la Circulaire d’information a permis de dif-
fuser nos informations aussi largement que possible.
Nous sommes en train de mettre en place un mode
de communication par internet qui viendra complé-
ter le document imprimé.
La parution en février 2006 du premier numéro de
l’Annuel de l’APF a marqué une étape importante de
notre diffusion clinique et théorique auprès de l’envi-
ronnement culturel. Ainsi s’est réalisé le projet établi
par le précédent Conseil et dont le Président André
Beetschen a permis la réalisation avec l’aide d’un
Comité éditorial composé de : Jacques André, André
Beetschen, Dominique Clerc, Adriana Helft, Laurence
Kahn, Patrick Merot, Caroline Thompson et Eduardo
Vera Ocampo, auxquels au nom de tous, je tiens à
exprimer nos félicitations et nos remerciements.
Félicitations, car l’ouvrage dont nous disposons
aujourd’hui est un témoignage de haute qualité des
travaux scientifiques de l’Association et remercie-

ments si l’on tient compte de la quantité de travail qui
a été assuré par ce Comité pour achever sa tâche. Je
suis sûr que cet Annuel touchera un large public et je
souhaite longue vie à ces Annuels. Vous vous souve-
nez que lors de notre précédente Assemblée géné-
rale, nous étions convenus que le Comité éditorial qui
s’est constitué à l’occasion de ce premier numéro
demeure en fonction quelques années pour assurer
la continuité de l’entreprise. Le volume 2, pour l’an-
née 2006/2007 est en cours de réalisation et la pré-
paration du volume 3 mérite déjà d’être initié. Il est
donc nécessaire que nous donnions mandat à l’é-
quipe actuelle de continuer la tâche en attendant
que lors de notre Assemblée de mars 2008 nous
considérions le développement ultérieur de l’entre-
prise.
Autre initiative des précédents Conseils, la création du
site informatique. À l’initiative du Conseil, un groupe
de travail a été constitué afin d’assurer le développe-
ment du site existant. Ce groupe constitué par Jean-
François Daubech, Blandine Foliot, Pascale Michon
Raffaitin, Frédéric Missenard (Philippe Castets assu-
rant la liaison avec le Conseil) vient de présenter un
ensemble de propositions qui constitue une véritable
charte pour faire du site un véritable outil de commu-
nication destiné aussi bien au public extérieur qu’à
notre Association. Ce rapport d’une douzaine de
pages est actuellement à l’étude et sa version défini-
tive devrait être diffusée au cours des prochaines
semaines. Je tiens à souligner la somme de travail et
la créativité dont nos collègues ont fait preuve.
Enfin nous sommes particulièrement heureux de pré-
senter le CD Rom de Documents & Débats. Ce projet
a été conçu par le précédent Conseil sous la respon-
sabilité d’André Beetschen qui a joué un rôle particu-
lièrement actif dans la réalisation, et que  nous tenons
à remercier particulièrement.
Un groupe de préparation constitué de Anne Robert-
Pariset, Dominique Suchet, Patrick Merot et Jocelyne
Malosto a donc accompli un remarquable travail.
Tous les numéros de Documents & Débats (du
numéro 1 au numéro 67) ont été scannés et numéri-
sés. Cette base de données permet de consulter l’en-
semble des articles selon trois modes d’entrée, le
numéro du bulletin, le nom de l’auteur et le type d’ar-
ticle. Vingt collègues ont été sollicités pour classer
chaque numéro. Une relecture à été effectuée par
eux.



Daniel Widlöcher

8

Je voudrais ici adresser en votre nom un grand merci
à tous, en particulier à Jocelyne Malosto qui a été la
cheville ouvrière de l’entreprise et à l’aide que lui ont
apportée Catherine Robert et Jean-Pierre Malosto.
Toute notre reconnaissance doit aller à André
Beetschen qui a contrôlé de bout en bout la réalisa-
tion du projet.
Venons-en aux activités régulières de l’Association et
en premier lieu aux activités scientifiques. Celles-ci,
comme il est d’usage, ont de mars à juillet 2006 suivi
le programme établi par le Conseil et le Comité
scientifique de l’année précédente. Un samedi débat
s’est déroulé le 18 mars avec Philippe Valon et
Eduardo Vera Ocampo. Les 10 et 11 juin se sont
déroulés les Entretiens sur le thème La règle et le tact,
avec trois conférences de André Beetschen, Adriana
Helft et Dominique Scarfone. La discussion était diri-
gée avec la rigueur qu’on lui connaît par Laurence
Apfelbaum, le soir une agréable réunion festive se tint
à la Maison des Polytechniciens, introduite par une
allocution de votre Président, en écho avec le
150ème anniversaire de la naissance de Freud et
dans une ambiance musicale très chaleureuse. Le
Conseil a d’ailleurs décidé que seuls les Entretiens dits
de printemps seront suivis d’une soirée.
Entre-temps le nouveau Comité scientifique avait pris
le relais sous la responsabilité de Josef Ludin et la par-
ticipation de Lucile Durrmeyer, François Villa, Jean
Guégan, Jean-Michel Lévy et Paule Lurcel. Cette der-
nière devait nous donner la première conférence de
l’année 2006 sur le thème de l’Amour mal mené, sui-
vie d’une discussion animée à la suite des commen-
taires de Bernard Favarel-Garrigues. Une seconde
conférence se tint le 20 janvier 2007 autour d’une pré-
sentation de Annie Roux sur le thème Le surmoi, entre
liberté et destin ; la discussion fut introduite par
Catherine Chabert.
Les Entretiens de décembre se sont déroulés les 9 et
10 décembre 2006 autour du thème La relation à l’ob-
jet avec des conférences de Michel de M’Uzan, Jean
Laplanche et Daniel Widlöcher. La discussion fut diri-
gée par André Beetschen. Un plus grand nombre
d’invitations extérieures et le choix d’une grande salle
à l’hôtel Lutétia avaient été prévus et l’assistance
nombreuse a justifié après-coup cette initiative, non
sans quelque difficultés d’organisation gérée au
mieux par notre Secrétaire général, notre Trésorière et
notre secrétaire administrative.

Le programme scientifique prévu par le Comité scien-
tifique actuel va se poursuivre avec une conférence
de Patrick Merot le 17 mars discutée par Évelyne
Sechaud et des Entretiens en juin sur le thème
L’homme, toujours mal à l’aise dans la culture, ques-
tion à laquelle seront invités à répondre Nathalie
Zaltzman, Josef Ludin et François Gantheret. Michel
Gribinski sera le Directeur de discussion.
Les Journées de Lyon se sont poursuivies, avec cette
année un débat sur le thème Relation analytique et
guérison : le quiproquo. Sont intervenus Jean-Claude
Rolland et André Beetschen. La discussion a été intro-
duite par Françoise Laurent. D’autres réunions plus
informelles se sont déroulées ou se dérouleront avec
des membres de l’APF, dans d’autres villes, en parti-
culier à Caen, Nantes, Saint-Malo, Bordeaux. Nous
avons reçu  le 24 juin 2006 nos amis de la Société
belge, sur le thème du Maniement du transfert, autour
des rapports de Nicole Carels et Catherine Chabert.
De même un groupe d’étude composé de membres
de l’APF et de membres de la Société psychanaly-
tique de Madrid s’est réuni autour du thème de la fin
de l’analyse. Il a été organisé par Manuela Utrilla et
Hélène Trivouss-Widlöcher et nous avons entendu
deux rapports de Amparo Escriva et Felipe Votadoro.
Il devra se poursuivre les années suivantes comme un
groupe de travail permanent dont le thème s’articu-
lera à celui du congrès de Berlin de juillet prochain
sur la perlaboration. Soulignons ici la nature clinique
du travail mené lors de ces deux réunions. Toujours
dans cette perspective de dialogue avec les sociétés
voisines, mentionnons le projet d’une réunion avec la
Société psychanalytique italienne qui devrait se
dérouler en 2008.
Nous avons participé au 66ème Congrès des psycha-
nalystes de langue française qui s’est tenu à Lisbonne
sur le thème de Relation d’objet et modèle de la pul-
sion, avec en particulier la participation de Catherine
Chabert et de Jacques André. La prochaine confé-
rence aura lieu en mai prochain sur le thème La cure
de parole. Dominique Clerc présentera un rapport
sur “L’écoute de la parole”, l’autre rapporteur sera
Laurent Danon-Boileau qui parlera de “La forme du
langage”. Josef Ludin et Daniel Widlöcher participent
au Comité scientifique, Leopoldo Bleger et Pascale
Michon Raffaitin sont membres du Comité d’organi-
sation, Florence Mélèse et François Villa sont membre
du Comité de lecture. On peut espérer qu’un très
grand nombre de nos membres et analystes en for-
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mation participeront à cet événement qui se tiendra
du 17 au 20 mai à Paris.
De même notre participation est active auprès de la
Fédération européenne de psychanalyse que pré-
side avec beaucoup d’efficacité et de doigté notre
amie Évelyne Sechaud. Après Athènes l’an dernier,
dans quelques jours à Barcelone, nous serons nomb-
reux à intervenir également et, je l’espère, lors du
Congrès de l’Association psychanalytique internatio-
nale qui se tiendra à Berlin en juillet prochain. Notre
présence et notre apport scientifique à ces conféren-
ces et congrès nationaux et internationaux doit être
maintenue. Elle témoigne de la position que nous
continuons de tenir dans le mouvement psychanaly-
tique.
Peut-être devrons-nous développer encore la récipro-
cité de nos échanges, c’est-à-dire faire bénéficier
davantage notre Association de ce qui peut se pen-
ser et se dire en dehors de notre cercle. Ne restons
pas attachés à des clichés obsolètes sur la pensée
psychanalytique hors de nos frontières intellectuelles.
Des développements nouveaux se font jour qui ne
doivent  ni  provoquer méconnaissance quelque peu
arrogante ni bien entendu assimilation sans esprit cri-
tique. Il faudrait sans doute faire plus de cas de ce
que les uns et les autres nous entendons à l’extérieur
de notre cercle. Je pense, pour ma part, que l’ouver-
ture qui progresserait dans les échanges avec les
associations nationales et internationales voisines
devraient faciliter ce travail de réciprocité.
Autre cadre de nos activités permanentes, celui de la
formation. Tout à l’heure, comme il est d’usage, le
Secrétaire du Comité de formation, Raoul Moury, fera
le point sur les problèmes d’admission et de cursus. Le
Conseil s’est penché sur la question de la lettre que le
Secrétaire du Comité de formation envoie aux per-
sonnes qui souhaitent entreprendre une formation à
l’APF. Il nous a semblé qu’il pouvait être utile qu’une
lettre à la formulation constante puisse être établie
sans que chaque année le Comité de formation ait à
en reconsidérer l’intitulé. Dans cet espoir, le Conseil a
rédigé un projet  que nous allons soumettre à l’exa-
men du Collège des Titulaires.
Par ailleurs, le Collège des Titulaires s’est réuni tout au
long de l’année, le 19 juin, le 23 octobre 2006 et le 29
janvier 2007.
Une journée de l’Institut de formation s’est tenue le 13
janvier 2007, sur le thème La traversée de l’analyse

personnelle chez le candidat : son évaluation. La dis-
cussion introduite par le Président fut assez animée. La
question méritait-elle d’être posée ? Il a semblé que,
au-delà du travail quotidien des membres du Comité
de formation, on pouvait s’interroger sur la manière
dont les candidats pouvaient rendre compte de leur
parcours personnel de l’analyse et surtout de la
manière dont ce parcours leur permettrait de se
confronter à la pratique de la psychanalyse. Cette
question est de la plus haute importance, compte-
tenu de la suppression de l’analyse dite didactique
qui suit la procédure d’admission dans le modèle jus-
qu’ici officiel de l’API, question sur laquelle nous
reviendrons ; il est important de souligner que le sens
de notre modèle repose non seulement sur le prin-
cipe d’une psychanalyse personnelle se situant hors
Institution mais sur la valeur d’une admission à la for-
mation reposant sur la qualité du travail psychique
accompli par le candidat et de la capacité que nous
lui prêtons à s’impliquer dans le travail de supervision.
C’est sur ce point que nous sommes attendus par
ceux qui pensent que la rigueur du cadre formel de
l’analyse, défini par les critères reconnus par
l’Institution, suffit à valider cette capacité. Notre rela-
tive flexibilité quant au cadre n’est justifiée que par la
qualité de nos jugements cliniques.
L’enseignement a conservé ses structures habituelles.
Le Comité de l’enseignement animé par son
Secrétaire, Henri Asséo, avec la collaboration effi-
cace de Jacques André, Jean-Yves Tamet, Patricia
Attigui, Philippe Valon et Christine Vindreau, assisté du
Directeur de l’Institut et du Secrétaire scientifique, a
travaillé dur, comme à l’habitude, pour mettre en
place le dispositif des structures enseignantes.
Le groupe d’accueil animé par Viviane Abel Prot et
Felipe Votadoro se réunit régulièrement. Y assistent
actuellement les analystes en formation récemment
admis.
Tous les mois depuis septembre dernier, les Mardis
autour de la pratique se poursuivent également très
régulièrement ; leur organisation a été confiée à
Adriana Helft et les présentations et débats réunissent
un nombre important d’analystes en formation avec
la participation de Catherine Chabert, Jean-Philippe
Dubois et Hélène Trivouss-Widlöcher.
Il en est de même pour les Soirées-débats avec un
auteur qui ont eu lieu à deux reprises cette année,
autour de François Gantheret et de Laurence Kahn.
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Aux soirées organisées autour d’un concept freudien
ont succédé des soirées autour d’un thème (en l’oc-
curence Le narcissisme). Elles ont été animées ou le
seront par François Villa, Luis-Maria Moix, Claude
Barazer, Laurence Apfelbaum et Christophe Dejours.
Je ne citerai pas ici tous les séminaires et groupes de
travail, leur nombre et leur mode d’organisation
demeurant très voisins de ceux des années précé-
dentes.
Ce qu’il me paraît plus important de rappeler, c’est le
bon taux de participation et l’opinion des analystes
en formation eux-mêmes qui se sont réunis avec le
Comité de l’enseignement le 20 janvier dernier.
Concernant le taux de participation, je remercie
Henri Asséo d’avoir collecté toutes les informations.
L’enseignement a compté cette année 23 séminaires
animés par des membres et 11 groupes animés par
des analystes en formation. Certains séminaires
accueillent une vingtaine de participants, la plupart
entre 5 et 15 participants. Plus importante est la parti-
cipation des analystes en formation. Environ 120 ana-
lystes en formation (sur 192) participent aux activités
d’enseignement, une soixantaine fréquente un sémi-
naire ou groupe, une autre soixantaine 2 ou 3 sémi-
naires ou groupes. Ces chiffres paraissent assez sta-
bles d’une année sur l’autre. Ils sont le reflet de la
composition de notre groupe d’analystes en forma-
tion dont un tiers environ ne participe plus aux ensei-
gnements et ceci, comme nous le savons, depuis par-
fois de nombreuses années.
Anticipant quelque peu sur le rapport de Raoul
Moury, je tiens ici à rappeler en me fondant sur des
données actuelles recueillies par lui que sur 192
inscrits comme analystes en formation, 39 n’ont
encore rien  entrepris, 43 ont eu un cursus homologué
et environ une quinzaine ont arrêté leur cursus.
Nous constatons donc que la majorité de non-parti-
cipants au cursus de formation correspond à des
admis récents et aussi à des inscrits de longue date.
Situation dont les optimistes pourront se féliciter en
prenant en compte la participation d’une importante
file active mais dont les pessimistes continueront de
penser qu’il y a là un symptôme dont nous n’avons
pas pris la mesure.
Que pensent les analystes en formation eux-mêmes ?
35 s’étaient réunis pour en débattre en janvier dernier.
Plusieurs points ont été abordés. La disparition des soi-
rées intitulées Points d’incidence a suscité des regrets.
Critique tout à fait justifiée mais qui mérite une expli-

cation. Nous avons pensé que les dialogues avec
des représentants d’autres disciplines méritaient plus
que des conférences qui n’impliquent que de
manière trop passive notre communauté et qui pren-
nent parfois un ton trop formel. D’où l’idée de créer
des groupes de travail avec des intervenants d’autres
disciplines, groupes dont il va être question ci-des-
sous et qui auraient pour avantage de précéder des
réunions plénières plus vivantes. Cette initiative
requiert du temps et nous ne savons pas si elle réus-
sira. Autre regret exprimé, le trop petit nombre de ren-
contres autour d’un auteur ; là se pose la question
toute matérielle du nombre limité de cinquièmes
mardis dans l’année. Les lectures autour d’un
concept freudien ont paru une initiative heureuse.
Enfin la question des Ateliers de recherche cliniques
et conceptuelles a suscité beaucoup d’intérêt mais
aussi beaucoup de demandes d’information. Citons
enfin des points importants mais plus limités : la date
trouvée trop tardive de la parution de la plaquette,
l’intérêt marqué par le développement du site, et le
souhait de voir les textes des conférences rapidement
diffusés.
Venons-en maintenant aux Ateliers de recherche cli-
nique et conceptuelle (les ARCC). L’idée de leur créa-
tion est venue du constat qu’il existe, en marge de la
vie scientifique officielle de notre Association, un
grand nombre de groupes de travail qui se sont cons-
titués, de manière privée et spontanée, dans le but de
développer des échanges informels et des réflexions
concernent notre pratique et l’étude critique des tex-
tes. À l’issue de la Journée des membres qui s’était
tenue le 19 novembre et dans l’esprit de la discussion
qui avait fait écho aux rapports introductifs de
Bernard Ducasse et de Florence Mélèse, il a semblé
au Conseil que l’on pouvait donner une place au
sein de l’Institution à certains de ces groupes qui le
souhaiteraient, et ceci pour répondre à quelques
objectifs qui avaient été envisagés lors de cette
réunion. Ainsi pouvait-on avoir au sein de
l’Association, entre les activités scientifiques et les acti-
vités d’enseignement, des activités de recherche cli-
nique et conceptuelle. Une information à l’ensemble
des membres a été diffusée. Un groupe de travail a
été constitué pour mettre en place les premiers pro-
jets, il est constitué de Claude Barazer, Florence
Mélèse, André Beetschen et Daniel Widlöcher, Annie
Roux en assure le secrétariat.
Six ateliers ont ainsi été créés en octobre dernier (1 à
Bordeaux, 1 à Lyon et 4 à Paris). Il est impossible de
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citer les noms de tous les participants (membres et
analystes en formation). Je me limiterai à nommer les
thèmes : Spécifité du traitement psychanalytique
aujourd’hui (Paris, secrétariat Leopoldo Bleger) ;
Formosa, apport de l’impact de la langue sur les
manifestations verbales inconscientes (Paris, autour
de Jean-Claude Lavie) ; La parole comme acte dans
la cure (Paris, autour de Claude Barazer, préparation
au Congrès des psychanalyses de langue française
de mai 2007), Mémoire, plaisir, douleur (Paris, chez
Sylvie de Lattre) ; Écriture et expérience analytique
(Lyon, secrétariat Hélène Do Ich) et Enveloppes psy-
chiques et transfert (Bordeaux).
Il est évidemment trop tôt pour juger si ces groupes et
si le projet lui-même réussiront à se développer. Il
serait hautement souhaitable que de nouveaux grou-
pes se fassent connaître et le Conseil se propose d’or-
ganiser dans le cours de l’année prochaine une ou
plusieurs réunions destinées à faire connaître ces tra-
vaux, soit dans le cadre de nos activités scientifiques,
soit en additif.
On notera que certains de ces groupes s’articulent
avec les activités du Congrès de langue française et
de celui de la Fédération européenne.
Venons-en maintenant aux ouvertures que notre
Association doit développer à l’écoute du monde
scientifique et culturel, comme à celle de l’environne-
ment politique et social. Que devient la pratique de
la psychanalyse dans le monde d’aujourd’hui et
quelle place tient l’APF ?
En passant en revue l’ensemble des activités internes
de l’Association, tant scientifiques que d’enseigne-
ment, nous avons vu la place qu’y tenaient nos
échanges avec des psychanalystes appartenant à
d’autres sociétés nationales et internationales. On ne
saurait d’ailleurs citer tous nos collègues qui, à titre
individuel, ont eu l’occasion de participer à des
échanges tant en France qu’en dehors de nos fron-
tières. On ne saurait également citer nos participa-
tions individuelles à des colloques et conférences
intéressant d’autres champs disciplinaires (du
domaine de l’art , de la philosophie et de la littérature
à ceux des sciences biologiques). Un autre avantage
de la création d’ateliers dans ces domaines serait de
rendre plus visible à nous-mêmes ce qu’un rapport
d’activité comme celui-ci ne saurait transmettre.
Notre présence dans le monde de la culture et de la
science n’est pas une prime de plaisir mais l’expres-

sion d’une tendance fondamentale de la pensée
psychanalytique. Nous devons la valoriser dans notre
travail institutionnel. Certes nous veillons à faire
connaître, en particulier dans Documents & Débats,
la liste de nos travaux individuels, celle des revues
proches et plus lointaines que nous animons ou aux-
quelles nous participons. Nos activités individuelles
dans le champ des voisinages intellectuels demeu-
rent une marque de la vie collective de l’APF recon-
nue par tous.
Est-ce suffisant ? Non, bien sûr. Nous ne sommes pas
les seuls à déplorer la perte d’influence de la psy-
chanalyse dans les mondes universitaire et hospita-
lier. Perte d’influence dont les conséquences se font
sentir au niveau des admissions et du rajeunissement
de l’Association. Nous condamnons toute forme de
racolage, de publicité, et tout souci mercantile. Mais
est-ce suffisant pour accepter que d’autres que nous
s’y prennent mieux que nous dans le domaine ? À
notre manière nous devons nous préoccuper de
cette question et réfléchir à des initiatives qui pour-
raient maintenir notre présence auprès des jeunes
intéressés au champ de la psychanalyse. D’autant
que se dessine actuellement un regain d’intérêt pour
la psychanalyse, en particulier dans les présentes
générations de jeunes psychiatres. Nous devons
répondre à cet intérêt. Il y va de l’avenir de la psy-
chanalyse.
Tout ceci est évidemment en rapport direct avec les
rebondissements politiques concernant l’éventuel
statut des psychothérapeutes. Une décision du
Conseil constitutionnel (19 février 2007) vient de
déclarer les amendements 35 et 36 à la loi concer-
nant la réglementation du statut professionnel des
psychothérapeutes non conformes à la constitution,
au motif qu’ils s’appliquent à une question différente
du sujet de loi portant sur le domaine du médica-
ment. Il est clair que cette décision qui concerne la
procédure ne vise pas le contenu même du texte
mais diffère son application. Ceci n’empêche pas
que nous devrions garder en mémoire le principe et
le fond du débat. Nous sommes tout au long de ces
années restés en retrait vis-à-vis de ces négociations
tout en demeurant très informés, grâce à Felipe
Votadoro, de ce que le groupe de contact qui ras-
semble un ensemble d’institutions psychanalytiques
proposait aux pouvoirs publics. On peut craindre
que, dans quelques mois, on ne se retrouve devant
des mesures auxquelles il faudra se plier et qui soulè-
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vent deux difficultés majeures, une reconnaissance
aussi ferme qu’incohérente de la psychanalyse et
l’inscription dans le cadre universitaire d’un ensei-
gnement ou d’une formation à la psychothérapie
donnant droit à la qualité de psychothérapeute.
Une des conséquences à moyen terme de ces mesu-
res entraînerait une demande précoce des jeunes
professionnels, psychologues et médecins, à la for-
mation de psychothérapeute. Les psychanalystes
pourront-ils ou devront-ils demeurer sans réponse à
cette demande ? Laisser la place à d’autres ? Il sem-
ble que, malgré le coup d’arrêt du Conseil constitu-
tionnel, nous devons nous préparer à être mis en face
de telles questions. C’est d’ailleurs un problème que
rencontre l’ensemble des Institutions psychanaly-
tiques dans le monde entier et l’embarras dans
lequel nous risquons fort de nous trouver est partagé
par bien d’autres.
Ceci n’est évidemment pas la seule préoccupation
que nous partageons avec notre communauté psy-
chanalytique internationale. Qu’en est-il, en premier
lieu, de nos liens avec la Fédération européenne de
psychanalyse. Évelyne Sechaud non sans difficulté a
su et pu gérer avec grande efficacité l’activité scien-
tifique de la Fédération. Elle a su modérer la ten-
dance par trop “morcelante” de son prédécesseur et
tout en maintenant le principe des “Groupes de tra-
vail” (Working parties), elle a su en limiter la place et
surtout leur redonner un ton vraiment scientifique,
sans instrumentalisation politique. Mais nous devons
rester vigilants. La tendance qui consiste à faire de la
Fédération, non seulement le cadre scientifique pour
laquelle elle a été conçue et que définit clairement
ses statuts, mais aussi une instance de gestion et de
contrôle de la vie institutionnelle des organisations
fédérées, n’est pas pour autant abolie. Tant s’en faut,
et le changement de bureau, l’élection prochaine du
successeur de la Présidente font renaître les tensions.
Notre Conseil a décidé de maintenir une attitude très
ferme devant cette politique qui consisterait à donner
à la FEP le rôle de l’API. Bref, on nous propose une
régionalisation de l’Association internationale. Il s’agit
là d’une politique qui n’est conforme ni aux statuts de
la FEP ni à ceux de l’API. Mais la démarche est claire.
On change d’abord les pratiques, même si elles ne
sont pas conformes aux statuts et ensuite on met
ceux-ci en accord avec les pratiques. Nous avons l’in-
tention de demeurer radicalement hostiles à cette
démarche. La dimension vraiment internationale de

l’APF doit être conservée et nous devons réserver à la
FEP le rôle d’un lieu d’échanges scientifiques. Rien
d’ailleurs ne nous oblige à être membre de la
Fédération sans pour autant perdre notre statut de
société composante de l’API.
Un point particulièrement sensible du débat
concerne la politique de formation. Elle est en fait
particulièrement présente dans celui de la régionali-
sation. Nous avons fait reconnaître par l’API le prin-
cipe d’une certaine pluralité des méthodes de for-
mation. Si le principe est ainsi reconnu et la méthode
dite française considérée comme l’une d’entre elles,
il n’en demeure pas moins que des questions d’ap-
plication demeurent : comment chaque organisation
composante décidera de sa méthode ? Qui s’assu-
rera de la qualité de la formation ainsi définie ? L’API
pourra-t-elle garantir cette qualité sans s’en assurer
sur place ? etc... Le soupçon est toujours que certains
groupes cédant à la crainte de l’absence de candi-
dats ne bradent les critères de qualité et que l’adop-
tion d’un modèle (entendons le français) ne serve
qu’à faciliter la formation (entendons la fréquence
des séances) au dépens de la qualité (on retrouve ici
le doute concernant l’évaluation après-coup et le
retour au principe du cadre formel comme seul  cri-
tère “objectif” de l’expérience analytique personnelle
du candidat).
Il nous faut ici comme au sein même de notre
Institution locale continuer à développer le principe
d’une certaine diversité et la nécessité du débat
interne comme gages d’un progrès face à la com-
plexité du champ dans lequel nous œuvrons. À des
démarches inquisitionnelles, substituons l’analyse cri-
tique des divergences et leur reconnaissance
comme gage de progrès.
Notre ouverture est d’abord d’échapper aux certitu-
des internes. Nous devons nous exposer au point de
vue de l’autre. Allons voir ce qu'il peut observer de la
place où il se situe. Se détourner des certitudes, c’est
non pas se perdre dans le vague de l’incertain, mais
se heurter aux résistances de l’inconnu. Il nous faut
pour cela une certaine fermeté dans la pratique et
une ouverture à la diversité. Nous devons en porter
témoignage. N’oublions pas que la création de l’APF
est issue d’un refus du dogmatisme. La lecture de l’un,
fut-ce le plus prestigieux, n’est pas la seule. Toute lec-
ture doit être critique. C’est cet esprit qui peut et doit
être entendu aujourd’hui comme hier, c’est là le mes-
sage de l’APF.
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Mes chers collègues

Il m’appartient comme l’an dernier de vous présenter le travail du Comité de formation de mars 2006 à mars
2007, durant les 10 séances où il s’est réuni. Ce rapport a été au préalable présenté au Directeur de l’Institut de
formation et aux membres du Comité.

Trois rubriques, avec leurs éventuels commentaires :

- les admissions ;

- les contrôles ;

- le tableau général de la répartition des 192 analystes en formation, chiffre qui reste quasi identique à
celui de l’année dernière.

TABLEAU DEMANDES D’ADMISSION À L’INSTITUT DE FORMATION

Rapport du secrétaire du comité de formation
Assemblée Générale du 16 Mars 2007

Raoul Moury
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RÉPARTITION DES CANDIDATURES ACCEPTÉES

RÉPARTITION DES CANDIDATURES REFUSÉES

Commentaires 

Comme vous pouvez le constater, les demandes de renseignements soit par téléphone, soit par courrier, conti-
nuent de baisser. Cela s’explique par le fait de notre site internet qui est maintenant régulièrement consulté.
J’avais d’ailleurs déjà écrit à Daniel Widlöcher en juin dernier pour lui signaler les  imprécisions de la rédaction
de ce site. Une commission a été créée pour le réviser.

Quoi qu’il en soit, peu de modifications du nombre d’admissions (8) et de refus (12). Quant aux répartitions des
candidatures :
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-  aucune admission d’homme ;

- 4 médecins, 4 psychologues ;

- 5 divans APF.

Pour les refus  :

- deux hommes et 10 femmes ;

- six divans APF.

Féminisation des candidats et variété de l’origine des divans.

En résumé, comme je l’ai déjà dit, ces tableaux ne pourront être valablement interprétés qu’avec un recul suf-
fisant. Cependant ces chiffres ne rendent pas compte du profil actuel des candidats : femme d’une cinquante
d’années ou plus, psychologue ou médecin ayant déjà fait une analyse il y a un certain temps, participant à
des groupes de travail depuis longtemps et ayant déjà l’expérience des contrôles. Leur demande d’admission
parait parfois moins une demande de formation par les contrôles que l’intégration à une Société d’analystes.
Type de demande qui rejoint une autre catégorie de candidats et dont la formulation pourrait s’exprimer ainsi :
“je suis enseignante, j’ai fait une longue analyse à raison de deux séances par semaine, analyse que je pour-
suis encore avec une séance par semaine. Je souhaite entrer à l’APF”.

Là encore, souhait d’intégrer une société analytique. Naturellement ces profils d’analystes ne reflètent pas tou-
tes les candidatures. Comme les deux journées de l’Institut de formation ont pu le montrer, ce problème des
admissions reste un  problème récurrent pour le Comité... et pour son Secrétaire. Les difficultés se répercutent
tout au long du cursus.

Les contrôles

VALIDATIONS DE PREMIERS CONTRÔLES

VALIDATIONS DE SECONDS CONTRÔLES
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HOMOLOGATIONS DE CURSUS

LA LISTE DES CONTRÔLEURS : 62 CANDIDATS EN CONTRÔLE

Commentaires 

Un nombre moins important de 1ers et 2èmes contrôles ont été validés cette année. Il est vrai que l’année der-
nière leur nombre avait été important.
Quant aux homologations de cursus, leur nombre reste identique 10, compte-tenu du fait que le Collège des
Titulaires du 26 mars doit examiner 4 candidatures.

Pas de modifications, la répartition des contrôles se fait de manière identique aux années précédentes.
Rappelons pour mémoire que 4 contrôleurs assurent plus de la moitié des contrôles
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Commentaires :

J’ai conservé la présentation en deux parties, les ana-
lystes admis entre 1964 et 2003 en décomposant des
tranches de 10 ans et ceux admis depuis 2004.

Peu de modifications par rapport à l’année dernière :

- 43 analystes sont en 1er contrôle ;

- 19 sont en second contrôle ;

- 43 ont terminé leur cursus, qui s’étale généralement
sur une dizaine d’années ;

- 39 n’ont rien entrepris ;

- 46 ont interrompu leur cursus.

Comme vous en aviez été informés par mon compte-
rendu de la réunion du Comité de formation du 13
janvier 2007, ce tableau a suscité une discussion vive
et animée au sein du Comité concernant les analys-
tes n’ayant rien entrepris ou interrompu leur cursus.

Les avis sont partagés entre ceux qui estiment que
l’Institut de formation et le Comité n’ont pas à interve-
nir plus avant, dans la mesure où l’admission ouvre
au candidat un espace de liberté pour sa formation
qu’il lui appartient seul de gérer.

D’autres, au contraire, pensent qu’il conviendrait de
modifier notre état d’esprit à l’égard de ces candi-
dats en essayant de comprendre avec eux, de façon
individuelle, les raisons de cette interruption ou de
leur non engagement dans le contrôle ; ceci permet-
trait en outre d’éclairer les effets de notre politique de
formation.

Pour conclure, il me reste à remercier mes collègues
de la confiance qu’ils m’ont témoignée et Madame
Mamane de sa diligente efficacité. Durant les 3
années où j’ai assuré cette tâche de Secrétaire du
Comité de formation, je me suis efforcé de faciliter la
tâche du Comité, de répondre le plus rapidement
possible aux candidats et d’articuler le plus étroite-
ment possible le travail et les réflexions du Comité
avec les deux Directeurs de l’Institut de formation,
André Beetschen et Daniel Widlöcher.

Je vous remercie de votre attention.
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I - BILAN 2006 : COMPTE DE FONCTIONNEMENT ET DE
RÉSULTATS (voir tableau ci-joint, remis aux membres
lors de l’AG du 16/3/07 )
Le résultat de l’exercice 2006 s’avère très proche de
ce qui était prévu par le budget prévisionnel 2006 : le
BÉNÉFICE est de plus 5 337 €, alors que le budget pré-
visionnel 2006 était de plus 4 556 €, c’est-à-dire un
résultat supérieur de 781 €.
En effet, les recettes et les dépenses sont légèrement
supérieures au budget prévisionnel 2006, et certaines
des dépenses prévues en 2006 ne seront effectives
qu’en 2007.
Afin de rester synthétique, je propose de ne signaler
que les postes ayant fait l’objet de variations signifi-
catives par rapport au budget prévisionnel 2006 : 

Le TOTAL des RECETTES ou PRODUITS s’élève à
263 821 €, soit un total légèrement supérieur
(+ 18 081 €) aux prévisions (245 740 €) : cela est dû
principalement aux bons résultats des produits finan-
ciers et aux recettes des différents Entretiens.

Le TOTAL des DÉPENSES ou CHARGES s’élève à
258 484 €, soit un total légèrement supérieur
(+ 17 300 €) aux prévisions (241 184 €) : cela est dû
principalement à :

l’augmentation des fournitures de bureau,
d’un montant total  de 2 905 € ;

l’augmentation liées aux charges locatives
(total = 8 420 €) ainsi qu’aux travaux de peinture de
notre siège, 2, place Dauphine ;

l’augmentation de la publication de
Documents & Débats (total = 7 542 €) ;

l’augmentation du nombre des cotisants et
donc des cotisations à l’IPA, à la FEP, et à l’AIHP (en
rappelant que le Congrès de l’Association
Internationale de l’Histoire de la Psychanalyse n’a
lieu que tous les 2 ans) : nous avions prévu 18 510 €
et le total réel 2006 des cotisations a été de 21 333 € ; 

la poursuite de la dotation de provisions pour
la dépréciation des stocks de livres (total = 2 212 €),
correspondant aux Actes de nos précédents
Entretiens de l’APF, (dites “Journées Ouvertes”)
jusqu’en 2004.
En revanche, certaines des dépenses prévues en
2006 ne seront effectives qu’en 2007 : j’en parlerai
dans un instant dans le budget prévisionnel 2007.
Pour le reste, les dépenses ont été stables par rapport
aux prévisions, notamment les frais de personnel,
d’un montant total de 52 970 €, ainsi que la plupart
des services extérieurs, dont les résultats s’équilibrent
mutuellement.
II - BUDGET PRÉVISIONNEL pour 2007
Le BUDGET PRÉVISIONNEL devrait être légèrement défi-
citaire.
En effet, en s’appuyant sur les chiffres actuels en notre
possession, nous prévoyons un DÉFICIT de 1 985 €, du
fait d’une relative diminution des recettes, mais sur-
tout d’une moindre diminution des dépenses dans la
mesure où certaines dépenses prévues en 2006 ne
seront effectives qu’en 2007.
Le TOTAL DES RECETTES devrait s’élever à 212 600 €.
Cette diminution des recettes par rapport à 2006
devrait principalement s’expliquer par le calendrier
des activités scientifiques pour 2007 : en effet, l’année
2007 comportera uniquement les Entretiens de Juin
2007, puisque les Entretiens de décembre 2007 seront
remplacés par la prochaine “Journée Ouverte” qui se
tiendra le 26 Janvier 2008.
NB : alors qu’en 2006, s’étaient tenues la Journée
Ouverte de Janvier 2006, les Entretiens de Juin 2006 et
les Entretiens de Décembre 2006.
Le TOTAL DES DÉPENSES devrait s’élever à 214 585 €.
Je vous propose de ne commenter que les éléments
particuliers de cette hausse prévisionnelle du budget
2007, qui concernent :

Rapport de trésorerie au 31 Décembre 2006
Anne ROBERT-PARISET

Assemblée générale du 16 mars 2007
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A - Tout d’abord les dépenses prévues en 2006 mais
facturées en 2007 :

les frais exceptionnels  concernant l’impres-
sion, c’est-à-dire le gravage du CDrom de Documents
& Débats, pour un montant total de 1 500 € ; CDrom
qui a été offert aux membres et analystes en forma-
tion, selon la décision des deux Conseils présidés par
André Beetschen et Daniel Widlöcher ;

les honoraires de 2006 de notre informaticien
Fabrice Perrinel, chargé de la réalisation informa-
tique du site internet, d’un montant total de 1 500€ ;

les frais exceptionnels du mailing de l’an-
nonce de la publication de l’Annuel de l’APF
(1 500€), ce qui correspond à la moitié des frais de
mailing que les PUF ont accepté de partager avec
nous.
NB : Il faut souligner, qu’à partir de 2007, la parution
de L’Annuel de l’APF, (dont les frais seront à la charge
des PUF), permettra de prendre en charge non seule-
ment la publication de la “Journée ouverte” de 2006
sur le Primitif et la “Journée ouverte” de 2008, mais
également les suivantes, ce qui ne pèsera donc plus
sur les finances de l’APF.
B - Les Dépenses  spécifiques prévues pour l’année
2007 :

les frais de préparation et d’organisation à la
“Journée ouverte” de janvier 2008 (total de11 500 €),
pour frais de mailing, droits d’auteur, frais d’impres-
sion des affiches, programmes et cartes d’entrées) ;

les honoraires pour 2007 de l’informaticien,
chargé du développement et des améliorations futu-
res de notre site internet (total de 2 000 € ou plus ?) ;

les frais de réception pour la soirée des
Présidents de la FEP, qui se tiendra à Paris, le samedi 3
novembre 2007 ;

l’augmentation de la cotisation de l’IPA qui
était de 250$ en 2006 et qui sera de 275 $ en 2007.
NB : En effet, le bureau de l’IPA, lors de sa rencontre à
Berlin en juillet 2006, a approuvé la décision d’une
augmentation de 20 % au total en 3 ans soit ; 25 $ en
2007 et 25 $ en 2009, c’est-à-dire une cotisation de
275 $ en 2007 et de 300 $ en 2009.
L’IPA souligne que c’est la première augmentation
des cotisations depuis 15 ans.

III - CONCLUSION

D’abord une remarque personnelle : cet apprentis-
sage de la fonction de Trésorier de notre Association,
avec la collaboration du cabinet d’expertise comp-
table et l’aide précieuse de Madame Sylvia
Mamane, m’a permis de découvrir l’importance de
l’intuition nécessaire à la difficile évaluation prédic-
tive d’un budget prévisionnel.

En effet, il faut savoir que le mode de calcul compta-
ble est lié au mode de ventilation selon les différents
postes (répartition des frais dans différentes catégo-
ries codifiées), et que pour ce qui concerne en parti-
culier les frais de locations de salles, les frais d’accueil
et de réception, la marge d’erreur est large : je solli-
cite donc dès à présent votre bienveillance pour mes
probables erreurs d’appréciation, (minimes, je
l’espère), mais qui sont déjà prévisibles !

Au total, malgré ce budget prévisionnel pour 2007
légèrement déficitaire, et tenant compte du budget
excédentaire de 2006, la proposition du Conseil est de
ne pas envisager d’augmentation de cotisation pour
2007. Les cotisations pour 2007 restent donc iden-
tiques à 2006, soit :

cotisation de 1 000 € pour les membres ;

redevance de 100 € pour les membres honoraires ;

participation de 500 € pour les analystes en for-
mation à l’Institut de formation.

Pour conclure, un projet : afin d’avoir une vue plus dis-
tanciée et prospective sur notre politique de gestion,
le Conseil m’a chargée d’un projet d’étude et d’éva-
luation concernant l’évolution des comptes de fonc-
tionnement et de résultats annuels depuis une dizaine
d’années.

Cette étude rétrospective fera l’objet d’un compte-
rendu plus précis et approfondi lors de la prochaine
Assemblée générale de mars 2008.

Néanmoins, une première approche générale des
bilans annuels depuis 1998, montre une stabilité des
résultats, ainsi que des réserves d’investissement et
des réserves d’intervention.

Cela permet de penser que la trésorerie de l’APF est
saine, stable et équilibrée.
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Enoncée ainsi - La relation à l’objet - la proposition
faite il y a plusieurs mois par D. Widlöcher n’a ren-
contré auprès de moi qu’un enthousiasme modéré.
Les termes de "relation d’objet" ne font pas partie de
mes outils conceptuels. Je sais que certains auteurs
les utilisent à outrance sans qu’on puisse toujours
trouver des points communs entre eux. Fallait-il se
mettre à un travail d’archives sur l’histoire et les ava-
tars de la relation d’objet ? J’y avais d’autant plus de
réticence que, en France, on serait en mal de dési-
gner une ligne de pensée se réclamant prioritaire-
ment de la "relation d’objet". Les choses ont bien évo-
lué depuis les querelles entre Bouvet (à tort presque
oublié) et Lacan.
La relation à l’objet, argumente Daniel, n’est pas la
relation d’objet. Il est vrai que la dernière expression
fige un peu les choses, en faisant un tout cohérent
entre la pulsion - le "sujet" de cette pulsion - et son
objet. L’étude se déplacerait d’une analyse à "one
body" (comme dit Balint) sur une observation à deux
variables, deux corps corrélatifs.
Cela n’est qu’une interprétation. En allemand (chez
Freud) et surtout dans les écoles anglo-saxonnes, il
n’est guère fait de différences. La locution de départ
est un mot composé, indissociable, renvoyant plutôt
à un concept holistique : "Objektbeziehung", objet-
relation. Le français est quasi forcé d’ajouter une par-
ticule de jonction qui est une interprétation : à
l’(objet) ou d’(objet). Problème courant pour le tra-
ducteur avec les mots composés. Me voilà donc ren-
voyé de la relation à l’objet à la relation d’objet :
thème peu enthousiasmant, et déjà traité de façon
critique dans le dit Vocabulaire de la Psychanalyse.
Sur le point de refuser de proposer un exposé pour
ces Journées, mon enthousiasme n’était pas ravivé
par le souvenir des ambiguïtés autour de la notion
même d’objet.
Il est bien sûr admis qu’on puisse, comme au XVIIème

siècle, parler d’une personne comme d’un objet.

Lacan, dans une boutade, disait bien à propos de la
querelle sujet/objet : "Plût au ciel que telle personne
fût tout simplement déjà un objet ! ".

Mais, depuis, les temps ont changé, et la nuance
péjorative latente est revenue dans le langage cou-
rant, avec les locutions "femme-objet", ou "homme-
objet" (moins fréquente). Ce qui suppose qu’on leur
dénie la position enviable de "sujets".

Mais des confusions intellectuellement plus graves se
sont introduites, notamment dans le langage psycha-
nalytique : je cite par exemple l’opposition total-par-
tiel.

De fait, Freud en parlant d’objet, n’a jamais pris la
peine de distinguer le total du partiel. Je ne citerai
que les Trois Essais où l’objet est pris tantôt comme
personne totale (la personne de l’homosexuel), tan-
tôt comme partie du corps ou substitut de celle-ci (le
fétiche, par exemple, est désigné comme "substitut
inapproprié de l’objet sexuel"). Il en va de même
pour "Pulsions et destins des pulsions". La définition
même - si difficile à traduire - de l’objet, peut désigner
aussi bien une personne qu’une partie du corps :
"Celui-là même en quoi et par quoi la pulsion peut
atteindre son but" [préposition an : n’est pas exacte-
ment un lieu. Widlöcher].

L’opposition et la conjonction du partiel et du total est
loin d’être stérile, au contraire. Grâce à Freud, depuis
l’article sur "les transpositions de pulsion", nous som-
mes rompus à l’assimilation d’une personne totale à
une partie du corps (enfant = faeces = pénis, etc…).
Fénichel a situé les choses avec son article bien
connu : "girl = phallus".

Ce qui est gênant n’est donc pas le couple partiel-
total, mais le fait que, dans bien des interprétations
simplistes, la relation entre les deux est conçue sur le
mode de la construction-totalisation = corps morcelé
– corps entier. Les pensées de K. Abraham, puis celle
de M. Klein, n’ont pas toujours évité cette dérive cons-

L’objet entre pulsion et instinct
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tructiviste. Je reprendrai plus loin ce rapport partiel-
total sous un tout autre aspect.

Une autre confusion, jamais tout à fait éclaircie, règne
entre objet externe et objet interne. La psychanalyse
- et Freud lui aussi à certains moments - s’est laissée
envahir par le problème psychologique ou philoso-
phique de l’objet matériel externe. Un objet qui, pour
certains, est un donné originaire de l’expérience phé-
noménale, mais pour d’autres un acquis développe-
mental. Je désigne, pour simplifier, cet objet comme
"l’objet à la Piaget". Reste à savoir si Freud lui-même
ne s’est pas contraint à aborder le problème, une fois
énoncée définitivement la thèse du narcissisme pri-
maire, comme état fusionnel, adualistique, régnant à
l’origine et dont il faudrait sortir. Le plus significatif,
dans ce domaine, est sans doute Winnicott avec ses
thèses sur un état primordial du nourrisson où l’objet
est dit totalement "subjectif" au départ, c’est-à-dire
identique à la façon dont le bébé l’"hallucine". À par-
tir de cet univers clos sur lui-même, "l’objet transition-
nel" selon Winnicott serait un premier acquis dans la
création du monde extérieur, une "first not-me posses-
sion".

Sans discuter longuement cette thèse, comme je l’ai
fait à différentes reprises, et en m’appuyant aussi bien
sur les idées de Lagache que celles de Stern et sur-
tout de Dornes (Psychanalyse et psychologie du 1er

âge, Paris, PUF 2002), je tiens à souligner que
Winnicott introduit ici un objet qui n’a rien à voir avec
l’objet pulsionnel de la psychanalyse, pour prendre
parti dans le débat purement psychologique voire
philosophique de l’extériorité du "monde extérieur".
Winnicott n’est pas le seul, et Freud lui-même s’est
laissé, si j’ose dire, piéger par Piaget dans certains
textes (cf. "Formulations sur les deux principes de l’ad-
venir psychique", OCF XI). Selon un renversement que
je ne suis pas prêt à abandonner, je définirais, pour
ma part, l’objet transitionnel, dans les cas où il existe,
non pas comme "first not-me", mais une first me pos-
session, à savoir un des éléments constitutifs du moi,
au sein d’un monde qui, au départ, est loin d’être
indifférencié.

Quelque peu dérouté par l’offre de Widlöcher, y com-
pris avec son corollaire libéral : "tu parles de ce que

tu veux", j’étais près de ne simplement pas parler, si
en recroisant les lignes de pensée qui me sont habi-
tuelles, l’idée ne m’était venue que peut-être l’objet
allait se retrouver, non pas directement avec la pul-
sion, mais avec le couple pulsion/instinct.

L’objet en psychanalyse, disons-nous avec convic-
tion, n’est ni l’objet perceptuel, ni le "sujet" reconnu de
façon "objectale" : c’est tout simplement l’objet
sexuel de la pulsion sexuelle. Hélas, avec l’idée de
pulsion, nous ne sommes pas au bout de nos peines.

Pulsion est un mot français forgé pour rendre le terme
allemand Trieb. En allemand, Trieb est un mot cou-
rant, ce que n’est pas pulsion. De plus, il entre dans un
couple de quasi-synonymie avec le mot Instinkt. Dans
le cas fréquent de ces quasi-synonymies, liées aux
deux étymologies germaniques et latines, l’utilisateur
a le choix de gommer ou d’accentuer la différence.
Chez Freud, le mot Instinkt existe à côté de celui de
Trieb, et dans un usage parfaitement distinct. Il s’agit
d’un comportement spontané, quasi automatique, et
répondant à un besoin pressant. Mais si la différence
est faite par Freud du côté de l’Instinkt, elle reste plus
ou moins ambiguë du côté du Trieb.

On peut se référer de ce point de vue, à "Triebe und
Triebschiksale". Si ce texte fut traduit en anglais d’a-
bord par "Instincts and their vicissitudes" et si le mot
Trieb fut retraduit longtemps en français avec le mot
d’instinct, ce n’est certes pas un hasard. L’être qui
nous est décrit, par Freud puis par ses traducteurs, est
un être hybride, fortement imprégné d’instinctuel, si
l’on entend par là un comportement génétiquement
déterminé inscrit dans la biologie, et comportant des
actions finalisées. Selon la définition déjà ancienne
de Tinbergen : L’instinct est "un mécanisme nerveux
organisé hiérarchiquement qui, soumis à certaines
excitations amorçantes et déclenchantes d’origine
interne aussi bien qu’externe, répond à ces excita-
tions par des mouvements coordonnés qui contri-
buent à la survivance de l’individu ou de l’espèce". 1

On connaît l’antienne des quatre éléments de la pul-
sion/ou instinct, telle qu’elle est déroulée dans l’arti-
cle de Freud : source, poussée, but, objet. Je ne ferai
ressortir que quelques points, les plus à même de
nous faire sentir la duplicité du texte :

1 “The Study of instincts”, Oxford 1951, in Bénassy,1953, RFP, 1953, 17, 1-2, p.11.
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la source organique est assimilée, dans le modèle
idéal, à une zone du corps (zone érogène excitable).
Elle est liée de façon très étroite au "but" qui est "tou-
jours la satisfaction qui ne peut être atteinte que par
la suppression de l’état de stimulus à la source pul-
sionnelle". (OCF XIII, p.169.) On voit à quel point le
couple source-but est solide, presque infrangible.
Nous sommes ici au maximum du modèle instinctuel
et non pas pulsionnel. Mais aussitôt des exemples
plus complexes viennent contrarier ce modèle : ainsi
pour la classique "pulsion de voir" dont la source
serait l’œil, mais où il est bien difficile de mettre en évi-
dence, dans le voyeurisme notamment, une diminu-
tion de tension dans l’œil lors du plaisir sexuel.

Si l’on prend maintenant l’autre élément, celui qui
nous intéresse aujourd’hui, l’objet, il se trouve défini
comme "ce qu’il y a de plus variable dans la pulsion ;
il ne lui est pas originellement connecté, au contraire
il ne lui est adjoint qu’en raison de son aptitude à ren-
dre possible la satisfaction".

Une caractéristique qui semblerait nous entraîner plu-
tôt du côté du pulsionnel mais qui, en fait, ne rend
compte des choses ni avec la pulsion, ni avec l’ins-
tinct. Dans les deux en effet, on trouve une conjonc-
tion bizarre et à démêler entre une typicité de base,
une variabilité des objets rentrant dans le type, et fina-
lement une capacité de fixation. Que l’on pense aux
trouvailles de Lorenz à propos de l’instinct, c’est-à-dire
à l’empreinte exercée par un congénère déterminé,
à partir d’une multiplicité d’options possibles.

Dans le temps relativement court que je me suis
imparti, je me bornerai ici à deux considérations :
l’une historique et l’autre épistémologique, voire taxi-
nomique.

1°) Dans l’histoire de la psychanalyse concernant le
Trieb, on assiste à deux mouvements successifs.

En un premier temps, avec Freud lui-même, avec
l’egopsychology fondée sur les traductions de
Strachey, tout est, pourrait-on dire "peint" en instinct.
Non seulement le terme anglais lui-même, mais les
considérations théoriques : le Trieb a son origine dans
une source somatique précise et vise à un but déter-
miné.

En un second temps, on a eu plus ou moins tendance
à tout "repeindre" en pulsion. Tout devient variable,

indépendant de toute source biologique, soumis aux
seuls avatars de l’histoire. Le maximum de ce mouve-
ment se trouve chez Lacan, avec sa traduction à type
de jeu de mots : Trieb = pulsion = drive = dérive. La
"dérive" étant celle de l’être humain en général, libé-
rée de la définition freudienne du ça qui voyait en
celui-ci l’ensemble des "diverses pulsions issues du
corporel et agissant sur l’animique".

2°) Dans l’ordre de la taxinomie, plutôt que de pren-
dre position dans ce balancement infini entre un tout
instinct et un tout pulsion, ma position finale est de dis-
tinguer tout simplement, chez l’être humain, les
champs ressortissant à l’un et à l’autre. Je propose
donc (au lieu de fusionner ou synthétiser) de distin-
guer pulsion et instinct, en leur assignant leurs domai-
nes précis qui sont fort délimités chez l’être humain.

Donc, du côté de l’instinctuel 1/ les instincts d’auto-
conservation 2/ les instincts sexuels pubertaire et post
pubertaire. Et du côté du pulsionnel : la sexualité
infantile prépubertaire.

Le critère entre instinct et pulsion étant d’un côté le
caractère génétique et héréditaire des montages
physiologiques en question, et du côté pulsionnel
infantile le caractère acquis, épigénétique, des fan-
tasmes et comportements sexuels. Ces derniers fai-
sant, pour l’essentiel, l’objet de la psychanalyse.

On peut aussi très valablement distinguer pulsion et
instinct par le caractère "économique" de leur fonc-
tionnement. L’instinct se caractérisant, comme Freud
l’énonce souvent, par l’abaissement du niveau de
tension ("principe de plaisir"), mais la pulsion tendant
plus souvent à l’augmentation indéfinie de l’excita-
tion. Un paradoxe que Freud a souvent mentionné.

Concernant les domaines respectifs de la pulsion et
de l’instinct, je ne saurais me lancer dans une des-
cription qui prendrait le caractère d’un traité [Une
partie en a été développée dans l’article "Pulsion et
instinct" paru en 2000  dans Adolescence, 8,2].

Je prendrai seulement quelques points qui me
paraissent cruciaux, et susceptibles de nous orienter :

1°) Les instincts d’auto-conservation, qui ne sont plus
guère nommés ainsi. Ils comportent deux classes,
mais en fait avec bien des transitions. D’une part les
grands besoins physiologiques auto-régulés. D’autre
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part les besoins qui ne peuvent que s’adresser au
congénère pour leur satisfaction et leur équilibre. En
fait ces deux classes sont difficiles à distinguer. Il existe
des besoins qui vont devenir auto-régulés mais ont
besoin d’une période d’assistance par l’autre. Il en va
ainsi pour la chaleur. Les futurs homéothermes n’ont
au départ que peu ou pas de véritable régulation
thermique, et doivent passer par une période initiale
passagère empruntant la chaleur auprès de la mère.

De fait, la plupart des grands besoins, dont l’alimen-
tation n’est que le plus emblématique, ne peuvent
être satisfaits que si l’on s’adresse à l’autre, c’est-à-dire
le plus souvent à la mère, la personne qui prodigue
les soins (die Pflegeperson, dit Freud).

Nous voici introduits, avec cette classe d’instincts
nécessairement médiatisés par l’autre adulte, au
domaine de la psychologie dite de l’attachement,
qui suppose un lien originaire, et partiellement géné-
tique, entre le petit et l’adulte qui lui prodigue ses
soins.

Je ne me lancerai pas dans un développement sur
l’attachement, m’intéressant principalement à lui
pour son rapport avec la psychanalyse ; et ceci à
travers le dilemme : ou bien l’étude et la théorie de
l’attachement se donnent pour objectif de remplacer
le domaine de la psychanalyse de l’enfant (en sup-
primant son caractère primairement sexuel), ou bien
on peut montrer qu’il contribue à la genèse du sexuel
infantile. Etant proposée la seconde hypothèse, il
conviendrait de développer deux éléments capi-
taux : d’abord, l’attachement n’est pas un simple
comportement unilatéral, ni même une interaction : il
est très tôt, voire d’emblée, un dialogue, soit un
échange de messages. L’autre élément est que dans
cet échange, les positions sont asymétriques : les
messages venant de l’enfant se déroulent, au départ,
sur un seul plan. Les messages de l’adulte, du fait de
la présence de son inconscient, sont infiltrés, compro-
mis par des éléments inconscients, et notamment par
des reliquats du propre inconscient infantile sexuel de
l’émetteur : c’est là en deux mots ce que j’ai déve-
loppé sous le nom de "situation anthropologique fon-
damentale".

Ceci nous fait passer au problème de la pulsion
sexuelle, la seule qu’on puisse à proprement parler

nommer telle, la pulsion sexuelle infantile, avec son
caractère "pervers polymorphe".

C’est en effet la relation et le dialogue de l’attache-
ment qui sert de "porteur" (nous rencontrerons plus
loin le terme d’"étayage") pour la sexualité incons-
ciente de l’adulte. Une sexualité qui - dans les cas nor-
maux et névrotiques - ne se donne pas à lire ouverte-
ment. Les messages adultes se situent sur le plan pré-
conscient-conscient. Ils sont "compromis" par des
retours du refoulé inconscient, ce qui les rend énig-
matiques ; c’est-à-dire à décrypter, à traduire, mais
toujours avec un reste. C’est là le cœur de ce que je
nomme "théorie de la séduction". Ces restes d’une
traduction imparfaite, je les ai désignés comme
"objets-sources" de la pulsion sexuelle infantile.
J’aurais pu dire aussi signifiants-sources, et j’ai parlé
aussi de signifiants désignifiés. Tout cela pour laisser
entendre que la source de la pulsion, à la différence
de l’instinct, n’est pas un processus somatique mais
psychique (même si, évidemment, il a des corréla-
tions neuro-physiologiques. Le neuro-physiologique,
qui accompagne tout processus psychique, est autre
chose que le somatique-organique).

Le sexuel pulsionnel (que je désigne parfois comme
"sexual") avec sa relation indéniable avec l’enfance,
est l’objet même de la psychanalyse. Mais avant
d’en reparler, il me faut dire quelques mots de l’ins-
tinct sexuel, c’est-à-dire celui qui surgit à la puberté et
accompagne ensuite l’être humain au long de sa
vie. L’instinct sexuel apparaît, comme Freud y a insisté
dès le 3ème des Trois Essais, à la puberté ou peu avant.
Il faut savoir gré à Ph. Gutton d’y avoir insisté, avec sa
notion du "pubertaire", différent de l’adolescence.
C’est un processus somatique apparaissant avec le
retour massif de la production hormonale, et les pro-
cessus somatiques évidents qui y sont associés.

Pourrait-on dire alors que tout est pour le mieux dans
le meilleur des mondes, la sexualité adulte venant
relayer la sexualité infantile qui lui préparerait la
voie ? C’est un peu le point de vue de Freud, dans les
versions successives des Trois Essais, où il tente d’inter-
poser, au cours de l’évolution de sa pensée, entre la
sexualité infantile la plus précoce, et l’activité adulte,
toute une série de stades qui se situent presque dans
une perspective developpementale.
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Le problème, à l’adolescence, est malheureusement
ou heureusement bien plus complexe : la sexualité
infantile est en majeure partie refoulée, de sorte
qu’elle persiste sans préparer la place à la génitalité
adolescente et adulte mais en entrant souvent en
conflit avec elle. J’ai pu dire que la génitalité adulte
trouvait déjà son siège occupé par la sexualité infan-
tile polymorphe qui persiste de l’enfance. Qui plus
est, la sexualité infantile est acquise (dans les rela-
tions avec l’adulte) alors que les racines de la géni-
talité pubertaire sont innées, si bien que, à l’encontre
de tout modèle développemental cohérent, l’acquis
apparaît dans le temps avant l’inné et est censé lui
préparer la place, ou lui laisser une partie de la
place.

On sait que le type de compromis élaboré par Freud
entre sexualité infantile et sexualité adulte, est celui
du plaisir sexuel préliminaire. Il n’empêche que les
buts et modes de satisfaction du plaisir préliminaire
(polymorphe pervers) et ceux du plaisir génital sont
au départ hétérogènes : recherche de la tension et
de l’excitation dans le premier cas, abaissement de
la tension dans le second.

Tous les spécialistes de l’adolescence se confrontent
à ce problème, que j’essaye de formuler ici dans sa
simplicité. N’étant nullement spécialiste de l’adoles-
cence, il ne me revient pas d’en décrire les innom-
brables avatars : une fois stipulé que ce moment de
grand passage se présente comme l’un des plus
périlleux, voire le plus périlleux, de l’existence entière.
Ceci dans la mesure où s’y affrontent :

1/ les reliquats de l’attachement instinctuel, 2/ la
sexualité infantile polymorphe refoulée-pulsionnelle,
et 3/ la poussée instinctuelle pubertaire, indéniable-
ment liée au développement somatique et qui vient
bouleverser l’équilibre à peine acquis du refoulement
juvénile.

J’en reviens à l’objet, puisqu’objet paraît-il il y a. J’y
toucherai en différents points, dans la mesure où je
puis retrouver quelques recoupements avec mes pro-
pres lignes de pensée.

1°) L’initiateur de la séduction. Celui que je nomme
l’autre adulte, sans conférer à cette dénomination
aucune résonance lacanienne de "grand" ou de
"petit" autre. C’est un autre concret, la "personne qui

donne les soins" (Pflegeperson), une personne de
l’entourage. Prioritairement la mère, au moins au
stade présent de notre civilisation.

Il m’est impossible de situer ma relation à cet autre
sous le chef de la "relation à l’objet". Pour mille rai-
sons : 

Ce que nous échangeons. Ce ne sont pas des rela-
tions, des excitations ou des interactions. Ce sont
avant tout des messages, même s’il est indéniable
que ceux-ci ont un effet dynamique, excitant.

Ce sont des messages, car ils véhiculent la demande
ou l’être de l’autre, et car ils sont engagés dans une
réciprocité. Et d’autre part, pour compliquer les cho-
ses, cet échange réciproque est perverti par l’incon-
scient sexuel de l’autre, adulte. C’est donc, pour dire
les choses de façon un peu imprécise, plutôt une
relation de l’autre à moi que de moi à un quel-
conque objet. Mais je dois aussi gommer l’idée ici
proposée de "relation", dans la mesure où l’échange
de messages est tout autre qu’une interrelation ou,
comme on dit si souvent, une "interaction". Ce qui y
passe est du domaine de la communication, voire du
"langage", si l’on accepte une fois pour toutes (avec
Freud, Saussure, Jakobson etc…) que "par langage il
faut comprendre ici non seulement l’expression des
pensées en mots mais aussi la langue des gestes et
toute autre sorte d’expression de l’activité animique"
(OCF XII p.110).

Pour conclure d’un mot à propos de l’autre, initiateur
de la séduction, il n’est pas question de parler de
"relation à l’objet", ou de "relation d’objet". Par son
caractère asymétrique, il transcende, en un sens,
toute notion de relation purement bilatérale, pour
imposer un message comme "venu d’un autre
monde". Le "primat de l’autre", dans le champ sexuel,
n’est pas une vaine formule.

2°) J’ai parlé, plus haut, de la notion "d’objet-source".
Ce qui compte ici selon moi, c’est le mode d’exis-
tence inconsciente, refoulée de ce dont il s’agit. C’est
aussi son rôle comme source de la vie pulsionnelle,
au sens précis que Freud donne à ce mot. C’est enfin
son caractère d’"objet", terme que j’ai choisi à un
moment donné, pour rendre compte du fait que
cette source avait une matérialité, même si à enten-
dre comme matérialité psychique. Les mots "signi-
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fiants" ou même "représentation-chose", auraient pu
aussi convenir.

Le problème, avec "l’objet-source" refoulé et incons-
cient, c’est sa relation avec la fantaisie, qu’on aurait
plutôt tendance à concevoir comme préconsciente.
Ainsi pourrait-on dire, les objets-sources font bouillon-
ner, fomentent des fantaisies préconscientes, où ils
occupent de façon variable et permutable les diffé-
rents pôles. C’est ce que nous avions essayé de
dégager, avec Pontalis, dans notre description du
fantasme.

La notion d’objet-source, pour le dire encore, inverse
la définition que Freud donnait de l’instinct, comme
"exigence de travail imposé à l’animique par suite de
sa corrélation avec le corporel". À l’inverse, pour ce
qui est de la pulsion, c’est l’objet-source, et sa prolifé-
ration préconsciente, la fantaisie, qui exercent leur
"exigence de travail sur le corporel, auquel ils sont
corrélés". Cette formule de la "révolution coperni-
cienne" est au centre même de la théorie de la
séduction.

3°) J’en termine avec un point très intéressant, celui
en tout cas où toute dogmatique de la "relation d’ob-
jet" se trouve dépassée. Il s’agit de ce que Freud
nomme le "choix d’objet". Je rappelle rapidement
quelques points : il s’agit d’un objet en principe total,
une "personne". Le "choix" ne signifie en lui-même
aucune volonté ni arbitraire : c’est simplement une
inclination forte vers une personne, plus rarement un
type de personne. Freud dans Pour introduire le nar-
cissisme fait nettement référence à la période de l’en-
fance ou de l’adolescence. Enfin nous devons nous
rappeler que Freud a désigné l’objet comme ce qu’il
y avait de "plus variable" dans la pulsion, ce qui nous
invite à nous attendre à une multiplicité de choix pos-
sibles.

En fait, Freud opte pour la typicité, mais non sans un
certain schématisme ; il décrit seulement deux types :
le "choix d’objet par étayage" et le "choix d’objet nar-
cissique". Le premier, selon la ligne de ce que nous
avons développé à propos du message adulte et de
son "porteur", "l’attachement", aurait pour objet le
porteur du message d’auto-conservation, "la mère
qui nourrit, le père qui protège" selon la formule. Le
choix serait, toujours selon Freud, spécifique de
l’homme. Le choix narcissique - "on aime soi-même"

et ses dérivés éventuels - serait plus particulier à la
femme. Mais en fait Freud décrit entre les deux choix
une sorte de dialectique complexe :  

Le choix par étayage supposerait une sorte de des-
saisissement par l’homme de son propre narcissisme,
comme pour enfler outre mesure le narcissisme de la
femme inaccessible et auto-suffisante. Il y aurait donc
une curieuse complémentarité, quasi énergétique,
des deux types de choix, masculin et féminin.

Freud ici se défend de l’accusation de "sexisme", et,
en fait, notre critique pourrait porter bien autrement :
aussi bien dans l’un que dans l’autre type, c’est tout
simplement la sexualité au sens généralisé et notam-
ment infantile, qui est absente.

Si l’on considère aussi que Freud ne s’est pas limité à
ces deux types, mais en a rajouté un 3ème, "un type de
choix particulier chez l’homme", où sont prises en
considération des composantes érotiques bien plus
spécifiques, on peut se dire que la question du "choix
d’objet", quel que soit le titre dont on veuille l’affecter,
reste un problème pour lequel un accès plurifactoriel
pourrait être entrepris. Il devrait prendre en compte
non seulement l’aspect narcissique (l’aspect par
étayage qui nous renvoie indirectement à l’attache-
ment), l’aspect œdipien (décrit par lui à propos d’"Un
type particulier de choix d’objet chez l’homme" (OCF
X, pp.187 sq) mais aussi les composantes érotiques
inconscientes bien singulières, issues du refoulement
au cours du processus de séduction.

J’ai parlé un jour, à ce propos, de "pulsion d’indice" et
voudrais terminer là-dessus, pour proposer (en pas-
sant) une autre conception de la relation objet-
total/objet-partiel dont, depuis les kleiniens on ne sait
plus très bien de quoi il s’agit. Je vois tout avantage à
reconsidérer la relation du total au partiel comme
celle de l’indice (ou si l’on préfère, de l’insigne), à ce
dont il est le support. Un élément détachable, méto-
nymique, dont la relation avec le fétiche - ou avec le
phallus - est souvent flagrante. Combien de choix
d’objet sont déterminés inconsciemment par ce petit
élément détachable marquant l’appartenance "au
club". Petit, pas forcément par la taille, mais en tout
cas mis en exergue comme élément vestimentaire
ou ornemental, ou ressortissant aux traits physiques.
Je dis là des banalités, à l’époque où ce fétichisme
s’affiche dans les rues et les magazines.



Jean Laplanche

28

L’indice, en effet est souvent d’une grande impor-
tance. Je ne veux certes pas majorer la signification
d’un trait fétichiste, dans le choix d’objet, et certaine-
ment pas comme perversion avérée. Bien d’autres
traits pervers infantiles peuvent intervenir dans ce
choix. Mais "l’indice" de l’objet partiel, outre sa fonc-
tion de marque, présente l’intérêt théorique de reca-
drer la relation objet total/objet partiel, et ceci dans
le domaine du message et de la communication
inconsciente.

En bref, le choix d’objet, concept forgé par Freud lui-
même, devrait retenir une attention toute privilégiée
de par sa situation à l’adolescence et à l’âge du

jeune adulte et de par les entrecroisements toujours
hasardeux qu’il propose, en nombre quasi infini, entre
objet de l’attachement (de l’auto-conservation) objet
de la pulsion sexuelle infantile, objet spéculaire ou
narcissique et objet de l’instinct sexuel pubertaire.

En ce sens, ces passages de Freud dans "Le narcis-
sisme", mais encore ses articles sur "La psychologie
de la vie amoureuse" [dont fait partie l’analyse d’un
"choix particulier chez l’homme"] me paraissent
ouvrir la voie à des investigations plus diversifiées que
la bien monotone "relation d’objet", à la fois si
opaque et si vague quand on veut la cerner.
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Hébétée, vacillante mais marchant droit devant elle,
elle entre et laisse entendre d’une voix détimbrée :
"Je suis un morceau de moi." Son regard ne s’arrête
sur rien, les traits de son visage sont comme effacés.

Tel autre analysant murmure, peut-être pour lui-
même : "Je finirai bien par ressentir ma peau dans
mon corps."

Après un long silence, une jeune femme, comme
figée sur le divan, "rêve" à voix haute : "Il n’y a pas
d’arbres… chez moi est vide… les voix se sont tues, les
images c’est encore pire… espace dénudé… il faut
se mettre en boule, attendre que le vent tombe." Et je
m’étonne d’être traversé par une pensée étrange,
que je ne prononce pas : "Et si j’étais dans votre
gorge ?"

La fin de la séance est toute proche, la patiente s’af-
fole à l’idée que, dans sa déréliction, et ne se recon-
naissant plus, on puisse la laisser partir. Je m’entends
lui dire, à mi-voix : "Vos contours sont dans ma
poche."

Dans ces moments, on le sait, les figures, les pensées
qui émergent chez l’analyste sont partie intégrante
de ce qui se joue chez l’autre, parfois elles lui échap-
pent, à moins que, sans en connaître toujours la rai-
son, il ne s’autorise à les énoncer.

Je pourrais, à l’envi, et comme tout un chacun se
reportant à sa propre expérience, citer nombre de
tels propos. Des propos qui, proférés lors de ce qui,
parfois, semble n’être qu’un banal échange, circons-
crivent en fait un univers où vacille la solide délimita-
tion entre les êtres, entre les êtres et les choses et où
tout devient incertain ; un univers dont le seul envisa-
gement ôte à la raison son pouvoir de discrimina-
tion ; un univers où se déploient les émois les plus
variés, depuis la terreur insoutenable jusqu’à la froi-
deur inconcevable, un univers où se côtoient agita-
tion incontrôlable et immobilité figée.

"Troubles graves de la personnalité", "états limites",
névroses dites "narcissiques", aussi certaines "somato-
ses", et surtout entités où on devine la place d’une
"difficulté d’être", les mots ne manquent pas pour défi-
nir l’ordre en question, immédiatement perçu
comme différent du "névrotique commun". Malgré
cela, parallèlement, on continue à parler de sujet,
d’objet et de leur rencontre, non sans éprouver, il faut
bien le reconnaître, un certain malaise imparfaite-
ment levé par la référence au "transitionnel". Est-il
alors possible de maintenir, sans autres, la pleine
valeur spécifiante d’une notion qui se veut globali-
sante, celle de relation d’objet, pour considérer et
comprendre ce qui se joue entre des êtres ou des
morceaux d’êtres ? Qu’en est-il, en effet, de la relation
d’objet lorsque le statut identitaire des protagonistes,
et en particulier celui de l’autre, du patient, est incer-
tain, ou vague, comme il en va dans les entités noso-
graphiques en question, véritable "degré zéro" de l’af-
faire ? Sans compter que cet ordre est loin d’être
homogène.

Les analystes qui se sont attachés à ce monde singu-
lier ne manquent pas. Je m’en tiendrai, bien évidem-
ment, à quelques-uns, parmi ceux qui ne sont plus ;
leurs travaux témoignent de l’ancienneté des études
sur le sujet.

On comprendra, je l’espère, que, pour commencer,
je cite les écrits de Maurice Bouvet sur la relation
d’objet, précisément, et sur la dépersonnalisation. En
des temps lointains, ils m’avaient ouvert les yeux.

Je pense à Winnicott, bien sûr, avec ses objets trans-
itionnels, qui concernent indiscutablement notre pro-
pos ; objets transitionnels dont on redoute si fort que,
pour certains, ils aient pu faire défaut.

Didier Anzieu, dès 1974, insistait, à juste titre, sur le fait
que le corps, en tant que donnée globale pré-
sexuelle et vitale de la réalité humaine, était précisé-

La relation d’objet 

entre qui, entre quoi ? pour qui, pour quoi ?
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ment ce qu’on méconnaissait ou déniait. En procé-
dait, comme on sait, la notion de Moi-peau autorisant
l’enfant à se représenter lui-même en partant de l’ex-
périence de sa surface corporelle.

Pierre Fédida, dans une réflexion consacrée précisé-
ment aux entités qui, classiquement, ne relèvent pas
d’une indication d’analyse et dans lesquelles la pro-
blématique de l’absence est fondamentale, pose
l’objeu, peut-être proche de l’objet transitionnel. Ce
qui l’amène à s’intéresser au monde des frontières,
remarquablement illustré par le cas de telle de ses
patientes qui craignait de devenir folle depuis qu’elle
commençait de "chercher un dedans, partout
dehors".

Les travaux de René Spitz méritent un regard dans la
mesure où ils font état, à propos du développement
de la relation d’objet, de trois stades successifs et en
particulier d’un stade pré-objectal où le nouveau-né
vivrait un état de non-différenciation d’avec son envi-
ronnement. État qui précède celui où l’autre, avant
de devenir tel, n’est qu’une "Gestalt". En "détaillant"
l’évolution du "relationnel", ces vues néanmoins s’ex-
posent à ce que la notion de régularité ne s’impose
avec trop de rigueur.

De riches études sur le sujet ont donc été menées par
des analystes dont les positions théoriques, voire doc-
trinales, ne se recoupaient pas nécessairement. Cela
étant, on découvre assez généralement que ces
recherches consacrées au sujet exprimaient le terme
d’une réflexion engagée sans doute bien aupara-
vant. Mon propos, aujourd’hui, n’est donc pas d’en
présenter tout uniment l’aboutissement, mais l’aven-
ture personnelle qui m’y a conduit. Une aventure
dont je retiens ici, pour le cerner, le rapport entre la
question de la relation d’objet et la problématique
identitaire. Une aventure qui s’est développée au fil
des années, avec ses étapes et son déterminisme
secret, bien souvent reconnu seulement après coup.
Ce qui laisse quelque peu rêveur quant à la liberté
qui nous est accordée. Ainsi, chaque temps était gros
d’exigences théoriques qui allaient s’imposer dans
les développements ultérieurs… sans compter une
contrainte à renoncer à des notions adoptées
jusque-là spontanément et comme sans y penser.

Au départ de ce parcours qu’il me faut donc rappe-
ler brièvement pour l’intelligence des derniers déve-

loppements, je me sens autorisé à faire état d’une
expérience singulière, vécue en 1974, et que j’ai eu
l’occasion de mentionner à l’époque ; on s’en sou-
vient peut-être. Dans des circonstances tout à fait
banales, alors qu’un proche se tenait en face de moi,
par-delà une petite table, surgit à mon esprit, inopi-
nément, une pensée insolite : "Si j’étais mort… et que
je continue de l’ignorer." Il était clair que la réalité de
la proposition serait confirmée si mon vis-à-vis, et à
partir de la constatation d’une symétrie rigoureuse
de ses gestes avec les miens, se révélait n’être en fait
qu’une image spéculaire ! Quiconque voit son dou-
ble en face doit mourir. Un écrit, issu du trouble que
l’incident avait fini par engendrer, paraissait dans le
numéro 9 de la Nouvelle Revue de psychanalyse, au
titre évocateur (Le Dehors et le dedans), en même
temps que celui de Didier Anzieu intitulé : Le Moi-
peau !

Des expériences de l’ordre de celles que j’ai vécues
là, nombreux sont ceux qui ont eu l’occasion de les
traverser. Je les crois souvent à l’origine, disons, de
constructions théoriques qui, à mon sens, y trouvent
paradoxalement un gage d’authenticité. J’en rap-
procherais telle parole de Pierre Marty disant un jour :
"On édifie la psychosomatique à partir de son ventre
et de ses morts."

S’il est concevable de rêver être à la fois mort et
vivant, si on accepte l’idée que le moi ne se sépare
jamais entièrement du non-moi, si on reconnaît à l’i-
dentification primaire la capacité d’intervenir au-
delà de ce qu’on imagine ou accepte, la notion de
relation d’objet est exposée à devenir bien aléatoire,
il en sera souvent question. Il en va de même avec le
fameux certificat de santé identitaire que caractéri-
serait "le sentiment d’unicité vécue d’un organisme
intégré qui reconnaît autrui sans ambiguïté"… pas-
sons ! Dès lors m’était apparu qu’il convenait de sub-
stituer au vocable "identité" la notion de "spectre d’i-
dentité" correspondant aux lieux et à la quantité où
s’investit la libido narcissique depuis un pôle interne,
image du sujet, jusqu’à un pôle externe répondant à
la représentation de l’autre.

Ainsi, et à partir d’expériences de même ordre, va
naturellement procéder, comme dans une filiation,
l’observation de modifications du fonctionnement
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psychique de l’analysant et de l’analyste dans le
cours même de la séance. Cela m’avait amené à
reconnaître une entité nouvelle, quasiment un "être",
issue de la rencontre entre les activités psychiques
inconscientes des protagonistes, et à laquelle j’avais
réservé l’expression de "chimère psychologique"
pour tenir compte de son caractère à la fois fabuleux
et monstrueux.

Enfin, la lourde insistance de la problématique est
venue m’imposer l’idée que, propre au monde en
question, devait nécessairement correspondre un
langage spécifique, que j’ai appelé idiome identi-
taire, un langage fait d’émissions de sons, d’éléments
au départ non-verbaux et dont on retrouve la trace
dans l’activité de la "chimère". Ce faisant, en pronon-
çant le terme de langage, il est clair que je n’ambi-
tionne en aucune manière de m’engager sur le ter-
rain du linguiste. Je crois néanmoins acceptable de
retenir le terme pour désigner l’idiome identitaire, car,
même si on le place à quelque distance d’une pro-
duction endophasique, il ne lui est pas totalement
étranger. Alors, protolangage ? Peut-être ! Quand
même ! Même si précédé par le cri pur, mais suivi par
la vocifération, ébauche de l’attente de ce qui sera
l’objet et ébauche de la relation avec lui, il est d’a-
bord, ce langage, l’héritier de la lallation égotique du
nourrisson qui le profère d’abord pour lui-même,
avant qu’il n’appartienne même à un quelconque
sujet transitionnel. Un langage qui, plus tard, revêt une
allure paraphrénique, parfois aux accents poétiques
extrêmes, comme chez Antonin Artaud, je vais y reve-
nir. Un langage, j’insiste, qui assure moins la commu-
nication avec autrui que la manifestation d’un être
primordial. Être primordial dont l’activité ne cesse
jamais et qui, pour que survive le sujet, et avant
même qu’on soit autorisé à parler de dedans et de
dehors, s’était, opération fabuleuse, inventé un dou-
ble. Ne faut-il pas, avant de se distinguer d’avec le
non-moi, s’être d’abord différencié d’avec le soi-
même ?

Dès l’origine, et sans doute au long des ans, dans ses
formes successives, les dérivés de l’idiome identitaire
sont dotés d’une fonction essentielle : celle de négo-
ciation. Une négociation entre, d’une part des inter-
pellations opérationnelles, toutes infiltrées par le pul-
sionnel sexuel et, d’autre part des exigences propres

à un ordre du besoin, non libidinal et purement
identitaire, étranger au sexuel. On imagine les discus-
sions que la proposition peut susciter. Ainsi, c’est dans
cet ordre que vont s’exprimer électivement les atten-
tes et les nécessités violentes du corps, magistrale-
ment illustrées par ce que j’appelle le passage en
onomatopées. Gilles Deleuze évoque quelque chose
de parent à propos du poème d’Antonin Artaud inti-
tulé Le retour d’Artaud le Momo. Artaud qui, devant
ses proches, plaidait toujours la raison du corps ! !
Passage en onomatopées : "…O kaya ponoura/ o
ponoura / o pona poni." Ces onomatopées
qu’Antonin Artaud venait souvent soutenir "économi-
quement" par des soufflements bruyants, des cris
explosifs, cependant que, chez lui, à Ivry, et armé de
son marteau familier, il cognait rythmiquement sur un
billot de bois. C’était bien d’un langage qu’il s’agis-
sait alors, un langage qui, sans jamais s’oublier, célé-
brait certes les premiers moments du "relationnel",
mais, avant tout, affirmait brutalement le "JE, MOI,
RIEN", en majuscules dans le poème — le revers en
aurait peut-être été le mutisme.

La négociation en question s’exprime donc, entre
autres, au niveau du langage - des langages -
devrait-on dire - tels qu’observables dans les cures,
avec leurs prévalences respectives et leurs intrica-
tions. On découvre ainsi, d’un côté, les traces de l’i-
diome identitaire et, de l’autre, sur le fil d’un discours
trop largement secondarisé, les irruptions insistantes
de formes d’expression comparables à celles qui ani-
ment le rêve et traduisent une forte intervention des
activités préconscientes. On s’autorise à reconnaître
quelque pertinence à l’évaluation de ce rapport
dans la mesure où la forme qu’il prend intervient sou-
vent décisivement dans le destin de la personne. J’en
donnerai une illustration dans un instant. Une telle
évaluation qui, par ailleurs, préside à certains choix
stratégiques de l’analyste. Selon les cas, selon les
situations, ce dernier est ainsi amené à "doubler" l’in-
dispensable déclenchement d’un ébranlement éco-
nomique, libérateur d’une régression temporelle, par
la provocation d’un "scandale identitaire", un effrite-
ment des frontières, un certain degré de déperson-
nalisation — condition pour que le nouveau ait
quelque chance d’advenir et d’être accepté, c’est-à-
dire transformé en du “moi". Font partie des disposi-
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tions à même d’installer ce scandale identitaire des
interventions bizarres, émissions de syllabes, des
constructions illogiques, ou des paroles apparem-
ment absurdes. Il s’agit d’interventions qui font penser,
bien qu’introduites dans un esprit différent, aux "inter-
prétations allusives" de Kutrin A. Kemper (1965), et fai-
tes de mots isolés, de phrases incomplètes, d’interjec-
tions, etc… Il n’y aurait donc pas lieu de redouter,
bien au contraire, "l’effet désintégrant transitoire des
interprétations", évoqué par Andrew Peto (1959), ni
bien sûr, leur portée destructurante sur une relation
objectale qui s’équilibrait largement grâce à la mise
en œuvre d’instruments gérant la distance entre les
protagonistes.

Pour illustrer les conséquences d’un défaut d’évalua-
tion du rapport entre, donc, le pulsionnel sexuel et l’i-
dentitaire, au sens où je l’entends, c’est-à-dire non-
libidinal, j’ai annoncé il y a un instant l’évocation de
deux cas particulièrement saisissants. Un jour, il y a de
cela bien longtemps, deux collègues, maîtres clini-
ciens, aujourd’hui disparus, m’interpellent — ils
connaissaient l’intérêt que je portais à la psychoso-
matique. Chacun, à peu de distance, me fait part,
interrogativement, d’une même et douloureuse expé-
rience. Il s’agissait de cures psychanalytiques clas-
siques de deux cas dont le diagnostic de névrose
obsessionnelle était cliniquement convaincant. Or,
l’un des patients, juste après la terminaison de la
cure, l’autre en son plein, déclenchaient brusque-
ment une recto-colite ulcéro-hémorragique gravis-
sime ! Tout le travail avait porté sur ce qui n’était que
la frange névrotique de l’état morbide, cependant
que l’économie se jouait ailleurs. On avait parlé "à
côté". Nul n’est à l’abri de pareille mésaventure.

Il est difficile, je crois, de mesurer correctement le
degré de pertinence des références à la clinique
pour étayer une construction théorique qui relève
d’exigences logiques. En ce qui me concerne, on l’a
compris, je ne puis m’en passer, et cela d’autant
mieux, je l’ai dit, que c’est le plus souvent d’un fait
observé, vécu, que je suis parti.

Quoi qu’il en soit du poids accordé à la clinique, vient
toujours un moment, dans le cours de la réflexion où
il convient de préciser certaines références théo-
riques, voire doctrinales qu’on a reconnues et sur les-

quelles on s’est appuyé. Ainsi, en dégageant la spé-
cificité d’un ordre identitaire, non-pulsionnel sexuel, et
de surcroît non-narcissique, je soutiens la validité
dans la pérennité de ce qu’on nomme le premier
dualisme instinctuel. Sans doute, mais à condition de
préciser que j’ampute déjà la notion d’auto-conser-
vation de sa désignation en tant que pulsion. Le
terme de pulsion devant, à mon sens, être réservé
"métapsychologiquement" au sexuel, objectal ou
narcissique. Sans compter que le terme est impropre
pour nommer ce qui oriente les fondements orga-
niques de l’être (de l’individu), à savoir un pro-
gramme d’essence génétique — que j’ai évoqué il y
a un instant — à qui est dévolue la charge d’organi-
ser, avec ses étapes, non seulement le développe-
ment et la protection de la personne, mais aussi sa
finitude pré-ordonnée ; ce qui revient, dirais-je au pas-
sage, à récuser la notion d’une pulsion spéciale dite
pulsion de mort. Pour moi, c’est sur ce programme
qu’intervient la séduction maternelle pré-œdipienne,
comme le conçoit Jean Laplanche dans ses
Nouveaux fondements pour la psychanalyse, et avec
qui je suis entièrement d’accord. J’ajouterai seule-
ment que tout en adoptant donc pleinement la
notion de signifiants énigmatiques, imprégnés de
valeurs sexuelles inconscientes et donnés à déchiffrer
au tout petit, je mets l’accent sur le fait que concur-
remment cette séduction engendre la "germination"
des zones érogènes sur le programme d’essence
génétique, je viens d’en parler ; zones érogènes dont
l’activité spécifique va imposer à l’appareil psy-
chique un travail original, la création, l’invention du
pulsionnel sexuel. Une des définitions freudiennes de
la pulsion n’est-elle pas "l’exigence de travail impo-
sée à l’appareil psychique du fait de son lien avec le
corps" ?

Au point où je suis arrivé dans le développement de
mon propos, je me rends compte que réflexions,
expériences vécues, références théoriques, s’étaient,
en dépit de certaines singularités, ordonnées, tout
compte fait, dans un respect suffisant des exigences
de la raison, et comme je viens de le faire en posant
la notion de programme génétique. Et cette situation
d’engendrer une certaine perplexité émue, à vrai
dire éprouvée à d’autres moments de ce parcours, et
même bien auparavant. Mais cette fois "l’odeur" de la
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chose était insistante et différente. Il convenait d’en
tenir compte. L’impact de l’indécision identitaire, ce
curieux régime des frontières sur l’agencement des
rapports du sujet avec les figures qui représentent ses
objets, peut aller s’aggravant, à certains moments, au
point d’affecter puissamment non seulement l’analy-
sant mais aussi l’analyste. On le sait bien. Le phéno-
mène, chez celui-ci, entraîne des changements, plus
ou moins importants, plus ou moins fugaces, dans
son sentiment de lui-même, dans son fonctionnement
mental, pour mobiliser en lui des pensées inatten-
dues, des initiatives techniques parfois surprenantes,
tout en le renvoyant au souvenir d’expériences
ancrées dans un passé très lointain mais déterminan-
tes quant au dégagement de ses fascinations. Ainsi, à
côté de l’exposé d’un travail, il n’est pas inutile d’évo-
quer ce qui, en partie, a été à son origine. De même
que, tout à l’heure, j’ai rappelé la portée d’une
confrontation avec l’image spéculaire, ici je me
réfère à des épisodes vécus dans l’enfance et appa-
rentés à la dépersonnalisation. Ne peut-on soutenir
que la relation avec les êtres et les choses, avec le
soi-même également, était devenue bien incertaine
pour l’enfant lorsque, défiant les lois de la pesanteur,
il s’était véritablement envolé dans l’espace d’une
cage d’escalier ? N’en allait-il pas de même quand
cet enfant, tellement calme, voyait, dans un bourdon-
nement sourd, l’espace se fragmenter autour de lui,
comme pour toujours ? Un déterminisme puissant,
aux origines lointaines, présiderait donc, peut-être lar-
gement, aux options intellectuelles retenues ultérieu-
rement, à l’élection de problématiques comme celle
"choisie" ici, du démembrement de l’ordre relation-
nel. Une contrainte qui vient s’ajouter à celle que
nous tracent les motions issues de l’inconscient ; une
blessure ou une richesse ?

Mais il y a autre chose ! À mesure qu’on avance,
immergé dans un travail de réflexion et d’écriture,
surviennent parfois, soudainement — on croirait à
une échappatoire — des images, des trains de pen-
sée, des constructions, des raisonnements qui s’en-
chaînent et se déroulent à très grande vitesse, dont
on convient, après avoir été tenté de les rejeter, que
leur expression, certes bizarre, est bien relative au pro-
pos et concerne, il faut le redire, dans le cas présent,
le rapport du soi avec les objets et avec le soi-même.

Il y a là de l’invention, invention d’une histoire. Ce
pourrait être celle d’une rencontre ; la rencontre avec
quelqu’un qui, proférant des paroles absurdes ou
angoissantes, s’entendrait répondre : "Mais, chassez
vite cela !" Et tout, alors, de se précipiter pour occuper
l’esprit, entièrement. "Chasser", quelle ambiguïté
puisque le mot signifie aussi bien expulser que tra-
quer. De prime abord, on retient expulser, à savoir
évacuer quelque chose d’un lieu en direction d’un
autre lieu. Or, la "parole funeste", du simple fait qu’elle
a été proférée n’est-elle pas déjà dehors ? Et le
conseil amical d’être sans objet. À moins qu’on ne
sache trop ce qu’il en est de ce dehors. De toute
manière, on ne saurait s’en tenir à l’air ambiant ; on
ne parle pas "en l’air". Mais alors, la "parole funeste" à
chasser pourrait avoir un autre destinataire que celui
qui a donné le conseil. Ce pourrait être le sujet lui-
même s’entendant parler, entendant sa propre
plainte grosse d’un éventuel conseil à venir, mais
déjà prêt à s’en défaire, sans passer par un autre.
Mais voilà qu’aussitôt entendue par l’interlocuteur de
bon conseil, la parole funeste retourne à l’envoyeur,
ce qui annule sa tentative égoïste, ajoutant par là
une absurdité. Et ainsi, de proche en proche, dans ce
chassé-croisé, la bizarrerie de la situation s’affirme
puisque, à l’infini, et comme dans un jeu de miroirs se
faisant face, celui qui entend est celui qui parle,
cependant que l’autre s’exprime du fond de l’hori-
zon. Ou, mieux, si l’un ne parle que pour lui-même,
l’autre, dispensateur du conseil "amical" n’existe que
de façon incertaine, à moins qu’il ne ressemble énor-
mément au sujet ; bref, qu’il est inventé. L’objet n’exis-
terait ainsi que s’il est le sujet lui-même !

De tels enchaînements sont à même de provoquer
ou d’accentuer chez quiconque un état d’instabilité
interne, ou une excitation dangereuse qui com-
mande — autre dérive venant comme l’encastre-
ment de poupées russes —, et pour rétablir quelque
stabilité, la nécessité d’expulser de l’esprit tels ou tels
de ses contenus, entre autres, et en même temps que
la pensée innommable. Sans doute, la tentation gran-
dit de soutenir que dans les abysses de l’esprit il n’y a
qu’un seul espace et que le "sujet", inlassablement,
ne parle qu’à lui-même. La chose est peut-être insou-
tenable, et, dès lors, pour l’affronter, on imagine l’exis-
tence de frontières, même vagues. À moins d’avan-
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cer l’hypothèse selon laquelle  la ou les pensées dites
à chasser ne figuraient même pas dans l’esprit de
celui qui les a prononcées, mais seulement à partir
du moment où elles ont été proférées. Ce serait donc
une des plus singulières capacités de l’appareil psy-
chique que d’émettre des pensées qui ne figurent
pas en lui, mais seulement en vertu de leur énoncia-
tion. Métaphore quantique, pour reprendre pied, on
sait que le noyau atomique, contenant seulement
des protons et des neutrons, est capable d’émettre
des électrons qui, pourtant, n’existent pas en lui. Dès
lors, et une fois encore, la notion de relation d’objet,
déjà mise à l’épreuve lorsqu’il n’était question que de
l’affectation des rapports entre les êtres par les
mécanismes d’identification et de projection, pourrait
ne concerner qu’un territoire exigu et, de surcroît, nul-
lement vital, au sens strict du terme.

L’irruption des scénarios apparemment absurdes,
mais soutenus par une logique implacable, comme
dans l’expérience d’une parole à rejeter, entraîne l’é-
mergence du sentiment que quelque chose doit
encore s’avérer, à quoi s’opposent sans doute de
puissantes résistances ; tout se passant comme si
l’esprit se refusait à envisager l’intervention de moda-
lités insolites dans la construction de l’identité et la
spécification de l’objet. L’intellect proteste donc, et en
neutralisant les émois, évacuant la "soupe psycholo-
gique", il cherche à maintenir les "belles différences"
— celles que Freud reprochait à Groddeck d’ignorer.
Mais la tentative échoue quand le corps est
condamné à s’affirmer seul. Trop seul, au risque de
s’anéantir sur place, à moins que le mensonge, véhi-
culé par un message ambigu, réussisse à remettre à
plus tard l’extinction prévue de l’être.

Ces pensées ne cessent de revenir, de s’imposer, pour
relancer "en hélice", des méditations — le mot est
bien ambitieux —, des méditations à l’issue incer-
taine. Au tout début de mon propos, j’ai cité quelques
paroles d’analysants où l’ambiguïté du rapport qu’ils
entretenaient avec leur corps pouvait être regardée
comme partie intégrante du tableau observé dans
les "cas limites", avec leurs implications narcissiques.
Cela demeure pertinent. Maintenant, dans les dis-
cours que je vais rapporter, c’est sur ce que j’ai
appelé l’identitaire tel que je le conçois, que je sou-
haite mettre l’accent, sans rien omettre de ce qui a

trait au pulsionnel sexuel, mais tout en marquant l’in-
cidence de ma compréhension des problématiques
identitaires et relationnelles sur l’activité interprétative.
Comme j’en ai fait état il y a quelques instants, il n’est
plus seulement question de soutenir, ou même d’in-
duire, quelque régression formelle et même tempo-
relle pour qu’émergent les figures pulsionnelles refou-
lées, mais d’aggraver l’indispensable ébranlement
identitaire qui autorise l’accession au nouveau. Une
certaine cocasserie est inhérente au matériel en
question. C’est inévitable et, ajouterais-je, significatif,
comme il en va chaque fois que se trouve bafouée la
soi-disante naturelle eccéité des êtres ou des choses.
Il faut l’affronter. On me pardonnera, je l’espère, de ne
pas renoncer à faire état de ces moments, souvent
décisifs dans les cures. Ils adviennent, selon les cas,
ou selon la nature et le degré d’avancement du tra-
vail, à divers niveaux du fonctionnement mental de
l’analysant… et de l’analyste. Au plus près du familier,
car ici j’observe un ordre, c’est l’horizon névrotique,
celui que bornent le plaisir et l’angoisse de castra-
tion. Intuitivement toutefois, on devine donc alors,
sans trop se le dire, qu’il convient d’encourager la
régression en cours.

Gênée, hésitante, la patiente évoque la fin de la der-
nière séance. Elle n’est pas contente d’elle-même.
Elle a l’impression d’avoir voulu retenir mon attention.
Elle craint également de ne pas avoir été reconnue.
J’interviens, sur le champ, dans la foulée :"Je n’aurais
pas apprécié votre “brouet” !" Elle rit, brièvement, puis
se trouble, pense comprendre, éprouve un sentiment
de bizarrerie. Il est clair que l’utilisation, spontanée,
non préméditée, et dans l’intuition, du mot vieillot et
inusité "brouet" faisait, davantage qu’une interpréta-
tion prononcée sous une forme secondarisée, chan-
celer le compromis établi entre une pulsionnalité
orale vorace et une défense jusque-là serrée. Par sur-
croît, de par l’effet de surprise qu’il provoque, "brouet"
se trouvait doté d’un certain pouvoir séducteur, il faut
le reconnaître, l’assumer, mais également savoir qu’il
initiait un déplacement d’ordre topique. Le débat
allait se jouer tout entier à l’intérieur du pré-conscient
et sous la juridiction de ses principes. Que fallait-il
savoir, que fallait-il entendre ? On commençait d’être
ailleurs. La relation entre nous prenait une autre
figure.
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Gagnant en étrangeté sur le cas précédent, je retiens
l’essentiel des propos qui dans un autre cas se sont
exprimés également sur deux séances.

L’analyse de la patiente est engagée depuis plusieurs
années. Il n’est pas inutile de le souligner ! C’est le tout
début de la séance. L’analysante s’étonne : "Je
pense… je ne sais plus de quelle couleur sont vos
cheveux… (et de s’étonner elle-même).

moi : (adhérant à sa perplexité et fondant sur l’affec-
tation du perceptif pour introduire le corps dans l’i-
dentitaire) : Quels cheveux ?

elle : Les cheveux sur votre tête.

moi : J’ai donc des cheveux sur la tête.

elle : Comment ?… Je ne sais plus… mais vous n’êtes
pas chauve, n’est-ce pas ?

moi : Qu’en pensez-vous ? "

Castration et dépersonnalisation s’entremêlant, n’est-
ce pas dans la prévalence de ce rapport que les
capacités introjectives trouvent une voie essentielle
pour leur accomplissement ? Dans le cas présent,
mes interventions certes assez transparentes, mais
apparemment déraisonnables, évitaient de ce fait
que des contre-investissements défensifs figent la
situation, tout en maintenant une nécessaire "instabi-
lité économique". Cela allait se vérifier lors de la
séance suivante quand la patiente revient spontané-
ment sur l’épisode. Elle s’est reprise, elle n’aurait plus
de doute, mais ajoute-t-elle tout de même : "qu’on ne
saurait s’en tenir tout court aux cheveux". Comme on
dit, elle sait et elle ne sait pas où son "tout court" la
mène. Elle se trouble de nouveau, mais ce n’est plus
de la fidélité de ses perceptions qu’il s’agit. On com-
prend qu’elle rappelle ne plus avoir su si j’avais des
cheveux et ajoute qu’elle ne sait plus quoi dire.
Cependant que, de mon côté, je lui demande ce
que je dois entendre. Ma deuxième intervention "j’ai
donc des cheveux sur la tête" réorientait l’échange,
de façon progrédiente, en direction de "l’angoisse de
castration". Il n’en va pas toujours ainsi, par exemple
lorsque le besoin affirme haut et fort ses exigences,
sous le couvert éventuel et trompeur de provocations
masochiques mises, en fait, au service du tracé de
frontières identitaires.

Mon patient s’irrite : "Pourquoi est-ce que je maltraite

mon corps. Pourquoi est-ce que je m’inflige tant de
petits effacements ? Pour me rassurer ?" Effacement
détonne, mais cerne bien ce qui se joue. Tout de
même, un peu troublé, je ne fais qu’une partie du
chemin : "que je campe là où vous êtes ?" Mais c’est
seulement le soir venu que la parole exacte jaillit à
mon esprit : "Vous voulez que j’advienne là où vous
hésitez à être." Au fil de l’expérience, je me suis
convaincu que cette manière d’intervenir, d’interpré-
ter, à certains moments, correspondait, en en prolon-
geant la portée, aux ébauches langagières des pre-
miers temps.

Il était envisageable de s’en tenir là et d’ignorer que
le terme de "l’aventure" n’était pas atteint. Et cela —
on va le voir — malgré l’irruption à la conscience de
formules, bel et bien relatives au sujet, qui ouvraient
sur des propositions surprenantes, encore que
logiques, trop logiques peut-être, et qui regardaient
du côté des premiers temps de l’existence, de l’im-
mersion dans le monde des objets. Et puis ce n’est
pas sans raison que me revient à l’esprit un proverbe
tamul que j’ai un jour cité en épigraphe d’un article :
"Quand on est monté sur un tigre, on ne s’arrête pas
comme on veut."

Avant de continuer il n’est peut-être pas inutile de
rappeler au passage, et paradoxalement, le risque
solipsiste auquel est exposée la notion de relation
objectale. Et cela de s’affirmer particulièrement
quand s’accentue l’effritement aux confins du
dedans et du dehors, car alors les distinctions entre
les représentations s’estompent, jusqu’à affecter la
fantasmatique même. Décidément, on y revient cons-
tamment, mais comment éviter d’en faire état quand
les affrontements entre les êtres menacent de ne s’o-
pérer que séparément, à l’intérieur des esprits en pré-
sence et dans une ignorance réciproque. Seule la
situation analytique, au cœur de l’étrange appareil
de pensée que forment ensemble l’analyste et l’ana-
lysant, a des chances, on l’espère, de permettre que
se dessinent les arêtes d’une discrimination entre les
protagonistes.

Comme si la poursuite de la réflexion était soumise à
l’effet d’une sorte de gravitation, le questionnement
regardant la relation d’objet conduit donc, je l’ai
déjà exprimé, à focaliser l’attention sur ce qu’il en est
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de la construction de l’être, dans ses tout premiers
temps et avant même que la notion d’investissement
ne trouve pleinement sa fonction organisatrice. On se
souvient que j’ai retenu la portée essentielle de l’in-
vention/création d’un double comme préalable à la
découverte de l’objet et à l’instauration de relations
avec lui. À l’opération en question préside nécessai-
rement un mécanisme spécifique et archaïque aux
vertus distinctives évidentes. Je parle du clivage. Je
vais y revenir. Je me permets seulement de préciser
ici que ce mécanisme dit destructeur a une mau-
vaise réputation qui tient à sa dégradation fonction-
nelle. "Clivage primordial", écho métaphorique, si
l’on veut, des premières divisions cellulaires qui bri-
sent une unité parfaite, en vue de participer à l’ac-
complissement d’un programme de vie, c’est-à-dire
de mort programmée et différée. En ce temps et
avant même qu’il soit question de reconnaître du
"dehors" dans le monde, monde qui comprend le
sujet même, pour en intégrer les morceaux, l’opposi-
tion ne se fait pas entre investissement et désinvestis-
sement, mais entre clivage et investissement.

Le caractère très théorique d’une construction
entraîne parfois une certaine perplexité… quoique !
C’est une des raisons qui me fait, une fois encore, et
avant de poursuivre, revenir à la clinique, en men-
tionnant quelques séquences relevées dans une de
ces séances auxquelles mon élaboration s’est, en
partie, étayée. Il s’agit d’une séance, comme il y en a
eu bien d’autres au cours de cette cure, d’une jeune
femme dont la sévère souffrance identitaire, expri-
mée entre autres par la traversée de dépersonnalisa-
tions, allait de pair avec une rare intelligence. Séance
éprouvante, oh combien, et faite d’un long discours,
exprimé presque sans rupture, ce qui était inhabituel ;
un discours, une parole, parfois presque inaudible, à
entendre comme une sorte de longue respiration, un
peu haletante pour soutenir l’expression d’affects
extrêmes. Il est difficile, en l’évoquant, d’en transmet-
tre fidèlement le climat.

Au cours de la séance précédant celle que j’ai rete-
nue s’était manifestée avec force ce qu’on nomme
une attaque contre les liens et, allant avec, contre la
psychanalyse, contre moi, bien sûr, contre tout ce qui
avait été fait, contre tout. Le lendemain était à la
mesure. L’attaque prend d’abord la forme d’une

expression verbale assourdie, presque incompréhen-
sible. Puis le ton monte, on se plaint sur le mode
masochique — autre forme clinique de l’agression —
de se détruire, puis de tout détruire. Et le propos de
basculer : "Attaquer, détruire, c’est tout ce qui me
reste pour continuer d’être, être pour moi." Je rate
quelques paroles. Vient un retour fugace au relation-
nel : "J’ai peur des séances, mais je ne peux pas m’en
passer… vous m’éloignez de mon être… Il faudrait
que vous me mettiez à l’intérieur de vous pour me
reconstituer." Un temps, bref, de silence et la proposi-
tion s’inverse : "À l’intérieur de moi, vous seriez une
partie de moi… Ça ne se distingue plus…"
Surmontant la coupure aussi bien que la confusion,
comme en rêvant, elle laisse passer : "Il faudrait faire
des liens avec ça ?" Et puis, de nouveau revient l’é-
trangeté : "Des éléments qui pourraient amener une
exigence de sens… D’où me vient-il de devoir cher-
cher, coûte que coûte, à passer par un ordre pour
trouver mes limites ?" C’est à ce moment précis,
moment nodal, que va s’exprimer une filiation mani-
feste entre le clivage égoïste et l’affect distinctif, prêt à
regarder vers l’ailleurs. "Le moment présent, dit-elle,
celui d’un décollement… ce décollement dont j’ai
peur… il y a de quoi partager…… ou se mélanger…
les affres sont à venir… il faut encore que je fasse des
choses avec mes mains, mes yeux, mon corps… mon
corps devenu comme une pierre, traversée ou her-
métique." Plus tard, dans la séance, après avoir for-
mulé le souhait de pouvoir être bouleversée sans être
détruite, elle maintient qu’elle "se vit dans une soli-
tude, face à face avec elle-même, haineuse" et que
cela l’empêche d’être avec moi.

Ainsi, c’est dans certaines cures, ou à certains
moments de n’importe quelle cure, qu’on découvre
l’écho lointain et la célébration secrète du temps où
intervient nécessairement et décisivement un clivage.
"Clivage primordial" dont j’ai évoqué il y a un instant
l’éventuel enracinement biologique. Clivage primor-
dial, car premier, essentiel et fondateur, la "méca-
nique" qui l’anime opère certes dans le clivage clas-
sique et ses diverses acceptions, mais il n’a nullement
en vue d’assurer au sein d’un moi, encore loin d’être
constitué, une quelconque co-existence de disposi-
tions différentes et contradictoires au regard de la
réalité. Mécanisme d’un mécanisme, il est au service
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d’une singulière activité de construction, plutôt que
d’un effort de défense. On retrouve ce clivage à l’œu-
vre, tout au long de l’existence. Mais son statut est
précaire dès lors qu’il n’est plus foncièrement occupé
de la nécessité, donc de la survie, car alors il com-
mence de gagner en qualité, et cette qualité de se
nommer la haine, son héritière.

Alors qu’aucune hésitation ne m’habitait en avan-
çant la notion de "programme d’essence génétique"
assurant le développement, la conservation et la fini-
tude de l’individu, je me trouve plus réservé — et cela
me frappe — en évoquant une articulation entre bio-
logie et métapsychologie. Pour un peu, j’aurais
renoncé à la faire, même ponctuellement, alors que
la chose va presque de soi. C’est en tout cas ce que
nous font comprendre le psychanalyste Jacques
Ascher et l’hématologue Jean-Pierre Jouet, que j’ai
longuement rencontrés, à propos de la greffe de cel-
lules souches hématopoiétiques. Je pense à leur livre
intitulé : La Greffe 1. Dans leurs domaines respectifs,
dans les deux ordres, on relève une égale et iden-
tique disposition à user du recours au langage méta-
phorique : "chimère biologique", induite par l’allo-
greffe, "chimère psychologique", suivant l’expression
que j’ai choisie. Mais il y a plus, et cela nous
concerne spécialement aujourd’hui, quand nous
accédons au cœur de l’entrelacement de l’identi-
taire et du relationnel le plus étrange, le plus tragique.
On comprend très bien, trop bien, que le sujet rece-
veur rejette le greffon vécu comme radicalement
autre, parfaitement étranger, inassimilable. Mais il
arrive, et c’est le plus inconcevable, le plus insoute-
nable, que les identités s’échangent. L’intolérance ne

concerne plus celle de l’autre en soi, mais celle de
soi, par l’autre en soi. Et le greffon d’attaquer le sujet
devenu le parfait étranger, l’autre. Il l’attaque et il le
tue. Mais il ne le tue pas n’importe comment ; il le tue
en l’écorchant vif, c’est-à-dire, et ce n’est pas rien, au
niveau de la peau, cette limite entre le dedans et le
dehors, qui part en lambeaux, comme abrasée.
Exclu de lui-même, le sujet est devenu comme la vic-
time d’une haine, la plus féroce. Haine, le mot s’im-
pose à moi ; c’est précisément celui qui m’était venu
spontanément à l’esprit pour en faire l’héritier quali-
tatif du clivage. Et c’est bien la venue de ce mot qui
m’avait incité à réserver tout de même une place à
la biologie dans notre affaire.

Mais réserver à la haine une responsabilité dans la
construction de l’être devrait profondément décon-
certer, même lorsqu’on sait depuis longtemps que
l’autre se découvre dans la haine. Mais il y a plus, et
il faut revenir en arrière, car avant la haine, qui n’était
pas encore la haine, rodait, puissante, la haine de soi
fondamentale, la haine de soi qui travaille en vue
d’instaurer le sujet lui-même… et pour, si tout va bien,
annoncer ce qui, un jour, sera suffisamment différent
du soi. Le drame premier est là, car c’est bien à la
haine d’opérer au beau milieu de ce qui n’est encore
guère qu’un espace, à même de se défaire dans
l’instant et de partir, lui aussi, en lambeaux. Le corps
hurle d’être, on se construit "à la découpe". Alors,
alors, ne pas oublier de trembler lorsque, paraphra-
sant une parole connue, on est tout prêt de procla-
mer : "Oh, mes objets, il n’y a point d’objets !"
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Dans "Pulsions et destins des pulsions", plus précisé-
ment dans la première partie du texte destiné à nous
donner comme fondement conceptuel un modèle
biologique de la pulsion, Freud nous propose une
définition composite de l’objet : "L’objet de la pulsion
est celui-là même en quoi et par quoi la pulsion peut
atteindre son but". Sans trop s’engager dans un débat
grammatical, remarquons la double notation. Quelle
nécessité de s’aventurer dans une définition compo-
site sinon que l’objet serait à la fois un lieu où la pul-
sion peut atteindre son but et ce par quoi ce but est
obtenu. L’objet externe, c’est à la fois celui qui indique
le lieu où la pulsion peut être satisfaite et la manière
dont elle peut l’être, une forme offerte au désir, une
figure qui répond à cette autre figure qui constitue le
fantasme. Quand nous parlons de la pulsion dans
notre pratique d’écoute psychanalytique, nous quit-
tons le terrain de ce qui sature le besoin et tarit la
source de la pulsion pour celui qui s’organise autour
du manque et de la présence. Ce que la pulsion
cherche dans l’objet-lieu, c’est cette présence qui
vient coïncider avec la figure manquante du désir. La
gratification du désir ne se réalise pas à travers une
décharge d’énergie mais à travers l’accomplisse-
ment de ce à quoi Freud, dès 1900, se référait dans le
concept d’identité de perception.
Avant d’aller plus loin, revenons un instant sur l’usage
que je propose de faire de cette définition compo-
site. Ne devrait-on pas la conserver dans toute son
ambiguïté et admettre que l’objet au sens psychana-
lytique du terme est à la fois l’objet-lieu et l’objet-
figure de la pulsion ? Il est vrai que quand il s’agit de
l’objet externe, la distinction ne pose guère de pro-
blème : il y a l’autre, celui qui est identifié comme
extérieur à soi et constituant une totalité, et ce que
nous venons chercher en lui, dans ce lieu, c’est ce qui
répond à l’image attendue, espérée et qui va per-
mettre l’accomplissement du fantasme (ou, en d’aut-
res termes, la réalisation de la pulsion). Mais quand
on se réfère à un objet interne, à un objet de pensée

ou de désir, la question se pose d’une toute autre
manière. Ou bien on tient l’objet interne pour la copie
de la figure externe, celle que l’on observe dans le
rêve ou le symptôme hystérique, trace mnésique plus
ou moins ré-élaborée, et qui représente la forme psy-
chique de la pulsion, sa mentalisation, ou bien l’objet
interne est un double de l’objet externe. Une autre
personne est traitée comme si elle était devenue par-
tie de soi, une sous-organisation inconsciente, dyna-
mique du moi, capable d’engendrer du sens et de
l’expérience, à savoir capable de pensée, de senti-
ment et de perception, bref un homonculus. Dans le
premier cas, l’objet interne est bien une figure mais
une figure inerte ; dans le second, l’objet intériorisé
devient une structure interne de la personne qui tire
son énergie d’être le double de l’autre. Dans le pre-
mier cas, référence est faite à la pulsion comme
source primaire de l’énergie ; dans le second, réfé-
rence est faite à la relation entre les personnes, à
l’inter-personnel.
La réflexion que je propose aujourd’hui cherche à
dépasser cette alternative et je tenterai de la déga-
ger à partir d’un questionnement clinique personnel
et d’une étude de deux controverses qui ont marqué
la question de l’objet interne, au cours du temps.
Une observation clinique personnelle.
Madame X, âgée d’une trentaine d’années, revient
de vacances pour apprendre que sa mère vient d’
être hospitalisée en urgence dans un état de dépres-
sion grave avec idées suicidaires, accompagné
d’une dénutrition avancée, mettant ses jours double-
ment en danger. Elle ne l’avait pas revue depuis plu-
sieurs mois et avait déjà exprimé à de nombreuses
reprises en analyse ses préoccupations à ce sujet.
Depuis plusieurs années, leurs relations s’étaient gra-
vement distendues. La patiente ayant l’impression
que sa mère n’éprouvait aucun intérêt à la voir, ni sa
famille, son mari et son jeune enfant. Les invitations
étaient refusées, et les visites chez elle tout juste tolé-

L’objet : entre le lieu et la figure
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rées. Une psychanalyse déjà longue avait permis à la
patiente de prendre toute la mesure de ce rejet
maternel qui remontait à son adolescence et à la
préférence appuyée que sa mère portait à une sœur
cadette, longtemps malade et qui, célibataire, vivait
en liens étroits avec elle.
Lors de la dernière visite que la patiente était allée lui
faire, prise de froid, elle avait ouvert une armoire et y
avait trouvé un châle. A cet instant, elle entendit la
voix de sa mère s’écriant : "Ne touche pas à cela,
c’est à ta soeur". Cette phrase avait retenti comme
une image sonore terrifiante, lui en rappelant bien
d’autres, qui la laissa pétrifiée. Depuis, colère et cha-
grin alternaient et l’empêchaient de faire un mouve-
ment de rapprochement par compassion que lui
conseillait son entourage. Mais il y avait également
d’autres images de sa mère qui persistaient en elle,
celle de l’enfant unique, petite reine qu’elle avait été,
plus tard adolescente gâtée à l’excès à qui sa mère
ne refusait rien mais n’avait de pensées que pour sa
soeur.
La première séance que je voudrais mentionner est
celle qui suivit la visite qu’elle rendit à sa mère, dès
son retour. Elle me décrit la vision d’une femme
cachectique, un vieillard qui la regardait en silence,
prise d’un mutisme total. Figée, elle semble ne pas
entendre les propos de sa fille. Celle-ci prit congé, ter-
rifiée. Sa soeur, qui s’était occupée des aménage-
ments pratiques et qui demeurait auprès de la
malade plusieurs heures par jour, confirmait la per-
manence de cette attitude mutique. La vue de cette
mère devenue sorcière, image de mort, mobilisa en
elle une vive colère. Elle n’irait plus la voir, il fallait tirer
un trait. La séance d’analyse suivante se déroula
quelques heures après qu’elle ait néanmoins refait
une visite à sa mère. L’attitude de celle-ci fut la même.
Des infirmières lui dirent que de temps en temps elle
pouvait parler en se faisant d’amers reproches. Sa
sœur lui confirma qu’il en était de même avec elle et
lui conseilla de ne pas revenir alors qu’elle-même
demeurait de longues heures auprès d’elle. Revint en
cours de séance l’image de la sorcière dont elle ne
savait quel sens elle devait donner au regard, haine
ou amour, rejet ou appel au secours. Elle conclut la
séance comme la précédente par une volonté de
tirer un trait et de ne pas revoir sa mère pour l’instant.
À la séance du surlendemain, elle se présente abat-

tue, découragée. Les relations conjugales sont diffici-
les, et dans sa profession les soucis se multiplient. Elle
ne réussit à rien. D’ailleurs, l’analyse ne marche pas.
Elle est incapable de faire ce que l’analyste attend
d’elle. Elle pense que ce doit être très désagréable
pour ce dernier de se heurter à un cas comme le
sien : "J’espère que vous n’avez pas d’autre cas d’é-
chec que le mien. Je me demande comment vous
pouvez supporter un tel échec". Elle insiste, se tait,
ricane, se tord sur le divan. J’interviens alors en lui
disant : "se placer dans le rôle de la grande mélan-
colique permet d’affirmer sa toute puissance par la
mise en échec de l’autre". Elle se tait quelques
instants, puis : "Vous y allez fort ! Une grande mélan-
colique ! Je sais que j’ai le caractère de ma mère
mais quand même".
La séance suivante, elle revient rassérénée par le fait
qu’elle ne va plus voir sa mère et se déclare assez
contente de sa vie. Tout va bien sur le plan familial.
Elle me fait part de quelques succès professionnels, à
vrai dire attendus.
Quelques commentaires à propos du cas.
Que d’images de mère se trouvent ainsi présentes
dans l’esprit de la patiente. Il y a les figures de la mère
qu’a mobilisées la situation présente réelle, l’événe-
ment. En premier lieu, la mère mutique perçue
comme celle qui refuse de lui parler, la mère reje-
tante en continuité avec celle que la patiente a ren-
contrée dans la vie réelle depuis l’adolescence mais
dont l’image s’est renforcée après son mariage et la
naissance de son fils.
Il y a, figure proche de la précédente, la mère accu-
satrice, celle qui aujourd’hui dénonce son absence
des mois derniers ou encore la mère arrogante
jamais satisfaite. Mais il y a aussi, refoulée ("tirer un
trait"), la mère aimée, celle qui fut tendre et qui reste
demandeuse, comme elle-même se reconnaît
demandeuse, la mère misérable et abandonnée
d’aujourd’hui.
Ces différentes images peuvent être tenues pour des
objets internes. On peut les considérer d’un point de
vue structural comme s’inscrivant dans les formations
moïques et surmoïques. Ces images de mères se pré-
sentent comme des instances, des êtres intériorisés
qui deviennent des parties pensantes et désirantes
intérieures au sujet. Pensons ici à la figure venant ren-
forcer sur le mode de l’identification narcissique
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l’image de soi comme un être mélancolique, omni-
potent dans la mise en échec de soi et de l’autre.
Pensons ici à la figure accusatrice, produit condensé
des précédentes et venant réduire l’analyste à la
faute et l’impuissance.

Tout ceci, je peux l’entendre dans différents registres :
une tentative empathique de me représenter ce que
vit la patiente, mais aussi les fortes images suscitées
en nous par celle de la malade mélancolique, de la
sorcière et, dans un mouvement contre-transférentiel,
celle qui me défie et semble se jouer de la mise en
échec de l’analyse.

Comment interpréter ? Faut-il d’ailleurs communiquer
une interprétation ? Il est clair que toute parole com-
muniquée ne peut être qu’un choix parmi la pluralité
des pensées qui se mobilisent dans mon esprit à par-
tir de mon écoute. Le choix opéré ici résulte sans
doute d’une pluralité de déterminants. Il privilégie
certes le jeu transféro-contre-transférentiel du
moment mais aussi la figure, la perception de la
mère arrogante, rejetante et omnipotente. On peut
évidemment discuter de ces choix. Ce que je vou-
drais ici souligner, c’est une pensée qui m’est venue
après coup (j’entends après l’interprétation), l’impres-
sion que j’ai eue d’interpréter ce qui était vécu dans
la séance comme une formation hystérique, c'est-à-
dire la mise en acte d’une scène répétitive, et non
comme l’expression d’un processus d’intériorisation,
le mauvais objet persécuteur introjecté de la mélan-
colie. Bref, l’interprétation d’une identification hysté-
rique et non celle d’une identification narcissique.
L’idée que j’ai retenue et que je vous soumets est
qu’entre identifications hystérique et narcissique, il
s’agit moins de se référer à des processus psychopa-
thologiques distincts qu’à un cadre d’interprétation.
"Vous êtes possédé par la figure d’une mère mégalo-
mane et rejetante et vous "jouez" à vous identifier à
elle dans la mise en acte d’une scène qui représente
le fantasme" et non "c’est l’image de votre mère reje-
tante qui vous occupe et parle en vous". On voit com-
ment derrière cette alternative s’exprime la question
qui nous occupe ; qu’est l’objet interne sinon la figure
du fantasme ? Le concept d’objet n’est-il pas tout sim-
plement un modèle, une métaphore de la figure du
fantasme ? Question que nous allons tenter de
reprendre à partir de deux controverses qui ont
jalonné l’histoire de la psychanalyse.

Une controverse parisienne des années cinquante.
Je voudrais en premier lieu montrer comment les
débats qui continuent de nous occuper au sujet de
ce concept d’objet interne restent marqués par une
controverse, qui a pesé lourd dans la scission qui a
imprégné le mouvement psychanalytique en France
au cours des années cinquante, entre la théorie de la
relation d’objet développée par Bouvet et les cri-
tiques qui lui ont été adressées par Lacan. Maurice
Bouvet construit une psychopathologie psychanaly-
tique à partir de la relation d’objet. Le modèle qu’il
nous propose est parfaitement conforme à celui de
Freud repris par la psychologie du moi. La relation
d’objet repose sur l’articulation entre l’objet, sur le
modèle de l’objet externe, et l’expérience de la
perte. Elle décrit le rapport du sujet à ses objets, tant
extérieurs qu’intérieurs. Les concepts de perte de
l’objet et d’intériorisation de l’objet trouvent leur inspi-
ration dans "Deuil et mélancolie". La pulsion a besoin
d’objets. Le modèle est l’objet externe, et celui-ci est
représenté par des copies, surtout à une époque du
développement où l’objet externe recherché n’est
qu’une partie de la personne, objet partiel qui
répond à une pulsion, également partielle. "L’objet
significatif n’est qu’un "objet", c'est-à-dire qu’il n’est
nécessaire que dans la mesure où il remplit une fonc-
tion, que la satisfaction instinctuelle peut être obtenue
par le sujet usant de l’objet, sans qu’entrent en consi-
dération le plaisir de l’objet, ses convenances, son
besoin, son consentement". Telle est du moins la rela-
tion prégénitale tant que le moi n’aura pas assujetti
cette représentation de l’objet à la reconnaissance
sociale de l’autre. Quant à la source des relations
dites objectales, on peut se la représenter comme un
écoulement d’énergie instinctuelle. L’objet est fonda-
mentalement inerte et le jeu énergétique pulsionnel
qui se dirige vers lui est contrôlé par le moi. Il est clair
ici que le lieu et la figure coïncident et que les maît-
res du jeu sont la poussée énergétique, issue du ça,
et le contrôle de l’agent que constitue le moi.
En prenant appui sur le séminaire de Lacan, tenu
dans les premiers mois de l’année 1956-1957, il s’agit
de s’en tenir à la manière dont celui-ci entend mar-
quer ses distances vis-à-vis des thèses développées
par Bouvet alors qu’il s’engage dans des voies qui
donneront matière à des développements ultérieurs
dont l’étude dépasserait considérablement le thème
d’aujourd’hui.
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Il faut d’abord remarquer la nature quasiment poli-
tique du débat, ce dont Granoff nous a donné une
brève mais très vivante description dans ses notes
introductives qui accompagnent l’article sur le féti-
chisme, signé par lui et Lacan, réédité dans l’ouvrage
collectif L’objet en psychanalyse (Marc Augé et coll.,
Denoël, 1986). Il y a, au delà du thème de la contro-
verse, la déception amère de Lacan (et des collè-
gues qui le suivent dans la scission, en particulier de
Lagache) vis-à-vis de Bouvet, dont il estimait la
rigueur clinique et théorique et dont il escomptait le
ralliement à leur cause. Mais il apparaît que les tra-
vaux de Bouvet, fidèles à l’enseignement d’Anna
Freud et du courant de l’Ego Psychology, vont très vite
devenir le fondement métapsychologique, psycho-
pathologique et technique de la société rivale. Deux
étapes me paraissent ordonner la démarche critique
de Lacan, l’une qui fait passer l’objet de la catégorie
du réel à celle de l’imaginaire, la seconde qui pro-
pose de substituer à la référence à l’imaginaire celle
du symbolique. Si j’établis ici une nette distinction,
c’est que la première répond à un questionnement
critique à l’égard d’une visée par trop naturaliste de
l’objet, alors que la seconde introduit une visée pro-
pre à Lacan et qui n’est pas nécessairement le che-
min que l’on puisse suivre.
Première étape, une interrogation initiale sur le
modèle de l’objet externe, ou plus radicalement de
l’objet réel. Dans Freud, nous dit Lacan, "on parle
implicitement de l’objet chaque fois qu’entre en jeu
la notion de réalité". On entend ici une critique à
peine voilée du modèle de "Deuil et mélancolie". Le
réalisme de l’objet (en quoi Lacan voit non sans rai-
son l’influence d’Abraham) repose sur les concepts
de perte de l’objet et de représentation de l’objet
perdu, vision étayée sur celle de l’"objet idéal, parfait,
adéquat, qui est présenté comme marquant par lui-
même le but atteint, à savoir la normalisation du
sujet". Pour se dégager de ce réalisme "social et nor-
matif", Lacan revient sur la dimension hallucinatoire
de la représentation de l’objet interne et substitue à la
notion de la perte celle du manque. L’objet est là non
pour réparer la perte mais pour masquer le manque.
D’où la référence particulière au fétiche et au terme
d’objet écran. À l’axe frustration-réparation, Lacan
substitue celui d’absence-présence. Il me semble
que nous trouvons là ce qui distingue l’objet identifié
au lieu où il est cherché et l’objet en tant que figure

de l’absence. Mais Lacan semble ne pas faire grand
cas de cette dimension de l’hallucinatoire. Il ne sem-
ble guère porter intérêt à la notion d’omnipotence
de la pensée infantile. S’il y a omnipotence c’est, d’un
point de vue décidemment relationnel, du côté de la
mère, de l’autre, qu’il faut la situer. Mais si l’omnipo-
tence est du côté de l’autre, la question est de savoir
d’où celui-ci tire sa puissance. "Nous sommes restés
dans les catégories de l’imaginaire et du réel alors
que l’agent est manifestement d’un autre ordre."
C’est dans la catégorie du symbolique qu’il nous faut
trouver la clef de sa puissance qui pèse lourd ici pour
écarter toute endogénéité imaginaire, toute imago
platonicienne. C’est dans la structure des lois d’orga-
nisation du monde, entendons la relation symbolique
qui structure ce dernier, qu’il faut chercher la source
du désir, en cela différent du besoin. L’objet, c’est l’au-
tre.
Une bonne illustration clinique de ce point de vue sur
la place du symbolique se trouve dans la lecture cli-
nique que Lacan fait de "On bat un enfant". Matériau
clinique dont nous serons amenés à reprendre le fil à
plusieurs moments de notre présentation. Lacan rep-
rend la démonstration de Freud : au départ, un fan-
tasme fortement teinté d’érotisme, on bat un enfant. À
l’origine, en réalité, un fantasme dominé par la riva-
lité fraternelle. Entre les deux, une relation duelle ima-
ginaire : fustiger le rival c’est fantasmer que le père
n’aime que moi. Mais où Lacan ajoute sa propre
intelligence à la thèse de Freud, c’est quand il entend
le fantasme : "Mon père bat l’enfant que je hais",
comme un message adressé au père : le châtiment
opéré sur le rival est entendu comme un message
d’amour adressé au père. Le fantasme primitif doit
s’entendre comme "marque de la structure intersub-
jective qui constitue toute parole achevée". Ce mes-
sage d’amour adressé au père, "c’est moi que tu
aimes" est exprimé par "mon père bat un enfant de
peur que je croie que je ne suis pas préféré". Ce mes-
sage d’amour, exprimé sur un mode désubjectivé,
porte en lui "le témoignage, encore très visible, des
éléments signifiants de la parole articulée au niveau
de ce tiers-objet, si l’on peut dire, qu’est le grand
Autre, le lieu où s’articule la parole inconsciente, le S
en tant qu’il est parole, histoire, mémoire, structure
articulée". Pourquoi Lacan a-t-il ainsi recours à l’Autre
pour rendre compte de la puissance de l’agent du
fantasme ? Pourquoi la puissance de l’imaginaire ne
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lui suffit-elle pas ? On voit que Lacan bute ici sur la
question de la source de l’énergie pulsionnelle.
L’énergie propre à l’objet, si on écarte le biologisme
de l’instinct, ne peut pas être cherché du côté de l’i-
maginaire. D’où le recours au symbolique et à la
catégorie de la parole et la fonction du signifiant.
Lacan récuse l’idée d’une source énergétique
interne, et de ce fait aussi bien la démarche d’Anna
Freud qu’il tient pour fausse (nous en reparlerons plus
tard), que celle de Mélanie Klein qu’il tient pour
imparfaite. Il est intéressant de prendre note des rai-
sons que Lacan a de récuser ce second point de vue.
Ou bien Mélanie Klein se réfère à la pulsion biolo-
gique, en quoi la critique adressée à l’une des deux
dames vaut pour l’autre ; ou bien il faut rechercher
des schèmes primitifs, de nature quelque peu
mythique. Faut-il alors voir dans la structure œdi-
pienne une sorte d’a priori ? Ce qui ne convient
guère à Lacan qui est davantage tenté de saisir cette
structure comme issue d’un rapport interpersonnel à
l’autre, la source est à chercher du côté de la struc-
ture externe au sujet et dont il a subi l’emprise. L’objet
interne c’est la marque de l’autre. Il retourne quoi
qu’il en dise, à l’interpersonnel de l’ordre social,
rebaptisé structure (le rapport à l’Autre) mouvement
qu’illustre bien la manière dont il entend "On bat un
enfant".
Objet interne, figure du fantasme.
Cette rapide référence à "On bat un enfant", texte
publié en 1919, peut nous permettre de mieux repérer
l’objet du fantasme. L’exemple est intéressant à dou-
ble titre. D’une part le caractère impersonnel de l’a-
gent du fantasme nous permet de mieux voir com-
ment nous pouvons déceler l’objet au-delà des for-
mes grammaticales ; d’autre part la référence cli-
nique, sous la plume d’Anna Freud, sera reprise dans
le débat de cette dernière avec Paula Heimann,
débat dont il va être largement question plus loin.
On bat un enfant, un enfant est battu ; quel meilleur
exemple du caractère impersonnel que revêt la
dénomination de l’agent du fantasme. Et cependant,
l’agent est toujours là, bien présent : il y a un adulte
qui met en scène l’acte de fustigation. De plus, cet
adulte jouit de fouetter ainsi l’enfant. Dans la phase la
plus érotique de l’acte fantasmatique, le caractère
excitant de la scène résulte de cette puissance agis-
sante de l’adulte. Celui-ci est bien l’objet dont est

attendu l’acte fantasmatique. À la phase 1, celle de
la première enfance, l’adulte est toujours là, punissant
les méchants rivaux. Mais le plus intéressant appar-
tient à un trait de la phase 2 que je voudrais ici rele-
ver. Quoi de plus simple ? C’est bien le père, ou du
moins une figure paternelle, qui est ici identifié
comme agent. "Mon père m’aime". "Il m’aime en me
battant". Seulement voilà, de cette scène, la plus
claire, Freud nous dit : "Cette seconde phase est la
plus importante de toutes et la plus lourde de consé-
quences. Mais on peut dire d’elle en un certain sens
qu’elle n’a jamais eu une existence réelle. Elle n’est
en aucun cas remémorée, elle n’a jamais porté son
contenu jusqu’au devenu conscient. Elle est une
construction de l’analyse, mais n’en est pas moins
une nécessité". Mais, quelques lignes plus bas, l’affir-
mation est plus nuancée : "Le fantasme de la
seconde phase - être soi-même battu par le père –
demeure généralement inconscient, vraisemblable-
ment par suite de l’intensité du refoulement".
Comment comprendre cette différence ? Certes, le
contenu de la phase 2 peut être représenté cons-
ciemment mais il ne peut pas être la trace d’un
moment du passé. Il a réellement opéré et continue
d’opérer dans la vie psychique du sujet sans cor-
respondre à une vérité historique. Il trouve sa source
dans la psyché sans excitation nécessaire issue de la
réalité extérieure. Expression pure de la pulsion œdi-
pienne masochique, dira-t-on ? Mais Freud parle ici
d’une construction. Car suivre les enchaînements
associatifs en amont, "le père bat l’enfant haï par
moi", ou en aval "on bat un enfant", nous les fait se
rejoindre dans la thématique "construite" de la phase
2. À quelle dynamique appartiennent ces enchaîne-
ments, de quelle nature est la force de liaison ? S’agit-
il d’un processus de liaison inhérent au jeu pulsionnel
ou d’une force d’attraction venant de la figure qui
anime la scène fantasmatique ? Diversité d’images
mentalisées par le destin de la pulsion ou pluralité de
scènes et de figures excitantes qui se mobilisent l’une
l’autre ? La construction que nous propose Freud a-t-
elle pour but d’expliquer le destin des pulsions ou de
décrire les effets d’attraction que les figures exercent
l’une sur l’autre ?
Une controverse londonienne des années trente.
Venons-en maintenant à une autre controverse qui
nous aidera à mieux voir l’enjeu du débat, celui
d’une confrontation entre Anna Freud et Paula
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Heimann en juillet 1939. À cette date, il y a déjà un an
que Freud et sa famille résident à Londres. Si lui, en rai-
son de son état de santé, ne participe à aucune acti-
vité scientifique de la Société britannique, Anna, dès
leur arrivée en Juin 1938, suit régulièrement ces acti-
vités et, silencieuse, écoute avec attention les expo-
sés, en particulier ceux de Melanie Klein et de Susan
Isaacs. Les kleiniens ne sont guère enchantés de la
présence de la famille Freud. Un groupe de réflexion
se crée en avril 1939 auquel participent les princi-
paux élèves de M. Klein et qui s’intitule, de manière
fort significative, The Internal Object Group. Il s’agit de
consolider le concept sans grand espoir de faire par-
tager leurs vues par les viennois. C’est seulement le 30
juin 1939 qu’Anna Freud prend la parole à la Société,
lors d’une réunion franco-britannique à laquelle par-
ticiperont onze français, dont Marie Bonaparte,
Lacan et Saussure. Nous n’avons aucune trace de
son exposé mais sous le titre Sexualité et sublimation
il est fort probable qu’elle reprend des vues qu’elle
développe depuis la parution de son mémoire des-
tiné à son admission dans l’Association psychanaly-
tique internationale en 1923 sous le titre Fantasmes de
fustigation et rêverie diurne, mémoire dont il y a tout
lieu de penser qu’il repose sur son auto-observation.
Je ne reprendrai pas ici la présentation clinique et la
manière dont elle décrit le passage des fantasmes
de fustigation à des rêveries diurnes "désérotisées"
pour aboutir à l’écriture d’une nouvelle. Ce que je
tiens à souligner c’est que le jeu pulsionnel est décrit
en termes de représentations de but dont l’origine
dans la figure du père est clairement soulignée en
même temps qu’un enchaînement de figures témoi-
gne du déplacement du but pulsionnel. Il n’est ques-
tion que de représentations et de pulsions. L’objet
paternel de référence est externe et des figures suc-
cessives viendront tenir sa place dans l’enchaîne-
ment des représentations dû à la transformation des
investissements pulsionnels, de l’érotisme œdipien au
plaisir de l’écriture littéraire.
Il n’y aurait guère eu de débat ce jour-là mais très
vite, une semaine plus tard, Paula Heimann est com-
mise par Klein et le groupe pour défendre le point de
vue des "anglais". C’est cette présentation qui retien-
dra plus notre intérêt, aussi bien par la clarté de la
présentation que par l’ambiguïté des conclusions. Il
s’agit de la psychanalyse d’une femme célibataire,
peintre, d’une trentaine d’années, gravement dépres-

sive et dépendante à l’alcool et à la morphine. De la
longue observation, je retiendrai surtout l’expérience
subjective de cette femme qui se sent habitée par
des diables. Ceux-ci la contraignaient à des condui-
tes diverses généralement pénibles, suscitant des sen-
sations physiques douloureuses. Expérience psycho-
tique, dira-t-on, mais Paula Heimann est très ferme.
Tous ces fantasmes de persécution interne sont deve-
nus pleinement conscients au cours de l’analyse et
ont pris le tour de rêveries diurnes non sans rapport
avec son activité artistique. Petit à petit la représenta-
tion d’un système de représentation de soi cohérent
a pris la place de ces turbulences démoniaques. On
peut entendre ici, sans que cela soit explicite, l’articu-
lation entre position schizo-paranoïde et position
dépressive. Progressivement la patiente a pu ainsi se
dégager de ces objets persécuteurs internes et de la
dépendance toxicomaniaque qui en était, semble-t-
il, la conséquence.
Mais ce que je voudrais surtout souligner, c’est le
modèle théorique dans lequel Paula Heimann inscrit
sa description clinique. Les diables représentent les
objets de ses pulsions agressives et libidinales et trou-
vent leur origine dans les traces infantiles des figures
familiales. Ces traces mnésiques d’expériences psy-
chiques passées et présentes ne sont pas des images
statiques, des photographies, mais des scènes, des
"drama". Cette mise en scène dramatique du monde
interne prend son origine dès le début de la vie et
continue de se développer tout au long de l’exis-
tence. Réciproquement d’ailleurs, la perception du
monde externe est colorée par les traits de la fantas-
matique interne. Telle est ainsi l’emprise d’un proces-
sus psychique de dramatisation, de mise en scène de
l’expérience psychique. Quand on lit "les objets affi-
chent leurs propres motions pulsionnelles", nous
entendons bien qu’il s’agit de figures, d’acteurs, et
non de substituts d’objets externes. La conflictualité
intra-psychique repose sur l’hétérogénéité et la diver-
sité de ces "drama" qui occupent l’inconscient. Il est
significatif que Paula Heimann se réfère ici davan-
tage au modèle de l’hystérie qu’à celui de la mélan-
colie (au sens de "Deuil et mélancolie"). Il ne s’agit
pas de l’ombre de l’objet tombant sur le moi mais
d’une réminiscence (on dirait ici reviviscence) des
scènes de l’enfance, de mises en acte. L’auteur
revient à plusieurs reprises pour souligner que ces
mises en acte ne sont pas des représentations figées,
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photographiques d’expériences réelles, mais une
composition filmique qui condense ce que les mon-
des externe et interne construisent comme un monde
intérieur vivant, a living world inside her.
On voit bien l’écart entre cette vision "hystérique" d’un
monde d’actions fantasmatiques et la vision d’un
monde de représentations contrôlées par le moi chez
Anna Freud. Paula Heimann a d’ailleurs marqué
d’emblée un écart métapsychologique à l’adresse
de la "viennoise" en déclarant que quand elle utilise
le terme "moi" (ego) elle ne pense pas à une organi-
sation fermement établie et délimitée à côté d’autres
systèmes organisés mais à la totalité des forces psy-
chiques qui permettent à la personne de se recon-
naître, au niveau conscient, comme "Je" (on dirait le
préconscient).
Autre différence radicale, le processus de sublima-
tion. S’agit-il d’ailleurs de la question de la sublima-
tion proprement dite dans ce débat ? Je ne le pense
pas. L’activité sublimatoire est ici envisagée comme
modèle de guérison. Rien d’étonnant à ce que chez
Anna Freud ce processus appartienne aux tendan-
ces du moi (ego tendencies) qui viennent récupérer
les pulsions libidinales au service du moi. D’où cette
formule terminale étonnante : "En renonçant à son
plaisir personnel (private pleasure) en faveur de l’im-
pression qu’elle pouvait créer chez les autres, elle
passait d’une activité autistique à une activité sociale
et trouvait ainsi sa voie de la vie de l’imagination vers
celle de la réalité".
Pour comprendre la divergence que Paula Heimann
entend ici marquer avec Anna Freud, il faut revenir à
l’observation. Sensiblement plus tard au cours de l’a-
nalyse, la patiente raconte un incident qui vient de
survenir. Alors qu’elle est au volant de sa voiture, irritée
par la conduite automobile d’une femme qui la
gêne par ses maladresses, elle invective cette der-
nière. Celle-ci prend la scène à la plaisanterie et lui
dit qu’elle n’a rien à faire de la leçon de conduite
que la patiente prétend lui donner. Furieuse, celle-ci
réplique : "On peut vous excuser. Vous  n’êtes pas de
toute première jeunesse et vous devriez laisser la
conduite automobile à des femmes plus jeunes et
plus intelligentes que vous". En fait, cette banale
anecdote prend chez la patiente figure d’une scène
à haute portée symbolique. Elle active toute une dra-
matisation autour de la rivalité œdipienne et son

intense culpabilité. Or, quelque temps plus tard, une
de ses amies peintres lui fait remarquer que son style
graphique prend un air vieillot : "Qu’est-ce qui vous
arrive ? Ça ressemble aux dessins qu’on trouverait
dans un album victorien". Elle réalise qu’elle se met à
dessiner comme on le faisait cinquante ans plus tôt.
L’histoire veut d’ailleurs qu’elle tire parti de cela pour
développer un mode d’expression personnel de type
"victorien" qui lui vaudra un succès artistique. Mais ce
que je veux souligner ici c’est que l’acte sublimatoire
résulte directement d’un mouvement identificatoire
qui met en scène le fantasme d’une relation à l’i-
mage maternelle. C’est bien la figure maternelle, per-
sonnifiée dans la femme qu’elle a apostrophée de
manière violente, qui a précipité ce mouvement
dans la cure et qu’elle restaure en en faisant la figure
de son fantasme.
Demeure alors l’ambiguïté lexicale que représente le
terme d’objet interne. Ce qui est clair c’est la distance
que prend Paula Heimann (au nom de L’Internal
Object Group) avec les vues d’Anna Freud. En dénon-
çant à deux reprises une visée photographique de
l’objet externe, elle récuse le modèle d’un album d’i-
mages (les fantasmes) que viendrait mettre en forme
le moi à partir des pulsions endogènes (de l’œdipe
au pré-génital, du libidinal aux instincts du moi). Ce
qui est moins clair et qui sera si souvent reproché aux
kleiniens, c’est la nature de l’objet interne. En choisis-
sant cette observation dans laquelle les diables inté-
rieurs donnent l’image de véritables homonculi,
Paula Heimann s’expose à la critique selon laquelle
les kleiniens auraient tenu les figures fantasmatiques
comme des daimon, des démons amicaux ou bien-
veillants. Bref, la fantasmatique du cas présenté serait
à l’image du modèle métapsychologique. De cela,
les kleiniens se sont toujours défendus.
On sait aussi que, paradoxalement, Paula Heimann
commise de répondre à Anna Freud au nom du
"Groupe de l’objet interne", sans doute très confiden-
tiel mais puissant, quelques années plus tard se sépa-
rera de Melanie Klein et de ses élèves, précisément à
propos de la question de l’objet interne.
Il se trouve que lors d’une autre réunion franco-bri-
tannique tenue une trentaine d’années plus tard, à
laquelle participait une nouvelle génération d’ana-
lystes, Hanna Segal faisant référence au concept d’i-
dentification projective, encourut les foudres de la
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même Paula Heimann. De cette altercation très vive,
je ne retiendrai que la manière dont il faut localiser
l’objet (ou la figure) de la projection du fantasme. Le
reproche que fait Paula Heimann est de confondre
projeter sur (onto) et dans (into) : "La préposition cor-
recte qui suit le verbe "projeter" ou le nom "projection"
est sur (onto), si l’objet du verbe ou du nom est un
corps ou sa surface, ainsi nous projetons ceci ou cela
sur une autre personne ; c’est seulement quand il s’a-
git d’espace que nous pouvons utiliser la projection
dans (into)". Et de préciser que ce qu’il s’agit de pro-
jeter sur l’autre c’est une "présentation" (présence ou
représentation) intra-psychique de la personne. On
ne saurait parler d’identification projective qu’en pre-
nant en compte deux appareils psychiques : l’un qui
projette sur l’autre le fantasme, l’autre qui s’identifie à
une image induite par la première. En d’autres ter-
mes, je dirais que l’on ne peut parler d’objet interne
que par une métaphore qui s’appuie sur une relation
entre deux personnes.
Revenons sur le terme "présentation". Il ne s’agit pas
d’une présentation au sens photographique du
terme mais d’une mise en présence du fantasme en
tant qu’action, "drame" qui implique l’autre comme
figure.
D’où provient alors le malentendu auquel semble
donner lieu la théorie kleinienne et dont témoigne le
rappel à l’ordre de Paula Heimann ? Ne prenons pas
la figure du fantasme pour un objet transposable
d’une personne à l’autre. C’est, me semble-t-il, parce
que l’on reste incertain sur la source pulsionnelle.
D’où les diables tirent-ils leur force s’ils ne sont pas
simplement les représentations de la pulsion ?
Comment la figure maternelle exerce-t-elle son
emprise si elle n’est pas là à la place de l’objet
externe ? C’est, me semble-t-il, parce qu’on ne prend
pas en considération la qualité hallucinatoire, on
pourrait dire hallucinante, du fantasme inconscient.
Or, dans la conférence de 1939, Paula Heimann est
très explicite : "On peut dire que l’analyse soigne la
maladie due à des souvenirs inconscients en ce que
ceux-ci sont vécus par le patient comme un monde
intérieur d’une intense réalité psychique". Et d’ajouter
quelques lignes plus bas : "J’espère avoir réussi à faire
sentir le sentiment d’absolue réalité que la patiente
éprouvait dans ses fantasmes à propos de ses diables
et l’état d’anxiété intense dans lequel la plongeaient

ces diables. Il n’est pas besoin de leur conférer une
sorte d’autonomie, de personnification, pour expli-
quer leur pouvoir de fascination. Celui-ci résulte du
fait que leurs figures ont la force hallucinatoire que
leur confère leur statut de réalité psychique. C’est
dans cette force hallucinatoire que se trouve la
source énergétique de ce qui mobilise l’esprit, aussi
bien dans le symptôme que dans sa guérison".
Entre le charybde de la simple représentation
comme image de la pulsion et le scylla de l’objet
érigé en homonculus interne, ce que l’observation
de Paula Heimann nous montre est la force halluci-
natoire de la figure du fantasme.
En guise de conclusion :
Ce que j’ai tenté de montrer c’est que les controver-
ses à propos de l’objet interne reposaient en défini-
tive sur une opposition artificielle et une méconnais-
sance. L’opposition artificielle que l’on retrouve à
chaque pas des débats qui nous occupent jusqu’à
ce jour en France et ailleurs tient à la question de la
source d’où proviendrait l’énergie pulsionnelle, entre
une source corporelle et une source externe, la puis-
sance de l’autre devenant instance intériorisée. Cette
opposition reflète une méconnaissance de ce qui
serait la puissance de l’image ou, en d’autres termes,
la force même de l’imaginaire. Celle-ci dépend de la
puissance de la réalité psychique, mode de pensée
de l’inconscient dont Susaan Isaacs disait qu’elle
était la découverte la plus importante de Freud. La
force de cette autre réalité tient à ce qu’elle se pense
sur le mode de l’hallucinatoire, de l’emprise des for-
mations de l’inconscient. Penser l’objet interne
comme une figure qui représente l’agent du fan-
tasme, qui personnifie le désir (ou le rejet) dont la
scène fantasmatique, l’action dramatique, est l’ex-
pression accomplie, est une manière de se dégager
de cette opposition et de combler cette méconnais-
sance.
La figure du fantasme, c’est l’objet-but mais saisi non
comme un objet inerte mais comme une puissance
imaginaire qui, par sa présence, accomplit le fan-
tasme dont elle assure la mise en scène. Elle est une
figure présente et agissante. On peut encore la définir
comme un facteur d’attraction qui met en acte ce
qu’il représente sur un mode hallucinatoire. Un exem-
ple simple d’un objet-figure nous est donné dans l’ob-
servation de Katerina ("Etudes sur l’hystérie") quand
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Freud interroge la jeune fille sur les épisodes aigus
d’angoisse dont elle se plaint : elle mentionne "un
visage horrible qui la regarde d’un air effrayant",
figure qui mobilise en elle cet état d’angoisse. Petit à
petit cette figure va revêtir différents sens : celui de
l’oncle (-père) faisant l’amour avec sa cousine et
qu’elle aperçoit à travers une lucarne, celles diverses
de son oncle (-père) cherchant à la rejoindre au lit
par des attouchements ou se rapprochant d’elle,
celle de son oncle (-père) en colère contre elle pour
avoir divulgué les tentatives de séduction inces-
tueuse. Des traces mnésiques diverses, chacune
contenant sa figure propre, se trouvent ainsi conden-
sées sur le même objet-lieu.
L’objet-figure trouve donc son énergie dans sa pré-
sence hallucinante. Son pouvoir s’entend dans le
champ de l’analyse, de trois manières. Nous l’enten-
dons dans ce que nous entendons des actes psy-
chiques eux-mêmes, de la manière dont ils s’articu-
lent dans le cours associatif et, enfin, dont ils induisent
le cours associatif du tiers.
L’objet-figure pratique ainsi une triple ouverture.
Première ouverture, la figure exprime le fantasme sur
le mode de l’accompli. La figure représente déjà cet
accomplissement. Elle n’existe que par la scène dont
elle est l’inspiratrice et l’exécutrice. Pensons ici à la
figure du père qui fait "l’enfant être battu", à celle de
la mère omnipotente et destructrice chez ma
patiente, aux diables de la patiente de Paula
Heimann. Certes, nous pouvons nous représenter ces
figures comme des daimon, des instances intériori-
sées, répliques des objets externes. Mais il me semble
que lorsqu’il s’agit d’en donner un sens au patient,
nous recourrons au modèle de l’identification hysté-
rique et non à celui de l’introjection narcissique : faire
percevoir au sujet comment il est possédé, par ce
qu’accomplit la figure qui le possède et dont il assure
la mise en acte dans le fantasme. L’ouverture opère
aussi par l’enchevêtrement des figures qui se combi-

nent par les processus de condensation et de dépla-
cement. Freud en fait une définition lumineuse
quand, dans L’interprétation du rêve, il fait référence
à l’inachèvement radical du travail interprétatif. Dans
les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser
un point dans l’obscurité parce que l’on remarque,
lors de l’interprétation, que commence là une pelote
de pensée de rêve qui ne se laisse pas démêler. C’est
alors l’ombilic du rêve, le point où il repose sur le non
connu. Les pensées de rêve auxquelles on arrive
dans l’interprétation doivent en effet, d’une manière
tout à fait générale, rester sans achèvement et
débouler de tous côtés dans le réseau inextricable
de notre monde de pensée. D’un point plus dense de
cet entrelacs s’élève alors le souhait du rêve, comme
le champignon de son mycélium.

Les figures se renvoient l’une à l’autre, se réfléchissent
l’une sur l’autre. Le maître de la fustigation est aussi
bien le père aimant que celui qui punit les autres et le
"on" qui bat et humilie des enfants. Ce sera, dans
l’auto-observation d’Anna Freud, le chevalier doté du
pouvoir, sadique ou bienveillant selon les scènes ima-
ginaires. La figure capte une autre figure.

L’ouverture opère aussi entre la figure qui occupe le
ça du patient et celle qu’elle induit dans notre imagi-
nation. La co-pensée exécute ce travail psychique
associatif et nous ouvre au travail interprétatif.
Pensons ici à la figure de la mélancolie, ou à celle
d’une mère arrogante et jouissant de sa toute puis-
sance dans la mise en échec d’autrui qui mobilise
mon contre-transfert et autorise mon interprétation.
L’assemblage des figures qui se combinent dans le
flux associatif de l’inconscient induit des émergences
dans notre écoute qui nourrissent notre travail inter-
prétatif. Ainsi peut-on se dégager des deux solutions
de facilité que constitue l’explication par la simple
fonction représentative de la mentalisation de la pul-
sion ou l’émergence d’instances intrapsychiques
réifiées.
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Pourquoi revenir une fois de plus sur un sujet qui a si
souvent occupé nos débats ? Parce que si la question
a été toujours posée, les circonstances dans lesquel-
les elle se présente aujourd’hui méritent une attention
renouvelée.

Qu’on le veuille ou non, elle est liée aux deux débats
de nature politique dans lesquels la psychanalyse est
aujourd’hui directement impliquée : l’évaluation des
soins et la qualification des praticiens. À quels amé-
nagements de compromis sommes nous exposés
quand il s’agit de définir la place de la psychanalyse
dans le domaine du soin ? Que reste-t-il de la psy-
chanalyse dans les pratiques psychothérapiques de
ceux qui se réclament d’elle ? Par ailleurs comment
définir le statut et la qualification des praticiens ?

Les deux questions sont intimement liées ; plus qu’on
ne le croit. Elles véhiculent une alternative qui consti-
tue un véritable piège. Si on met en avant la com-
plexité de ce qui est ainsi soumis à évaluation, il fau-
dra se fonder encore plus sur la compétence recon-
nue des praticiens et si on plaide pour la flexibilité
dans le domaine de la qualification, on rétorquera
qu’il est d’autant plus nécessaire d’évaluer les pra-
tiques.

Comment refuser de tomber dans ce piège ? Le
modèle de l’alliage du cuivre et de l’or suffit-il ? On
entend dire parfois que la psychanalyse c’est ce que
pratique un psychanalyste ; mais alors qui est psy-
chanalyste ?

Autre question d’actualité, cette fois-ci de nature cli-
nique et métapsychologique : le sens que nous don-
nons au concept de psychothérapie psychanaly-
tique. Comment entendons-nous l’application de la
cure à des pathologies de la personnalité dites gra-
ves ? Que devient le modèle classique de la névrose
et de l’axe conflit-défenses ? Doit-on reconnaître dif-
férents modèles de processus ou repenser le modèle
freudien dans une approche extensive ? La question
est posée. Qu’en pensons-nous ?
Derrière l’imbroglio autour du concept d’intersubjec-
tivité nous voyons se développer des vues nouvelles à
propos d’une troisième topique, du statut du tiers et
d’un retour de l’interpersonnel. Plutôt que d’ignorer
ces tendances, ne conviendrait-il pas plutôt de les
examiner et d’en débattre avec soin ?
Nous avons choisi d’inscrire nos échanges d’aujour-
d’hui sous le signe du face à face. Ceci répond au
souci de tenir notre entretien au plus près de la cli-
nique. La communication en vis-à-vis n’est-elle pas le
négatif de la co-pensée régressive que nous tenons
pour le propre de notre écoute ? On entend dire
aujourd’hui que le face à face ne change rien à la
qualité de l’écoute de l’inconscient. Est-ce si vrai et
mesure-t-on les conséquences de cette assertion ?
Sur tous ces points et bien d’autres encore nous som-
mes aujourd’hui sans cesse interrogés. Sans nécessai-
rement convenir d’un point de vue commun du
moins est-il bon que nous continuions d’en parler
entre nous.

Pour introduire le débat sur le face-à-face

Daniel Widlöcher
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Recevoir un patient en face à face aura été parfois
une décision, parfois une nécessité, les patients ayant
souvent une idée assez précise de ce qu'ils attendent,
et de ce à quoi ils sont prêts, en venant voir un ana-
lyste. Et le temps paraît révolu où nous pouvions
répondre: trois ou quatre séances par semaine ou
rien.

Il y a donc deux aspects. Le premier, proprement
analytique, est celui des conséquences des modifi-
cations du cadre sur le processus. Le deuxième est
plus politique, au sens large, et concerne l'évolution
de la place de l'analyse dans la société, et les répon-
ses que nous pouvons y apporter.

Je remarquai au dernier congrès des psychanalystes
de langue française de Lisbonne que tous les cas
rapportés étaient des cas en face à face. C'est dire
l'actualité du thème. C'est dire le changement de
pratique des analystes. Il est pour moi, mais je ne
crois pas être le seul, de plus en plus rare d'entre-
prendre des cures dites classiques à trois séances par
semaine. Les raisons d'une telle évolution doivent être
interrogées, non seulement du côté des attaques
dont nous sommes l'objet, mais aussi du point de vue
interne de l'évolution de nos pratiques. Les analystes
sont certes plus nombreux, la référence à la psycha-
nalyse est devenue très extensive, mais en risquant de
perdre sa spécificité. Dans le CMPP où je travaille, il
est essentiel de faire préciser ce que les parents
entendent par analyse tant les pratiques recouvertes
sont diverses.

Depuis une dizaine d'années, plusieurs ouvrages se
sont succédés, en particulier le livre de Raymond
Cahn, au titre volontairement provocant, La fin du
divan. Je ne reprendrai pas cet ouvrage, assez
exhaustif sur les problèmes que pose la pratique
contemporaine de la psychanalyse. Comme mon
titre l'indique, je tenterai de réfléchir aux enjeux des
différences de cadre, essentiellement du côté du

paramètre visuel, mais sans omettre les éléments
moteurs et perceptifs qui y sont associés. Il est impor-
tant pour saisir les implications potentielles du face-à-
face d'évaluer comment la dynamique de la cure
mobilise, à côté du verbal, le registre visuel, et ce, tant
du côté du patient que de l'analyste. Mon sujet ne
sera pas ce qui se désignait dans le temps comme
les psychothérapies de la pratique courante, mais
une interrogation sur la possibilité et les enjeux d'une
pratique analytique en face à face.

Notre souci, quand nous recevons un patient, est de
construire une situation analysante où le développe-
ment des phénomènes d'associativité, co-présence,
co-pensée, pourra amener une mobilisation psy-
chique, le développement de processus de symboli-
sation et de transformation, qui sont la visée de tout
travail analytique, pour permettre au patient de
mieux fonctionner. Le seul but de prendre conscience
de son fonctionnement ne me paraît pas suffisant,
trop intellectuel. Mieux fonctionner, c'est alléger le
poids des contraintes de répétition et des attache-
ments aliénants, retrouver un plaisir à penser, ou res-
taurer des capacités auto-érotiques, s'ouvrir à la dif-
férence et au changement.

L'invention du divan par Freud, présenté par lui essen-
tiellement  comme une convenance personnelle, ne
me paraît pas "un peu pervers" comme je l'ai
entendu récemment, mais propice pour décaler la
communication analytique de la communication
sociale habituelle, pour favoriser  la régression for-
melle et mettre en jeu l’hallucinatoire positif. De ce
point de vue, le rêve et la remémoration seraient la
voie royale de l'inconscient non seulement pour
Freud mais pour le cadre divan fauteuil de l'analyse.

Là où nous en sommes de l'histoire de la psychana-
lyse en France, après une période de conquête où il
s'est agi de valoriser la cure-type, et où les variantes,
en particulier psychothérapiques, me paraissent

Le patient, l’analyste et le miroir dans le face-à-face

Frédéric Missenard
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avoir été dévalorisées, nous en sommes arrivés à une
situation où les développements de la psychanalyse
se sont multipliés, souvent en dehors des sociétés en
charge de  sa transmission.

Travail psychanalytique avec les enfants, psycho-
drame, travail de groupe, thérapie familiale, relaxa-
tion, ont été autant de domaines de recherches
féconds investis par des psychanalystes.

J'ai du mal à mettre le travail psychanalytique en
face à face sur le même plan que ces recherches,
tant il me paraît maintenant indissociable de ma pra-
tique d'analyste.

En effet, le terme de psychothérapie analytique
paraît particulièrement mal choisi s'il entend qu’il
peut y avoir de la psychanalyse sans psychothéra-
pie. Freud n'a jamais dissocié les deux. C'est toujours
de la suggestion dont il a voulu se démarquer, sug-
gestion héritée de l'hypnose. Il est de plus difficile de
défendre que l'instauration de quelque cadre que ce
soit ne soit pas inductrice sinon suggestive.

Freud n'a jamais justifié l'usage du divan autrement
que par convenance personnelle, même si nous
pouvons maintenant en construire une théorie, par
rapport à l'usage du face-à-face, et en référence à
l’hallucinatoire.

Rappelons que Didier Anzieu, dès 1985, avait déve-
loppé une théorie très aboutie de la construction des
conditions du travail analytique, en référence à l’in-
terdit du toucher. Freud dissociait selon lui la pulsion
scoptophilique de son étayage corporel, pour voir en
renonçant à voir, de la même façon qu’il avait disso-
cié la pulsion d’emprise de la main, pour toucher du
doigt la vérité et non plus le corps. Ce qui ne l’empê-
chait pas de soutenir de nécessaires aménagements
du cadre : le face-à-face établissant un dialogue
visuel, posturo-tonique, mimique, respiratoire : l’inter-
dit de voir est levé, l’interdit de toucher maintenu.

Le miroir

Mon titre met en avant le visuel via le miroir. Il réfère
évidemment au miroir lacanien et au miroir winnicot-
tien.

Il y a deux ans, pour rédiger un article pour la Revue
française de psychanalyse, j’avais découvert avec
beaucoup d'intérêt les réflexions de Lacan dans "Les

variantes de la cure-type", pour tirer au clair "la condi-
tion qui veut que l'analyste occupe une place le ren-
dant invisible". Selon lui, "l'image narcissique ne s’en
produirait que plus pure et le champ en serait plus
libre au protéisme régressif  de ses séductions". Il
poursuivait en dénonçant les effets d'identification
narcissique de l'analyste "qui ne dépouillerait pas l'i-
mage narcissique de son Moi de toutes les formes du
désir où elle est constituée, pour la réduire à la seule
figure qui sous leur masque le soutient, celle du maî-
tre absolu, la mort". Pour faire court, il aboutissait à l’i-
dée que l'analyste doit aspirer à "une telle maîtrise de
sa parole qu'elle soit identique à son être". Et de faire
l'éloge d'une position qui m'a semblé idéalement de
retrait extrême et de silence, pour éviter le piège de
l'identification. Se déprendre des éléments imaginai-
res présents dans l'expérience du miroir, tendant à se
reproduire dans la situation analytique, m'avait sem-
blé le but poursuivi par Lacan. Ce texte, lorsqu'on le lit
avec le recul et en sachant ce qu’est devenu la pra-
tique lacanienne, m'avait paru prémonitoire.

Bien différente est la description de Winnicott. Je rap-
pellerai sa formulation du but de la cure. "À tout pren-
dre, ce dont il s'agit, c'est de donner à long terme en
retour au patient ce que le patient apporte. C'est un
dérivé complexe du visage qui réfléchit ce qui est là
pour être vu. Si je fais suffisamment bien cette tâche le
patient retrouvera son propre soi, sera capable
d'exister et de se sentir réel." Chez Winnicott, la réfé-
rence au miroir inclut l'objet, alors qu'il disparaît chez
Lacan. La question n'est pas secondaire, car c'est
bien de l’hallucinatoire dans la dynamique psycha-
nalytique, tellement méconnue chez Lacan, qu'il s'a-
git. Un certain idéalisme est aussi présent chez
Winnicott, la pureté du miroir renvoyant à la pureté de
l'élément féminin.

L'opposition peut paraître extrême avec Lacan,
qui pourchasse l'illusion identificatoire, alors que
Winnicott interprète l'action analytique comme le
retour d'un mode de fonctionnement où l'analyste,
usant de ses capacités identificatoires, va restituer au
patient son image. Visions idéales sans doute, des
deux côtés, voulant résoudre l'insoluble problème de
l'identification. L'un par le retrait extrême, l'autre par la
référence à un fonctionnement maternel qui pourrait
se dégager  de sa propre conflictualité, de sa propre
névrose, pour pouvoir restituer aussi purement que
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possible à l’autre ce qu'il a apporté. C’est sur le nar-
cissisme que se cristallisent les oppositions analy-
tiques. Gilbert Diatkine décrivait l'opposition majeure
concernant  la conception du processus de l'analyse
entre Kohut et Lacan. Lacan cherchant toujours à
libérer le sujet de ses identifications imaginaires alié-
nantes, Kohut voulant au contraire que le patient
retrouve la richesse de son narcissisme dans les trois
variétés de self objet que la vie met à sa disposition.
Pour Lacan, le silence, des interventions aussi brèves
et dépourvues de contenu que possible suffisent à
mener une analyse à son terme ultime. Kohut pense
que le processus de croissance du narcissisme rep-
rend spontanément si l'analyste se comporte comme
un self objet normal.

La position winnicottienne me paraît plus dynamique,
insistant sur le processus plus que sur le dispositif,
dispositif qui d'expérience ne convient pas à tous les
patients susceptibles de s'engager dans un travail
psychanalytique. Le dispositif classique peut avoir
des effets inverses à celui recherché : inhibition du
processus psychanalytique, rupture, augmentation
des passages à l'acte, effondrement dépressif voire
décompensations sur un mode délirant. Ou encore le
développement d'un faux self, pour être conforme à
ce que le patient imagine être souhaité, le manque
d'espoir ne permettant pas une véritable mobilisation
des éléments de détresse. Rappelons pour mémoire
les effets désorganisants sur le bébé de l'impavidité
du visage de l'autre, expérience susceptible de se
retrouver dans la confrontation au vide provoqué par
une situation analytique de ce fait insupportable.

C'est cet aspect que j’aborderai, pour tenter  moins
d'examiner les configurations cliniques qui nous font
penser qu'un travail en face-à-face est nécessaire,
que d’évoquer les enjeux des différences de cadre,
surtout en prenant en considération d'abord le visuel
et l'hallucinatoire, ensuite la pratique avec l'enfant et
l'adolescent.

Le visuel et l’hallucinatoire

Le dispositif du divan suppose que le patient puisse
s'abandonner à la passivité et mette en jeu des
capacités régressives qui solliciteront l’hallucinatoire
positif. Ce qui suppose une tranquillité suffisante qui
s'appuie sur des expériences précoces suffisamment
constructives.

Il faut différencier le manque et l'absence de l'objet à
l'origine d'une activité de représentation, dans le
registre de l’hallucinatoire positif, du vide qui témoi-
gne des carences d'investissement corporel, la frus-
tration étant alors susceptible d'amener des états de
sidération. Carences et/ou traumatismes ont pu
empêcher la création d’un sentiment de continuité
interne et induire au contraire des dispositifs anti-
objets et anti-pensées. Penser est douloureux car
incluant l'objet.

Toute cette clinique du négatif a été développée, à la
suite de Winnicott, en particulier par André Green,
Guy Lavallée qui s'est particulièrement intéressé aux
implications du visuel dans le face-à-face, et René
Roussillon sur les spécificités de symbolisation induites
par le cadre.

Il faut aussi mentionner les travaux de l'école de
psychosomatique de Paris dont je me suis demandé
si, à une époque où l'important était d'affirmer la vali-
dité de la cure-type, la recherche n'avait pas été
aussi une recherche sur d'autres façons de travailler
comme analyste, en face à face.

Voici un modèle d'un patient qui pourra bénéficier
d'un travail en face à face. Son fonctionnement men-
tal a toujours été tourné vers l'extérieur, il a pu obtenir
des satisfactions narcissiques et des confirmations de
sa valeur, mais pourtant sa vie bien remplie est terne
et sans saveur, ses perceptions et ses pensées sont
dépourvues de quantum d'hallucinatoire positif, l'hal-
lucinatoire négatif déliant, insensibilisant, domine sa
vie psychique. On pourrait à son propos parler d'une
dépression blanche ou essentielle. Au début, le mou-
vement régrédient résonne en lui comme une
menace d'indignité et d'effondrement. Ce patient,
pour opérer un mouvement de régrédience, aura
besoin que quelqu'un soit là, qu'il puisse à tout
moment le vérifier du regard et qu’en même temps il
ne le regarde pas. L’alternance des mouvements de
progrédience et de régrédience est garante de la vie
psychique selon Michel Fain, et ce patient a, quelles
qu'en soient les raisons, barré la route à la régré-
dience.

Pour ces patients, le nouveau qui peut advenir c'est le
transfert, mais non comme reviviscence : la mobilisa-
tion des souvenirs est impossible puisqu’il leur faut
effacer la polysémie, comme tout  lien entre le verbe
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et l'objet, entre le verbe et le corps. Le transfert appa-
raît alors comme la nécessité pulsionnelle à investir.
Mais justement la répétition  va introduire une lutte à
mort contre le transfert.

Pour l'analyste, le corps à corps ne sera pas méta-
phorique comme dans le dispositif divan-fauteuil. Il
s'agira de mieux recevoir, accepter, et restituer des
éléments du perceptif et du sensoriel qui traduisent
des ratés de l'investissement libidinal du corps.

Le travail psychanalytique en face à face nécessitera
une adaptation différente du psychanalyste. La cli-
nique essentiellement négative de ces patients
amène à penser le transfert plus comme création
que comme réédition. Le psychanalyste peut être
idéalisé mais pas investi d'une confiance transforma-
trice. L'expérience d'une déception investie par l'ob-
jet psychanalyste, et partagée, mise en mots, aux
lieux et places d'un dépit, vecteur d'un repli narcis-
sique, peut fonder un travail élaboratif. Pour ces
patients, la seule chose vraie est l'amnésie, la lacune,
l'absence, du fait des carences dans la constitution
des premiers  autoérotismes. Les transferts sur l'objet
et sur la parole ne sont perçus et déduits par l'ana-
lyste qu'au travers d'un contre-transfert à vif qui
contraint à construire et inventer. Il faut non pas flotter
mais se pencher en avant, voir et créer avec des
signes de vie corporelle. Le patient est en quête de
perception, support de représentations à venir.

J'ai le sentiment, dans les dernières années de ma
pratique, d'avoir beaucoup progressé dans ma
capacité à mobiliser chez les patients des capacités
représentatives et de pensée. Je trouve cela bien plus
dynamique et suis persuadé que le bénéfice n’en
n'est pas uniquement personnel.

Mais un tel travail suppose un temps de séance suffi-
sant, et j’avais été surpris de l’affirmation de Fédida,
dans Des bienfaits de la dépression, d’un consensus
général, pour les psychothérapies, de séances d’1/2
heure. Que voulait-il dire ? S’il s’agit d’un temps de
séance inférieur à celle d’une séance d’analyse, elle
est dévalorisée, et le passage, non exceptionnel, à
l’analyse considérablement compliqué. Pourtant
Fédida, qui décrivait la thérapie comme une analyse
compliquée, s’intéressait particulièrement à ce
domaine.

Je me suis représenté la genèse du négatif de la
façon suivante. Pour évoluer à partir du moi-réalité du
début, l’infans doit, à partir des expériences de satis-
faction, introjecter la fonction contenante de l'objet
qui pourra alors devenir un contenant interne. Ce qui
nécessite une hallucination négative de l'objet. Cela
se poursuivra jusqu'à symboliser l'absence de la
mère et à pouvoir en jouer activement.

L'hallucination négative a valeur de meurtre, me
semble-t-il. Négativer l'objet est nécessaire pour se
défendre de son emprise, de son excès. Excès dont la
source, et Winnicott a beaucoup apporté sur ce plan,
est liée à l'empiètement de l'espace de l’infans. Ne
pas lui demander si l'objet a une origine externe ou
interne. Les figures de l'empiètement sont multiples,
excès ou carence, et inévitables.

La négativation ne va pas sans mal, sans détresse, et
doit être un des éléments du conflit esthétique qui
amène le clivage entre le beau, idéalisé, et l’horrible,
rejeté, et dont une des figurations est celle de
Méduse. Méduse représentant à la fois l'horreur de la
castration, au niveau génital, mais aussi l'horreur et la
fascination de l'origine, au niveau plus fondamental
des clivages structurants. Un des avatars du surinves-
tissement d'un tel clivage résiderait dans la difficulté à
faire circuler des représentations marquées d'ambi-
valence. Alors l’alternative binaire, d'idéalisation ou
de rejet, ne permettant pas la liaison au mot, à la
pensée, aux processus secondaires, persisterait. Guy
Lavallée décrit l'effet Gorgone comme le retour de
l'horreur de la castration féminine sans médiatisation,
devenant une persécution par l'excès réel de la pré-
sence de l'objet.

La capacité de représentation serait la capacité spé-
cifique de notre espèce, et elle serait marquée par la
perte et la douleur, pour autant qu'elle soit supporta-
ble. Trop douloureuse, elle peut ouvrir la voie à l'hal-
lucinatoire négatif, qui va régler en amont le pro-
blème, mais au prix d'une perte des affects, d'un sen-
timent de vide.

Il est très intéressant de prendre connaissance des
recherches des psychologues du développement
concernant les imitations précoces et la construction
de la différenciation des émotions chez le bébé pour
anticiper des recherches cliniques comparables sur
le face-à-face.
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Il y a évidemment des risques dans une telle pra-
tique, le risque de la séduction et de l'activité, mais
l'autre risque inverse n'est pas moins grave, c'est qu'il
ne se passe rien sinon la répétition de la déception et
du négatif.

Un mot sur le travail de Jean-Claude Rolland, Avant
d'être celui qui parle. Ce texte clinique a le grand
intérêt de montrer l'analyste au travail. Il relate dans
l'avant-dernier chapitre une cure en face à face d'un
patient avec une dimension mélancolique. Sa fine
description des passages du mot à la chose met l'ac-
cent, même s'il ne le dit pas explicitement, sur la
valeur du passage d'un mode de représentation à
l'autre, que ce soit chez l'analyste ou le patient. Il me
semble retrouver tout particulièrement les hypothèses
de Guy Lavallée sur l'hallucinatoire de transfert, et sur
la valeur transformatrice du préconscient. Mais évi-
demment s'exprimer dans ces termes est bien moins
évocateur que le faire avec le talent de Jean-Claude
Rolland.

Ce texte illustre bien qu'il est possible de travailler
analytiquement en face à face, et comment le face-
à-face est compatible avec la régression de l'ana-
lyste en séance.

Quelques éléments cliniques illustreront l’enjeu du
face-à-face.

Il s’agit d’une femme d’une trentaine d’années, dans
une importante difficulté ancienne, comme si elle s’a-
grippait aux multiples traumatismes qui compliquent
maintenant grandement sa vie  amoureuse. Nous
avons été d’accord pour convenir de la nécessité de
trois séances par semaine, en face à face, ce qui lui
a permis de mettre à distance les angoisses persécu-
tives, après quoi elle a décidé de s’allonger.
L’analyse s’est poursuivie, cahotante, et le transfert
négatif a pu s’analyser, ce qui n’était pas non plus
vraiment imaginable. Une des difficultés persistante
de cette cure a concerné l’amputation systématique
de la durée de la séance, et le besoin périodique de
s’absenter, tout en s’assurant de ma présence.
Pendant toute une période de l’analyse, elle tenait à
venir à la dernière séance de la semaine de peur
que, si elle n’avait pas payé, je me venge en la met-
tant dehors. Expression de la fragilité de la présence
et des craintes persécutives en retour de toute expres-
sion d’agressivité. Un élément plus spécifique du

face-à-face dans cette cure concerne la vue et l’i-
mage du corps. Elle a consulté en ophtalmologie
après une intervention de ma part assez banale
apparemment sur l’intérêt de la médecine, alors
qu’elle avait tendance à mettre tous ses symptômes
corporels sur le compte de son psychisme. Cette
consultation diagnostique une insuffisance de
convergence (ce qui revient à n’utiliser qu’un seul
œil), qu’elle rééduque. A la suite de quoi tous ses
repères visuels de profondeur sont modifiés et elle
perd l’équilibre constamment. Ce qui n’est pas tou-
jours le cas avec ce symptôme courant. Elle inter-
prète sa peur de conduire - elle était motard et a
laissé sa moto au garage dès le début de sa cure -
comme une expression de sa non perception du
relief. C’est quelque temps plus tard qu’elle décidera
elle-même d’aller sur le divan. J’ai compris son symp-
tôme visuel comme une trace mégalomaniaque qui
ne lui permettait pas de se détacher de l’objet, de
prendre ses distances, de le voir en relief. Le lien avec
le passage à la position allongée illustre transféren-
tiellement le gain de la récupération d’une vision
binoculaire, traduisant une reprise du développe-
ment. Ce type de phénomène est limite entre le
symptôme hystérique symbolisant, et l’équation sym-
bolique. Il est possible qu’elle n’ait jamais jusque là
pu utiliser sa vision binoculaire, et que sa récupéra-
tion lui ait permis de me voir, ce qui s’est avéré alors
trop, excessif. Ce qui me semble illustrer précisément
le non-investissement de certaines fonctions de la
perception, et leur récupération possible.

L’enfant et l’adolescent

C’est un cas de figure sans doute trop évident pour
avoir été interrogé. Il existe un consensus général
pour estimer que les traitements psychanalytiques
d'enfants et d'adolescents ne relèvent pas du disposi-
tif divan-fauteuil (même si, et je viens de l’apprendre,
James Gammil, élève direct de Mélanie Klein, mettait
un divan à disposition des enfants s’ils le souhai-
taient). Pourtant, à l'inverse du travail en face à face
avec les adultes, personne à ma connaissance n'a
songé à mettre en cause la valeur analytique de ce
travail.

Expliciter les raisons pour lesquelles le face-à-face est
la seule façon de travailler avec les enfants et les
adolescents  donnera peut-être des idées sur celles
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qui peuvent nous amener avec les adultes à  choisir
ce dispositif.

C'est classiquement l'insuffisance de l'expression ver-
bale par rapport à la prise en compte de l'agir et de
la motricité dans le jeu, ainsi qu’aux capacités de
représentation imagée dans le dessin qui justifie l'a-
daptation du cadre. L’image est plus proche chez
l’enfant.

Une théorie du développement paraît aussi néces-
saire à la pratique psychanalytique avec les enfants ;
les processus psychiques sont en train de se cons-
truire et il n’est pas indifférent d'avoir une idée de leur
valeur régrédiente ou progrédiente. De la même
façon qu'avec certains adultes, le transfert est une
création plus qu’une retrouvaille.

Chacun pourra extrapoler à partir de ces éléments
des arguments qu'il a pu rencontrer dans la décision
de recevoir un patient en face à face.

Du point de vue des processus de transformation, par
contre, il me paraît extrêmement difficile de ne pas
reconnaître l'identité du but du travail psychanaly-
tique avec les enfants et avec les adultes. L'argument
de réalité, qu'un enfant ne devient pas analyste du
fait de sa cure, a la faiblesse des arguments de réalité
et  paraît discutable : quels effets inférer à une cure
d'enfants dans l'après-coup d'une cure d'adultes ?

Il me semble qu’au fond l'argument majeur dans l'é-
vidence clinique que l'on ne peut allonger ni les
enfants ni les adolescents réside dans l'importance
du visuel dans le développement. Daniel Marcelli a
fait le tour de la question. Il m'a paru intéressant qu'il
reprenne l'hypothèse que la spécificité de notre
espèce, conditionnant même la possibilité de repré-
sentation, résiderait dans la capacité à supporter l'é-
change de regards, ce qui va interroger l'intention de
l'autre, représentant l'origine d'une théorie de l'esprit.
Dans les autres espèces, il semble que soutenir le
regard est un signe prédateur.

Enfin, pour clore ce court paragraphe sur l'enfant et
l'adolescent, j'aimerais poser la question du lien entre
le constat de l'évolution de la clinique des enfants et
l'hypothèse que ces enfants devenus adultes nécessi-
teraient une adaptation de ce que nous pouvons leur
proposer.

Florence Guignard, dans une communication
publiée dans le numéro spécial congrès de la RFP
("Où sont les neiges d’antan ? "), soulignait à Lisbonne
le consensus des analystes d'enfants pour constater
la disparition de la période de latence au profit de la
persistance d’une excitabilité comme chez l'enfant
de 4-5 ans. Elle référait cette évolution au développe-
ment des modèles d'intelligence artificielle, qui sont
des modèles binaires, et non des structures à trois ter-
mes vecteurs de la capacité de symbolisation (moi -
objet - objet symbolisé), ce qui pousse à une mise en
acte de la solution, court-circuitant l’énigme - la tem-
poralité - le sphinx -, au profit du surinvestissement de
l'agir immédiat vécu comme intemporel. Ceci
consiste à privilégier la qualité technologique au
détriment du développement des capacités psy-
chiques. Les modes infantiles de la sexualité demeu-
rent manifestes, et aboutissent à une pseudo-matu-
rité. Ces adolescents rencontreront de grandes diffi-
cultés à mettre en place la relation d'intimité, les
valeurs héroïques restant dominantes.

Je me suis demandé si ce constat de Florence
Guignard ne rejoignait pas les thèses de Marcelli
voyant dans les pathologies addictives la spécificité
de l'époque, marquée par la problématique dépen-
dance/indépendance. Notre travail serait alors plutôt
de construire l'espace psychique où peuvent se res-
sentir les émotions, à charge de trouver le meilleur
cadre psychanalytique qui convienne.

Dans cette hypothèse ce ne serait pas la psychana-
lyse qui changerait mais la société qui l’amènerait à
s'adapter.

Les années à venir, ces enfants grandissant, nous per-
mettront de mieux cerner les conditions à la fois psy-
chiques et culturelles nécessaires à l’exercice de la
cure, quand ces patients, refusant le long détour du
divan, continueront à s’adresser aux analystes. Si de
survivre dans la culture n’est pas notre seul but, si
nous pensons représenter la meilleure forme de thé-
rapeutique, alors il faudra bien tenter, en maintenant
nos deux références centrales, non-omission et inter-
dit du toucher, d’adapter les conditions de notre exer-
cice. L’analyse s’est développée surtout dans les cul-
tures judéo-chrétiennes. La référence si centrale pour
Freud au père, gage de progrès culturel et individuel :
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élément tiers, développement de la pensée abstraite,
éloignement du sensoriel, ne serait-elle pas mise en
cause, tout du moins dans sa construction sociale his-
torique occidentale, par une telle valorisation des
éléments héroïques narcissiques décrits par Florence
Guignard ? L’ouvrage de Michel Tort, La fin du dogme
paternel, montre de façon assez convaincante com-
ment toute une partie de la théorie freudienne et a
fortiori lacanienne s'étaye sur des représentations très
marquées de cette culture. Le mettre en évidence ne
remet évidemment pas en cause la valeur de la
méthode.

Au fond nous retrouverions, d'une autre façon, ce
qu'exprimait René Roussillon : le face-à-face permet-
trait la construction de l'absence de l'objet, le divan
permettrait  l’élaboration de l'absence de l'objet.
Que requiert la  possibilité d’élaborer l’absence ?
Serait-ce aussi du coté des représentations paternel-
les ? Ou du coté du narcissisme et des avatars de sa
construction ? La question restera ouverte.

Formation

Si nous reconnaissons la valeur psychanalytique du
travail en face à face, il serait cohérent que nous
réfléchissions sur les modalités de recherche et de for-
mation susceptible de convenir à ce qui représente-
rait maintenant la moitié du travail des analystes (d’a-
près Raymond Cahn).

On sait que la Société psychanalytique de Paris pro-
pose aux analystes en formation une supervision
pour les psychothérapies, en plus et à côté de leur
cursus classique. Il est possible que l’existence d'insti-
tutions de soins particulièrement proches de cette
société ait favorisé cette évolution. Le centre de
consultations et de traitements psychanalytiques, ou
l’Ipso, ont été des lieux privilégiés d'échanges et de
recherches cliniques.

Je connais pour ma part la SEPEA qui forme des thé-
rapeutes d'enfants. Ils sont sélectionnés sur entretien
et doivent être ou avoir été en analyse. Ils peuvent
participer à des séminaires et à des supervisions, ani-
més, c’est une condition, par des membres de l’IPA.
Lors des week-ends scientifiques, le travail clinique
est très présent. L'avis général de la part de nombreux
membres de sociétés européennes, pas uniquement

des analystes d'enfants, est que cette formation rend
beaucoup de services dans un domaine où  nous
conservons une position institutionnelle encore forte.
La référence analytique a été dominante en psycho-
pathologie infantile mais comme ailleurs elle est vive-
ment contestée. La formation de la SEPEA permet à
des psychologues ou psychiatres salariés de bénéfi-
cier d'un lieu de réflexion et de formation, et éven-
tuellement secondairement de s'orienter vers une for-
mation analytique. De plus, les fonds de la formation
permanente peuvent financer la participation aux
séminaires ou aux week-ends. La société de Paris a
reconnu depuis peu des modalités de qualification
d'analystes d'enfants et de formateurs d'analystes
d'enfants. Elle est donc susceptible de monopoliser à
terme ces titres, et donc de monopoliser les forma-
tions correspondantes, les critères de l’IPA  étant les
références. À tort ou à raison, l’IPA reste la référence
commune, garantie de qualité du travail et d’appar-
tenance commune. À nous de savoir si nous voulons
rester dans de telles institutions.

Si nous les pensons positives pour l'évolution de la
psychanalyse, nous devons réfléchir à ce qui serait le
plus favorable pour notre  participation dans les
meilleures conditions.

Finalement, devant l'évolution de la pratique analy-
tique, Raymond Cahn avait bien décrit l'alternative
qui se posait aux sociétés. Soit se replier sur la
défense d'un modèle, modèle essentiellement didac-
tique. Soit s'ouvrir vers d'autres pratiques dérivées ;
reste à en définir les modalités. La psychanalyse peut
rester dynamique et vivante si elle adapte son cadre
au fonctionnement mental de chaque patient, en
conservant ses conditions de base.

L’évolution de la psychanalyse ces dernières dizaines
d’années s’est faite vers une sophistication de la théo-
rie, et avec, du côté de la formation, peut-être  une
visée comparable à celle d’une analyse personnelle
aussi poussée que possible. Mouvement qui pourrait
ne pas avoir de fin, mais qui a peut-être atteint une
limite. Relancer enseignement et recherche cliniques
pourrait infléchir la tendance.
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Pour introduire mon propos, j’expliciterai d’abord
le titre que j’ai choisi, celui-ci étant en décalage
par rapport au thème proposé. En effet, poser
d’emblée la question sous forme d’alternative ne
me paraît  pas offrir à la discussion ses plus
grandes possibilités d’ouverture.

Faut-il opposer psychanalyse et psychothérapie
dans un face-à-face guerrier signifiant la lutte à
mort ? (l’expression ne paraîtra outrée que si l’on
oublie ce que connote le terme "schibboleth"
employé par Freud1) ou bien peut-on essayer de
les penser ensemble, de les distinguer aussi, dans
un face-à-face dialogique permettant, comme
une conversation, la circulation imprévisible des
mots, des regards, des mimiques ? Peut-être pou-
vons-nous tenter de dégager ce qui est mis en jeu
avec ce thème.

Si je détourne ainsi la locution "face-à-face" vers un
sens métaphorique, c’est pour mettre d’abord l’ac-
cent sur les questions de principes, en essayant de
prendre une perspective métapsychologique, aux
dépens de la dimension pratique et conjonc-
turelle. Non qu’il s’agisse de tenir cette dimension
pour négligeable. Ce serait faire fi d’un élément
stimulant du thème proposé qui met en jeu des
registres différents : "face à face" désigne un dis-
positif spatial ; "psychanalyse", "psychothérapie",
impliquent des concepts. Cependant il me semble
que nous n’avons pas avantage à aborder cette
dimension pratique et conjoncturelle directement
mais dans un second temps.

La perspective de ce temps long, le temps de la
réflexion, était indiqué dans l’exposé introductif de
D. Widlöcher : il propose de "revenir une fois de

plus" sur le sujet, il parle d’"attention renouvelée".
Ces mots font pour moi écho à ceux de Freud au
début de "Remémoration, répétition et perlabora-
tion" : "il ne me paraît pas superflu de rappeler sans
cesse à ceux qui apprennent la technique psych-
analytique quelles modifications en profondeur
elle a connues depuis ses tout premiers débuts 2".
Nous savons combien sont nombreux les textes où
Freud revient sur les origines de la psychanalyse,
comme si s’imposait la nécessité d’une réinstaura-
tion continuelle ou, à tout le moins, d’un retour sur
son instauration.

Il s’agit d’un mouvement. Et plutôt que des thèmes
(ce qui implique fixation, institution), nous pouvons
espérer attendre de la discussion une relance de
notre mobilité psychique que les affrontements cir-
constanciels, plus ou moins polémiques, tendent à
émousser. Les discussions sur la pratique analy-
tique présentent en effet le risque de nous amener
à nous arrêter sur des positions figées ("positions" :
terme guerrier là encore !).

Nous retrouvons là, déplacé dans un espace
social, un danger de la pratique de l’analyse : une
stérilisation défensive suscitée par la confrontation
sans cesse réouverte à l’impact de l’inconscient.
Lacan dénonçait dans les associations d’analystes
des "sociétés d’assurance mutuelle contre les effets
de l’inconscient". Si nous sommes d’accord pour
refuser l’idée d’assurance, peut-être pouvons-nous
tenter de faire de la confrontation des points de
vue quelque chose qui déjoue la répétition aveu-
gle à quoi nous expose l’ouverture à l’inconscient
d’autrui. Il n’y a pas lieu de dénier la nécessité de
se protéger de l’inconscient. Sans doute n’est-il
possible d’y faire droit que grâce à un certain

Psychanalyse et psychothérapie,
psychanalyse ou psychothérapie

Quel face-à-face ?

Philippe Castets

1 Guy Rosolato, "Schibboleth", Psychanalyse à l’Université, n°65, janvier 1992.
2 O.C.F.XII, p. 187.
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degré de protection, à laquelle nos rencontres
institutionnelles participent 3.

Considérons d’abord ce que j’ai appelé "face-à-
face guerrier" pour désigner ce qui est thématisé
comme une opposition radicale entre psych-
analyse et psychothérapie. Cette opposition est
déjà dans la référence à la pureté de l’or, que la
représentation d’un alliage possible n’efface pas.
Le pur et l’impur ! Cela n’a-t-il pas une tonalité
religieuse ? "[…] ne vous figurez pas, ce qui me
peinerait, que j’ai voulu déprécier à vos yeux la
psychanalyse en tant que méthode curative." (6e

des Nouvelles conférences, 1932). Certes ce pro-
pos de Freud suit un exposé des limites et contre-
indications de la psychanalyse. Cependant, nous
sommes fondés à y voir la résurgence d’un refus
du thérapeutique qui s’affirme à maintes reprises
dans l’œuvre dont nous sommes tributaires. Refus
qui confine au mépris : à la fin du même chapitre,
Freud dit de son invention qu’elle ne fut "à ses
débuts […] qu’une méthode thérapeutique" et
appelle à porter intérêt aux "vérités" qu’elle a pu
produire. Le chapitre qui suit, intitulé "D’une con-
ception de l’univers", est une apologie de la con-
naissance scientifique opposée aux ténèbres de
l’illusion religieuse ou politique. À cela je pense
que nous souscrivons tous. Mais cela ne doit pas
nous empêcher de nous interroger sur ce qui
amène la violence d’un geste de séparation ; dis-
joindre radicalement psychanalyse et psy-
chothérapie, n’est-ce pas rejeter comme
intolérable une part d’ombre qui est interne à la
psychanalyse et d’autant plus intolérable de ce
fait ? L’Aufklärung s’accommode mal de la magie.

Lacan, dont on connaît le logocentrisme, expri-
mait son "souci […] ombrageux, de pureté dans
les moyens et les fins", ajoutant : "il s’agit bien d’une
rigueur en quelque sorte éthique, hors de laquelle
toute cure, même fourrée de connaissances
psychanalytiques, ne saurait être que psy-

chothérapie". Dans le même texte, moquant l’at-
tention portée par certains analystes aux manifes-
tations corporelles, il dénonce "la niaiserie où va le
fanatisme du vécu. 4". Qu’on ne me soupçonne
pas d’en tenir pour le cri primal ou le rebirth. Je
crois nécessaire de distinguer psychanalyse et
psychothérapie, et surtout de réfléchir sur ce qui
spécifie la psychanalyse. Mais ma critique porte
sur ce qui sous-tend certaines façons de les
opposer.

Avec "Processus psychothérapique, processus
analytique : la part soustraite 5", J.-C. Rolland a pro-
posé une réflexion subtile et riche. On peut y lire
une mise en garde contre un activisme analytique
qui, en surestimant l’extension du transfert, obér-
erait au moins partiellement les possibilités de gain
de liberté qu’offre l’analyse. Mise en garde, donc,
pour dire à grands traits, contre une mégalomanie
de l’analyste qui le pousserait à envahir le patient.
Avertissement aussi contre l’illusion d’une analyse
de Moi à Moi. Mais il s’appuie sur une opposition
qui me paraît discutable : il y aurait, d’une part, le
processus analytique, coextensif à l’empire du
transfert qui serait (au moins "dans l’idéal") trans-
parent sinon à lui-même, du moins à l’analyste 6,
et, d’autre part, le processus psychothérapique,
auto-centré sur l’analysant, silencieux, lieu d’un tra-
vail occulte des mots. J.-C. Rolland parle comme
s’il était possible de porter un regard assuré sur ce
qui délimite le registre du transfert de ce qui lui
reste extérieur-auto-érotique, si je l’ai bien compris.

De quel surplomb serait-il possible de porter ce
regard ? Cela suppose aussi de négliger combien
la dimension de "l’auto" est rendue possible ou
activée par le transfert. Cette propension est per-
ceptible à propos des analyses tout entières rem-
plies par l’évocation d’une activité onirique. Les
rêves, et leur récit dans une analyse, peuvent-ils
être considérés hors de leur valeur transférentielle,
même si celle-ci n’est pas tout ? Et, là encore, com-

3 Ferenczi et la question de l’"hygiène de l’analyste" dans "Elasticité de la technique psychanalytique", O.C.F. IV, p.63.
4 Écrits, p. 337.
5 Psychanalyse à l’Université, n°71, juillet 1993.
6 "Théoriquement [et] contre-transférentiellement", loc. cit., p.115.
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ment mesurer exactement cette valence ? Dire
cela ne signifie pas ignorer la difficulté qu’il y a à
tenir ensemble "autisme" du rêve et perspective
du transfert.

Il y a comme une hésitation : l’auteur fait du
processus psychothérapique la part silencieuse du
processus analytique, celui-ci incluant donc celui-
là ; mais, par ailleurs, il  les désigne comme "n’é-
tant pas du même monde". Quand on n’est pas du
même monde, on ne se parle pas, on ne se
touche pas, au risque de se compromettre (avec
le demi-monde peut-être). La praxie menacerait la
limpidité du logos.

Pour partie, l’analyse est née de la mise à distance
du toucher. On peut se demander si la dénégation
du thérapeutique n’est pas défense contre le
retour des origines impures. "Je ne suis pas celui
que vous croyez", dit l’analyste en s’écartant. "Je
sais bien que je fais des psychothérapies, mais
quand même je suis analyste." Comme s’il s’agis-
sait de repousser ce qui connote le corps, le soin
et, comme y insiste Monique Schneider, le mater-
nel.

Deux mots reviennent dans la plupart des articles
qui traitent de la relation psychothérapie/psych-
analyse. Ce sont : "idéal" et "identité". À céder sur
l’idéal, dont il apparaît qu’il est fort difficile à définir,
nous serions menacés dans notre identité. D’où la
rigidité que nous mettons dans la défense de nos
"petites différences". De quoi nous faire rêver d’être
italiens, de ne pas avoir à prétendre être analyste
mais nous  efforcer seulement de "faire l’analyste"
(fare l’analista - je dois à Aline Petitier cette indica-
tion linguistique). Ne peut-on penser que ce souci
de maintenir une identité s’origine, au moins par-
tiellement, dans la nécessité où nous sommes de
lutter contre l’effet dépressiogène de la pratique
analytique ? C’est là un phénomène dont il est peu
question - au moins à ma connaissance - dans la
littérature ou même dans nos discussions, mais
dont l’importance mériterait d’être prise en
compte 7. La montée dans notre environnement

culturel des points de vue technicistes ou "opéra-
toires" menace la vitalité de l’exercice de notre
métier et contribue ainsi à la recherche d’un
"idéal" et d’une identité offrant un sol plus assuré.
Avec ce possible effet en retour d’aggraver  notre
"dépression" : la confrontation à l’idéal induit tou-
jours un sentiment d’insuffisance.

Ces considérations ont ceci de critiquable qu’elles
mêlent des registres différents. Mais la question des
rapports entre psychothérapie et psychanalyse ne
surgit pas dans le ciel des idées et un de ses
intérêts est de nous confronter à cette
hétérogénéité et de nous rendre attentifs à ses
effets, notamment institutionnels. Un indice du
malaise que suscite la question est la multiplicité
des expressions désignant le face-à-face : "psy-
chothérapie psychanalytique, thérapie psychana-
lytique en face à face, "conversation psychanaly-
tique"" (Roussillon), travail en face à face, etc. À
cette hésitation terminologique s’oppose l’unicité
de l’expression "faire une psychanalyse".

La question de la psychothérapie est inséparable
de la thématisation d’une supposée "nouvelle clin-
ique", locution dont il importe de relever la poly-
sémie : on peut l’entendre comme "nouvelle
pathologie" mais aussi désigner ainsi un nouveau
regard porté sur les troubles psychiques. La distinc-
tion a bien sûr quelque chose de schématique
(c’est bien aussi l’extension du regard analytique
hors du champ des névroses de transfert qui
a imposé des remaniements théoriques).
Cependant cette distinction nous importe pour sa
portée critique. Sa méconnaissance est grosse de
possibles fourvoiements.

Il y a presque trente ans, J.-B. Pontalis écrivait :
"c’est, à mon sens, faute de percevoir ce qu’est le
symptôme en psychanalyse que, depuis des
années, l’on nous rebat les oreilles de la rareté des
névroses symptomatiques et de la multiplication
des "névroses de caractère" et des "troubles nar-
cissiques 7". Un peu plus tard, P. Fédida mettait au
compte "d’une certaine mode culturelle" l’intérêt

7 NRP n° 17, p. 9.
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porté aux états limites 8. Dans le même texte, il invi-
tait à ne pas en faire une entité nosologique, non
sans souligner que "la notion constituait un vérita-
ble laboratoire où la technique analytique se
remet à l’épreuve de sa découverte". Loin de moi
l’idée de nier qu’il existe des degrés de gravité
dans la perturbation de la vie psychique. Mais le
risque est que ce qui a été et reste matière à com-
plexification et enrichissement de la psychanalyse
devienne l’occasion d’un appauvrissement. Dans
les Nouvelles conférences (p.182), Freud écrit : "la
psychanalyse forme un tout dont il est impossible
de soustraire quelque élément." La suite du texte
montre qu’il ne s’agit pas d’un énoncé massive-
ment dogmatique mais de la dénonciation de la
simplification que certains (Adler en particulier)
prétendent pouvoir imposer. Rappelons que, dans
son article sur "Les variantes de la cure-type",
Lacan dans sa critique en appelle à la complexité
de la théorie du moi chez Freud, allant dans le sens
d’un approfondissement de celle-ci. Qu’il ait par
ailleurs contribué à la stériliser est une autre ques-
tion.

Avec la thématique d’un nouveau paradigme
répondant de la "clinique contemporaine" (A.
Green, "Le tournant des années 2000"), tout se
passe comme si s’opéraient à la fois un renonce-
ment et un glissement : renoncement à creuser là
où nous nous trouvons et déplacement vers le cer-
cle lumineux que dessine le réverbère. Permettez-
moi une autre comparaison : la psychanalyse,
telle du moins que la conçoivent certains, semble
suivre le destin d’un peuple conquérant qui se dés-
intéresserait de son territoire d’origine et abandon-
nerait une partie de sa culture. Jamais, aux yeux
de Freud, la névrose n’a cessé d’être "un adver-
saire digne d’estime". Or on assiste à une minimi-
sation de la névrose. Ce que l’on peut appeler
modèle désir inconscient-refoulement (ou axe

conflit psychique-défense), ce modèle ne fait pas
seulement l’objet d’une mise en perspective cri-
tique, il tend à être abandonné. Dans son texte
"Genèse et situation des états –limites 9", A. Green, à
propos de cas personnels, soutient comme une
certitude apodictique qu’il ne s’agit pas de
refoulement mais d’hallucination négative. Un
mouvement de pensée comparable semble ani-
mer R. Roussillon 10 lorsqu’il fait l’hypothèse qu’il y
aurait "plus d’un inconscient", chaque type d’in-
conscient étant spécifié dans son mode de
"présence" par le processus de négativité qui le
constitue (déni, forclusion, clivage, effacement, …).
Au nom de quoi critiquer cela ? Pourquoi récuser
une si belle inventivité théorique ? C’est qu’il s’agit
moins, me semble-t-il, de théorie que de technolo-
gie – sauf le respect que j’ai pour ces auteurs.
Quelque chose manque dans leurs travaux de ce
qui fait des textes de Freud une "œuvre de pen-
sée", selon l’expression de Cl. Lefort 11. Il désigne
ainsi "ce qui n’est ni œuvre d’art ni production de
la science, qui s’ordonne en raison d’une intention
de connaissance et à quoi pourtant le langage est
essentiel". À laisser souffler sur la théorisation psy-
chanalytique le style du discours médico-scien-
tifique, on lui enlève, à mes yeux en tout cas, la
force poétique qui contribue à animer notre
écoute. Il n’est pas question de nier l’intérêt des
travaux concernant la constitution des limites de la
psyché et les conditions métapsychologiques de
base de l’analysabilité. Mais on perçoit dans cer-
taines réponses qui sont données la fermeture d’un
questionnement. Comme si la difficulté à penser
appelait une sorte de placage verbal. Ainsi m’ap-
paraît l’expression "processus tertiaire", proposée
par A. Green 12, qui préfigure la promotion de la "
troisième topique".

Dans un article marquant, F. Gantheret écrit : "le
maternel comme substance porte dans son être

8 ”Le Bloc-notes de la psychanalyse”, n°6, 1986, p.92.
9 Les états limites, sous dir. de J. André, pp. 56 et 62.
10 RFP, Spécial Congrès, 1995, p. 1401.
11 "L’interprétation de l’œuvre de pensée", NRP, n°1
12 "La double limite", NRP, n°25, p.281
13 "L’impensable maternel et les fondements du penser", Incertitude d’Eros.
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sémantique l’idée du diffus, de l’indivis, du support
omniprésent, du tissu conjonctif. 13" Quelque chose
d’incernable qui constitue la condition même de
l’activité psychique, y compris la théorisation,
celle-ci étant décidément privée d’être transpar-
ente à elle-même. F. Gantheret rappelle le souci
winnicottien du paradoxe. N’est-ce pas "écraser"
celui-ci que de thématiser une troisième topique
ou une "intersubjectivité", objectalisées dans une
opération de technicisation ? 

Un phénomène clinique m’a longtemps étonné :
le sentiment d’assurance (au sens de : être sûr de
soi) que je peux éprouver avec des patients dits
"difficiles" ou "non-névrotiques"(mais à condition
qu’ils ne me paraissent pas psychotiques), cela
malgré l’inconfort que provoquent leurs excès ou
leurs manquements. J’ai cru finir par comprendre
cela comme l’effet d’une moindre sollicitation de
mes conflits névrotiques ; si intense puisse être l’in-
vestissement, c’est comme si l’enjeu vital, au pro-
pre et au figuré, la sollicitation de la fonction con-
tenante qui m’est attribuée amenaient une simpli-
fication psychique apaisante – dont il importe de
se garder, à supposer que le déroulement de la
cure ne vienne pas la bousculer. Il me semble que
ce que J. André a nommé "infléchissement psy-
chothérapique 14" de la psychanalyse correspond
à un mouvement de cet ordre, lequel provoque
chez les analystes une grande inquiétude : com-
ment sauver la psychanalyse ? 

À lire la monographie de la RFP consacrée aux
psychothérapies psychanalytiques, on rencontre
nombre d’articles qui, considérés un à un, sont

pour certains fort intéressants, mais dont l’ensem-
ble donne une impression de catalogue hétéro-
clite. Sont envisagées les modifications du cadre,
les possibilités de régression, la perception et le
visuel, l’activité de représentation, la question de
l’unité ou de la différence du processus, etc… Je
me mécontente moi-même de les évoquer de
manière aussi lapidaire. C’est la crainte de
l’énumération fastidieuse qui m’a fait m’écarter de
la question proposée comme thème. Sa massivité
m’a dérouté, peut-être jusqu’à me faire divaguer.

Un recours m’apparaît avec l’affirmation décidée
de P. Fédida que la psychothérapie est "analyse
compliquée". Affirmation maintes fois réitérée, à
laquelle nous souscrivons volontiers. À le suivre, la
question : psychanalyse ou psychothérapie ? ne
se pose pas, si ce n’est avec l’idée de complica-
tion. Mais celle-ci ne se donne pas chez lui dans un
éparpillement théorico-pratique confus. Elle est
très précisément centrée sur la régression, sur la
question de savoir comment concilier "manifesta-
tions communicationnelles" et "absentisation
nécessaire à la régression". Il insiste sur la nécessité
de ne pas perdre de vue que, si insistante soit l’évo-
cation de la perte et du trauma, c’est une "éro-
tique" qui est en jeu. Et c’est bien la charge poé-
tique-érotique de ses écrits qui leur confère leur
caractère foncièrement analytique.

Comment ne pas laisser l’analyse s’effacer der-
rière la psychothérapie au sens de relation psy-
chologique interpersonnelle ? En tentant de laisser
parler l’analyse lorsque nous en parlons.

14 Les états limites, p. 8.
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Il voulait rester là, ne rien dire, faire le mort, et j’al-
lais moi le chasser une fois de plus, comme à la fin
de chaque séance. Derrière l’évocation de deuils
familiaux de l’enfance, derrière son désir, exprimé,
de passer la nuit avec moi, il y avait encore son
rêve, celui de contrôler ma propre nuit. Les
reproches qu’il adressait à sa mère, l’emprise dont
il l’accusait, étaient l’envers de son désir de se l’ap-
proprier entièrement. Je pouvais l’imaginer à l’at-
tention extrême qu’il portait au moindre de mes
mouvements ou gestes supposés : "Ne bougez
plus, ne respirez plus", semblait-il me dire : c’étaient
aussi les mots qu’il employait, enfant, pour jouer le
métier de son père, photographe, dont il avait pu
désirer capter fugitivement l’étrange pouvoir, celui
de fixer à jamais l’instantané.

Parfois l’atmosphère de la cure changeait. Les
orages et la tempête passionnelle du début fai-
saient place à un ciel de traîne et parfois même
évoluaient vers un temps bouché, sinon vers un
temps mort, celui, comme l’espace mort, qui
échappe aux échanges. Je pouvais alors me dire
que tout s’était joué à l’époque où les rêves étaient
abondants et vivants, presque non voilés, lorsqu’il
en inventait même sur place, pour me séduire.
Mais plus qu’un "faiseur de rêves", il était un fabri-
cant d’images, comme son père, dont il se plaig-
nait de n’avoir eu que des "restes".

C’est par là que je désire commencer, non par des
images, mais bien par des mots, ceux qui "restent"
aujourd’hui témoins des traces et des souvenirs,
ceux que j’avais cru perdre dans l’opacité d’un
silence qui, à un moment de cette cure, marqua la
séance que je viens d’évoquer, celle du soir ; ceux
aussi que je dois tenter de retrouver, comme une
partition perdue, au-delà des notes rendues inutil-
isables parce que trop vite écrites après la séance,
dans un souci justement paradoxal de ne rien

laisser perdre. Accepter d’abandonner les
archives et le travail de compilation, pour retrouver
les souvenirs, ou les re-créer. L’écriture alors n’est
pas là pour rendre compte mais pour conter, pour
raconter et elle peut prendre parfois le chemin
inverse de celui qui a déjà été parcouru : suivrait-
elle alors elle aussi la voie régressive que Freud a
décrite à propos du rêve, un retour vers le sen-
soriel ? En tous cas, tout en étant secondarisée, elle
s’éloigne du style hypothético-déductif qui se veut
scientifique et garde quelque chose de la règle
fondamentale, celle qui permet de "déraisonner",
mais de déraisonner avec méthode.

Alors, avec les mots de cet homme, m’est revenu le
problème de ce qui avait émergé peu à peu : l’ob-
jet (masqué ou travesti) de sa demande
d’analyse : il voulait savoir s’il était vraiment homo-
sexuel ; avec le temps, et le travail de la cure, la
question elle-même s’était déplacée : était-il un
homme ? Etait-il une femme ? Qui était-il ?

Cette question, un rêve l’avait dramatisée, un rêve
du milieu de la cure, si tant est qu’on puisse ainsi
caractériser des périodes. Lui avait dit simplement
que c’était un rêve du milieu de la nuit. Son expres-
sion avait l’avantage de caractériser le temps
autrement que de cette façon linéaire et formelle
de la succession des séances. Son rêve avait réal-
isé une condensation d’éléments qui n’étaient
apparus jusque-là que sous forme de petites
touches.

(Ce mot, que j’utilise ici, et qui a aussi le sens éro-
tique d’un début de rencontre, où intervient le
regard, évoque encore, plus prosaïquement… la
pêche, métaphore que Freud convoque dans
Constructions dans l’analyse lorsque, citant
Polonius, dans Hamlet, il parle d’"attraper la carpe
de la vérité avec l’appât du mensonge".)

Les mots à l’aventure 
Jacques Le Dem
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Il rêve donc qu’il est assis avec des collègues, des
élèves magistrats comme lui, autour d’une table ;
le débat est animé, quand, subitement, il se rend
compte qu’il y a une erreur dans le texte qui est
l’objet du rapport. Il désire intervenir, n’ose pas, et
se cache la tête entre les mains. Je dis… "erreur
dans le sexe ? ". 1

Mon intervention est brutale. Elle est inattendue
pour lui, et inhabituelle de ma part…

Après un silence, il reprend : "C’est curieux… je me
trouve au Palais, où je suis en stage. J’ai perdu ma
robe, et je suis affolé. Je parcours les couloirs en
m’adressant à tous les collègues que je rencontre,
pour leur demander de me prêter la leur – tous se
récusent. Je pense alors aller trouver le président
du tribunal pour retarder la séance, et attendre un
peu… Je suis très angoissé, je me réveille…"

"J’ai perdu ma robe". Ainsi ce sont ces mots-là,
ceux de cet homme-là, et les miens qui sont
revenus, entraînant avec eux l’atmosphère si parti-
culière de chaque rencontre, voire de chaque
séance si on se laisse aller à rêver qu’à chaque
séance on rencontre un inconnu ou une inconnue
et que c’est toujours la première fois.

La première fois, L’amour des commencements,
c’est le titre d’un livre. J.-B. Pontalis, en fondant par
ailleurs la Nouvelle Revue de Psychanalyse, a con-
tribué à développer un courant spécifique de la
psychanalyse en France rigoureusement fidèle à
ce que Freud recommandait dès 1908, à propos
des communications cliniques : elles devaient
avoir une qualité littéraire que n’ont pas les obser-
vations psychiatriques, généralement "indigestes". 2

Une autre considération devait rapprocher l’œu-
vre psychanalytique de l’œuvre littéraire et ceci en

relation directe avec une recommandation tech-
nique de Freud : 3 c’est que le symptôme se révèle
non pas enfoui dans les profondeurs mais en sur-
face, dans la parole adressée à l’autre, c’est-à-dire
dans l’utilisation transférentielle des mots du lan-
gage. 4 Ce courant qui appartient aux auteurs de
langue française n’est pas à confondre avec la
psychanalyse "à la française" : ce dernier terme
apparu pour la première fois lors de la fondation
de l’Evolution psychiatrique a caractérisé ceux qui
avaient formé le groupe dit "chauvin" héritier du
grammairien E. Pichon, gendre de Janet, groupe
qui recommandait certes la psychanalyse, mais à
condition qu’elle soit débarassée de tout "relent"
sexuel, à laisser aux "turpitudes" viennoises. Pichon
suggérait que la grammaire pouvait être un mode
d’exploration de l’inconscient. L’importance des
mots était là reconnue au prix d’un abandon.
Lacan a hérité de cette tradition mais avec la
volonté de rétablir l’intégrité du corpus théorique
freudien.

Pour Freud lui-même comment tout avait-il pu
un jour commencer ? Curieusement en faisant
d’abord taire les mots, ceux du médecin ; cette
injonction de silence est faite par une femme,
Emmy von N., qui recommande à Freud qui la
soigne de cesser de lui poser des questions sur
ceci ou cela, et de lui laisser l’initiative de la parole
et de ses propres mots ("Ne bougez plus, ne parlez
plus"). La dame, autrichienne, s’exprimait souvent
en anglais, car elle avait perdu l’usage de sa
langue maternelle, d’où le nom de talking cure.
Ceci est bien connu, mais c’est déjà ici pour moi
l’occasion d’une incidente : reconnaître l’impor-
tance que peuvent prendre parfois des mots
étrangers dans le déroulement d’une cure : je

1 L’intervention sur une homophonie (ici approximative) ne se justifie qu’en fonction du contexte. De ce point de vue elle "échappe" à la
volonté consciente de l’analyste et ne saurait représenter un modèle. On pourrait cependant en trouver une analogie sur le plan linguis-
tique avec ce qui existe dans de rares langues sous le nom de "mutation". Là, contrairement à la déclinaison, c’est la première lettre du mot
qui change en fonction de la proximité du mot qui précède ou qui suit (ici le mot "rapport").

2 Les premiers psychanalystes, Minutes de la société psychanalytique de Vienne, Ip.17 sqq.
3 “Remémoration, répétition et élaboration” (1914), La technique psychanalytique, P.U.F., p 106.
4 Ce qui les différencie c’est d’abord l’effet de transfert chez l’analyste. Dès lors c’est dans l’agencement des mots c’est-à-dire dans le style et

l’esthéthique de la communication que se révèle prioritairement la clinique.
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donnerai un exemple où un mot de la langue
maternelle contribue au refoulement, c’est-à-dire à
la mise à l’écart d’une représentation : la traduc-
tion, qui prend alors valeur d’interprétation,
entraîne d’un coup la levée de l’amnésie infantile..

L’injonction de silence devait aller bien au-delà de
l’intérêt pour une langue étrangère : elle allait se
révéler fondatrice et transformer l’écoute d’un
médecin pratiquant encore l’hypnose et d’abord
confiant dans la seule catharsis : elle allait en faire
un précurseur. Ceci, en permettant que puissent
parfois s’entendre comme étrangers des mots de
la conversation courante. Il en existe un exemple
dans les Etudes sur l’hystérie, exemple que J.-C.
Lavie cite dans sa préface au Mot d’esprit et sa
relation à l’inconscient, passage que je reproduis
ici ; c’est Freud qui parle :

"Elle se plaignait (il s’agit de Cecilie M.) d’être
poursuivie par une hallucination où elle voyait ses
deux médecins, Breuer et moi, pendus dans le
jardin à deux arbres voisins. Cette hallucination
disparut après que l’analyse eut découvert les faits
suivants : le soir précédent, elle s’était vue refuser
par Breuer un certain médicament qu’elle récla-
mait. Elle espéra alors réussir auprès de moi, mais
me trouva aussi impitoyable que Breuer. Elle se
fâcha et se dit dans sa colère : ces deux-là se
valent bien, l’un est le "pendant" de l’autre. Et, pour-
suit cette fois le commentateur, "l’hallucination s’ef-
faça d’avoir été entendue."

Alors peut-on imaginer que le geste originaire (l’in-
jonction de silence) puisse s’être transmis et avoir
laissé une trace à chaque moment inaugural
d’une cure ? Et que, reconnu et intériorisé, il puisse
en quelque sorte fonder l’identité du psychana-
lyste, de celui qui accepte la responsabilité de
l’écoute et de l’interprétation. La deuxième règle
fondamentale (l’analyse de l’analyste) trouve ici
son entière valeur, avant tout label décerné par un
institut dont l’existence ne saurait se justifier qu’à

condition de renoncer à une professionalisation
de l’analyse, professionalisation dont la formation
de psychothérapeute constituerait alors l’un des
rejetons : ce serait Freud résumé à sa méhode5.

Dans l’œuvre de Freud, le premier article où il est
spécifiquement question des mots date de 1890 ; il
est donc antérieur d’un an au livre sur l’aphasie
(1891) (et de 10 ans au livre vraiment inaugural
qu’est L’interprétation du rêve). Il s’agit de
Traitement psychique ou traitement d’âme.

L’article est une contribution à un ouvrage de vul-
garisation médicale destiné aux familles. Il y est
question tout simplement du psychique (le mot
Seele, âme, en allemand, n’ayant pas la connota-
tion métaphysique qu’il a en  français.) "Traitement
d’âme" ne signifie pas traitement de l’âme, mais
par l’âme, des manifestations psychiques ou cor-
porelles. Et, parmi les moyens qui agissent sur
l’âme de l’homme, il y a d’abord et avant tout : le
mot.

Je ne saurais mieux faire ici que de citer Freud :
"… les mots sont bien l’outil essentiel du traitement
psychique. Le profane trouvera sans doute difficile-
ment concevable que des troubles morbides du
corps ou de l’âme puissent être dissipés par la
seule parole du médecin. Il pensera qu’on lui
demande de croire en la magie. Il n’aura pas tout
à fait tort : les mots de nos discours quotidiens ne
sont rien d’autre que magie décolorée. Il sera
cependant nécessaire d’emprunter un plus long
détour, afin de faire comprendre comment la sci-
ence procède pour restituer au mot une partie de
sa force magique d’antan.6"

C’est donc un pouvoir magique des mots que
Freud n’hésite pas à convoquer ici. Lorsque les
mots reprennent de la couleur (mais il faudra du
temps car c’est aussi une magie lente, dira-t-il dans
L’analyse profane), ils retrouvent ce pouvoir qui
subvertit l’ordre des choses, les contamine jusqu’à

5 Lorsque Jung déclare à Freud qu’il ne saurait le confondre avec un point de théorie, il se montre finalement très freudien en reconnaissant
le mouvement transférentiel qui le rapprochera puis l’éloignera de Freud avant de le quitter définitivement.

6 “Traitement psychique” (traitement d’âme) (1890), in Résultats,idées, problème TI, P.U.F., p. 2 ; P. Lacoste développe ce point de vue dans
“La magie lente”, in Contraintes de penser,contraintes à penser, P.U.F., 1992.
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faire pâlir alors la visée de communication. C’est
que la règle de la libre association, cette nouvelle
manière d’utiliser les mots, va apparaître tout bon-
nement extravagante, et, plus tard, dans Totem et
tabou, elle sera mise en relation avec l’extrava-
gance même des prescriptions magiques, étant
donné que les deux principes de la similitude et de
la contiguité vont constituer les deux éléments
essentiels de la pensée associative avec ce
balancement entre les deux décrit par Guy
Rosolato sous le nom d’oscillation métaphoro-
métonymique.

C’est toujours dans les Etudes sur l’hystérie que l’on
peut reconnaître, chez Anna O., bien avant l’his-
toire de Dora, que, par exemple, l’investissement
érotique de la région bucco-pharyngée (destinée
à la phonation et à l’émission des mots) est respon-
sable d’une toux nerveuse en relation avec un fan-
tasme de fellation qui s’applique à la fois aux mots
et au sexe. De même Emmy von N. se plaint d’un
bégaiement et d’un claquement de la langue qui
reproduit le cri du coq de bruyère pendant l’ac-
couplement.

Je renvoie ici au texte de Didier Anzieu
Psychanalyse et langage. Du corps à la parole qui
dresse un résumé très complet des points de vue
de Freud sur le langage et son implication cor-
porelle. Les exemples en effet sont innombrables,
depuis L’Esquisse jusqu’aux derniers textes, en pas-
sant en particulier par L’interprétation du rêve où
apparaît pour la première fois la distinction entre
représentation de chose et représentation de mot.
Anzieu avait-il pris à la lettre la remarque de Freud
à Arnold Zweig en date du 21 Février 1936 : "votre
langue n’est pas un vêtement mais votre propre
peau" ? 

Je donnerai ici un exemple contemporain un peu
marginal qui a trait au domaine culturel, voire
religieux. Lorsque Arnold Schoenberg met en

musique l’histoire de Moïse dans son oratorio-
opéra Moïse et Aaron, il confère au seul Aaron le
rôle chanté. Moïse étant, suivant la tradition,
affecté d’un défaut d’élocution qui le rendait inca-
pable de se faire entendre du peuple juif. On sait
que Freud en a fait l’un des arguments pour dire
que Moïse était un égyptien. D’autres ont pensé
que Moïse et Aaron pouvaient aussi incarner deux
faces du même personnage : une face prophé-
tique et révolutionnaire et une face pastorale et
pragmatique. Or que trouve-t-on dans la Bible à
propos du fondateur de la religion juive : qu’il était
un "incirconcis des lèvres". 7 Pouvait-on mieux dire ?
Par ailleurs, le fait qu’il y eut ici deux personnages
annonçait-il déjà cette construction de Freud, qu’il
y a eu deux Moïse ? Le meurtre du premier, exé-
cuté par les siens, avait pu être camouflé, mais les
mots de la langue en ont gardé la trace, comme
l’a minutieusement mis en évidence Marie
Moscovici dans Le meurtre et la langue.

Toutes les théorisations concernant le langage et
son utilisation dans la cure ont un intérêt majeur. Il
arrive même que l’intérêt pour les mots est si grand
chez Freud que ces théorisations semblent pâlir
aux dépens du plaisir de relater la découverte. Et
ceci est très ancien : en 1899, Freud écrit le texte sur
les souvenirs-écrans ; dans le récit du souvenir
d’enfance prêté à un jeune homme, mais dont on
a su assez vite qu’il s’agissait d’un souvenir person-
nel, il n’hésite pas à donner l’exemple d’une tra-
duction métaphorique immédiatement com-
préhensible : arracher le bouquet de fleurs à la
jeune fille signifie le désir de la déflorer. L’évidence
est là et point n’est besoin d’autre argument
philologique.

Et après tout, avec l’évocation des fleurs, on oublie
généralement ce que le mot désigne aussi. On
oublie la chose. Un homme dont le haut niveau
intellectuel n’a d’égal qu’une fragilité para-psy-
chotique (son inconscient est à fleur de peau), me

7 La Bible, traduite et présentée par André  Chouraqui, Exode 6, verset 22 :

“Moshè dit en face de IHVH : 

Voici, moi qui suis incirconcis des lèvres,

Comment Pharaon m’entendra-t-il ?”
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déclare récemment, en fixant le bouquet qui orne
mon bureau : "Les plantes sont vraiment obscènes
d’exhiber ainsi leur sexe". (Au-delà de la
sauvagerie du transfert je dois dire que depuis je
ne regarde plus les fleurs tout à fait de la même
façon…). Ici d’ailleurs la mort n’était pas très loin.

Dans un séminaire sur le primitif, un collègue disait
et sans doute à juste titre qu’après tout, déposer
des fleurs sur les tombes n’était peut-être qu’un
reste des parentalies antiques, où il était fonda-
mental non pas tant d’honorer les morts que de les
nourrir, geste mélancolique du moi qui devient la
tombe de l’objet perdu. Je rappelle à ce propos
que les religieux ont bien tort de stigmatiser
Hallowen – encore un mot bizarre – considérant
cette fête comme païenne. Leur manque de cul-
ture est ici flagrant, et très étonnant, puisqu’il s’agit
d’un geste originairement religieux, exporté
d’Irlande vers les États-Unis et qui revient en Europe
à peine déformé. Autrefois, à la Toussaint, c’étaient
les enfants qui, revêtus des vêtements des morts de
l’année, passaient de maison en maison, pour
réclamer leur dû. "Les enfants sont des revenants" -
c’est encore un mot de Freud – et s’il peut être trou-
blant de reconnaître dans le visage d’un enfant les
traits d’un ancêtre disparu, il est étonnant de voir
négliger ce point de notre histoire.

Le questionnement sur l’origine des mots ne pou-
vait échapper à Freud. La découverte, en 1910, du
texte d’Abel sur le double sens des mots originaires
allait lui fournir une illustration – dans les mots de la
langue – de ce qu’il avait découvert dans le fonc-
tionnement du rêve, à savoir le principe de non-
contradiction, ou si l’on préfère l’absence de
négation. Alors, même si aujourd’hui, la théorisa-
tion d’Abel n’est pas retenue par les linguistes, il
reste un détail : quelque chose devait demeurer
dans les langues anciennes pour départager le
sens : ce pouvait être une image, accolée au mot,
ce pouvait être encore un geste d’accompagne-
ment. Peut-on imaginer aujourd’hui qu’il pouvait y
avoir aussi une modulation particulière de la voix,
celle par exemple qui permet à l’enfant tout petit

de saisir la musique des mots avant d’en percevoir
la signification ("Retrouver aussi ce que les mots
disent en douce") ? 8

C’est Jones qui, en 1915, dans un article sur la
théorie du symbolisme, article à visée polémique
contre Jung, rappelle la théorie de Sperber sur l’o-
rigine et le développement sexuel du langage : les
premiers sons, destinés à attirer le partenaire
amoureux, et les racines de la langue sont
développés de façon rythmique pendant le travail
considéré comme un substitut de l’acte sexuel.

Déjà, en 1905, Freud en démontant avec une
grande précision la technique du mot d’esprit,
avait trouvé dans ce dernier une confirmation
éclatante de l’existence des mécanismes pri-
maires, ceux de l’inconscient, essentiellement la
condensation, le déplacement et la figuration indi-
recte. Il y aurait tant de choses à dire ici que je ne
peux que présenter quelques remarques.

Lorsque Freud différencie faire un mot d’esprit du
fait par exemple de porter un jugement, ou d’ex-
primer une objection, il n’hésite pas à accorder au
mot, au mot d’esprit, la qualité de l’Einfall : l’idée
subite, celle qu’on n’attend pas et qui débarque
sans crier gare. Or l’Einfall aussi insolite soit-elle, ne
peut se produire qu’avec la mise au repos de la
tension intellectuelle, comme il est recommandé
de l’avoir dans la cure et qui permet sinon d’as-
similer l’interprétation au mot d’esprit, du moins de
mettre en évidence le saisissement qui caractérise
parfois cette dernière, surprenant à la fois
l’analysant et l’analyste.

Des exemples de ces "bons mots" de l’interpréta-
tion sont assez difficiles à donner, car ils sont
fugaces, plutôt rares en réalité et leur justification
en dehors du contexte – qui peut être lent et fasti-
dieux à établir – ne saurait qu’épuiser et affadir le
caractère de vérité qui les caractérise.

Parfois c’est un lapsus qui peut témoigner d’une
auto-interprétation. L’erreur dans l’utilisation du lan-
gage apparaît alors comme un discours réussi
mais c’est au prix d’une chute (lambano : je
tombe).

8 M.Serres : “Quand les mots ne font pas histoire,” Conférence reproduite dans ce numéro de Documents & Débats.
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Une jeune femme a subi depuis l’adolescence
plusieurs crises schizo-maniaques dont certaines
se traduisaient par une sorte de danse du scalp
dans mon bureau où elle me tournait tout autour
en hurlant : "je vais vous tuer, docteur, je vais vous
tuer…" Maintenant, elle se présente sous une forme
plus policée, pouvant exprimer avec des mots
dans le transfert une agressivité essentiellement
dirigée contre une imago maternelle qui persiste à
l’envahir ; maintenant aussi, elle rêve et son dernier
récit de scènes de la nuit concerne une suite de
grottes qu’elle visite où l’on pratique la "ta-salo-
thérapie".

Ici le désordre des lettres et leur bousculement
dans le mot témoigne d’une condensation à
deux, voire à trois étages ou à plusieurs "grottes"
enkystées l’une dans l’autre concernant à la fois le
thérapeute et l’un et l’autre des deux parents dont
le père à la fois haï et dangereusement excitant.
Elle l’avait, ce père, traité de salaud dans une
scène précise où elle était violemment battue par
lui : c’était sous la douche et avec sa ceinture : la
réalisation du fantasme incestueux avait marqué
l’entrée dans la psychose.

C’est dans "L’homme aux rats" que le mot va
représenter, non seulement le symptôme, mais
toute la problématique névrotique du patient.
Prenons le mot gleijsamen. C’est un mot bizarre, il
est difficilement prononçable et c’est à dessein. Il
est inventé de toutes pièces pour que dans la
prière que le jeune homme fait à Dieu, ne puisse se
glisser en même temps un vœu de mort ici envers
la femme qu’il vénère, mais aussi qu’il désire sex-
uellement. Le mot, étrange, est un condensé de
Gisela, prénom de la femme aimée, de samen, la
semence, donc le désir de la relation sexuelle, et
bien sûr, amen, le mot qui termine la prière. La
décortication du mot, son "débricolage" sera l’ob-
jet de l’interprétation de Freud.

Mais il y a plus : il y a le problème des complexes
nodaux : le Pass-wort, le "pont verbal" est un mot
carrefour dont la reconnaissance, l’émergence
vont également nécessiter une interprétation.

Ici, avec la prise en compte du mot, on voit com-
ment Freud va se dégager d’une théorie purement

symbolique, qui est celle de Jung : à savoir que le
rat, bien sûr, symbolise le pénis, les enfants, la con-
tamination (à l’époque, le rat était le transmetteur
du typhus comme il l’avait été de la peste). Ceci
était dans la droite ligne des "traductions", telles
qu’elles s’opèrent encore dans L’interprétation des
rêves. Les premiers traducteurs (Marie Bonaparte
et Loewenstein), au moment même où c’est dans
le domaine littéraire que la psychanalyse en
France voit ses plus chauds partisans, se laissent
cependant abuser par l’image, sans prendre en
compte le mot, ici sans voir que le mot Rate est
dans verheiraten, qui signifie précisément
mariage. C’est bien l’ordre des mots qui
représente la pensée inconsciente. Je rappelle la
phrase de Freud dans une lettre à Fliess ( lettre 79) :
"C’est sous sa forme verbale que l’inconscient fait
irruption".

Il n’est pas étonnant dès lors que les analystes s’in-
téressent aussi à la fiction, et non seulement à la fic-
tion délirante mais à la fiction littéraire,
romanesque ou poétique, la fiction dont J.-C.
Rolland dans Guérir du mal d’aimer donne la déf-
inition suivante : "ce lieu où la mémoire en appelle
à la métaphore pour se souvenir des réalités qui lui
échappent". Wladimir Granoff déjà dans La pen-
sée et le féminin avait souligné l’intérêt pour la fic-
tion car il s’y trouve des "faisceaux de représenta-
tion" qui souvent ne sont pas très éloignés de cer-
tains récits de rêve ou de certains moments d’une
cure.

L’étude des mots dans la cure a atteint un point de
sophistication extrême avec Le verbier de
l’homme aux loups, ouvrage étrange de Nicolas
Abraham et Maria Torok. Ici quatre langues (l’alle-
mand, le russe, l’anglais et le français) se com-
pénètrent pour former ce que les auteurs nom-
ment des "cryptonymies". Les exemples sont sou-
vent basés sur l’homophonie et reposent à la fois
sur le mécanisme de l’incorporation décrit par
Ferenczi et la mise en scène des divers person-
nages de l’enfance précisément incorporés et qui
parlent par la bouche même de l’homme aux
loups. Ces exemples sont saisissants et l’étude a
l’ambition  de renouveler l’interprétation du rêve
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princeps et en même temps de donner une expli-
cation qui se veut convaincante de l’échec relatif
de la cure. Néanmoins la conclusion à laquelle ils
arrivent paraît plutôt en retrait par rapport au jeu
fascinant des mots qu’ils ont su mettre en évi-
dence.

Alors, encore une histoire de mots et une histoire
de langue ; (c’est l’exemple que j’ai évoqué à pro-
pos du défaut de traduction qui témoigne du
refoulement), je l’emprunte à F. Gantheret dans son
livre Moi,Monde,Mot, 9 mais je ne la raconterais
pas si elle ne m’avait directement concerné, car il
arrive à l’écoute et à l’écriture elle-même de con-
tribuer à la levée d’un refoulement : c’est une
séquence où un mot de la langue maternelle vient
camoufler un signifiant interdit. Ce mot "ardu", "trop
ardu" revient régulièrement dans la parole du
patient. J’avais entendu F. Gantheret raconter cette
histoire dans une conférence et j’avais eu un
moment de saisissement en me disant : mais ar-du,
ça veut dire en breton "le noir". J’étais une fois de
plus troublé à propos d’un mot de mon enfance
qui débarquait à l’improviste, et je me disais,
vigoureusement, trop vigoureusement "ce ne peut
pas être ça…" Eh bien, si, c’était ça. Ar-du, le noir,
désignait le sexe maternel. F. Gantheret précise
qu’il avait un ami d’enfance dont une partie du
patronyme comportait ce mot et moi j’avais dans
mes souvenirs d’enfant, un bateau qui s’appelait le
Ru ha du : le rouge et le noir…

Pour terminer par ce qui mériterait un long
détour… il arrive que des mots partent à l’aven-
ture, tout seuls, c’est-à-dire sans l’ancrage sensoriel
dont ils sont issus. Ils deviennent alors des
concepts, éléments fondamentaux pour la
dynamique de la pensée mais dont l’inflation dans
la littérature post-freudienne n’est pas sans poser
quelques problèmes. Et rappelons-nous que Freud,
lorsqu’il parle du philosophe, celui qui "avec ses
bonnets de nuit et sa robe de chambre en gue-
nille… bouche les trous de l’édifice du monde" 10,
n’hésite pas à rapprocher le fonctionnement psy-
chique de ces derniers de celui des schizophrènes
lorsqu’ils s’emparent des mots comme s’ils étaient
des choses. Et c’est ce qui nous guette chaque fois
que nous pensons abstraitement, chaque fois que
nous quittons la "chair des mots".

A vrai dire, les mots sont d’abord là pour nous don-
ner, à nous, de nos nouvelles, que ce soit dans la
cure à travers le transfert, que ce soit dans un
échange privé, amical ou amoureux, ou encore
dans une présentation publique comme ce soir. Et
alors, je n’ai pu trouver mieux, pour nous quitter,
que de citer le poète :

"les mots qui vont surgir savent de nous ce que
nous ignorons d’eux"

(René Char, Chants de la balandrane)

9 F. Gantheret, “Traces et chair,” in Moi, Monde, Mot, Connaissance de l’Inconscient, série : Tracés, Gallimard, 1996, p.180.

10 Freud citant Heinrich Heine dans la Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, XXXV ème leçon : D’une vision du monde,

O.C.P., t XIX , p.243.
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L’interlocuteur impartial écoute l’exposé de Freud
dans une impatience fébrile, on peut imaginer
que la seule question qui l’intéresse porte sur ce
qui se passe entre l’analyste et son patient. Il se dit :
"Maintenant nous allons donc savoir ce que l’ana-
lyste entreprend avec le patient à qui le médecin
n’a pu être d’aucun secours". La réponse de Freud
ne se fait pas attendre, elle est simple, immédiate-
ment intelligible : "Il ne se passe entre eux rien
d’autre que ceci : ils parlent ensemble". Les mots
de Freud provoquent “soulagement” mais aussi
“dédain”, appelant tour à tour la réplique
d’Hamlet : “des mots, des mots et encore des mots”
et celle de Mephisto : “combien il est facile de se
payer de mots”. L’interlocuteur soulagé pense
avoir saisi de quoi est faite la rencontre psychana-
lytique : “C’est donc une sorte de magie ; vous
soufflez sur les souffrances et elles s’envolent”.
Freud tempère l’enthousiasme de l’interlocuteur et
ramène la magie du côté d’une “magie lente”, du
chemin à parcourir, du détour, pour que la parole
puisse se déployer au rythme des soubresauts de
l’inconscient.

Dans son exposé, Freud réaffirme la puissance du
mot lorsqu’il écrit : “À l’origine un charme, un acte
magique et qui a conservé encore beaucoup de
son ancienne force”. Avec la pratique de l’hyp-
nose, Freud entrevoit le pouvoir d’influence des
mots : un mot est communiqué au patient et
déclenche une action, réponse immédiate entraî-
nant l'effacement du  symptôme. La pensée de
Freud s’oriente alors vers l’expérience associative :
un mot peut en appeler un autre déterminé par
une représentation présente chez la personne
réagissante. Dans “Le traitement psychique”, il écrit
à propos de la puissance du mot : “instrument pour
exercer une influence sur autrui et pour provoquer
des modifications psychiques chez celui à qui il

s’adresse. La magie du mot peut écarter des
phénomènes morbides, en particulier ceux qui ont
eux-mêmes leur fondement dans des états psy-
chiques”. Autant dire qu’avec la technique psych-
analytique les mots retrouvent leur pouvoir d’an-
tan. À une condition : que le patient se soumette à
la croyance du pouvoir animiste de ses propres
mots en acceptant de dire ce qu’il ne sait pas. Plus
tard, Freud jette une lumière nouvelle sur l’activité
verbale dans tous ses états : les défaillances du
langage dans Psychopathologie de la vie quotidi-
enne, et les jeux de langage dans Le mot
d’esprit et ses rapports avec l’inconscient. Mais il
s’agit là encore pour Freud qui veut comprendre la
source des symptômes psychiques par le truche-
ment du langage de montrer les motivations
inconscientes à la source de ces évènements lan-
gagiers.

Un autre éclairage sur la place accordée aux
mots dans la rencontre avec le patient est donné
par Les études sur l’hystérie. Comment Breuer et
Anna O. parlent-ils ensemble ? Je savais, dit-il à pro-
pos d’Anna O., qui ne trouve plus ses mots, qui n’ar-
rive plus à se faire comprendre, “qu’une chose
qu’elle avait décidée de taire l’avait beaucoup
tourmentée. Lorsque j’appris cela et que je la con-
traignis à en parler l’inhibition disparut”. Certes il ne
s’agit pas encore comme il est dit dans L’analyse
profane de laisser parler le patient mais déjà le
procédé de la talking-cure est en place, instaurant
le langage comme champ d’action et instrument
privilégié de la cure.

Avec la cure de “L’homme aux rats”, Freud poursuit
la démonstration du pouvoir d’accomplissement
des mots quand ils se font réalisation d’un souhait
ou prescription défensive protectrice. Le journal de
“L’homme aux rats” révèle l’existence d’un incon-
scient littéral indéchiffrable qui infiltre les mots du

Quand les mots ne font pas histoire
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patient et transforme le langage en “dialecte” por-
teur du désir inconscient. Ainsi, lorsque le mot
“criminel” fait irruption  dans le discours du patient,
Freud le connecte immédiatement aux idées
obsédantes : “voir des filles nues” et “que le père
meurt”, le mot criminel venant ici soutenir la
représentation de contrainte : entrelacs du désir et
de la crainte.

En 1909, dans une lettre à Ferenczi, Freud parle
d’une petite découverte. Un an plus tard, influencé
par cette découverte, il écrira : “Des sens opposés
dans les mots primitifs”. Il s’agit à l’origine de l’é-
tude du philologue Abel qui, à partir des langues
anciennes (Égyptien, Sanskrit), démontre que cer-
tains mots peuvent exprimer des contraires. Ce qui
vient confirmer les découvertes de Freud sur le
rêve et l’inconscient dans lesquelles on ne trouve
pas de négation mais des images, des mots qui
peuvent rassembler des sens opposés, tout
comme dans une forme primitive du langage.

C’est avec Totem et tabou que Freud reprend et
développe la question de l’animisme et de la puis-
sance magique du mot mise en mouvement par
la toute puissance des pensées. Cette force "d’en-
chantement du mot" appelle au respect du
matériel verbal apporté par le patient en
n’opérant aucune sélection, aucun choix laissant
ainsi les mots tracer la voie d’accès à l’infantile et
à ses représentations inconscientes : une disposi-
tion d’écoute qui favorise l’évènement psychique
en séance.

"Il ne se passe entre eux rien d’autre que ceci : ils
parlent ensemble" : un énoncé clair et concis
comme l’indication donnée par le dramaturge en
début de scène. Très vite la situation présentée
comme ordinaire perd de sa familiarité. "Ils parlent
ensemble" devient "quelqu’un parle à quelqu’un
qui écoute", des mots qui viennent de loin, de tou-
jours plus loin, pour prendre possession de la
scène intérieure de l’analyste. Les mots du patient
viennent animer cette scène intérieure : associa-
tions, rêves, constructions qui appellent en retour
les mots de l’analyste qui tentent de rassembler les
fragments hétéroclites de l’histoire. On est là du
côté du plaisir de l’écoute, on entend dans les

mots l’enchaînement et le déchaînement.
Quelque chose est en mouvement.

Mais parfois, il arrive aussi que les mots du patient
viennent se ficher dans la pensée de l’analyste et
produire un vide intérieur. La pensée est alors
entravée, inerte dans l’incapacité de se dégager
des mots qui la capturent.

Lorsque j’ai accepté d’intervenir sur le thème de la
journée, ce qui s’est imposé, c’est une séquence
de mots (marquée par le trouble) pouvant
apporter un éclairage sur le travail des mots dans
une cure (qui s’est déroulée dans une lutte
acharnée autour des mots). Toutefois, plus que les
mots entendus au cours des premières rencontres,
ce sont les circonstances qui se sont imprimées en
moi durablement. Une rencontre placée sous le
signe de l’agir et à l'évocation de laquelle je
retrouve avec précision et acuité les pensées et les
réactions du moment : une grande contrariété à
l'idée d’avoir été délogée de mon fauteuil.
Contrariété qui va se transformer tout au long de
cette cure en irritation puis par intermittence en
colère.

À l’heure du premier rendez-vous Mariette n’est
pas là. Un appel téléphonique : elle m’informe
qu’elle ne peut entrer, le code d’accès ne fonc-
tionnant pas. Je le redonne ; nouvel appel :
"décidément ça ne fonctionne pas, je ne peux pas
entrer". À ce moment, je ne me pose pas de ques-
tion, il faut que j'y aille, j’y vais, voilà tout. Je con-
state que le code est en état de marche et qu’il n’y
a personne devant la porte. J’aperçois à quelques
mètres de là, devant une autre porte une femme
qui vient immédiatement au-devant de moi.
Étrange scène où l’on ne sait plus qui vient à la
rencontre de l’autre. Autre étrangeté, ce qu’elle
présente comme une évidence :"je suis venue
vous voir parce que votre nom est symétrique et
que j’aime bien la symétrie". Au commencement
le traitement magique de mon nom qui devient
porteur d’une réalisation infantile.

La cure s’engage et très vite un scénario s’installe :
silence de Mariette puis quelques minutes avant la
fin de la séance les mots lui viennent heurtés,
hachés, les phrases restent en suspens et implaca-
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blement j’interromps la séance. Implacablement
parce que ce moment revêt pour moi dans cette
cure avec cette patiente là un caractère de cru-
auté ; comme une nécessité intérieure de couper
court. Mais que me raconte Mariette ? Quelles
déceptions ? Quelles souffrances ? Quels échecs ?
Quelques figures au contour flou se détachent, un
père blagueur, une mère souffreteuse, un mari
volage, pour se dissoudre aussitôt. Des figures
muettes, figées qui ne prennent pas vie dans un
récit. Les mots ne font pas histoire, et lorsqu’elle
évoque sa vie passée, présente, je reste avec l'im-
pression que les mots ont déserté la séance.

La seule histoire à laquelle elle se réfère pour s’i-
dentifier au personnage central est le Petit Poucet :
elle est l’enfant perdu qui sème les cailloux. Dans
des moments d'ennui et d’accablement, ce conte
me fait signe comme un fond de scène de ce qui
peut-être serait en train de se jouer ; Mariette per-
due sème des “mots-cailloux“ pour que je la
rejoigne dans une forêt de mots obscurs. Dans un
texte, N. Sarraute met en scène deux personnes
assises dans un jardin. Que font-elles ensemble ?
Elles ne font rien d’autre que converser. Si l’on s’ap-
proche, on comprend qu’une seule parle et que
l’autre écoute. C’est une étrange situation, les mots
sont familiers mais on n’y comprend rien.

Là aussi dans cette rencontre les mots peuvent
paraître familiers à première écoute, puis, très vite,
la syntaxe répétitive les transforme en objets
inertes. Ils cessent d’être des unités vivantes au
pouvoir d’évocation visuelle. Derrière la syntaxe la
pensée vigile surveille. C'est ainsi que le discours
est émaillé de "comme si" et de "c’est pas tout à
fait ça", que j’entends comme des formules conju-
ratoires magiques, équivalent du mécanisme
d’annulation.

Autre forme de résistance, la défaillance associa-
tive ; tout ce qui est amené en séance est le pro-
duit d’une activité de pensée réfléchie, contrôlée.
Les mots sont filtrés et soumis à la critique, Mariette
est animée par le souci du mot juste et de la pen-
sée abstraite. Elle ne peut se soumettre au "tout
dire", les pensées associatives représentent un

matériel inquiétant sur lequel elle n’aurait aucune
prise et qui me conférerait à contrario un pouvoir.

Mes interventions en séances ne sont pas bien
accueillies. Lorsque je parle, elle se dit fragilisée
parce que sous influence ou bien encore mal-
menée. Mes mots sont suivis d’un temps de sidéra-
tion puis elle reprend le “parler mutique“. Elle peut
aussi commenter et sur-commenter mes interven-
tions en se référant au langage psychanalytique
dans une tentative de recréer une étreinte psy-
chique. Mes mots sont décevants et rejetés dans
des mouvements de rage et de mépris : “Vous n'y
êtes pas du tout, ce n'est pas ce que j'ai voulu
dire”. Je suis renvoyée à ce qu'elle appelle mes
évidences. Mes mots introduisent un écart dans ce
qu'elle imagine être notre langue commune (on
retrouve la symétrie dans le langage créant une
psyché combinée inerte).

C’est sur ce chemin-là que nous nous trouvons
engagées avec les haillons de son histoire, avec
ses mots qui m’agrippent et immobilisent ma pen-
sée, je reste sans image, sans possibilité de figura-
tion. Je suis assignée à une place dont je ne peux
m’absenter, un corps auquel elle s’accroche.
L’immobilité au centre de cette cure, la sienne
dans son refus de se laisser dériver au gré des
associations, des souvenirs ; la mienne que je
perçois dans l’absence d’écho, de mouvements et
dans une difficulté à accueillir ce qu’il pourrait y
avoir d’intolérable dans cette rencontre. Ce sont
des mots qui accrochent le regard et qui viennent
de loin en loin faire irruption dans la monotonie
répétitive des séances ; ce sont ces déchirures
dans le discours qui viennent subvertir l’ordre
établi par les mots. Une scène : c'est un bébé que
sa mère n’arrive pas à calmer, Mariette pense que
c’est la mère qui fait pleurer l’enfant. Elle lui donne
un bain et au moment de sortir l’enfant de l’eau,
elle est traversée par l’idée qu’elle pourrait le
noyer. Ça lui fait penser à Lenny, personnage d'un
roman de Steinbeck, qui étrangle tout ce qui est
doux. Elle aussi se sent en séance comme un
enfant qui étouffe. C'est un souvenir : à la nais-
sance de son frère elle glisse sur une pierre et
tombe dans un trou. Sa sœur lui dit : "si je ne t’avais
pas rattrapée par un pied, tu te serais noyée". C'est
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un rêve : son frère meurt dans la nuit. Elle est outrée
par l’attitude de sa mère si insensible. Et puis il y a
ses images du corps, le sien, qu’elle maltraite dans
de fréquentes chutes, les sensations pénibles
éprouvées au cours des séances, corps glacé,
gorge qui pique, yeux irrités. Le mien dont elle dit
être "encombrée" et auquel elle s’agrippe par le
regard au moment de l’arrivée et du départ. Le
corps enfin comme lieu d’épouvante avec l’image
prégnante du sang ; sa terreur à l’idée qu’elle est
en train de se saigner, son dégoût et son effroi à
l’évocation du sang de la mère, puis les paroles de
Françoise Héritier : "La femme ne fait rien pour que
le sang coule, alors que les hommes font couler le
sang", auxquelles elle ajoute : "moi je suis née les
armes à la main".

Parler du travail des mots dans la cure, c’est être au
plus près du pouvoir magique des mots, de l’influ-
ence qu’ils exercent sur l’analyste qui les absorbe,
afin de remettre ses pas dans ceux du patient, de
refaire étape par étape le chemin parcouru
jusqu'à entrevoir parfois un passage, ce moment
où quelque chose se met en mouvement : une
image, un mot, ça arrive et ça surprend. C’est un
de ces moments que je vous livre.

- "En arrivant à la séance je me suis dit : je ne veux
plus venir, je ne comprends rien, j’avais la sensa-
tion d’étouffer. Quand j’étais enfant je pensais que
j’étais morte et j’imaginais le chagrin des gens."

À l’écoute de ses mots, je pense à la séance
précédente silencieuse. Je lui propose :

- "hier, vous imaginiez que vous étiez morte." Elle
me fait alors part d’une pensée, celle d’un tricot
qui se fait et se défait ; "le tricot, c'est du côté de la
mort", ajoute-t-elle. Ce qui m’arrive à ce moment,
c’est une image puis des mots : "c’est à cause des
aiguilles à tricoter."

Mariette poursuit : "je n’ai pas le droit de vivre, je
suis en sursis", puis lui revient qu’au cours d’une
séance elle avait été très en colère et l’avait
exprimé :

- "vous êtes une accoucheuse de monstre ; je
voulais dire une faiseuse d’ange." Après un silence
elle poursuit "notre relation est une guerre à la vie

à la mort. Je suis étonnée de voir que je suis
encore vivante." Ce que je reprends en lui disant :

- "étonnée que je n’ai pas mis un terme."

Une séquence troublante car lorsque les mots "tri-
cot qui se fait et se défait" arrivent, ils ne résonnent
pas de façon énigmatique mais imposent
quelque chose de familier sous la forme d’une
image puis les mots viennent "c’est à cause des
aiguilles à tricoter". Ils ne sont pas rejetés par
Mariette comme à l’accoutumée, ils se mettent à
circuler d’une scène psychique à l’autre. "Ne plus
venir"… "étouffer"…. "enfant morte"… "tricot qui se
fait et se défait"… "aiguille à tricoter"… "sursis"…
"faiseuse d’ange"… "mettre un terme".

Quelles représentations, quels affects, quelles
images envahissantes portées par les mots de
Mariette m’ont amenée au seuil de la vision
menaçante "les aiguilles" puis au franchissement
de ce seuil "c’est à cause des aiguilles à tricoter" ?
Retrouver ce que les mots disent en douce. Il y a la
scène de la rencontre qui impose, à travers l’im-
age de l’enfant perdu, la détresse infantile et dans
laquelle m’est assignée la place d’une imago sec-
ourable. La vision de l’enfant en danger est
relayée par l’histoire du Petit Poucet, enfant délicat
et souffre-douleur dont les parents veulent se
défaire. Un enfant sacrifié qui tente de retrouver
une place et de reconquérir attention et amour.

Les “mots-cailloux” de Mariette comme une tenta-
tive pour recréer "l’étreinte psychique" avec
l’imago maternelle. Les mots magiques, des idoles
qui représentent l’intérieur du corps maternel.
Quand Mariette parle, elle est à l’intérieur de moi.
L’image des aiguilles m’apparaît comme une
réponse à un transfert qui me condamne à être
inerte. Les mots de Mariette en moi seraient
comme des embryons qui voudraient me réduire
au silence. À l’image de l’enfant étouffant succède
l’image de l’enfant étouffé. Mes mots portent le
fantasme : se débarrasser d’un enfant mais aussi la
tentative pour me dégager des affects violents : la
colère et les pensées qui l'accompagnent, "il faut
en finir", "il faut que ça s'arrête". En partageant ce
moment de trouble avec vous, j’ai voulu
témoigner du pouvoir des mots, des détours qu'ils
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empruntent pour nous amener, lorsque nous
acceptons de nous perdre dans les méandres du
langage, au seuil d'un événement psychique.
C’est alors que les mots, porteurs de la régression
transférentielle, viennent animer l'inconscient de
l'analyste, et qu’ils retransforment l’inertie en mou-
vement psychique : c’est le moment de l’interpré-
tation. Pour que cet écrit voit le jour, il aura fallu
toute cette obscurité et les mots de Mariette qui
désignent en le ramenant à la surface ce que je
peux reconnaître en moi : une scène de détresse
infantile. Cet événement a modifié mon écoute
des mots de Mariette dans le sens d'un plus grand
accueil de sa vie psychique, mais aussi il m'a per-

mis de quitter les rives de l'ennui, de retrouver des
associations, la construction d'une histoire pour
Mariette puis un rêve que j’ai fait quelques temps
plus tard ; c'est une scène aux couleurs paisibles,
sans ombre menaçante : une mère et une fille sont
occupées ensemble à détricoter un vêtement
devenu trop petit pour en confectionner un autre
plus ajusté à la taille de l'enfant. Certes les résis-
tances n'ont pas lâché prise pour autant mais
quelque chose est arrivé qui m'a fait retrouver le
chemin des mots vivants qui, mis les uns avec les
autres, ne peuvent que nous conduire vers l'in-
connu.
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Le séminaire annuel organisé pas la F.E.P. pour les
analystes associés représentant toutes les sociétés
psychanalytiques européennes s’est tenu en juin
2006 à Belgrade. Il a réuni une trentaine d’ana-
lystes associés de presque tous les pays européens
et cinq membres titulaires venant de sociétés psy-
chanalytiques différentes. L’accueil et l’organisa-
tion faits par le comité de la société locale furent
d’une grande qualité. Ils ont pris soin de tous les
détails du séminaire et ils ont eu le souci de nous
mettre en contact avec l’histoire tourmentée et la
culture du pays. Cela se passait au moment où le
Montenegro venait de faire sécession. Le point
d’orgue de cet accueil fut la fête de la dernière
soirée avec la musique et des danses ; chaque
participant fut agréablement surpris en écoutant
une chanson de son pays joué par l’orchestre !

Ce séminaire vise manifestement à faire vivre et à
faire partager ce qui est  commun à tous les par-
ticipants, c’est-à-dire la pratique et la pensée de la
psychanalyse ; il s’est ainsi dégagé assez rapide-
ment un certain sentiment de communauté facilité
par le fait que tout se déroulait dans la même
langue : l’anglais.

Cette langue est en fait commune au premier
niveau de l’écoute. On s’en est vite rendu compte
et on a rapidement commencé à écouter l’autre
langue parlée par chaque analyste à travers elle :
celle dans laquelle il pratique !

Si l’anglais de chaque participant est une traduc-
tion, approximative parfois, de la langue qu’il pra-
tique couramment (sauf bien sûr, l’anglais des

anglais !), cela a quelques aspects ludiques tout
en opérant de sérieuses réductions de l’expres-
sion.

C’est tout autre chose qui se passe autour de la
question des "langages" de la psychanalyse. Par
ce terme de "langages" de la psychanalyse, nous
entendons tout un ensemble de "façons de voir et
de concevoir", à la fois sa pratique personnelle
"façonnée" par sa formation, ce qui comporte de
ce fait des "façons de conce-voir" la psychanalyse
que chaque société cultive, et la compréhension-
théorisation de ce qui s’y passe à travers la con-
ceptualisation métapsychologique.

La consigne qui est donnée à tous les participants
du séminaire est celle de présenter un cas clinique
à travers deux séances consécutives. Le souci
probable de chacun d’être compréhensible par
tous les autres amène à "traduire" son langage
dans la "langue commune" ; ceci tend à réduire
tous les exposés à un récit d’évènements (ou à
être entendus comme tels) du type : "Le patient a
dit …", "Je lui ai dit…" etc… La discussion qui suit
glisse sur la même pente poussant tout le monde à
se  référer à une "séméiologie clinique" du type :
repérage des défenses (hystériques, obsession-
nelles, etc…), des résistances, du transfert, etc… 

Tout monde est ainsi parvenu à parler une langue
commune et un "langage" commun recouvrant
de justesse la Babel des "langages" tout en y
faisant quelques ouvertures. Nous avons eu
quelques difficultés à faire entendre la spécificité
de notre "langage", où dominent les notions de
sexualité infantile et de processus transférentiels

Fédération Européenne de Psychanalyse
Séminaire Européen des Membres Associés

Belgrade, Serbie, 8-11 juin 2006

Compte-rendu : Florence Mélèse, Kostas Nassikas

Langues des Psychanalystes, langages de la Psychanalyse
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pensés métapsychologiquement, face à la séméi-
ologie du modèle anglo-saxon dominant (qui se
prêtait peut être mieux à cette traduction général-
isée).

Le plaisir qui s’est dégagé pour nous de cette par-
ticipation tient peut-être au frisson d’avoir
échappé à la plongée dans cette Babel et d’avoir
l’impression d’y avoir rencontré des semblables.

NB : En tant qu’analystes de l’A.P.F. nous avons senti
un décalage par rapport aux autres participants à
ce séminaire ; la grande majorité de ceux-là fait
manifestement partie d’une catégorie de mem-
bres que notre société n’a pas : ce sont des ana-
lystes qui ont souvent une pratique de 4-5 ans, ce
qui ressemble au commencement de notre cur-
sus.
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Une langue incompréhensible et étrange, une
écriture inconnue, un territoire vaste comme un
monde où tout est radicalement différent, où
règne la sauvagerie d’un libéralisme explosif avec
des riches immensément riches et des pauvres,
misérables. Ce pourrait être une analogie de l’in-
conscient. C’est la Russie telle qu’elle m’apparaît
en cette fin d’août 2006. Le premier contact avec
les gens d’ici est râpeux. Dans les aéroports de
Moscou, les naïfs étrangers sont attendus par la
mafia locale et escroqués. Tout était dit dans les
guides, pourtant, mais que vaut l’expérience des
autres ? Heureusement, on trouve aussi dans ces
mêmes aéroports des employés disponibles et
secourables.

Après un long voyage compliqué, c’est enfin l’ar-
rivée à Irkutsk pour ce premier congrès de psych-
analyse. L’équipe organisatrice du congrès, effi-
cace et vigilante, accueille les congressistes et les
prend en charge. Nous voici au centre de l’atten-
tion de nos hôtes, ravis par toutes sortes de distrac-
tions, de spectacles, nourris toute les deux heures,
protégés, et cela jusqu’au décollage de l’avion. Il
nous sera vivement déconseillé de se perdre ou
d’errer seuls dans ce territoire inconnu, dont l’hos-
tilité et l’étrangèreté nous seront épargnées. Quel
contraste avec la suite, quelques jours de tourisme
à Moscou, qui paraîtront à nouveau âpres et
rugueux sans cette bienveillante escorte.

Le congrès se présente ainsi : une quarantaine de
psychanalystes de trois continents (Europe, Asie,
Australie) sont là pour cette tâche : en trois jours,
former une centaine de congressistes russes à la
psychanalyse. Sachant que ceux-ci n’ont, par
ailleurs, aucune possibilité de faire par eux-mêmes
l’expérience de la psychanalyse ; la poignée

d’analystes russes formés est moscovite, trop loin,
hors de portée.

Dès la première soirée d’accueil, dans le plus bel
hôtel de la ville – où je loge, ainsi que tous les psy-
chanalystes étrangers et quelques-uns parmi les
moscovites - je suis entreprise par de jeunes
thérapeutes de la région, enthousiastes et pres-
sants, pleins d’espoir. Je parais condenser pour
eux, pour elles, les promesses de l’Europe (60 % des
adolescentes russes rêvent d’épouser un européen
et de s’expatrier) 1 et celles de la psychanalyse.
L’absence d’un langage commun – la plupart ne
parle que le russe - exacerbe le feu de ce transfert
sous lequel à la fois je ploie, je suis en passe d’être
conquise ; et je résiste. Je ne veux pas être ce nanti
que pourtant j’incarne ici. Jusqu’à la fin du con-
grès, je serai travaillée par ce transfert, que je ne
peux accepter. Dont je ne peux me défaire. Un peu
comme dans la cure, quand se précise la scène
du transfert, et le rôle assigné, toujours incroyable,
toujours inouï, des deux protagonistes.

Le congrès n’est pas organisé autour d’un thème.
La majorité des conférences propose un objet d’é-
tude, le fonctionnement de l’esprit humain et les
interrelations, tels qu’on pourrait les appréhender
de l’extérieur avec leurs rouages et leurs arcanes.
Un objet censément maniable et domptable ; à la
manière dont les guides touristiques reader-digest
s’efforcent de présenter les voyages, comme un
produit pré-digéré.

Une quarantaine de psychanalystes étrangers aux
prises avec une centaine de thérapeutes russes,
avides de psychanalyse, seraient-ils ici – ainsi que
l’écrivait Freud - comme ceux qui, "en période de
famine, distribuent des menus aux affamés ? 2" .
Dans cet article écrit en 1910, Freud met en garde

1er Congrès de psychanalyse à Irkutsk

Hélène Hinze

1 En Russie, la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté.
2 S. Freud, 1910 " A propos de la psychanalyse dite "sauvage" ", in De la technique psychanalytique, PUF, 1953.
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les jeunes médecins contre les erreurs techniques
d’une psychanalyse hâtivement comprise et mal
intégrée, une psychanalyse dite "sauvage". Il ne
suffit pas, écrit-il, de faire entendre des conférences
au malade et de lui donner à lire certains livres
pour qu’il se familiarise avec son inconscient et
vienne à bout de ses symptômes. Il ne convient
pas non plus de l’instruire de son état trop rapide-
ment, on n’aboutirait qu’à renforcer ses résistances
et accroître ses symptômes. Le psychanalyste ne
pourra faire au malade des révélations sur son
inconscient que lorsque le transfert sera solidement
établi et après une longue période de perlabora-
tion. De la même façon, la technique psychanaly-
tique ne peut s’acquérir qu’en apprenant "de ceux
qui la possèdent déjà à fond", et "au prix de lourds
sacrifices, de temps, de peines et de mécomptes3" .

Cette impression de passer à côté, de rater l’essen-
tiel de la rencontre perdure jusque dans les
moments d’échange clinique, avec un superviseur
- de tradition anglo-saxonne - qui répond d’une
manière directive : ce qu’il faut faire, dire ou ne pas
dire. Mais il y a aussi de bonnes surprises analy-
tiques, comme cette analyste finlandaise, proche
des traditions françaises de transmission de la psy-
chanalyse et à contre-courant de la tendance
pédagogique de ces journées, qui propose de ré-
ouvrir le matériel, de ré-examiner les processus à
l’œuvre, à travers la présentation en petit groupe

qui en est faite. Les participants font là l’expérience
– parfois rude, elle aussi - de la mise en chantier de
leur désir (de savoir, de soigner) en même temps
que des résistances internes inhérentes à ce désir.
Ils se confrontent, en eux, à la découverte d’un ter-
ritoire psychique toujours étranger.

Et c’est la dernière matinée, des "consultations indi-
viduelles ou en petits groupes" sont prévues, où les
thérapeutes présents peuvent choisir parmi tous les
psychanalystes celui ou celle avec laquelle,
lequel il(s) souhaitent parler d’un(e) patient(e).
Après les grands groupes du congrès, l’intimité des
échanges singuliers propres à la psychanalyse
reprend comme naturellement ses droits.

Ce texte terminé, je l’ai soumis à la lecture de
proches. Une amie qui ne connaît pas l’article pré-
cité de Freud a compris : "distribuer des menus aux
affamés" comme : "leur donner à manger". En effet,
on utilise le terme "menu" pour désigner et la carte
(sur laquelle est écrite la liste des plats) et le repas
lui-même. Avec le terme allemand Menukarten, il
n’existe pas cette ambiguïté.

Ce qui fait écho à une interrogation présente tout
au long de ces rencontres : comment les congres-
sistes russes vont-ils s’approprier ce qui leur a été
proposé ? Comme le plat de résistance lui-même ?
Comme la carte des menus qui met en appétit et
donne l’eau à la bouche ?

3 idem
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Se tenait du 25 au 28 août 2006 à Irkoutsk la première
Conférence internationale sibérienne de psychana-
lyse, à l’initiative du Hans Groen-Prakken Institut psy-
chanalytique pour l’Europe de l’Est (PIEE). Nous en
eûmes l’information dans la lettre circulaire de l’APF :
Patrick Merot - que nous remercions - avait pris soin
de faire apparaître l’annonce de cette manifestation.
La Sibérie autant que la psychanalyse – spéciale-
ment pour un tout premier congrès - nous fit rêver. Et
puis partir ensemble, mandatées par nos seuls
mythes – la psychanalyse près du Baïkal, le lac le plus
profond et le plus pur du monde, pensez ! Oui,
Irkoutsk : là où arriva Michel Strogoff, à 4.000 km à l’est
de Moscou, bien plus au sud que la Kolyma de
Varlam Chalamov et de la Tchoukotka de Youri
Rytkheou, mais en plein milieu du nord de l’Asie…
Irkoutsk entre la Sibérie occidentale et l’autre, l’ex-
trême-orientale, peut-être encore aujourd’hui un
pays de chamans, à coup sûr une partie de la Russie
de Poutine, avec son régime autoritaire, que l’on
devine assez mafieux. La psychanalyse en Sibérie
donc… dans un berceau de nouveau-né.

Le PIEE, créé en 1997 par la FEP, est très actif en matière
de formation, en Russie et dans les pays de l’ex-
Yougoslavie notamment. C’était la première rencon-
tre internationale qu’il organisait à l’est de l’Oural
après y avoir conduit depuis plusieurs années des
séminaires de formation à l’intention des thérapeutes
sibériens. Préparée par Paolo Fonda, de Trieste,
Président du PIEE, et Tamara Stajner Popovic, de
Serbie et Montenegro, organisée à Irkoutsk par Alisa
Bezrukih, Présidente du Comité local d’organisation
et son équipe, au dévouement impressionnant et à
l’efficacité sans faille, cette conférence rencontra un
grand succès. Pour nous, touchées comme l’ensem-
ble des participants par la qualité et la chaleur de
l’accueil réservé aux voyageurs, cette conférence
suscita surprises et questions, enthousiasme et per-
plexité.

Parmi les 150 participants, les sibériens étaient plus
d’une centaine : une bonne moitié d’irkoutsktiens,
tandis que les autres venaient de la petite prose du
Transsibérien de Blaise Cendrars - Perm,
Ekaterinaburg, Omsk, Tomsk, Novossibirsk,
Krasnoiarsk, et, très loin à l’est, Khabarovsk, sur le
fleuve Amour, à la frontière chinoise… Quelques mos-
covites avaient fait le déplacement, parmi lesquels
les leaders des deux groupes d’études de Moscou
affiliés ou en cours d’affiliation à l’IPA – Igor M.
Kadyrov fut le seul à présenter une communication
clinique. Quelques "voisins" étaient là : le Président de
la Société psychanalytique du Japon, Masahisa
Nishizono, deux membres du TCDP (Taiwanese Center
for Development of Psychoanalysis) – son Président, le
Dr Tsaï Président, et notre ami Ming-Min Yang - ainsi
que le Président de la Société australienne de psy-
chanalyse (ex-membre de la Société britannique)
Neville Symington. Trois israéliens avaient également
fait le voyage. Chez les européens de l’ouest, les plus
nombreux étaient les collègues du nord de l’Italie,
analystes titulaires ou en formation, convaincus par le
dynamisme de Paolo Fonda. Venus d’Autriche,
d’Allemagne, des Pays-Bas, de Norvège, de Finlande,
de Grande-Bretagne, des Training analysts rompus à
l’activité de formation du PIEE participèrent active-
ment à la conférence. Et donc trois françaises en for-
mation à l’APF… 

Rythmées par d’abondantes collations et une fête
mémorable en pays chamane au bord de l’Angara,
les journées de travail furent très remplies : chaque
demi-journée était consacrée à une session plénière
puis trois conférences parallèles, au choix des parti-
cipants. Les orateurs prononcèrent, en anglais traduit
simultanément en russe, des exposés sur les sujets des
plus variés – de "Freud et la psychodynamique de la
question identitaire chez Shakespeare" de Jan
Scheffer d’Utrecht à “Une fondation émotionnelle
pour la psychanalyse” de l’Australien N. Symington

La psychanalyse à l’est de l’Oural

Françoise Neau, Jocelyne Malosto
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(un parallèle entre Freud et Soloviev, non pas le cos-
monaute mais le philosophe et sophiologue russe du
XIXème siècle), en passant par “Les racines de la haine
entre les hommes et les femmes” de la finlandaise
Aira Laine… Quelques conférences furent plus cli-
niques, ou techniques, comme "Le rôle du jeu dans la
psychothérapie selon Winnicott" de Renate Kelleter
de Darmstadt ou "La thérapie psychanalytique bébé-
parents" d’Agathe Israel de Berlin… Une seule session
de travail clinique fut proposée, le dernier jour, aux
participants qui se partagèrent en petits groupes de
supervision collective avec les Training analysts pré-
sents : la demande de "conseils cliniques" y était très
pressante.

L’intensité de cette demande, l’attente enthousiaste
que la psychanalyse suscite chez ces jeunes collè-
gues de Sibérie, fut la plus grande de nos surprises.
Plus souvent psychologues que psychiatres, d’abord
formés à des thérapies comportementales, aujourd’-
hui cognitives, très loin de Moscou et de Leningrad,
quelques uns d’entre eux s’engagent dans leurs insti-
tutions, parfois leurs cabinets, dans une pratique
psychothérapique qui se veut inspirée de et par la
psychanalyse, avec une grande détermination, et
pour certains un grand courage, étant donné leurs
conditions de travail que quelques échanges infor-
mels, malgré les difficultés de communication, nous
permirent d’entrevoir. Loin de devoir défendre son ter-
ritoire et être protégée de tous les coups qu’elle
reçoit, la psychanalyse n’apparaît-elle pas à l’est de
d’Oural, portée par un grand vent de liberté, comme
ce bébé plein de vitalité et de vigueur, qui ne
demande qu’à pousser, pour peu que la terre soit
propice et l’arrosage minimal ?

Et en même temps, la (bonne) surprise passée, com-
ment ne pas tempérer d’une vraie perplexité  notre
enthousiasme, sans parler de notre naïveté devant
des enjeux politiques qui nous restent largement
opaques ? De bien nombreux volontaires se dispu-
tent en effet l’éducation de ce nouveau-né…

Que sera cette psychanalyse du XXIème siècle, à l’est
comme à l’ouest de l’Oural, sans Freud mais avec
Bion, sans sexuel infantile mais avec "l’expérience
émotionnelle du couple analytique dans la situation
analytique" (I.-M. Kadyrov), sans le démoniaque mais
avec le développement, parfois  saupoudrée de
quelques recettes "Dolto" pour les cures d’enfant –
encore très rares (les origines russes de son mari
ayant semble-t-il favorisé une abondante traduction
de ses écrits) ?

Bien plus, et parmi de nombreuses questions : com-
ment se transforment l’expérience analytique et le
processus de formation quand ils sont si dépendants
de conditions externes à la cure, par exemple pour
ceux de la première génération moscovite que nous
avons pu rencontrer à Irkoutsk, une "shuttle analyse"
en Europe de l’ouest pendant un mois intensif au gré
des visas, avec l’aide de l’institution d’accueil ? 

De cette pratique et de ses effets, de l’éthique de l’a-
nalyse, des modalités de sa transmission, il fut peu
question à Irkoutsk. Mais c’était la première
Conférence, et rendez-vous fut pris pour la deuxième,
en 2008.

Et les trois françaises ? Abandonnant Michel Strogoff
dont le radeau rapide au milieu des glaçons de
l’Angara semblait, grâce à une illusion d’optique,
immobile devant le panorama mouvant, par ces
"hautes falaises granitiques, étrangement profilées" et
ces "gorges sauvages" que nous ne vîmes pas, notre
"appareil flottant" à nous fut, reste, largement mis en
mouvement. Alors, retourner à Irkoutsk, y aller – mais
dans quel cadre et avec quel projet ? Peut-être pour
ce à quoi ils se sont montré très sensibles : la possibi-
lité, comme dans leurs magnifiques "chœurs russes",
que plusieurs voix s’entremêlent pour donner une
autre profondeur à ce qui est en train de se construire
là-bas à l’est de l’Oural.
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