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La parution en avril 1970 de la Nouvelle Revue de
Psychanalyse, éditée chez Gallimard, et dont le
Directeur est notre actuel Secrétaire scientifique,
J.-B. Pontalis, posait la question de l’éventuelle survie
du Bulletin intérieur de l’Association psychanalytique
de France. Depuis octobre 1966, ce Bulletin diffusait
au sein de notre Société, outre certains documents
scientifiques issus de nos Entretiens de printemps ou
d’automne, des informations concernant la vie de
l’Association, des notes de lecture, divers comptes
rendus de Congrès et de réunions.

Or la Nouvelle Revue de Psychanalyse est publiée
avec la collaboration de l’Association psychanaly-
tique de France, et son Comité de rédaction est com-
posé de trois de nos membres titulaires, D. Anzieu,
G. Rosolato et V. Smirnoff. Cette revue, largement
ouverte aux membres de l’Association, peut assurer
ainsi la diffusion de leurs travaux.

D’autre part, il est indispensable de poursuivre la dis-
tribution périodique des Circulaires d’information qui,
au fur et à mesure des besoins, renseignent nos adhé-
rents sur les diverses manifestations de notre
Association ou d’autres Associations similaires, sur les
prochains Congrès, et nous fournissent également
des indications pratiques sur les jours et heures de
réunions, sur le programme des activités scientifiques
et sur celui de l’enseignement, sur les changements
d’adresses etc…

Dans ces conditions, le maintien d’un Bulletin inté-
rieur, exclusivement réservé à nos membres, donc à
«usage interne», se justifiait-il encore ?

Les problèmes soulevés au cours de ces derniers
mois au sein de l’APF concernant par exemple l’en-
seignement de la psychanalyse, la large diffusion de
documents de travail (ainsi le questionnaire sur le
cursus et la publication d’un grand nombre des
réponses qu’il suscita), l’audience importante et l’in-

térêt qu’ils ont rencontré, la valeur des échanges ainsi
engagés, nous ont convaincus qu’il importait de
concrétiser ces échanges, de perpétuer nos intérêts
et de les renouveler, de relancer périodiquement le
dialogue entre les divers membres de notre groupe.

Ce nouveau bulletin dont le but essentiel est ainsi de
rendre compte des débats internes de notre
Association, publiera également divers documents
intéressants directement la composition et les buts de
celle-ci. D’où le titre choisi : Documents & Débats,
Bulletin intérieur de l’APF. Sa rédaction a été confiée
à notre Commission des publications, sous la respon-
sabilité directe du Conseil représenté par l’un de ses
Vice-présidents.

Son premier numéro comprend notamment les rap-
ports de notre Assemblée générale de mai 1970 et
des documents relatifs aux thèmes abordés au cours
des Entretiens de psychanalyse en juin 1970 à
Vaucresson. Rappelons à ce propos que tous ceux
qui sont intervenus au cours de ces Entretiens, qui
abordaient trois problèmes majeurs se posant aujour-
d’hui aux sociétés de psychanalyse, sont instamment
priés de nous faire parvenir le texte de leurs interven-
tions, de leurs réflexions, de leur analyse critique, qui
paraîtront dans notre prochain numéro.

Nous comptons sur la contribution de tous, membres
et élèves. La périodicité de ce Bulletin, variable, son
volume également variable, seront fonction des
débats engagés en notre sein autour de thèmes
actuels, notre souci étant une diffusion rapide des
documents recueillis, apports individuels ou comp-
tes-rendus  de travaux en groupe, précisément pour
leur conserver leur caractère d’actualité et de spon-
tanéité.

Toute suggestion nous sera précieuse. Notre entre-
prise, pour réussir, comporte que ce Bulletin devienne
le reflet de la vitalité de notre groupe.

Présentation du premier numéro de Documents & Débats
(octobre 1970)

Jean-Louis Lang
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J’ai appelé lundi, mardi et mercredi, sans réponse de
Jean-Claude. Nous nous étions quittés une semaine
auparavant. Il avait présidé le week-end de la SEPEA
avec sa bonne humeur coutumière, ses références
précises et ses allusions à la musique. Notre séminaire
commun devait reprendre le mercredi soir et malgré
une vague inquiétude passagère, ma pensée se
retournait contre moi-même : j’avais certainement
oublié l’information de son absence. Pourtant… Et
puis le téléphone du vendredi matin, le choc invrai-
semblable de la mort inattendue. Son fils désolé,
révolté, m’en informait – quelque chose s’effondrait
pour moi. Quelque chose dont je n’avais pas mesuré
jusque-là l’importance. Certes j’avais donc une place
particulière dans la vie de Jean-Claude et lui dans la
mienne.

Nous avions décidé de collaborer après une assem-
blée de l’APF où le travail des psychothérapies avait
été contesté. Rageuse, je déclarai que je ferais de
nouveau un groupe de travail sur ce sujet et à côté
de moi, Jean-Claude me proposa de m’y accompa-
gner. J’étais surprise, réjouie – j’ai accepté volontiers
et depuis 2001 nous avons travaillé ensemble.

Je connaissais peu Jean-Claude. Je l’avais aperçu
parfois lorsqu’il venait à son analyse avec mon mari.
Nous l’appelions «le jeune-homme triste». C’est tout
ce que je savais de lui.

À collaborer avec lui, je l’ai connu sous un jour plus
heureux. Notre groupe travaillait de manière très libre
et très régulière. Jean-Claude y apportait la solidité
de sa connaissance des textes, des références litté-
raires et sa perspicacité clinique.

Par ailleurs j’ai eu la chance de sa participation à
mes intérêts pour la psychothérapie de l’enfant. Il
avait une grande expérience des problèmes qu’elle
pose aux analystes par ses fonctions au Centre du
Coteau. Il y était très apprécié de ses collaborateurs

et tenait beaucoup à cette institution dont l’expé-
rience s’est injustement terminée.

Jean-Claude restait très discret sur sa vie privée. Les
soucis que lui a procurés le Coteau étaient pourtant le
sujet fréquent de ses confidences. Cependant, même
lorsqu’il passa quelques jours au Pyla où nous nous
sommes retrouvés en vacances, il avait une indépen-
dance très grande et parlait plus volontiers d’opéra
que de lui-même. Il chantait même parfois avec une
excellente voix ce qui nous était fort agréable.

Dans sa vie privée il nous confia sa joie à la nais-
sance de ses petits enfants dont il nous donnait volon-
tiers des nouvelles. Récemment les jumelles de son
plus jeune fils furent une découverte touchante sur
laquelle il ne tarissait pas.

Je me réjouis donc lorsqu’il accepta la présidence
du groupe de la SEPEA. Il fut élu avec beaucoup de
succès pour ses compétences et sa personnalité
mais aussi parce qu’il représentait l’APF. Là encore je
lui sus gré de m’épauler dans mes fonctions.Il s’ac-
quitta avec soin et gentillesse de cette présidence
que malheureusement il ne mena pas à son terme.

Et puis, Jean-Claude est brutalement disparu. J’ai
repris seule le travail avec mon groupe sympathique.

Il m’a été difficile d’évoquer ici sa présence familière
si rapidement évanouie, présence dont j’estimais la
richesse. Je garde un souvenir attendri et beaucoup
de regrets.

Merci à Jean-Claude pour sa compagnie active et
affectueuse.

Merci à tous les collègues qui se sont émus de cette
disparition et qui m’ont fait part du partage de ma
tristesse.

Une voix nous manque
Annie Anzieu
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Jean-Claude Arfouilloux, unitaire et solitaire
Gilbert Diatkine

Jean-Claude Arfouilloux ne participera pas au pro-
chain Congrès des Psychanalystes de Langue
Française, comme il le faisait chaque année. Il n’ani-
mera pas la réunion de la Société Européenne de
Psychanalyse de l’Enfant et de l’Adolescent, qu’il pré-
sidait. Il ne  chantera plus des lieder de Schubert à la
prochaine soirée d’anniversaire d’une de nos amies
communes. Il ne me distancera plus de sa foulée
dans les rues de Rome ou sur les pentes du Mont-
Thabor. L’épreuve de réalité à laquelle soumet le tra-
vail de deuil est vraiment une épreuve. Elle oblige à
accepter, fragment par fragment, la réalité de la mort
d’un ami. 

Quand j’ai rencontré Jean-Claude pour la première
fois, il y a quarante-cinq ans, à la fin de la guerre
d’Algérie, il présidait l’Association Générale des
Etudiants en Médecine de Paris, le syndicat des étu-
diants en médecine, qui avait courageusement lutté
pour la paix  dans un milieu pourtant majoritairement
favorable à l’Algérie française. Il rassemblait autour
de lui dans cette lutte pour la paix à la fois les étu-
diants chrétiens de gauche, et toute la variété des
étudiants communistes. Cette position unitaire, ferme
sur l’essentiel, et solitaire, l’a caractérisé toute sa vie.
Un peu plus tard, interne des Hôpitaux de Paris, il
s’était singularisé en se tournant vers la psychanalyse
et la psychiatrie, et a fait partie d’un groupe de collè-
gues qui cherchait à combler le fossé irrationnel,
mais lourd de signification, qui séparait les hôpitaux
généraux des hôpitaux psychiatriques. Nous avions
organisé alors un groupe de lecture de Freud avant
d’être admis à la formation psychanalytique. Encore
un peu plus tard, il avait accepté de s’occuper des
enfants des parents malades mentaux dans un des
premiers services d’hospitalisation à domicile psy-
chiatrique, créé par le Dr Woodbury au Centre de
Santé Mentale du XIIIe arrondissement de Paris. Il me
semble rétrospectivement que dans toutes ces cir-

constances que j’ai partagées avec lui, Jean-Claude
Arfouilloux incarnait déjà cette double attitude de
solitude et de refus de la division dont il devait faire
plus tard la théorie avec le concept de travail de
séparation.

Dans son mémoire de candidature à l’APF, Jean-
Claude Arfouilloux a précisé, à partir de sa pratique
de l’analyse, la spécificité de ce travail, qui se distin-
gue d’abord du travail de deuil  par le rôle diamé-
tralement opposé qu’y joue l’épreuve de réalité. Loin
d’obliger à se résigner à la perte, elle ravive sans
cesse le traumatisme initial. L’objet dont on est séparé
continue à vivre. Il a peut-être trouvé avec d’autres le
bonheur que nous n’avons pas su lui apporter. Il est
soumis lui-même à l’obligation d’effectuer son propre
travail de séparation. L’espoir d’une réconciliation
n’est donc jamais complètement abandonné. Jean-
Claude Arfouilloux s’appuie sur Lacan pour rappeler
que, dans la séparation, je peux m’imaginer mort, et
me représenter la douleur de celui ou de celle dont
je suis séparé, tandis que dans le deuil, je ne peux
pas m’imaginer que je manque au mort (L’enfant
triste, p. 73). Il donne un sens à l’affirmation de Lacan,
jusque-là pour moi difficile à comprendre, qu’à la
naissance, le nouveau-né se sépare, non de sa mère,
mais du placenta (L’enfant triste, p. 72). On peut l’en-
tendre comme une image pour dire que quand on
se sépare d’un objet, on se sépare toujours en même
temps d’une partie de soi-même. Il met en lumière
une convergence inattendue entre des auteurs dont
les métapsychologies sont par ailleurs radicalement
opposées, car la même idée est soutenue par Joffe et
Sandler (L’enfant triste, p. 22, et aussi p. 85). Il en résulte
que souvent les sujets mal séparés se sentent aussi
séparés d’une partie d’eux-mêmes. Dans son texte de
1987, «Celui qui ne cessait de m’accompagner», paru
dans le n° 36 de la Nouvelle Revue de Psychanalyse,
Être dans la solitude, il montre comment, chez cer-
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Gilbert Diatkine

tains sujets, «sous l’ombre de l’objet perdu qui vient
recouvrir le moi mélancolique, on peut discerner
celle du sujet séparé, comme exilé loin de lui-même»
(«Celui qui ne cessait de m’accompagner», p. 146). Le
travail de séparation consiste à renoncer à soi
comme objet du désir de l’autre et donc à renoncer
à une partie de soi (L’enfant triste, p. 83). Il est donc
paradoxalement bien plus difficile d’accepter la
réalité de la perte dans la séparation que dans le
deuil, et de récupérer la part de soi que l’objet a
emportée avec lui. 

L’échec du travail de séparation pousse certains
sujets dans une quête éperdue qui, en dernière
instance, est celle d’une impossible fusion avec leur
objet primaire, qu’aucun objet réel ne peut rempla-
cer («Celui qui ne cessait de m’accompagner»,
pp. 145-147). Jean-Claude Arfouilloux a bien montré
l’intérêt de la notion «d’objet de perspective», conçue
par Guy Rosolato, et qui peut se multiplier à l’infini au
cours de cette quête (p. 149), d’où le donjuanisme
qui accompagne parfois certaines séparations diffi-
ciles, ou certaines crises de la vie. «Mille et Tre», paru
en 1991 dans le n° 43 de la Nouvelle Revue de
Psychanalyse, L’excès, éclaire pourquoi cette quête
de l’objet primaire, dont on ne peut jamais se sépa-
rer, peut aboutir à une véritable addiction (p. 287). 

Avec le travail de séparation, Jean-Claude a pu théo-
riser la pratique que nous avons eue ensemble pen-
dant une trentaine d’années, avec beaucoup d’au -
tres collègues, au Centre Psychothérapique Georges
Amado «Le Coteau». Ce centre accueillait en internat
des enfants violents et victimes de violence. Dans des
cas bien précis, une action éducative sur l’enfant, en
même temps qu’un travail social intensif avec ses

parents, pouvaient renverser l’intolérance mutuelle
extrême dont ils étaient victimes. Ce travail de sépa-
ration aboutissait à une certaine réconciliation,
même s’il n’était pas toujours possible que l’enfant
revienne dans sa famille, en même temps que les
troubles du comportement, souvent très graves, dimi-
nuaient, et que l’inhibition intellectuelle se levait. Ces
changements sont très bien décrits dans L’enfant
tris te, paru en 1983 chez Privat, à Toulouse. Dans
beaucoup de cas, le travail de séparation permettait
un travail de deuil jusque-là impossible, concernant
un autre objet perdu, lui, définitivement. De même,
dans l’analyse, le travail de séparation au fil des
séances peut être utilisé pour relancer un deuil non
fait.

Le résultat ultime du travail de séparation, écrit Jean-
Claude Arfouilloux, paraphrasant Winnicott, c’est «la
capacité d’être seul en l’absence de l’autre»
(L’enfant triste, p. 84). Lui-même avait acquis cette
capacité à un degré extrême. Mais en même temps,
il n’avait jamais renoncé à l’espoir de réunifier ceux
que tout semblait devoir séparer à jamais : les
familles qu’il traitait au «Coteau», mais aussi les bran-
ches de la famille psychanalytique. En témoignent
les convergences qu’il a fait apparaître entre des
auteurs aussi éloignés que Sandler et Lacan. Sa pré-
sence fidèle aux réunions de la S.P.P. y a apporté
quelque chose de l’esprit de l’A.P.F., et la pensée d’au-
teurs comme Didier Anzieu ou Guy Rosolato.
Il a remarquablement synthétisé la pensée de ce
dernier dans l’ouvrage qu’il lui a consacré dans la
collection Psychanalystes d’aujourd’hui, aux Presses
Universitaires de France en 2000. 

Jean-Claude Arfouilloux nous manquera longtemps.
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Celui qui ne cessait de m’accompagner *

Jean-Claude Arfouilloux

« … Lorsque je cessais d’être seul, la solitude devenait
intense, infinie. » 1

Paradoxes de la solitude. Quand l’autre est là, sa pré-
sence en vient parfois à me gêner, je préférerais être
seul ; mais à d’autres moments, il me manque déjà,
j’anticipe son absence prochaine ; ou bien sa pré-
sence, toujours incomplète à mon gré, ne suffit pas à
combler le vide que je porte en moi, me le rend
même plus sensible, plus insupportable. Quand l’au-
tre me laisse seul, je souffre, certes, de son absence,
mais je la ressens en moi comme une sorte de pré-
sence douloureuse ; un excès d’images, d’évoca-
tions, d’affects me tient lieu de présence et tente
d’occuper la place laissée vacante. Quand je suis
seul, le silence et le vide se peuplent d’illusions, de
perceptions insolites, inattendues et inquiétantes ; un
flot de parole se dévide dans ma tête. En présence
de l’autre, il m’arrive de m’absenter ; en son absence,
je suis comme assailli par un trop-plein de présences
imaginaires. Quand la solitude me menace, je cher-
che à la fuir ; quand elle m’envahit, je veux la trom-
per ; quand, au contraire, je la souhaite, c’est elle qui
se dérobe. Et c’est quand je me crois seul que je le
suis peut-être le moins. Voyez saint Antoine, tel que les
peintres se sont plu à le représenter, en proie aux fan-
tasmagories de la tentation, traqué dans sa retraite
par des créatures infernales qui ne sont sans doute
que le produit de son imagination à la dérive.

Etre seul, et en paix avec soi-même, exige certaines
aptitudes, certaines qualités psychiques, qui ne sont
pas données d’avance. Cette «capacité d’être seul»,
dont parle Winnicott 2, ne peut d’abord se dévelop-

per, autre paradoxe, qu’en présence de l’autre. Le
petit enfant a besoin de la présence de sa mère, à la
fois disponible et discrète, pour penser, jouer, «fantas-
mer», se sentir en sécurité et en relation avec son pro-
pre moi, passer de l’affirmation d’un «je suis» à celle
d’un «je suis seul». Il sait cependant que cette mère ne
peut être totalement ni continûment présente et c’est
cette expérience préalable de pouvoir «être seul en
présence de quelqu’un» qui permettra à l’enfant de
supporter momentanément la solitude de l’absence
sans être submergé par l’angoisse, la peur ou la tris -
tesse.

Ressentir toute présence comme une menace d’in-
trusion, toute absence comme un risque d’anéantis-
sement, ce sont les deux positions extrêmes que peut
prendre l’incapacité d’être seul. La clinique psycha-
nalytique peut en fournir maints exemples, qu’il s’a-
gisse de la psychopathologie des patients ou de leur
comportement au cours des séances. Une jeune
femme, sur le divan, oscille ainsi constamment entre
ces deux positions, ne supportant apparemment ni le
silence ni la parole de l’analyste : «ça serait plus
facile de parler si vous n’étiez pas là, me dit-elle, j’ai
très envie de vous entendre mais je sens que si vous
vous mettez à parler, je ne vais pas le supporter ! » Un
peu plus tard en effet, au moment où je tente de lui
faire remarquer la situation paradoxale 3 où elle me
met, elle m’intime l’ordre de me taire, ajoutant : « je
ne veux pas de vous ! » Inutile de préciser la nature
sexuelle de l’intrusion dont elle se sentait menacée,
tout en désirant obscurément qu’elle se réalise. Mais
c’était la mère, bien plus que le père, qui était en

13

* paru in NRP, n°36, automne 1987, Paris, Gallimard, pp. 143-160.
1 M. Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Gallimard, 1953.
2 Winnicott D.W., «La capacité d’être seul», in De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969.
3 Cf. D. Anzieu, «Le transfert paradoxal», in Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1975, n°12.
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cause dans ce fantasme de viol, comme tendaient à
le prouver à la fois son histoire personnelle et l’orga-
nisation de sa névrose de transfert. Viol psychique,
agression, empiétement, morcellement ; ou, dans un
autre registre, déréliction, effondrement, engloutisse-
ment, anéantissement, il suffit ici de rappeler les mul-
tiples formes d’angoisse, les diverses configurations
symptomatiques décrites dans les «cas-limites», avec
le trouble profond du narcissisme qui constitue leur
soubassement. Il y a, dans ces modes pathologiques
de construction de la personnalité, la même incapa-
cité de composer avec la solitude, qu’elle soit recher-
chée comme un repli défensif ou redoutée comme
une menace mortelle.

Que le rapport à la solitude mette à l’épreuve le nar-
cissisme du sujet tout autant, sinon plus, que ses liens
objectaux est une évidence 4. Certes, je peux nom-
mer ou me représenter qui me manque, lorsque je
me sens seul ; mais je sais aussi que, mis en présence
de cet autre, qui pour l’heure me fait douloureuse-
ment défaut, je peux être profondément déçu par
une attitude qui ne correspond pas à mon attente, et
surtout renvoyé à une solitude plus essentielle, sans
objet discernable, qui est tout autant la mienne que
celle de l’autre. Certaines solitudes, en effet, parais-
sent inguérissables, insondables. Mais c’est la ren-
contre avec l’autre qui seule peut révéler au sujet ce
creux qu’il porte en lui ; de la même façon, il est
nécessaire que cette rencontre ait déjà eu lieu pour
que la notion de narcissisme prenne toute sa signifi-
cation. Sans autre, il n’y a pas de solitude et le
concept de narcissisme n’a plus de sens. La revendi-
cation solipsiste elle-même, qui est la version
maniaque, expansive du sentiment de solitude, ne
peut se constituer sans cette référence à l’autre
qu’elle cherche à dénier.

Dans «Solitude» 5, Maupassant fait tenir à un person-
nage ces propos désespérés :

«Depuis quelque temps j’endure cet abomina-
ble supplice d’avoir compris, d’avoir découvert
l’affreuse solitude où  je vis, et je sais que rien ne
peut la faire cesser, rien, entends-tu ! Quoi que

nous tentions, quoi que nous fassions, quels que
soient l’élan de nos cœurs, l’appel de nos lèvres
et l’étreinte de nos bras, nous sommes toujours
seuls.»

Il poursuit un peu plus loin :

«Je ne me sens jamais plus seul que lorsque je
livre mon cœur à quelque ami, parce que je
comprends mieux alors l’infranchissable obsta-
cle… Ce sont les femmes qui me font encore le
mieux apercevoir ma solitude. Misère ! Misère !
Comme j’ai souffert par elles, parce qu’elles
m’ont donné plus souvent que les hommes l’illu-
sion de n’être pas seul ! »

Illusions que la quête et la jouissance sexuelles, si ce
qui les anime n’est que le fantasme de retrouvailles
avec l’objet perdu du narcissisme originaire, seul
capable d’apaiser la nostalgie qui est à la source de
ce sentiment inextinguible de solitude. Quand la
jouissance reflue et que les corps se désunissent, cha-
cun retrouve sa solitude : la banalité du thème n’en-
lève rien à sa vérité.

Car la solitude dont il est question ici renvoie à la
notion d’une incomplétude fondamentale de l’être,
et non pas seulement à l’idée de séparation ou de
perte de l’objet d’amour. La nostalgie est celle du
temps mythique des origines du «Je», en deçà de
l’objet constitué, où le sujet, qui ne s’appréhendait
pas encore comme tel, formait, avec cette part de lui-
même qu’est en fait l’objet perdu, une belle totalité,
unité indifférenciée excluant la possibilité du manque
en maintenant l’illusion d’une fusion idéale dans la
confusion du moi et des objets. Si le narcissisme
prend en réalité son origine dans la rencontre avec
l’autre et son monde, agissant comme miroir où le
moi cherche à constituer son image, il faut définir cet
état d’indivision comme un narcissisme archaïque,
ante-originaire, une sorte de fiction idéale que le moi
s’est construite pour tenter de venir à bout du deuil de
l’objet originaire. Ce deuil toujours imparfait, toujours
à refaire, laisse subsister suffisamment de nostalgie
pour que se maintienne la croyance en cet état de
complétude parfaite, antérieur à toute perte, à tout
abandon.

14

Jean-Claude Arfouilloux

4 Cf. G. Rosolato, «Pour une psychopathologie de la solitude», in Essais sur le symbolique, Gallimard, 1974.
5 Maupassant, Le Horla et autres Contes cruels et fantastiques, Garnier.
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Jean-Claude Arfouilloux
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Un homme d’une trentaine d’années explore, à un
certain moment de son analyse, les diverses figura-
tions de ses fantaisies homosexuelles et narcissiques.
Il me raconte le rêve suivant, fait pendant la nuit pré-
cédant sa séance : il s’apprête à sodomiser un
homme courbé devant lui et lui exposant son posté-
rieur, quand il réalise qu’il s’agit de son propre corps
dédoublé ; c’est, dit-il, le haut du corps qui rêve et le
bas qui s’est divisé en une part masculine et une part
féminine offerte à la pénétration. Il est, avec sa tête,
celui qui observe cette sorte de scène primitive réali-
sée sur son propre corps, et celui qui opère, avec son
pénis et son anus, sa réalisation,  se disposant à en
retirer, comme Tirésias, une double jouissance. Mais
la castration, ainsi déniée et renversée en autosuffi-
sance érotique, se réintroduit dans le rêve. Le rêveur
est frappé tout à coup par l’impossibilité anatomique
de la situation figurée, qui le rend très perplexe. Il se
réveille alors sans aucune excitation sexuelle, avec
un vif sentiment de frustration et de déception. Une
multiplicité de pistes s’ouvre évidemment à l’interpré-
tation d’un tel rêve, où se mêlent contenus narcis-
siques et contenus œdipiens ; mais ce qu’il y a lieu de
souligner ici, c’est d’une part l’élément affectif, le
re gret qui vient marquer l’échec à figurer le fantasme
de copulation auto-érotique et à jouir ainsi d’une
complétude narcissique retrouvée, d’autre part la
figuration d’un dédoublement opéré sur l’image du
corps du rêveur. Nous verrons plus loin comment
cette opération du dédoublement, qui est au centre
de la problématique narcissique 6, intervient dans
d’autres formes de constructions.

Reproduire du même en dédoublant sa propre
image pour la mettre à la place de l’autre, c’est la
tentative dérisoire que fait le Je, afin de ne pas avoir
à reconnaître l’altérité, la différence et la singularité
de cet autre opaque à sa pensée, rebelle à ses
désirs, qui conteste sa toute-puissance et le confronte
au manque. La perte et le manque, faut-il le rappeler,
ne peuvent être que doublement ressentis, par rap-
port à soi et par rapport à l’autre. Avoir besoin de l’au-
tre pour la satisfaction de ses besoins vitaux aussi
bien que de ses pulsions sexuelles, c’est devoir

admettre sa propre impuissance, sa dépendance, sa
solitude, mais aussi que cet autre si indispensable
peut faire cruellement défaut, qu’il est lui-même failli-
ble, à l’image de soi, et qu’en définitive lui aussi est
seul. Derrière les pertes réelles qu’aucune vie n’épar-
gne, et les deuils répétés qu’elles imposent, se profile
toujours cette nostalgie originaire qui est le manque
à être l’unité se suffisant à elle-même qu’on croit avoir
été et qu’on aspire à redevenir. Sous l’ombre de l’ob-
jet perdu qui vient recouvrir le moi mélancolique, on
peut discerner celle du sujet séparé, comme exilé
loin de lui-même :

«Plus ne suis ce que j’ai été
Et plus ne saurais jamais l’être.
Mon beau printemps et mon été
Ont fait le saut par la fenêtre»,

a écrit Clément Marot.

Dans «On the sens of loneliness» 7, un de ses meilleurs
textes, Melanie Klein distingue «la situation objective
d’être privé de compagnie» et le «sentiment interne
de solitude» qui, selon elle, «résulte d’une aspiration
universelle à connaître un état interne parfait, inattei-
gnable». C’est dans l’édification du moi au cours de
la prime enfance que ce sentiment d’être seul prend
principalement sa source. Quelles que soient les gra-
tifications apportées par les relations objectales,
demeure la nostalgie d’une relation parfaite à la
mère, en deçà du langage, donc de la différencia-
tion du sujet ; le besoin d’être pleinement compris
sans avoir à communiquer ses désirs par la parole
reste ancré dans le moi, comme une aspiration
jamais satisfaite. Pour réaliser l’intégration pulsion-
nelle de la haine et de l’amour, le moi doit surmonter
l’«insécurité paranoïde» liée au double clivage, pul-
sionnel et objectal, et à l’identification projective. Éros
vise à unifier le bon et le mauvais objet, mais par là
même Thanatos se réintroduit dans la demeure et
vient menacer le bon objet de l’intérieur. L’intégration
ne peut donc jamais être parfaite ; elle laisse toujours
un reste, une part de méconnu ou d’inconnu, obsti-
nément clivée et rejetée, qui peut être perçue tantôt
comme dangereuse, persécutrice, tantôt comme

6 Cf. G. Rosolato, «Le narcissisme», in La relation d’inconnu, Gallimard, 1978.
7 M. Klein, «Se sentir seul», in Envie et gratitude, et autres essais, trad. par V. Smirnoff et coll., Gallimard, 1968.
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idéalisée parce que perdue et devenue inaccessible,
entretenant le sentiment de solitude. C’est elle qui est
à l’origine du Moi Idéal, cette image spéculaire
introuvable avec laquelle le moi désespère de coïn-
cider 8. Un «défaut fondamental», une faille narcis-
sique s’est inscrite dans l’être dès son origine, dès qu’il
s’est reconnu comme sujet face à un autre. Ni le repli
dans l’isolement, ni l’accumulation de liens voués à
l’éphémère – Don Juan – ne peuvent le soustraire à
cette évidence de l’altérité et du manque. C’est cela
qui fonde ontologiquement le sentiment de solitude,
bien plus que l’épreuve de réalité représentée par la
perte d’un objet.

N’est-ce pas le travail du négatif qui est à l’œuvre
dans ce sentiment si tenace d’une absence que nulle
présence ne peut dissiper ? Il arrive même que la pré-
sence de quelqu’un soit ressentie comme l’absence
d’un autre indéfini, étrange phénomène d’hallucina-
tion négative que Christian David a finement ana-
lysé 9. Cette illusion d’un vide mis à la place d’une
présence serait une expérience de «déréalisation»,
une projection, à l’extérieur, de la dépersonnalisation
liée au manque. Les effets sont troublants, para-
doxaux. Quelqu’un manque, à demeure, et j’hallu-
cine son absence en présence de quelqu’un d’autre
qui est peut-être de trop : double négation, de la pré-
sence, de cet autre et de mon désir de l’annuler ; de
mon incapacité et de mon désir d’être seul. Je suis en
réalité ce manque et cette absence, que je projette à
la place de l’autre et qu’il me renvoie comme la pré-
sence d’une souffrance, d’une angoisse.

Dès lors se pose le problème de la figurabilité et de la
représentabilité psychique de cet affect nu qu’est le
sentiment de solitude, connotant un manque qui
n’est au départ ni figurable, ni représentable. En
quelque sorte, l’affect serait à lui-même sa propre
représentation ; il représenterait le manque en creux,
en tant que perception ou sensation d’un vide
interne. Ce creux, ce vide appellent cependant le tra-
vail de représentation qui permet d’acquérir la capa-
cité d’être seul, selon la formule de Winnicott. Il s’agi-

rait alors, non pas de détruire les représentations de
l’objet perdu comme dans le travail du deuil, mais
bien de les construire, en sachant toutefois qu’elles
ne parviendront jamais à combler totalement le vide
représentatif qui est au cœur du sentiment de soli-
tude. Je puis nommer la solitude, me représenter
avec des mots cet état, être seul ; je puis dire : «je suis
seul», et, par cette manifestation active de ma parole,
reprendre une part de maîtrise sur ce qui m’échappe,
relâcher l’emprise de l’angoisse qui m’étreint. Mais je
ne puis qu’approcher et circonscrire le manque qui
cause ma solitude, sans pouvoir me représenter ce
qui me manque quand je suis seul.

On trouve à propos de la solitude cet obstacle de
l’irreprésentabilité, qui caractérise par ailleurs le rap-
port de l’homme au féminin et à sa propre mort. La
mort surtout, cet «abîme d’un temps sans présent,
sans fin ni commencement», dont parle Maurice
Blanchot, n’est pas sans être reliée de quelque façon
à la solitude ; non point tant parce que la mort serait
la solitude absolue, ce qui est assurément une
grande banalité, mais parce qu’il y a de l’être mort -
pour l’autre, mais pas seulement - dans l’être seul,
parce que le sentiment de solitude est traversé , tra-
vaillé par le négatif, la pulsion de mort 10 ; et parce
que le rapport au temps est bouleversé dans la soli-
tude, comme il l’est par la mort – nous disons : tuer le
temps, ennui mortel, temps mort ; que les moments
de solitude nous sont une éternité, sans pouvoir nous
représenter ce qu’est l’éternité. Dans son essai sur
Blanchot, Roger Laporte écrit : 

«Depuis cette “date impitoyablement précise” le
temps a été paralysé, et nous vivons, ou plutôt
nous survivons, sous la fascination d’un “regard
mort” : celui de “l’immense Quelqu’un sans
figure” dont “le dernier homme”, “un dieu aveu-
gle peut-être”, est un avatar. Ce Quelqu’un est
irreprésentable, mais je songe à une Gorgone
sans regard qui prendrait place parmi les idoles
des Cyclades, ou parmi les sculptures monu-
mentales de l’île de Pâques 11. »

8 G. Rosolato, «Le narcissisme», op. cit.
9 C. David, «Quelqu’un manque», in L’état amoureux, Payot, 1971.
10 Cf. J.-B. Pontalis, «Sur le travail de la mort», in Entre le rêve et la douleur, Gallimard, 1977.
11 R. Laporte, Maurice Blanchot, l’ancien, l’effroyablement ancien, Éd. Fata Margana, 1987.
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La Gorgone, faut-il le rappeler, peut être considérée
comme une figuration apotropaïque de la féminité
et de la castration 12.

Notre inconscient, Freud l’a maintes fois souligné,
ignorerait le négatif, la contradiction, le temps et la
mort, dont il ne pourrait se construire aucune repré-
sentation. On sait que cette formulation s’est trouvée
quelque peu modifiée, après la révision d’«Au-delà
du principe de plaisir». Avec l’introduction de la
contrainte de répétition et de la pulsion de mort, la
question du temps pour l’inconscient, celles de la
mort et de la négativité prennent un sens nouveau
dans la théorie métapsychologique, même si le pro-
blème de leur représentabilité psychique et de leur
figurabilité reste entier. Leur figurabilité surtout, car s’il
est possible, au demeurant, de se les représenter
mentalement avec des mots et des concepts, com-
ment figurer par des images le manque d’un objet
qui n‘aurait jamais été perçu comme réellement exis-
tant, le sentiment de vide intérieur, l’annulation de sa
propre existence ?

L’affect, auquel on peut reconnaître une certaine
fonction de «représentance», vient certes indiquer au
moi le vide représentatif, à la place duquel il surgit, en
le colorant toujours d’un profond déplaisir qui a pour
effet d’inhiber le travail de représentation. Mais cet
effet de surprise ou de sidération qui accompagne
l’affect ne serait-il pas la cause de l’irreprésentabilité,
plutôt que sa conséquence, comme si le danger rési-
dait alors dans la représentation latente - on peut se
référer ici à certaines angoisses de dépersonnalisa-
tion, de morcellement ou de transformation des per-
ceptions corporelles - et non dans son absence ? On
peut du moins avancer cette hypothèse, en remar-
quant, notamment dans le travail du rêve, que la psy-
ché ne manque pas d’ingéniosité ni de ressources
pour tenter de contourner les obstacles à la repré-
sentation, sans tenir compte de la logique du pro-
cessus secondaire. Ses possibilités métaphoriques et
métonymiques paraissent quasi infinies : par dépla-

cement, par contiguïté associative, par substitution
de signifiants, la place du manque est, sinon com-
blée, du moins cernée, découpée ; l’objet de per-
spective 13 vient figurer, pour le fétichiste et le pho-
bique, le pénis qui manque à la mère ; il se multiplie
à l’envi, comme autour de la tête de Méduse, pour
mieux neutraliser l’effroi de la castration. Et lorsque
ses capacités paraissent saturées par l’excès des
affects, la représentation peut s’abolir elle-même
dans l’hallucination négative 14, phénomène énigma-
tique dont Freud a abandonné l’élucidation à ses
successeurs, après en avoir éprouvé lui-même les
effets au cours de son fameux trou(ble) de mémoire
sur l’Acropole.

Le dédoublement appartient à cette série de phéno-
mènes qui ont en commun de susciter le sentiment
d’inquiétante étrangeté. Le motif du double, comme
on le sait, a attiré très tôt l’attention des psychanalys-
tes, par son insistance dans la littérature fantastique,
son voisinage avec les manifestations de l’occultisme
et de la possession. L’ouvrage bien connu d’Otto
Rank 15 fait ici figure de référence, et Freud ne
manque pas d’aborder en divers endroits ce thème
qui semble l’avoir singulièrement intrigué. On se rap-
pelle en effet que dans une lettre écrite à Arthur
Schnitzler pour son soixantième anniversaire, il s’inter-
roge sur les raisons qui lui ont fait éviter la fréquenta-
tion de cet écrivain et les expliquer par la crainte de
rencontrer son double. On peut également citer cette
plaisante anecdote qu’il rapporte dans une note de
«L’inquiétante étrangeté» :

«J’étais assis tout seul dans un compartiment de
wagon-lit, lorsque sous l’effet d’un cahot un peu
plus rude que les autres, la porte qui menait aux
toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur d’un
certain âge en robe de chambre, le bonnet de
voyage sur la tête, entra chez moi. Je supposai
qu’il s’était trompé de direction en quittant le
cabinet qui se trouvait entre deux comparti-
ments et qu’il était entré dans mon comparti-

12 S. Freud, «La tête de Méduse», in Résultats, idées, problèmes, II, PUF, 1985.
13 G. Rosolato, «L’objet de perspective dans ses assises visuelles», in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 35, printemps 1987.
14 CF. A. Green, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Éd. De Minuit, 1983.
15 O. Rank, Don Juan et le double, Petite Bibliothèque Payot.
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ment par erreur ; je me levai précipitamment
pour le détromper, mais m’aperçus bientôt, aba-
sourdi que l’intrus était ma propre image ren-
voyée par le miroir de la porte intermédiaire 16.»

Malgré l’humour qu’il met dans son récit, on sent bien
à le lire, que l’incident avait causé à Freud un profond
malaise.

Pourquoi l’apparition du double provoque-t-elle tou-
jours de l’angoisse et de la frayeur, est-elle générale-
ment reconnue comme une menace de mort, alors
qu’elle pourrait aussi bien satisfaire les aspirations
narcissiques en fournissant au moi une image iden-
tique et fascinante, directement issue de lui-même ?
Image rassurante puisqu’elle impliquerait, selon
Rank, une croyance en l’immortalité du moi comme
en celle de l’âme. Certes, remarque Freud 17, le
dédoublement a «poussé sur le terrain de l’amour illi-
mité de soi, celui du narcissisme primaire, lequel
domine la vie psychique de l’enfant comme du pri-
mitif», mais il appartient à des temps depuis long-
temps dépassés de la vie psychique, et d’image
idéale il est devenu image maléfique, repoussée par
le moi. Ses manifestations tardives ressortissent au fan-
tasme de l’éternel retour du même. Il n’est pas au ser-
vice du principe de plaisir, mais à celui de la com-
pulsion de répétition, d’où son caractère démo-
niaque et étrangement inquiétant.

Le double surgit dans la solitude, comme l’illusion ou
l’hallucination d’une présence qui n’est ni attendue,
ni souhaitée, qui dépossède le sujet de son identité et
de son sentiment d’être un, le rendant tout à coup
étranger à sa propre solitude et exagérant jusqu’à la
syncope sa souffrance d’être seul. Maupassant l’ex-
prime de façon saisissante dans une courte nou-
velle 18, dont le narrateur, célibataire endurci, confie à
son ami qu’il va se marier uniquement parce qu’il ne
supporte plus de rester seul la nuit dans sa chambre,
depuis qu’un inconnu - son double, bien qu’il ne soit
pas explicitement désigné comme tel - y manifeste
sa présence dans l’ombre :

«Mais si nous étions deux chez moi, je sens, oui je
sens assurément, qu’il n’y serait plus ! Car il est là
parce que je suis seul, uniquement parce que je
suis seul ! »

Le double est ici la forme que prend l’incapacité
d’ être seul, déguisée en impossibilité de rester seul. À
la place du vide représentatif qui sous-tend le senti-
ment de solitude, se développe l’hallucination d’une
présence étrangère qui laisse le sujet sans repos et
menace son existence. Il y a «quelqu’un en trop»,
mais est-ce le sujet ou est-ce son double ? Car dans
la plupart des récits, le double s’empare de l’âme de
sa victime et de son apparence, cherche à l’éliminer
pour prendre sa place. Ainsi dans le «Poème péters-
bourgeois» de Dostoïevski 19, c’est bien le héros,
M. Goliadkine, qui devient de trop et doit disparaître,
tandis que son double s’installe définitivement dans
sa vie ; il est alors réduit à la position de double indé-
sirable du double. Quand le sujet, dans d’autres
récits, croit pouvoir lui échapper en le tuant, c’est son
propre meurtre qu’il organise à travers celui du dou-
ble, car celui-ci n’est autre que cette part idéalisée
de lui-même qu’il a jadis exclue.

Comment opère le travail de l’hallucination dans ce
phénomène si particulier du double ? L’hallucination,
répétons-le, n’est pas ici commandée par le principe
de plaisir mais par la répétition. Le dédoublement
narcissique et l’idéalisation n’expliquent pas le
contexte affectif où elle se produit, l’angoisse de mort
qui l’accompagne. Si nous sommes ici sur le terrain
du narcissisme originaire, il s’agit plutôt d’un narcis-
sisme de mort, pour reprendre la formule d’André
Green. Le désir à l’œuvre dans l’hallucination du dou-
ble serait un désir d’anéantissement, projeté à l’exté-
rieur, paraissant faire retour dans le réel, perçu
comme étranger au sujet qui le vit. Et c’est encore un
paradoxe que ce désir de mort qui s’accomplit en
reproduisant du même, en passant par la retrouvaille,
ou l’invention, de l’image spéculaire perdue.

16 «L’inquiétante étrangeté», in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1987, p. 257.
17 Ibid., p. 237.
18 Maupassant, « Lui ? », in Le Horla et autres Contes, op. cit.
19 Dostoïevski, Le double, Gallimard, Folio. Voir la préface d’André Green.
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Tout ce jeu de la présence-absence renvoie au phé-
nomène déjà cité de l’hallucination négative, qui, ici,
serait elle-même «surnégativée», cette inversion de la
négativité ayant pour effet de produire de la pré-
sence à la place du vide.

Christian David 20 suggère cette hypothèse, à partir de
sa définition du fantasme «Quelqu’un manque»
comme «le négatif de l’expérience du double», l’ab-
sent étant, à l’insu du sujet qui éprouve ce manque,
son «double en creux». Mais c’est alors le sujet qui est
menacé d’abolition, en devenant lui-même le dou-
ble en creux du double. Maupassant, assurément
orfèvre en la matière, décrit dans Le Horla 21, avec une
justesse de clinicien, cette apparition-disparition qui
caractérise l’hallucination négative :

«… on y voyait comme en plein jour, et je ne me
vis pas dans ma glace ! ... Elle était vide, claire,
profonde, pleine de lumière ! Mon image n’était
pas dedans… et j’étais en face, moi ! … je
n’osais plus faire un mouvement, sentant bien
pourtant qu’il était là, mais qu’il m’échapperait
encore, lui dont le corps imperceptible avait
dévoré mon reflet… Puis voilà que tout à coup je
commençai à m’apercevoir dans une brume,
au fond du miroir, dans une brume comme à
travers une nappe d’eau ; et il me semblait que
cette eau glissait de gauche à droite, lentement,
rendant plus précise mon image, de seconde
en seconde. C’était comme la fin d’une
éclipse.»

Comme il se doit, la signification de ce nom, le
«Horla», a donné lieu à toutes sortes d’explications. La
plus évidente est : celui qui est d’ailleurs, «hors de là» ;
et c’est en effet le même thème qu’on retrouve dans
d’autres récits fantastiques, comme ceux de
Lovecraft, ou dans la science-fiction moderne, avec
ses «envahisseurs» et autres «body-snatchers» débar-
qués d’une planète lointaine. Mais plus qu’à
l’espace, c’est au temps que semble renvoyer le motif
du double, au temps scandé par la répétition,

suspendu par l’éternel retour du même. Etre hors de
là aurait alors comme premier sens être hors le
temps, perspective qui fait songer à Heidegger («le
temps est l’être-là») et qui évoque certaines phrases
de Blanchot : «le temps de l’absence de temps» ; «le
renversement qui, dans l’absence du temps, nous
renvoie constamment à la présence de l’absence 22 ».
L’expérience du dédoublement s’inscrit comme une
«éclipse» dans la temporalité de l’être-là ; elle le met
hors du temps, hors de l’existence, hors de soi ; elle
réalise une mise à mort qui dure le temps d’une
éclipse, mais la durée se dissout elle-même dans l’in-
fini de l’absence de temps.

Le temps négativé : serait-ce l’absolu de l’irreprésen-
table ?

Il y a une autre figure du double, dont on peut dire
qu’elle est présente chez tout un chacun au moins
dans le fantasme, sinon dans la réalité vécue : le
jumeau. Son existence concrète, en tout cas, est
attestée par la réalité biologique, corporelle, aussi
bien que par la réalité sociale, familiale. Et lorsqu’il
fait défaut à la naissance – ce qui est tout de même
le cas le plus fréquent – c’est souvent le placenta qui
est considéré comme tel. Il est tantôt conservé pen-
dant quelque temps, tantôt enseveli comme s’il
s’agissait d’un jumeau mort. D’où la croyance en une
gémellité psychique, qui serait le pendant de la
bisexualité et dont on peut relever les traces dans les
mythes collectifs comme dans les fantasmes indivi-
duels. Freud signale ces faits à Jung dans sa cor-
respondance 23, à propos du mythe de Gilgamesh. Si,
comme il en est convaincu, ces croyances primitives
concernant le jumeau et le placenta peuvent s’ins-
crire dans la phylogenèse et se transmettre dans la
mémoire des individus, il y aurait là, pense-t-il une
explication à l’angoisse qui entoure le double.

Le double fantastique de l’inquiétante étrangeté et
celui qui se manifeste à travers les mythes et les fan-
tasmes gémellaires se présentent cependant sous
des jours fort différents. Malgré leur origine com-

20 C. David, «Quelqu’un manque», op. cit.
21 Maupassant, Le Horla et autres contes, op. cit.
22 M. Blanchot, «La solitude essentielle», in L’espace littéraire, Gallimard, 1955.
23 Lettre du 13.10.1911, in S. Freud-C.-G. Jung, Correspondance, t.II, Gallimard.
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mune, qui se situerait dans la préhistoire de l’espèce
et de l’individu, ils ne semblent pas fonctionner dans
le même registre imaginaire. Le double est un impos-
teur, un persécuteur, un intrus qui se présente sous les
apparences du même ; sa présence est gênante,
insolite, elle déclenche l’effroi ou la colère. Le jumeau
est familier, rassurant, protecteur ; il est, au fond, le vrai
double, et c’est son absence qui paraît étrange et
inquiétante. Bien sûr, il y a des frères ennemis - Étéocle
et Polnice, Romulus et Remus - mais il suffit d’avoir
prêté quelque attention à leurs échanges pour se
rendre compte qu’il existe entre les jumeaux une
connivence, une complicité – jusque dans la haine
que parfois ils se portent - d’une nature très particu-
lière. Face à des jumeaux, on peut se sentir vraiment
seul, exclu de leur relation ; bien des parents ont fait
cette expérience.

La question du narcissisme chez les jumeaux mérite-
rait à elle seule des développements qui ne peuvent
trouver leur place ici. Remarquons seulement que
certains traits d’humour de Mark Twain - «Twin»,
comme on n’a pas manqué de s’en amuser - ou cer-
tains textes de Michel Tournier - Les Météores, mais
aussi Vendredi… qui donne à la solitude de Robinson
un autre éclairage que dans le récit de Daniel De
Foe - nous en apprennent quelquefois autant que les
travaux des spécialistes. En simplifiant un peu les cho-
ses, on pourrait dire des jumeaux qu’ils sont «deux
moi dans une même peau» 24, et mettre ainsi l’accent,
d’une part sur le caractère privilégié du contact, du
pré-verbal dans leur mode de relation, d’autre part
sur le problème, pour eux crucial, de la séparation,
donc de la solitude. 

Qu’un des deux jumeaux disparaisse, qu’advient-il du
survivant ? Comment va-t-il pouvoir faire le deuil de
quelqu’un qui, avant d’être son double, était une part
essentielle de lui-même, dont il ressent l’absence
comme un manque et une solitude indicibles ? Les
exemples cliniques abondent, dans lesquels la mort,
pendant la petite enfance, d’une sœur, d’un frère,
jumeau ou d’âge proche, est au centre de la problé-
matique narcissique et dépressive. Comme l’a bien
montré Guy Rosolato 25, la perte du double gémel-

laire est assimilable à celle du Moi Idéal, objet des
projections narcissiques et vestige de l’objet perdu
primordial. En raison de l’ambivalence, elle est vécue
comme un meurtre, responsable d’un inexpiable sen-
timent de culpabilité. Le moi s’identifie à l’enfant mort,
dont il n’est plus que l’ombre dans les moments de
grave dépression. Cette présence massive du double
mort a aussi pour effet d’occulter la représentation du
père mort, condition nécessaire à l’élaboration du
deuil œdipien. L’objet de la culpabilité est déplacé
sur le double, et c’est l’imago maternelle, matrice du
double, qui y gagne alors en toute-puissance.

Dans d’autres cas, le travail du deuil a pour consé-
quence que la croyance au double imaginaire vient
se substituer au jumeau disparu. On répète assez aux
enfants que la petite sœur ou le petit frère décédé est
«au ciel, parmi les anges», pour qu’ils meublent leurs
rêveries et leurs jeux avec la présence d’un ange gar-
dien ou d’un compagnon imaginaire. Une fillette de
six ans affirmait ainsi très sérieusement, au grand
effroi de sa mère, mais, quant à elle, sans émotion
apparente, qu’elle recevait toutes les nuits la visite du
bébé mort à l’âge de quelques mois, alors qu’elle
avait elle-même deux ans et demi ; elle était d’ailleurs
convaincue de l’avoir tué par le seul pouvoir
magique de sa pensée. Avançons à ce propos une
hypothèse concernant Freud : il avait vingt-trois mois
quand mourut le petit Julius, son cadet de dix-sept
mois ; sur les conséquences lointaines de ce deuil
précoce, éprouvé, à cet âge, dans la plus grande
ambivalence, beaucoup d’observations, comme on
le sait, ont été apportées par les biographes ; mais on
peut penser qu’il n’a pas non plus été pour rien dans
l’intérêt teinté d’appréhension que Freud a porté au
problème du double.

Ce double fascinant qui disparaît brusquement de
leur vie, certains tentent de l’incorporer, de le garder
secrètement encrypté, enkysté au plus profond de
leur moi comme dans un caveau qui serait leur pro-
priété, mais auquel, le plus souvent, il n’ont plus
accès, car il leur manque le code. Nicolas Abraham
et Maria Torok 26, ont attiré l’attention sur la «crypte
endopsychique», ce mode particulier de résolution -

24 CF. D. Anzieu, LeMoi-Peau, Dunod, 1985.
25 G. Rosolato, «L’axe narcissique des dépression», in La relation d’inconnu, op. cit.
26 N. Abraham et M. Torok, L’écorce et le noyau, Aubier-Flammarion, 1978.
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ou plutôt de suspension - du deuil, où les représenta-
tions, les images du mort, les signifiants et les affects
qui le concernent sont inclus, nichés dans le moi
comme des corps étrangers, sont devenus inaccessi-
bles à la conscience, mais se manifestent à travers
l’automatisme de répétition, sous forme de symptô-
mes, ou au cours du travail analytique. Le deuil ne
peut être que sans fin, puisqu’il reste méconnu ou
dénié, et qu’il ne donne lieu à aucune élaboration
psychique. C’est au demeurant le deuil d’une part
importante de leur moi que de tels sujets auraient à
faire, tant ils sont envahis, à leur insu, par la présence
du mort. Dans la «crypte», confondue avec celle du
jumeau mort, repose l’image du Moi Idéal.

L’attitude de l’entourage familial, vis-à-vis de l’enfant
mort et vis-à-vis du survivant solitaire, est évidemment
déterminante. Embarrassés par leur propre deuil, les
parents, bien souvent, ne prêtent pas attention à celui
du jumeau laissé pour compte par la mort de son
double : «Il était si petit, comment pourrait-il avoir
compris quelque chose ? » Bien plus, leur deuil quel-
quefois prolongé, leurs regrets ouvertement  exprimés
devant l’enfant survivant sont ressentis par celui-ci
comme une sorte de reproche d’avoir survécu à son
double, dont il n’est plus qu’un pâle reflet. C’est l’au-
tre qui est idéalisé, paré à titre posthume de toutes les
qualités qui lui font défaut, à lui le survivant. L’objet du
désir des parents, ce n’était donc pas lui, mais l’autre,
le disparu qui semble bien plus présent dans leur
amour. Le mort a presque plus d’existence que le sur-
vivant, réduit au rôle de piètre doublure, de maigre
consolation, comme si la mort avait fait erreur sur la
personne et qu’il eût été préférable, plus «juste» que
ce soit l’autre qui survive.

Une jeune femme racontait qu’étant enfant, elle
accompagnait régulièrement ses parents sur la
tombe de son frère jumeau, décédé à l’âge de dix
mois. Elle devait faire beaucoup d’efforts pour
essayer de se représenter le petit cadavre, fixé pour
l’éternité dans l’aspect du bébé qu’il était à sa mort,
tandis qu’elle devenait une jeune fille. Ce n’est qu’à
dix ans qu’elle se rappelait avoir reçu une poupée,
affirmant qu’elle n’y avait jamais joué auparavant. Il

s’agissait en fait d’un poupon, un gros baigneur qui
était une réplique du bébé défunt et qu’on habilla
d’ailleurs avec des vêtements ayant appartenu à
celui-ci, pieusement conservés dans une armoire par
la mère de la patiente. Elle-même, en dépit de ses
intentions, ne s’était pas encore séparée du poupon
qu’elle gardait dans un coin de son appartement.
Mais le jumeau mort avait sans doute davantage
d’existence en elle, sous la forme du vide intérieur
qu’elle ressentait au cours d’accès de dépression qui
la tenaient cloîtrée chez elle, cherchant dans son lit,
sous sa couette, un refuge qui représentait à la fois le
giron maternel et le tombeau de son jumeau disparu.

Les formes revêtues par le double et les constellations
imaginaires dans lesquelles il peut entrer son innom-
brables. Il ne saurait être question d’en dresser la liste,
de refaire, en somme, le livre de Rank. L’un de ces
aspects mérite cependant qu’on s’y arrête, en raison
de son rapport avec le thème de la solitude et de son
intérêt pour la compréhension du narcissisme : c’est
le compagnon imaginaire.

On connaît les faits que désigne cette expression. Il
s’agit d’une formation imaginaire propre aux jeunes
enfants, mais qu’on rencontre parfois chez des ado-
lescents, voire chez des adultes. La tonalité affective
dans laquelle se manifeste ce compagnon, ou cet
ami, le rapproche du jumeau et le différencie du
double maléfique qui, lui, est plutôt une création de
l’adulte. Il vient rassurer par sa présence l’enfant
laissé seul, qui a peur dans l’obscurité et qui se sent
abandonné 27 ; un peu comme un animal familier,
dont il peut d’ailleurs prendre le relais. Il ne provoque
pas ce sentiment de dépersonnalisation, d’inquié-
tante étrangeté qui caractérise le double. L’enfant
tient sa présence pour normale dans ses jeux, ses
rêveries ; il peut le convoquer et le congédier à sa
guise, lui demander aide ou conseil. Il est tout à la fois
jumeau, compagnon de jeu, guide et ange gardien ;
il protège les parents, dont il récupère une part idéa-
lisée, contre l’ambivalence.

Ce n’est pas simplement l’élément d’une rêverie ou
d’une fantaisie imaginaire : l’enfant croit profondé-

27 Cf. Freud, «L’angoisse des enfants n’est rien d’autre à l’origine que l’expression du fait que la personne aimée leur manque», in Trois essais

sur la théorie sexuelle, nouvelle traduction, Gallimard, 1987.
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ment à son existence réelle. Mais on ne peut parler
non plus de délire ou d’hallucination, pour un phé-
nomène qui se situe dans la normalité et s’agissant
du jeune enfant, chez lequel la possibilité de consti-
tuer un délire et des hallucinations est extrêmement
contestée. Les qualités sensorielles du compagnon
restent en général très imprécises. L’enfant peut le
décrire, il dialogue avec lui, mais il est difficile de dire
s’il le perçoit réellement par la vue et par l’ouïe ; le
plus souvent, il le localise dans sa tête, dans sa pen-
sée, alors que le double est perçu visuellement dans
l’espace extérieur.  

Mais l’intérêt du compagnon imaginaire se situe
ailleurs que dans ces discussions d’ordre psychopa-
thologique. À travers lui, se trouvent posés des pro-
blèmes qui concernent l’organisation du narcissisme
et la séparation. C’est dans cette perspective que se
place le travail de Ronald M. Benson et David B.
Pryor 28, toujours d’actualité malgré sa publication
relativement ancienne. Il porte sur la genèse, la fonc-
tion et la dissolution de ce compagnon au cours du
développement psychique de l’enfant. Les auteurs se
réfèrent, dans leur synthèse théorique, aux concep-
tions de Winnicott et à celles de Kohut. On en retien-
dra l’idée que le compagnon imaginaire intervient
dans la frange qui sépare le monde imaginaire du
monde réel, à la périphérie objectale des «phéno-
mènes transitionnels», selon une séquence de déve-
loppement qui irait du «soi-objet» à l’objet «réel» en
passant par l’objet «transitionnel». En tant que «gar-
dien narcissique», sa fonction spéculaire est nette-
ment précisée : il permet au sujet de jeter un regard
approbatif sur sa propre image («self-mirroring with
approval»). Nous dirions qu’il représente le Moi Idéal,
ou tout au moins une part de celui-ci. C’est quand
cette image est suffisamment intégrée, suffisamment
assurée, qu’il peut être abandonné par l’enfant. Mais
cette disparition du compagnon peut se produire
prématurément, du fait d’une intervention intempes-
tive des adultes qui lui donne tout à coup un excès
aveuglant de réalité et le chasse de sa position d’ob-
jet imaginaire. Les auteurs ne disent pas, toutefois,
quels dommages peuvent en résulter pour l’édifica-
tion ultérieure du narcissisme. 

Un certain nombre de remarques supplémentaires
peuvent être faites à la lecture de cet article.

1 - Les circonstances qui entourent l’apparition du
compagnon, dans les exemples donnés, impliquent
la notion d’une séparation ou d’un deuil à faire : l’ami
de «Lynn» entre en scène alors que la mère est
enceinte de son troisième enfant - effet d’après-
coup : Lynn est l’aînée de trois - ; celui de «Simon» au
moment où une copine le laisse tomber pour un
autre. C’est donc quand il est menacé de perdre l’ob-
jet d’amour que le moi recourt à ce mécanisme de
défense, le dédoublement narcissique.

2 - Le compagnon peut lui-même se dédoubler, voire
se multiplier ; processus que nous avons déjà vu à
l’œuvre, à propos du travail de représentation de
l’absence et du manque.

3 - Le compagnon est toujours doté d’un nom :
«Nosey», «Ronzar», «Courco», «Venus», dans les exem-
ples de Benson et Pryor ; «Poudid», «Kaya», dans un
exemple personnel. Ce point semble important, et
justifierait une étude portant, entre autres, sur les signi-
fiants qui entrent dans la composition du nom, sur leur
origine, leurs fonctions symbolique et imaginaire,
leurs références dans la langue maternelle de l’en-
fant. Sans doute l’enfant cherche-t-il à s’approprier
quelque chose du pouvoir de ses parents, en créant,
lui aussi, un être à son image et en lui donnant un
nom de son choix, mais cela n’explique pas com-
ment il fait ce choix. Ce nom, en tout cas, n’est jamais
le sien, ni celui d’une personne proche, connue ; il
frappe, en général, par sa bizarrerie,  paraît le plus
souvent construit de toutes pièces, sans qu’on puisse
déterminer d’emblée l’origine des pièces en ques-
tion.

Cette passion du double peut se poursuivre, au-delà
de l’enfance, toute la vie durant, devenir, plus qu’une
manie, une seconde nature. Ce peut être un procédé
littéraire, et les exemples ne manquent pas,  d’auteurs
qui ont écrit sous des noms empruntés ou mieux,
inventés. Il ne s’agit pas d’imposture, mais bien d’un
trouble, d’un vacillement dans l’identité de celui qui
écrit, persiste et doit signer, dire «Je» en haut de son

28 R.-M. Benson, D.-B. Pryor, «When Friends Fall Out : Developmental interférence with the function of some imagniary companions», in J. of

Amer. Psycho-Anal. Assoc., 1973, vol. XXI, n° 3, trad. in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°13, 1976.
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texte. D’ailleurs, ce texte n’est-il pas à lui seul une sorte
de double, de compagnon narcissique ? On pense à
Stendhal, bien sûr ; mais aussi, parmi bien d’autres -
Lautréamont -, à Fernando Pessoa 29, poète «hétéro-
nyme», dont nous savons d’une part qu’il perdit son
père à l’âge de cinq ans, puis quelques années plus
tard son beau-père, second mari de sa mère ; d’au-
tre part qu’à six ans il s’inventa un compagnon, le
«Chevalier de pas», avec qui il entretint toute une cor-
respondance et à qui il adjoignit bientôt toute une
série de rivaux, ou de doubles – multiplier le double
pour parer à l’absence.

Dans ce trouble de l’identité, ce vertige qui saisit, au
bord de l’acte d’écrire en son nom, acte nécessaire-
ment transgressif, se dessine en creux la figure du
père mort. L’acte, qui consiste à engendrer un double
et à lui donner un nom, est bien plus qu’une fantaisie
ou un jeu innocent. Il comporte toute la dimension de
transgression symbolique que représente l’accom-
plissement d’un désir d’auto-engendrement et d’au-
tonomisation, visant à s’approprier le pouvoir de pro-
créer, qui est celui des deux parents, et le pouvoir de
donner un nom à sa descendance, qui est la préro-
gative du père. Le dédoublement narcissique qui
enfante le double, le jumeau et le compagnon ima-
ginaire, résulte d’un fantasme mégalomaniaque,
d’une inflation désespérée du moi cherchant à nier la
sexualité des parents et le rôle du père. Le double
ramène à un en-deçà de l’Œdipe et de la castration,
qu’il soit l’objet inaccessible d’une quête infinie, ou
qu’il se manifeste dans le retour d’un refoulé primaire,
énigmatique et terrifiant – Blanchot : «l’ancien, l’effro -
yablement ancien».

On est ainsi conduit à envisager le problème du dou-
ble sous un autre angle que celui du narcissisme ori-
ginaire, à faire intervenir le père dans une probléma-
tique d’abord centrée sur la perte de l’objet maternel
primordial. On en revient alors à la question posée
par Freud dans «Le moi et le ça», à propos de l’identi-
fication au père de la préhistoire personnelle, consi-
dérée comme «la plus importante identification de

l’individu», définie comme une «identification directe,
immédiate, plus précoce que tout investissement
d’objet» 30. Il en résulte que le père mort figurerait – en
creux ? en tant que négativité ? – dans la structure
psychique du narcissisme primaire. Le double en
serait aussi une représentation figurée, dont l’irruption
dans la conscience déclencherait tantôt la frayeur
liée à la culpabilité – la statue du Commandeur -, tan-
tôt le sentiment de nostalgie lié au deuil, «Père, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? ». Le meurtre du double,
effigie du sujet, ne serait pas seulement celui de son
jumeau idéal : il viendrait redoubler le meurtre du
père. Meurtre qui a déjà eu lieu. Le père mort : Celui
qui ne cesse jamais de m’accompagner, dans son
absence même ; Celui dont je ne peux me détacher,
bien que nous soyons absolument séparés.

Revenons, pour conclure, sur le terrain de la pratique
de l’analyse. L’analyste semble tout désigné pour
occuper, dans le transfert, cette place du double ima-
ginaire, du jumeau ou du «compagnon de route»
dont le destin est de s’effacer. La remarque n’est pas
nouvelle. Certains passages du Journal clinique de
Ferenczi, sur l‘«analyse mutuelle» notamment, y font
nettement songer. Dans une perspective différente,
on peut citer les travaux de Kohut sur le «transfert nar-
cissique», où le «Moi grandiose» du patient cherche à
retrouver dans l’analyste sa propre image idéalisée,
«regonflée» pourrait-on dire, transfigurée comme
dans le miroir de Blanche-Neige. Le texte de Bion sur
«Le jumeau imaginaire» 31 est également bien connu ;
on notera que le jumeau, tel qu’il apparaît notam-
ment dans le récit d’un rêve, y prend plutôt les traits
du double persécuteur – mais le rapprochement
avec le père n’est pas fait - ; d’autre part que le
patient cité par Bion avait perdu une sœur aînée d’un
an et demi à l’âge d’un an, ce qui rejoint certaines
remarques faites plus haut - mais là non plus la rela-
tion n’est pas faite explicitement entre ce deuil et
l’émergence du double.

L’analyse, on l’a assez dit, est un travail de deuil, tout
au moins de séparation, de renoncement. Se séparer,

29 Voir la belle étude de Michel Schneider sur Pessoa : «Personne», in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 30, automne 1984.
30 S. Freud -, «Le moi et le ça», in Essais de psychanalyse, nouvelle traduction, Payot, 1981.
31 W.-R. Bion, «Le jumeau imaginaire», in Réflexion faite, PUF, 1983.
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renoncer, certes, mais à quoi ? Nous savons sur quoi,
sur quel refus vient buter ce renoncement : la castra-
tion, la féminité, la mort ; tout ce qui forme le noyau
d’infigurabilité, de résistance au travail de représen-
tation et qui rend l’analyse «interminable». Il s’agirait,
a-t-on proposé, de renoncer au désir d’être l’objet
impeccable, sans faille, du désir de l’autre, d’aban-
donner la quête d’une impossible complétude nar-
cissique, d’atteindre le «désêtre» - «être en tant que
séparé de l’être, être sans être», dit Blanchot -, de se
déprendre du piège des idéaux et de leur tordre le
cou, si possible. Mais ce n’est pas si facile de tuer

«l’enfant merveilleux», le double parfait du narcis-
sisme originaire : il a la vie dure !

Une chose est sûre en tout cas : il faudra bien renon-
cer à la présence de l’analyste et poursuivre le che-
min sans ce compagnon d’un temps. L’analyse
comme apprentissage de la solitude ? Peut-être, en
définitive. C’est ce que semblait penser Ferenczi :

«L’être qui reste seul doit s’aider lui-même et, à cet
effet, se cliver en celui qui aide et celui qui est aidé 32.»
Acquérir, en somme, la capacité d’être seul en pré-
sence de son double.

32 S. Ferenczi, Journal clinique, Payot, 1985.
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Personne, je ne connais personne qui ait égalé
l’amour que tu avais, l’art que tu possédais de la ren-
contre. Tu étais ouverte à l’autre, à tout autre, à sa
manière d’être et de penser, tu l’accueillais avec tant
de bonté et de patience que chacun d’entre nous se
sentait, en ta présence aimante, déplacé, déporté,
révélé à lui-même, grandi. Nous nous connaissons
mieux depuis que nous te connaissons. Nous te
devons ce que nous sommes, ce que tu nous as fait
devenir.

Ce sens singulier, unique, de la rencontre te pré-
disposait à être psychanalyste. Ta passion pour la
psychanalyse, pour la pratique de la psychanalyse,
tu n’en faisais jamais monstration, tu l’agissais, tu la
vivais. La réserve qui était la tienne, l’humilité que tu
adoptais en toutes circonstances te rendait attentive,
curieuse des discours et des théories, partie prenante
de toutes les avancées de la pensée, mais tu n’y inter-
venais pas. Et pourtant je sais combien, dans la gra-
vité de ton silence, dans la finesse de ton écoute, tu y
participais avec force et discernement. La subtilité,
l’acuité de ta réflexion, tu as eu la générosité de nous
en montrer quelque chose dans le beau texte que tu
as écrit pour les Libres Cahiers.

Tu as d’abord été cette psychanalyste-là, toute d’in-
tériorité.

Mais cet art de la rencontre qui te faisait trouver l’au-
tre là où il ne savait pas forcément lui-même qu’il
était, tu avais aussi le génie de le transmettre, de le
réverbérer de proche en proche, de toi à l’autre, de
celui que tu rencontrais, à celui à qui tu faisais ren-
contrer le premier. Que d’amitiés tu as su nouer, nous
tous qui sommes là aujourd’hui en témoignons, mais

que d’amitiés nouvelles tu as su nouer entre ceux qui
t’aimaient. C’était de cela qu’était fait le rayonne-
ment qu’on te reconnaît unanimement. De cette
capacité à relier l’ami au collègue, l’intime à l’étran-
ger, les jeunes gens à ceux de notre génération, tes
petits-enfants aux nôtres, ta famille à une autre famille
et, de la même façon tendre et simple, l’auteur à son
lecteur. Tu as su créer autour de toi un cercle
enchanté où régnaient la paix, le bonheur, la tolé-
rance, l’intelligence, où il faisait bon vivre et que nous
croyions pour toujours acquis.

Aussi avec ton départ si abrupt, si incompréhensible,
nous nous demandons tous : mais Blandine, com-
ment allons-nous vivre sans toi ? Comme des enfants
trop gâtés par leur entourage qui ne mesurent pas ce
qu’ils ont reçu et qui leur est soudain enlevé, nous
croyons savoir que nous t’avons perdue mais ne
savons pas encore ce que nous avons perdu en te
perdant. À la douleur immense qui est la nôtre
s’ajoute un dénuement atroce que nous surmonte-
rons, pour honorer ta mémoire, pour redistribuer à
autrui ce que tu nous as donné à nous, pour imiter ta
vaillance. C’est une maigre consolation, mais de
penser qu’on te célèbre en ce lieu si prestigieux, où
tant de héros t’ont précédée, me sourit. Tu avais la
vaillance d’un soldat de la Grande Armée, aucun
combat ne te rebutait, tu ne connaissais pas la peur,
nul ne fut un compagnon plus loyal et désintéressé.

Nous continuerons ces Libres Cahiers auxquels tu as
insufflé tant de force et tant de tendresse. Cela sera
dur. Nous tous, nous t’aimions tant. Nous ne cesserons
de te le murmurer.

Notre infiniment chère Blandine

Jean-Claude Rolland
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Pour Blandine

Catherine Chabert

Pour Blandine, je veux dire l'amitié, intense, géné-
reuse, pour Blandine, je veux dire la constance de la
présence... Les lundis à l’Institut Mutualiste Montsouris,
elle était là dès huit heures, et, en arrivant, je regar-
dais la porte de son bureau, juste en face du mien,
ouverte, j'allais chez elle, et nous parlions. Précieux
matins qui faisaient joyeusement commencer la
semaine...

Pour Blandine, je veux dire l'amitié de tous les jours, et
sa force dans les petits bonheurs de vie, les messages
d'encouragement ou de réjouissance, la réaction
immédiate à tous les évènements qui touchent l'inti-
mité de la vie, le tact et la tendresse, l'intelligence et
la sensibilité... «Je pense à toi» disait-elle.

Pour Blandine, je veux dire ce que j'ai appris d'elle, de
sa sagesse, de sa manière d'être là, toujours, pour les
autres, pour chacun et chacune... Ce que j'ai appris
d'elle de patience et de tolérance, ce que j'ai appris
d'elle de silence et d'endurance. Ce que j'ai appris
d'elle de l'amitié, de son harmonie et de sa puis-
sance. Notre chemin commun au sein de
l'Association psychanalytique de France, le travail au
Comité de formation, son honnêteté absolue, l'ac-
cueil exigeant de son écoute,  encore des moments
passés ensemble, les retours en voiture et les conver-
sations infinies... le dialogue d'une amitié sans faille,
la confiance inouïe. La confiance dans l'analyste
qu'elle était, l'assurance de sa rigueur et de son
ouverture, ses conseils si féconds, sa capacité à
s'engager dans les psychanalyses "compliquées".

Pour Blandine, je veux dire la joie de travailler ensem-
ble pour la création et la publication des Libres
Cahiers, la place fondamentale qu'elle y occupait,
sa modestie et sa fidélité, son acharnement à la
tâche, sa  volonté sereine qui bravait les obstacles. Le
cœur de la revue, c'est Blandine, la source et
l'adresse, la circulation des textes, leur reprise, les
échanges avec les auteurs et avec nos amis d'In
Press. 

Pour Blandine, je veux dire aussi les réunions et les
fêtes, son entrain, sa disponibilité, son inventivité pour
trouver ce qui fait plaisir. 

Pour Blandine, je veux raconter ce 31 décembre des
années 90 que nous passions ensemble si gaiement.
Charles et Blandine sont venus avec un citronnier, le
cousin de celui qui pousse sur leur balcon, Square
Jasmin. Un citronnier, un méditerranéen dans les
gelées picardes, voilà le genre de défi qui animait
Blandine. Et elle a eu raison, le citronnier a grandi et
forci malgré les hivers, il donne ses fleurs dès janvier-
février et des fruits  en été. Cette année aussi, les fleurs,
puis les fruits puis à nouveau des fleurs...

Les fleurs et les fruits en même temps, voilà Blandine.
Voilà son secret. Elle savait s'occuper des fleurs, elle
portait l’essence de son attention aux liens, elle savait
faire vivre l'amitié et la rendre forte, vraie et droite.
Cela veut dire que nous  comptions sur elle, absolu-
ment, mais cela veut dire aussi, qu'elle pouvait comp-
ter sur nous, et qu'elle le savait.
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Quelques conditions préalables
à l’instauration d’un travail analytique…*

Blandine Foliot

Le traitement analytique d’un jeune présentant des
troubles graves du comportement alimentaire sup-
pose certaines conditions qui l’inscrivent dans un
contexte thérapeutique qualifié par Philippe
Jeammet de «thérapie bifocale» ; celle-ci met en
œuvre une double approche associant en paral-
lèle – à un rythme et en des lieux différents – des
consultations avec un psychiatre et des séances,
ou entretiens réguliers, avec un psychanalyste. Le
point de vue adopté ici, celui du psychanalyste,
envisage quelques-unes des conditions préalables
qui faciliteraient l’instauration d’un travail analy-
tique et feraient que, le moment venu, même si
c’est à son corps défendant, un jeune se risque à
faire l’expérience d’une situation unique, suscepti-
ble de réanimer sous l’effet de mouvements de
transferts, les enjeux d’une vie psychique disquali-
fiée et mise à mal, au point que sa vie ait pu être
mise en danger 1.

La rencontre avec un adolescent, le plus fréquem-
ment une adolescente ou une jeune adulte, souf-
frant de tels troubles rend particulièrement sensible
et attentif à ce que, en deçà de l’amaigrissement
qui porte le corps sur le devant de la scène, se
terre une détresse affective : l’état de maigreur
donne à percevoir une profonde souffrance et
révèle l’insuffisance, le manque ou la défaillance
d’un psychisme entravé dans son fonctionnement
et indicible autrement.

La visée première du «dispositif bifocal» est de con-
tenir et de lier ce qui inconsciemment tend à se

délier entre psyché et soma. Il offre un espace
thérapeutique élargi où peuvent être perçus et
entendus, venir se projeter et se déplacer, jouer et
se donner à percevoir en des lieux et selon des
conditions différentes, les effets d’un double
investissement de nature transférentielle : l’un sur le
consultant « inavoué et non analysé » ; l’autre
adressé à l’analyste. L’un et l’autre sont suscepti-
bles de se retrouver au travail au sein de la situa-
tion analytique où, portés par le transfert, ils
viendraient à s’y figurer, s’y représenter et se parler
au travers du langage des mots et les images du
rêve.

Petit à petit, et de proche en proche, à la mesure
des résistances rencontrées, peut se découvrir et
se dégager de l’excès ou du trop de réalité
extérieure toujours prête à s’y immiscer, la scène
intérieure d’une réalité subjective qui, portée par
un transfert sur le consultant, tend à soulager le
sujet. Cependant, l’expérience montre que, en
dépit de tentatives de négociations répétées, un
suivi de consultation peut rester sans effet et con-
traindre le médecin à envisager «une séparation».
L’hospitalisation est l’étape transitoire requise par
une situation demeurant sous l’emprise d’un cli-
vage. Il s’impose de prendre soin et de rendre
tolérable ce qui ne l’est plus, pris dans le déni du
double aspect en présence, celui d’une souf-
france corporelle et psycho-affective, qui, ne par-
venant à se dire autrement, demeure mentale-
ment impensable et inélaborable.
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* Paru, in Soigner l’anorexie et la boulimie. Des psychanalystes à l’hôpital, sous la direction de Birot E., Chabert C., Jeammet Ph., Paris, PUF,

2006, pp 53-71.
1 Les fragments cliniques qui seront évoqués ici relèvent d’une pratique exercée dans le cadre de la consultation externe du service, et de

situations analytiques de face-à-face, sans référence explicite à une histoire personnelle, de façon à en préserver l’intimité et la confiden-

tialité.
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Blandine Foliot

Psychanalyste, il arrive parfois d’être sollicité
directement, sans qu’intervienne la médiation d’un
consultant. L’investissement immédiat souvent très
massif et idéalisé, propre à l’adolescence et à la
problématique qui sous-tend les troubles du com-
portement alimentaire, amène à surseoir, au moins
dans l’immédiat, à tout projet analytique, tant que
n’a pas été fait le point avec un consultant vers
lequel peut être orienté le patient, il s’agit de
l’inciter, en premier lieu et dans un premier temps,
à réaliser un détour.

Le psychiatre vers lequel j’orientai Laurent – suite à
un appel téléphonique laissant entendre la situa-
tion de détresse physique dans laquelle il se trou-
vait -, inquiété par l’importance de la dénutrition et
par la gravité de son état somatique, le fit admet-
tre d’urgence en réanimation médicale ; après
quoi, Laurent fut hospitalisé plusieurs mois dans un
service de psychiatrie.

Après « un temps de séparation » dépendant du
contrat de poids établi entre l’équipe hospitalière
et lui 2, les consultations ambulatoires reprirent leur
cours, plusieurs mois durant, comme préalable-
ment, à l’extérieur de l’unité d’hospitalisation, avec
le même consultant. Le moment venu, celui-ci
envisagea, avec Laurent, la possibilité de prendre
contact avec un analyste.

Près de deux ans après, ignorant tout de ce qu’il
avait pu devenir et du cheminement qu’il avait
parcouru, je fus amenée, «effet du hasard», à le
recevoir pour un premier entretien dans le cadre
de la consultation hospitalière. Le lien ne se fit pour
moi que dans l’après-coup, puisque nous n’avions
encore jamais été amenés à nous rencontrer :
Laurent était prêt à engager un travail analytique.

L’hospitalisation est un moment de transition plus
ou moins prolongé, au cours duquel la prise en
charge «pluri-focale» par l’équipe soignante vient
scander et déterminer un espace-temps de soins
corporels et de réflexion. La reprise des consul -
tations ambulatoires, au décours de l’hospitalisa-
tion, détermine celui de «re-trouvailles» avec le

consultant qui, de «jugé disparu» pendant le
«temps de séparation», fait retour comme l’objet
d’une absence, réveillant un sentiment de dépen-
dance difficilement tolérable pour le Moi. De la
répétition de ces moments de séparation, de la
discontinuité qu’elle engage, peut émerger et
s’étayer le sentiment d’une continuité interne
soutenue par la présence et la permanence de
l’ «objet» consul tant, maintenu et reconnu comme
étant à l’origine du projet thérapeutique. À la
faveur de cette relation, se lie, peu à peu et «par
petites quantités», le trop d’excitation interne
menaçante pour l’Idéal du Moi, par le biais d’un
travail de représentation et de mouvements identi-
ficatoires renforçant un narcissisme fragile
devenant alors en mesure de réaliser de nouveaux
investissements tournés vers la réalité interne. La
curiosité aidant, un travail analytique peut être
proposé, conjointement et en pa rallèle, avec
quelqu’un d’autre «étranger», l’objet indéterminé
d’un déplacement, représentant et support poten-
tiel de l’«étranger en soi» à même de prendre
corps au fil du processus, et susceptible – au
regard du Moi – d’être porté et représenté par
l’analyste. Encore faudrait-il que le sujet tolère et
accepte de renoncer, un tant soi peu, à l’emprise
qu’il tente d’exercer sur lui, comme un objet, le ren-
voyant à celui d’un investissement «primaire».

La séquence clinique qui suit peut rendre sensible
à certaines difficultés rencontrées, lorsque les con-
ditions initiales d’une thérapie bifocale ne sont pas
«concrètement» et «physiquement» instaurées. Le
recours psychique à une activité de déplacement
utile à diffracter et lier autrement l’effet d’une exci-
tation, celle d’une violence interne nourrie par une
haine inconsciente inquiétante pour le sujet, se
trouve alors barrée. Le travail analytique est
entravé par l’effet d’une part transférentielle clivée,
comme si devait être épargné celui qui,
autrement, ne saurait être que l’objet d’une pas-
sion, de projections négatives et de rejet : son
absence «réelle», l’évitement dont il est l’objet se
constituent en lieu et place d’un «roc» du primitif
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2 La durée de ce «temps de séparation» d’avec la famille, d’avec l’environnement et le consultant qui a été à l’origine de l’hospitalisation, va

dépendre de la reprise de poids. Celle-ci est fixée, et établie contractuellement, de part et d’autre, entre les soignants et le patient.
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mettant à mal toute tentative d’interprétation et
rendant vaine toute élaboration de l’ambiva-
lence ; trop intense pour être projetée sur la scène
du transfert, menaçante et mettant en danger le
Moi, resterait alors comme seule issue la voie
d’une décharge directe, prenant pour scène le
biologique, le soma.

La psychothérapie de Sophie s’est engagée au
neuvième des quatorze mois d’hospitalisation qui
suivirent son séjour en service de réanimation, suite
au coma cachexique dans lequel elle était
tombée, en dépit d’une tentative de renutrition par
nutripompe. Adressée par son médecin hospita -
lier, sa première rencontre avec moi fut marquée
par la présence de morts dont elle n’avait pas fait
le deuil, associée à la perte de la «maison de son
enfance» ; se laissait entendre une déception
amoureuse récente, et la présence en elle d’une
mère déprimée. Mais, au-delà de pertes cons -
cientes, s’en logeait une autre encore plus cachée
et déceptive, mélancolique et soustraite à sa
conscience…

Refusant toute forme de dépendance, son exis-
tence était mise en danger. Le cadre des entre-
tiens se démarquait de l’environnement hospitalier
où l’équipe exerçait une fonction étayante et
vitale, donnant à Sophie les soins nécessaires à
satisfaire ses besoins d’autoconservation. Par le
biais d’un déplacement et d’un ajournement tem-
porel, se créait un écart nécessaire au travail de
pensée. Il existait un lieu où pouvaient se
décharger, se figurer et se mettre en mots des
choses dont la charge affective était jusque-là
innommable et irrecevable pour le Moi.

Mais la suite fut préoccupante et posa question. Le
premier contact avec le médecin hospitalier qui
l’avait fait admettre d’urgence en réanimation et
continua à s’occuper d’elle au cours de son hos-
pitalisation dans le service de psychiatrie, pris dans
l’immédiateté et la violence psychique qui sup-
pose toute intervention décidée «sur le champ» du
fait de l’extrême gravité de la situation, avait été
pour Sophie l’objet d’un investissement intense,
exclusif, et idéalisé. Quoi qu’il lui en ait été dit dès
son admission, il demeurait pour elle impensable
de n’être plus suivie par lui après sa sortie.

Lorsque celle-ci fut décidée, Sophie refusa de ren-
contrer tout autre consultant. Elle n’accepta de
maintenir que le seul lien avec son analyste,
qu’elle aurait voulu exclusif, manquant les consul-
tations prévues avec un médecin de l’Unité de
consultation. La question abordée et travaillée en
séance restait l’objet d’un refus et de projections
négatives. Sophie devenait la proie de violentes
crises de boulimie et de vomissements, associées
à une prise de laxatifs, qui la mettaient de nou-
veau physiquement en danger : Sophie était sous
l’effet de ce qui pourrait être qualifié de double
clivage intrapsychique et interpersonnel, et celui
d’une omnipotence.

Les différentes étapes qui jalonnent la «prise en
charge plurifocale» tiennent lieu et ont fonction
d’instances psychiques. Elles sont objets d’une dif-
fraction et de mouvements de transfert à l’origine
d’une «décomposition du Moi», engageant sa réor-
ganisation et l’élargissement de ses frontières. Le
cadre thérapeutique élargi peut alors être modifié
et se limiter aux seules consultations dans un mou-
vement de «recentrement» sur l’objet. Cette
dynamique va de pair avec le dévoilement d’une
intériorité et d’une subjectivité dont l’accès se trou-
vait barré par l’effet d’un contre-investissement par
la réalité extérieure impliquant massivement le
corps. De proche en proche et peu à peu, en vien-
nent à se rassembler en deux lieux et sur deux per-
sonnes distinctes les effets d’un travail de transfor-
mation psychique, de figuration et de mise en
représentation – et, par le biais du langage, se
retrouvant et se réunissant en un lieu unique et au
travers d’un seul objet de transfert relevant de la
situation psychanalytique.

Il est évident que toutes ces étapes amènent cha-
cune à des réaménagements qui sont autant
d’épreuves et de passages délicats à traverser. Ce
sont des temps essentiels qui, pour certains limités
dans la durée, représentent des espaces-temps
transitoires et de transition. Ils réalisent et scandent
des séparations, supposant une attention toute
particulière, au sens où elles risquent de donner
lieu à des agirs ou à des ruptures, comme autant
de tentatives d’éradiquer le sentiment intolérable

Blandine Foliot
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que chacune d’elles éveille immanquablement.
Elles réaniment celui d’une perte primordiale
déniée jusque-là.  Seul resterait l’espoir que,
répétée et transférée, l’épreuve d’une telle sépara-
tion, celle d’une telle perte, en vienne à être l’objet
d’une expérience figurable et représentable qui,
en perdant sa force d’innommable, apporterait
une consolation suffisante pour que s’ouvre ou se
réouvre la voie d’un «rebroussement auto-éro-
tique», celle d’un retournement de la pulsion sur le
corps propre, à l’origine du fantasme.

Posant les conditions de la thérapie bifocale, le
consultant, qui est à l’origine de la rencontre avec
un analyste, est de fait, tant pour le patient que du
point de vue du transfert, en position de tiers
garant du projet et de sa continuité.

Cette position initiale est d’autant plus importante
qu’il est fréquent, alors que le travail analytique
s’engage de façon apparemment satisfaisante,
que certains effets échappent au «regard» du
transfert aux prises avec son «écoute», par exem-
ple une perte de poids passée «inaperçue». Celle-
ci témoigne d’une résistance muette, d’un clivage
coupant court à un transfert «négatif» qui, même
s’il en vient à être décelé, rend toute intervention
de l’analyste inopérante, sauf à le mettre en situa-
tion d’impuissance ou de non-assistance à per-
sonne en danger, voire en demeure d’agir, et, quoi
qu’il en soit, le rend prisonnier de la répétition.

Ainsi, alors que tout concourait à donner l’impres-
sion que le travail engagé était véritablement
investi, après quelques séances, Aline disparut
sans un mot, laissant sans réponse le courrier qui
sollicitait de ses nouvelles, jusqu’à ce que, enfin,
après un courrier manifestant le désir de connaître
ses intentions quant à l’horaire de séance toujours
maintenu, elle revienne depuis le service de psy-
chiatrie où, entre-temps, elle avait été  à nouveau
hospitalisée.

Elle qui, sans attendre, avait dit «oui» aux condi-
tions de la cure, avait, de fait, évacué dans le
même temps toute hésitation et toute contradic-
tion interne possible. La contradiction, qui n’avait
pas plus été admise au niveau conscient qu’au

niveau préconscient, avait eu comme seul moyen
de se faire entendre celui d’un «agir» obéissant à
un mouvement de défense équivalent à un
renversement en son contraire inconscient. À côté
du «oui» qu’avait signifié sa présence, son absence
exprimait un «non», au travers d’une
apparition/disparition qui la rendait inexistante en
signifiant l’inexistence de l’objet. Fort heureuse-
ment, en arrière-plan, le médecin, en lui offrant les
conditions d’une hospitalisation, lui permit
d’échapper à l’action dangereusement déliante
d’une pulsion silencieuse et d’un clivage qui
n’avait fait qu’accroître une chute pondérale met-
tant sa vie en danger.

Une fois le transfert engagé, il est difficile d’inter-
venir et de devoir adresser notre patient à un
consultant avec lequel il n’aurait jusque-là aucun
lien. C’est prendre le risque de provoquer une
brèche laissant échapper et dériver au-dehors le
cours d’une libido ayant déjà tant de mal à se lier
au-dedans et d’induire un déplacement d’in-
vestissement transférentiel équivalent, au regard
du patient, à un aveu d’impuissance de l’analyste.
Impuissance venant renforcer un sentiment d’om-
nipotence inconscient concomitant, qui ne
manque pas d’être éprouvé par le patient comme
un abandon ou une manipulation de la part de
l’objet de son transfert. En revanche, lorsque la
référence à un consultant est posée comme
condition préalable à la psychothérapie, ou
anticipée comme un recours possible, l’espace-
temps de la séance est préservé comme le lieu
unique, où affects et représentations s’actualisent
dans leurs effets transférentiels les plus immédiats à
côté de ceux qui, résultant de transferts latéraux,
viennent s’y investir et s’y incarner, prenant corps
symboli quement.

Depuis le point de vue de la cure, le consultant fait
figure et tient lieu d’objet latéral d’investissements
et de contre-investissements, de déplacements et
de projections, sur lequel se focalise une part
d’excitation et d’affects qui, se diffractant,
délestent le transfert de ce qui serait une menace
trop envahissante pour un Moi toujours sur le
qui-vive, et prêt à la rupture.

Blandine Foliot
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Le dispositif bifocal est une figure d’extension de la
situation analytique, en mesure d’abriter les effets
de la régression transférentielle sur le patient dont
les expériences de carence et de frustration pré-
coces, «incarnées» par l’effet des troubles du com-
portement alimentaire, ont de telles conséquences
qu’ils amènent à concevoir un élargissement du
cadre thérapeutique en mesure de les accueillir.
Ce dispositif thérapeutique offre la stabilité d’une
présence renforcée, utile au déplacement, à
l’émergence, d’une conflictualité, et à ce que se
figurent, se représentent et se métamorphosent des
mouvements violents et contradictoires, par
lesquels s’exprime une vie psychique aux limites
de l’extinction.

Selon les situations, et à mesure du travail accom-
pli, s’opère un recul, le dispositif bifocal s’allège, les
consultations s’espacent et laissent toute leur
ampleur aux effets du traitement qui se centrent et
se réunissent peu à peu sur l’unique scène de la
cure.

Lilia est très silencieuse et semble fermée. Elle
attend que j’intervienne, que je pose des ques-
tions. Elle est fatiguée. Elle a eu sport ce matin ; au
moins, observe-t-elle, elle est sûre d’avoir éliminé
tout ce que sa mère l’a forcée à prendre au petit-
déjeuner ; du reste, elle ne mange que ce que sa
mère lui prépare et la force à manger. À chaque
fois c’est la même  histoire, des bagarres ! Les
repas sont une véritable obsession. C’est comme
le goûter ! Sa mère doit lui téléphoner du bureau,
sinon elle ne prend rien. Aux repas, elle surveille ce
que sa mère a dans son assiette : si elle en met
plus que dans la sienne, ça la rend furieuse. Elle
refuse de manger et part s’enfermer dans sa
chambre en claquant la porte et, là, elle ne peut
s’empêcher de se griffer, de se faire mal, de se
taper la tête contre le mur… Du reste, ce week-
end, son père était tellement excédé qu’il l’a frap-
pée ! Après un temps de silence, Lilia évoque son
prochain rendez-vous avec son consultant, et son
mécontentement. Il est trop distant ! C’est trop long
un mois… et puis, elle est sûre que si ça allait
mieux, il ne s’occuperait plus d’elle et il en profi -
terait pour lui donner un rendez-vous plus lointain.

Je suggère que ne pas parler du mécontentement
ou de l’insatisfaction qu’elle éprouve peut être le
signe d’une certaine violence redoutée en elle. Au
fil des séances qui suivirent, Lilia, faisant part du
sentiment qu’elle allait mieux, évoqua un rêve
avec un certain amusement : elle était dans le
secrétariat et elle tapait son consultant. Les autres
personnes qui participaient à cette scène, des
membres de sa famille, entrant et sortant du secré-
tariat, restaient dans son souvenir, plus ou moins
floues. Les associations qui suivirent laissèrent
émerger un souvenir : elle avait moins de 10 ans,
son petit frère était né, et un jour où elle avait fait
une violente colère, sa mère lui dit, en se griffant
elle-même : «Tu vois ce que tu me fais au cœur ! »

Tout changement intervenant dans une prise en
charge est un moment délicat qui fragilise la rela-
tion. Il amène à des déplacements d’investisse-
ments tant par rapport à des lieux qu’à des objets,
et confronte inéluctablement le sujet à une perte,
à la déception et à un certain renoncement en
même temps qu’il peut être, potentiellement et
simultanément, porteur de nouveaux investisse-
ments suscités par l’expérience d’une satisfaction
hallucinatoire de désir, silencieuse et soustraite à la
parole. L’expérience d’un changement est suscep-
tible de donner lieu à une illusion de continuité
psychique sur fond de discontinuité et, en faisant
trace, réalise un lien psychique entre deux. L’écho
d’une topique géographique renvoie à une topi -
que interne qui ouvre la voie à des déplacements,
d’un lieu psychique vers un autre, d’une instance à
une autre, d’un objet à l’autre.

Après avoir été hospitalisée dans un service de
réanimation, Hélène fut admise contre son gré
dans un service de psychiatrie dont elle fugua, en
disparaissant brutalement. De nouveau hospita -
lisée quelque temps plus tard, elle se trouva alors
confrontée à un mode d’interdiction qu’elle ne
connaissait pas, celui d’un «temps de séparation»
imposé, qui la confronta à une violence en elle,
dont elle put reconnaître, bien plus tard, que «ça»
avait été pour elle la possibilité d’exprimer ce
qu’elle n’avait jamais pu jusque-là.
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Il lui fallut de longs mois de travail avec son
consultant avant de parvenir à tolérer l’idée de se
séparer un tant soit peu de lui, de renoncer à une
relation exclusive et à accepter de rencontrer
quelqu’un d’autre avec qui elle pourrait envisager
de faire un travail analytique. Son engagement fut
marqué, des mois durant, par ses absences et
retards répétés.

Lors d’une séance, Hélène remarque qu’elle a
«toujours en elle cette exigence de disparaître».
C’est comme ça qu’elle pense pouvoir exister le
mieux ! Puis, après un temps de silence, Hélène me
demande de lui poser des questions. De nouveau
un silence, et je suggère que «c’est peut-être pour
elle une façon de se rendre compte, lorsqu’elle
garde le silence ou bien lorsqu’elle s’absente, de
quelle façon elle est présente et continue à exister
pour moi». «Quand on disparaît, observe-t-elle, on
devient plus vivant.»

Je dus continuer à l’attendre ; par ses retards à ses
rendez-vous, elle me laissait toujours incertaine de
sa venue et m’amenait certaines fois à m’inquiéter
vivement pour elle.

Du premier contact, de la première rencontre, peut
dépendre le destin d’une cure. Que l’engagement
se confirme plus ou moins immédiatement, ou qu’il
soit nettement différé, l’important est que soit
préservé tout indice ou tout signe d’ouverture psy-
chique laissant percevoir qu’une petite quantité de
l’énergie libidinale, jusque-là totalement absorbée
et aliénée à l’Idéal du Moi, lui est, au moins
momentanément, soustraite et mise à la disposi-
tion du Moi, pour son bénéfice et celui de l’expé -
rience analytique.

De tels mouvements internes découle le devenir
d’une «psychanalyse compliquée» 3 qui, tendant à
réanimer la vie psychique, risque de réouvrir un
conflit mobilisé par le transfert. L’élaboration
nécessaire à ce que les modalités du travail ana-
lytique se mettent en place est délicate et donne à
penser, en accord avec Pierre Fédida, qu’il peut
être dans certaines situations beaucoup plus

fécond de prêter attention à l’«engendrement» du
cadre par la situation analytique, plutôt que de
s’interroger sur l’«aménagement» du cadre. Il est
évident que l’un et l’autre ne s’excluent pas. Le
cadre réfère les limites du seul lieu analytique ;
celui, élargi, du dispositif bifocal, prépare les
conditions de la mise en œuvre d’un tel travail. Il
exerce une fonction médiatrice et protectrice
nécessaire à la conservation de la vie, suffisante
pour que puisse être pris le risque du transfert,
expérience toujours singulière et unique, de
laquelle peut émerger un processus bouleversant.
Si la question d’une indication ou d’une contre-
indication à un travail analytique se pose, elle est
sans doute à réfléchir ou à repérer du côté de
«la capacité à régresser de l’analyste» 4.

Carine, qui n’est pas venue au premier rendez-
vous pris avec l’idée d’envisager les modalités
d’une «psychothérapie», téléphone de nouveau
quelque temps après pour en reprendre un –
auquel elle ne vient pas non plus. Le désagrément
et la déception ressentie en réaction à ses deux
absences répétées et consécutives firent que c’est
avec une certaine réticence intérieure que je don-
nai, pour la troisième fois, un rendez-vous en
réponse à sa demande renouvelée auprès de la
secrétaire de la consultation.

De façon assez étonnante, la réserve éprouvée
dans l’anticipation de ce qui allait être notre pre-
mière rencontre, après les deux premières man-
quées, se dissipa aussitôt que, prenant contact
avec elle dans la salle d’attente, nos regards se
rencontrèrent. Je fus comme saisie, séduite par
l’éclat de ses yeux, leur blancheur contrastant
avec le noir de sa peau, le plaisir de l’inattendu
évinçant réserve et réticence.

Carine me dit qu’elle avait pris ce rendez-vous à la
demande de son médecin, et se montra, sans se
départir d’un gentil sourire, plutôt réservée à l’idée
d’envisager «une psychothérapie», même si elle ne
le formulait pas explicitement. Je me souviens, au
cours de ce même entretien, lui avoir donné mon
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3 L’expression est de Pierre Fédida (1991).
4 P. Fédida, «Le psychanalyste : un état limite ? », Transfert et états limites, Paris, PUF, «Petite bibliothèque de psychanalyse», 2002.
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impression qui était que sa « réserve à l’idée d’en-
gager une psychothérapie » pouvait être liée à la
peur d’être déçue…, sur quoi Carine me dit : «C’est
comme ça dans tout ce que je fais ; je préfère tou-
jours envisager le pire pour ne pas risquer d’être
déçue ; être déçue, c’est insupportable ! (…) Et
puis, de toutes les façons, même si quelque chose
pouvait changer, ici, pour moi ça n’empêcherait
pas que les autres ne changeront pas leur façon
de voir ; ça ne servirait à rien.» Carine prit le risque
d’entreprendre une psychothérapie, après deux
premiers rendez-vous manqués qui mettaient à
l’épreuve l’analyste pressenti, et quelques entre-
tiens sollicités par elle-même. Elle continuait à
consulter son médecin avec lequel avait vraisem-
blablement été considérée la question de ces pre-
miers rendez-vous manqués en lien avec l’impres-
sion insupportable de risquer de perdre une rela-
tion qu’elle aurait voulu maintenir exclusive avec
lui.

L’inattendu d’une expérience émotionnelle éprou-
vée lors d’un premier rendez-vous est à prendre en
compte comme le signe d’un investissement.
S’engager dans un travail analytique, c’est pren-
dre le risque de la répétition, celle d’une expé -
rience qui suppose la traversée d’un danger. Le
risque se prend et s’éprouve de part et d’autre, de
façon dissymétrique et différente selon la place
occupée, analysant ou analyste, sollicité dans la
capacité trouvée en soi à donner image à une
expérience qui avive la pulsion.

Les cheveux blonds et décolorés, le visage rond et
poupon, comme maquillé, les yeux noirs et vides,
Morgane avait un air poignant de clown triste ; se
dégageait de lui une impression de beauté mêlée
à quelque chose d’autre, profondément drama-
tique.

Avançant à ses côtés, juste avant de pénétrer dans
le bureau pour engager ce premier entretien,
s’imposèrent à moi les images du film Mort à
Venise. J’éprouvai un mouvement de recul
intérieur ; le sentiment ineffable d’un «risque» pro-
duisit un instant de malaise, le temps de réaliser
l’inquiétante incertitude qu’il y a à s’engager dans
l’inconnu d’une cure dont le devenir pourrait être

redoutable. Quelques secondes d’hésitation, juste
le temps d’en appréhender le danger, et de s’y
laisser engouffrer…

Une part de l’enjeu qui concerne la suite est dès
lors entre les mains du patient. La possibilité de
prévoir une prochaine rencontre, celle pour lui de
prendre le temps de la réflexion, de garder l’initia-
tive du prochain rendez-vous, sont autant de
façons d’apprécier la distance dans laquelle est
tenu l’objet et donne à percevoir la mesure de
l’investissement. Si le projet se confirme, il convient
d’en établir les conditions utiles à garantir la
vali dité et la continuité de l’expérience : le jour,
l’heure, la durée et la fréquence des séances, les
interruptions à prévoir. Ces conditions mises en
place déterminent un cadre, les limites et les
règles de fonctionnement, dont dépendent,
dissymétriquement, chacun des protagonistes en
question. Posés et convenus de part et d’autre, il est
évident que ces repères ne manqueront pas de
susciter des écarts et conduiront à d’inévitables
transgressions telles des absences, des demandes
de déplacements de séances. Sans en réfuter a
priori le bien-fondé, ils sont néanmoins autant de
signes allégués qui demandent à être entendus
dans un double registre de réalité consciente et
inconsciente, et qui, à être méconnus ou écartés,
prendraient valeur d’un désintérêt pour ce qui
touche le sujet au plus profond de lui. Ces deman-
des, qui tiennent du transfert et mettent en question
le cadre et le processus, relèvent le plus souvent
d’une mise à l’épreuve de l’analyste dans sa
capacité transférentielle à supporter la régression
et à assurer un sentiment de sécurité suffisant.

Les multiples façons d’agir dans le transfert
requièrent souplesse et fermeté quant à la réponse
apportée à des demandes dont la tendance
inconsciente serait portée à vouloir effacer toute
trace transférentielle de lien libidinal à l’objet.
Toute représentation mobilise des enjeux affectifs
éprouvés comme une menace pour le Moi. Le
recours au comportement anorexique est un
moyen «actif» de couper court à tout mouvement
ou appétence pulsionnelle qui viendrait réveiller la
trace d’un lien libidinal décevant dont il s’agirait
de faire disparaître tout indice ou signe de
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présence psychique de façon à maintenir et à
conserver sous emprise l’objet sexuel primaire par
l’effet d’une pulsion déliée et mortifère dont le
soma se fait l’objet et le réceptacle.

Implicitement présentes à l’esprit de l’analyste et
en partie refoulées par le patient, les règles for-
mulées au début de la cure garantissent la métho -
de qui, tendant à réanimer la vie psychique, en
resserre les enjeux sur le front du seul discours
adressé à l’analyste, celui du transfert, moteur et
scène exclusive de la cure, identifié par André
Green comme un double transfert sur le langage
et l’objet.

Il convient de distinguer ici le fait que ces «psycha -
nalyses compliquées» dont relèvent les patients
souffrant de troubles graves du comportement
alimentaire sont des situations de «face-à-face». La
position de l’analyste «dérobé à la vue» surdéter-
mine une impression de vide, par l’effet du
retournement d’un trop-plein menaçant pour le
Moi. Le besoin de contact perceptif est, dans ces
situations, essentiel à l’activité de représentation
qui nécessite d’être étayée sur le corps de l’autre,
son «absence» étant équivalente à sa disparition
ou à son inexistence.

La situation de face-à-face offre une certaine lati-
tude au sujet et plus de jeu dans son mode de
communication avec l’objet en présence, l’ana-
lyste, dont émanent immanquablement des
«indices de réalité» qui produisent un surinvestis-
sement perceptif, «offrant du même coup» à la
conscience une multiplicité des «qualités sensi-
bles». Laissant affluer des excitations provenant de
deux sources différentes, tant de l’extérieur, par le
biais du système perceptif, que de l’intérieur même
de l’appareil psychique, le face-à-face participe
de ce qu’une telle rencontre psychique permette
l’expérience de sentiments qui, tout en étant peu
qua litatif ; la conscience se comporte comme un
organe sensoriel, tout d’abord tourné vers la per-
ception du monde extérieur. La faculté de se
tourner vers la vie psychique ne s’acquiert que
secondairement, au cours du temps, par l’entre -
mise des qualités d’affects, des images et du
langage.

À la différence de la situation divan-fauteuil, celle
du face-à-face autorise une «expérience de satis-
faction» susceptible de faire image et de réveiller
des traces mnésiques, voire des images ou des
représentations. La personne de l’analyste peut
représenter une fonction apaisante et étayante
pour le Moi dont l’essence, comme l’observe
Freud, se constitue au fil de relations intimes avec
le système de perception. Le face-à-face sollicite
une certaine participation émotionnelle et amène
à contre-investir, à refouler des représentations
inconscientes toujours prêtes à faire irruption et à
envahir la psyché, le Moi étant toujours en lutte
contre la menace d’envahissement de l’objet.

Les troubles graves du comportement alimentaire
sont des troubles primaires qui ont conservé toute
leur actualité.

L’alimentation, au fondement de l’être humain, est
le modèle sur lequel viennent s’étayer les premiers
échanges et les premières relations affectives,
expression de la sexualité qui est à l’origine de tout
être humain. Il suffit d’observer un nourrisson à qui
sa mère parle en l’allaitant pour constater qu’elle
l’accompagne du regard, et penser que, à partir
de ce mouvement d’incorporation orale, s’ensuit
celui d’une introjection psychique. Sans qu’il soit
question d’assimiler le patient à un nourrisson, ou
de mettre l’analyste en position d’«être la mère», il
convient seulement d’évoquer ici la place et l’im-
portance du corps, celle du regard,  dans la cons -
titution de la psyché et des premiers auto-éro-
tismes.

L’expérience analytique s’offre comme le lieu où
peuvent s’exprimer et se mettre en mots des mou-
vements qui, éveillés et reçus dans le transfert, vont
répéter des modes d’investissement «originaires»
dont l’analyste est l’objet. À l’origine de la décep-
tion, le défaut persistant de la satisfaction attendue
amène à l’abandon de cette initiative de satisfac-
tion, y compris par le moyen de l’hallucination, le
refus s’opposant tout autant à ce qui vient de l’in-
térieur que de l’extérieur. Dans le déni de toute
satisfaction et par un effet de retournement en son
contraire, l’hallucination négative réussit à faire
disparaître, sur-le-champ, toute représentation ou
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objet de perception lié à une dépendance, aussi
bien à l’égard d’un besoin que de l’objet. L’appétit
comme l’appétence révélant des besoins difficile-
ment répressibles du corps et une dépendance à
l’objet perçus comme une menace pour le Moi
l’engagent dans une lutte sans merci contre l’objet
de la faim. Au risque de sa vie menacée par la
perte de son objet d’autoconservation, la position
de refus dans laquelle se tient le Moi en vient à
entraver l’activité auto-érotique jusqu’au point
extrême de toute extinction de la satisfaction hal-
lucinatoire de désir.

Le face-à-face, la perception de la personne de
l’analyste, sa présence manifeste au travers de ses
attitudes, son regard, ses mimiques, sont autant de
données sensorielles, de mini-excitations, suscepti-
bles d’éveiller, par un effet de «retour en boucle»,
«un retour sur soi par le détour de l’autre sem-
blable» 5, un mouvement d’autoperception sen-
sorielle, une autre présence à soi-même, signe de
réinvestissement du corps, d’un mode de sensa-
tions, voire d’affects.

Noémie, qui à la séance précédente, observait
que pour la première fois elle se sentait plus
présente à elle-même, cette fois-ci me fait part
d’un mal de ventre terrible qui l’a amenée à s’aliter
et à devoir renoncer à travailler comme elle le
prévoyait.

Le fait que ça lui soit venu après la séance
dernière lui fait se demander si cela pourrait avoir
un lien avec ce que je lui avais dit au cours de la
séance : cette douleur lui est venue peu de temps
après.

Aujourd’hui, elle me fait part du fait que, mardi
dernier, elle a été de nouveau prise par un violent
mal de ventre. Elle ne sait pas pourquoi, mais elle
a pensé à ce moment-là qu’elle aurait dû avoir
une séance à cette heure-là, et qu’exceptionnelle-
ment elle n’avait pas lieu, tout étonnée de cons -
tater, quelque temps après, que sa douleur au
ventre l’avait quittée, sans avoir totalement dis-
paru…

L’affect lié à une séparation, à une perte, à un
manque, jusque-là dénié comme irrecevable et
impensable par le Moi, s’éprouva comme un vide
rempli d’une sensation : l’objet d’une douleur
envahissait le ventre et occupait une place vide de
représentation, laissant l’affect se décharger dans
le corps ; la chose reconnue laissait place à une
représentation, Noémie s’appropriant ce qu’elle
ressentait à travers les mots avec lesquels elle
désigna le vécu de son état, le langage lui appor-
tant un soulagement et un peu de consolation.

Se pose ici la question de l’interprétation. Celle
que Noémie était à même de se formuler, dans un
mouvement créatif où elle trouva en elle le moyen
de donner un sens à ce qui en était vide, me
faisant partager et reconnaître cette réalité qui
était pour elle une vérité supposée possible, dans
un double mouvement, celui de la reconnais-
sance d’un lien et d’un mutuel affranchissement.
Portée par le transfert, l’interprétation analytique
est conjecturale ; elle relève d’une hypothèse pro-
posée comme telle, dont il importe d’apprécier les
effets associatifs. Il s’agit souvent de donner à
éprouver ce qui peut être à l’œuvre et devenir l’ob-
jet d’un travail de pensée, celui d’une élaboration.

Au-delà d’une présence physique concrète et
bienveillante de l’analyste, de son silence ou du
défaut de réponses directes qui donnent à éprou-
ver une absence, l’écoute analytique cherche à
ce que se dévoile ce qui est au fondement de l’ap-
pareil psychique, et qu’il déjoue : la perte des
objets aimés. Il ne s’agit pas seulement de leur
mort réelle mais de leur disparition, celle à laquel -
le les objets succombent lorsque le sujet doit y
renoncer de diverses façons et pour différentes
raisons, jusqu’à cet extrême de la mélancolie où la
part soustraite à la conscience concerne le Moi,
une part identifiée narcissiquement à l’objet
perdu, incorporé dans le Moi, d’un choix d’objet à
l’égard duquel il existerait une forte fixation ébran-
lée sous l’influence d’un préjudice réel ou d’une
déception. La place de cet objet est celle qu’oc-
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5 André Green, «Le syndrome de désertification psychique», in François Richard et al., Le travail du psychanalyste en psychothérapie, Paris,
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cupe l’analyste dans le silence de son écoute, l’ex-
périence transférentielle ouvrant au Moi l’accès à
cette autre scène, l’activité psychique du patient
s’y concentrant le temps de la séance, comme se
concentre sur le travail du rêve l’activité psychique
du dormeur, le temps du sommeil. Le rebrousse-
ment dans le rêve du cours de l’excitation depuis
le préconscient (Pcs), à travers l’inconscient (Ics),
jusqu’à la perception, est en même temps le retour
au stade précoce de l’accomplissement de
souhait hallucinatoire. Dans le rêve, il y a halluci-
nation d’images de perception.

Ce qui se retrouve dans l’expérience transféren-
tielle, ce qui est visualisé, rêvé sont autant de
représentations inconscientes d’objet, les restes
psychiques des objets d’amour auxquels le sujet a
été contraint de renoncer. Le devenir conscient (de
l’expérience transférentielle comme de l’expéri-
ence du rêve) n’est pas un pur et simple acte de
perception, mais vraisemblablement aussi un sur-
investissement, un nouveau progrès de l’organisa-
tion psychique 6.

(…) Les soins qui lui furent apportés lors de son hos-
pitalisation permirent à Guillaume de se dégager
peu à peu d’une position de refus l’ayant entrainé
aux limites vitales que peut faire encourir
l’anorexie, et d’envisager un travail analytique.
Celui-ci étant engagé, Guillaume devint la proie
d’irrépressibles crises de boulimie suivies de non
moins violents vomissements jusqu’à ce jour où la
résistance sembla céder un peu de terrain au
profit d’une expérience, transférentielle, sur le fond
de laquelle allait en émerger ou s’en différencier
une autre : celle du rêve.

- C’était tout juste ! commente Guillaume ; il a failli
ne pas venir. Il voulait faire une crise de boulimie
plutôt que de venir à sa séance ? »

Guillaume est un peu sidéré ! Celle-là, il l’a
complètement oubliée ! Du reste, il a pris un billet
de train ce jour-là, et se demande même si ça
n’est pas juste à l’heure de la séance. Il faut qu’il
vérifie dans son agenda !...

L’intérêt manifeste qu’il trouve à ce dont il vient de
prendre conscience l’amène à suspendre son
geste. Le plaisir psychique trouvé à la pensée de
ce qu’il découvrirait in situ, prenant le pas sur la
décharge motrice, le portant à réaliser en fin de
séance, avec un plaisir renforcé, que l’horaire
choisi lui laissait la possibilité de venir à cette
prochaine séance, juste avant de prendre son
train ! Puis, après un moment de certaine émotion,
s’installe un silence dont Guillaume sort, en faisant
remarquer :

- «Décidément, je n’ai rien à dire ! »

- «Comme si tout cela n’était rien ! »

De nouveau un silence, et Guillaume, sortant de
son retrait, se souvient tout à coup du fait que cette
nuit il a rêvé d’André ;

- «Au moins», observe-t-il, «même si on perd
quelqu’un, quand on en rêve il en reste toujours
quelque chose ! »

Qu’André ait été l’objet d’une violente déception
amoureuse quelque temps auparavant, celui
d’une passion qui l’avait conduit à un désespoir tel
qu’il avait dû une fois encore être hospitalisé, peut
permettre de mieux comprendre l’efficacité de ce
qui venait de se rêver. Ainsi, au fil de l’expérience
transférentielle, se réalisait celle d’un rêve qui,
assumant la vision de l’objet d’insatisfaction,
venait s’offrir comme une consolation.

Au retour des vacances, tout à coup, revient à
Guillaume le souvenir que petit, alors qu’il avait été
confié à sa tante, il avait été pris d’une crise de
fureur telle qu’il avait tout cassé et tout envoyé
balader autour de lui, hurlant de rage contre une
mère qui n’était jamais là quand il avait besoin
d’elle : se dévoilait un souvenir refoulé derrière ce
qui l’envahissait fréquemment comme une irré-
sistible envie de vomissement, la violence d’un
désespoir, d’une colère qui, là, osait se montrer et
se formuler dans le langage des mots.
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6 S. Freud, «L’inconscient», 1915.
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À la «compulsion de répétition», à laquelle est
contraint le désir inconscient ou l’exigence
pulsionnelle, tendrait ainsi à se substituer, dans le
cadre du travail analytique et par le biais de mou-
vements transférentiels, une «compulsion de
représentation» 7 où la répétition viendrait à se
développer, s’élaborer, se sublimer, comme la
transformation opérée par le discours, la parole,
sur la formation inconsciente.

L’enjeu de la «psychanalyse compliquée» d’un
patient souffrant de troubles graves du comporte-
ment alimentaire relève de l’ouverture possible du
champ d’une réalité intérieure déniée. Il est d’offrir
un espace au travail de pensée auquel s’oppose

vivement le comportement qui «agit» ce que l’ap-
pareil psychique du sujet, son fonctionnement, la
part du Moi insuffisamment mature, débordée par
l’excitation déliée qui le sollicite, n’est pas en
mesure de lier au travers de représentations, de
mettre en mots, encore moins de parler. Si les
bénéfices les plus immédiats peuvent être une
sédation des symptômes par le fait de se sentir
accompagné et contenu psychiquement dans le
cadre du transfert, comme autant de bénéfices de
la parole et de la contenance, il en découle
d’autres, dont la capacité de rêver, cette voie
d’accès à la réalité intérieure et à l’inconscient, le
rêve où se déploie cette même activité mentale
que celle produite en séance.
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7 Jean-Claude Rolland, «Compulsion de répétition, compulsion de présentations», Guérir du mal d’aimer, Paris, Gallimard, «Connaissance de

l’inconscient», 1998.
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Claudine Geissmann (1936-2007)
Didier Houzel

Claudine Geissmann nous a quitté le 1er septembre
2007. Elle se savait gravement malade depuis 18
mois, mais elle n’avait jamais perdu espoir et sa
disparition brutale a sonné comme un coup de
tonnerre pour ses amis et ses proches qui, jusqu’au
bout, avaient admiré sa force physique et psy-
chique. Claudine répondait mieux que quiconque
à la définition d’un psychanalyste engagé. Sa car-
rière, comme sa vie personnelle, étaient guidées
par des valeurs qu’elle sût défendre avec ténacité
quels que soient les risques encourus. 

Née à Strasbourg le 26 février 1936, elle y fit ses
études de médecine, devint interne des hôpitaux
et obtint la qualification de neuropsychiatrie en
1962. Strasbourg était à l’époque un haut lieu de la
psychiatrie où s’élaborait une nouvelle concep-
tion de la pratique psychiatrique qui était apparue
nécessaire après la seconde guerre mondiale. Le
Professeur Kammerer, qui fut un temps membre de
l’APF, dominait alors le paysage psychiatrique
français. Didier Anzieu commença sa carrière uni-
versitaire dans la capitale alsacienne. C’est dans
ce climat que Claudine s’initia conjointement à la
psychiatrie et à la psychanalyse. L’une comme
l’autre allaient devenir le combat de sa vie, avec
comme enjeu principal la psychanalyse de l’en-
fant. 

En 1962, elle s’installa à Bordeaux, avec son mari
Pierre Geissmann promu à un poste hospitalo-uni-
versitaire. Une collaboration étroite s’instaura entre
Pierre et Claudine pour développer des centres de
consultations et de soins pour enfant et adolescent
(BAPU, CMPP, Hôpitaux de jour, placement familial
spécialisé, etc…) et, à partir des années 1970, pour
mettre en place la sectorisation pédopsychia-
trique en Aquitaine. Cette collaboration s’étendit à
l’enseignement lorsque Pierre Geissmann fut
nommé professeur à l’université Bordeaux 2.

Claudine fut alors chargée d’enseignement. 

En 1978, elle devint membre sociétaire de l’APF. Très
engagée dans les soins aux enfants les plus grave-
ment perturbés (psychotiques, autistes, états limi -
tes), elle se tourna vers l’école anglaise de psycha -
nalyse qui lui semblait apporter plus que d’autres
des réponses à la compréhension des angoisses
archaïques, à celle des troubles massifs de l’image
de soi et du développement de la personnalité.
Elle prit contact, notamment, avec Hanna Segal
pour faire avec elle une supervision de psycha -
nalyse d’enfant. Elle était restée depuis proche de
cette célèbre psychanalyste kleinienne qu’elle
invita à plusieurs reprises à Bordeaux. 

Est-ce cet intérêt pour la théorie kleinienne et sa
mise en pratique dans le travail analytique, aussi
bien avec les adultes qu’avec les enfants, qui
l’éloigna des discussions et des principaux thèmes
débattus au sein de l’APF ? La question mérite,
certes, d’être posée, toutefois ce n’est pas dans un
débat théorique qu’elle voulut s’engager, mais
plutôt dans une action concrète. Claudine était
avant tout une clinicienne de la psychanalyse. Elle
avait à cœur de l’appliquer dans toute l’étendue
de son domaine, aux enfants, aux adolescents,
aux adultes souffrants de troubles narcissiques, aux
personnalités borderlines, c’est-à-dire au-delà des
névroses types dont chacun s’accorde à dire
qu’elles deviennent rares, si rares que les candi-
dats-analystes peinent à en trouver pour leurs cas
de contrôle. 

La conviction profonde qu’avait Claudine
Geissmann que le développement, voire la survie
de la psychanalyse dépendait de la capacité des
analystes à inclure dans leur formation et dans leur
pratique de nouvelles formes de pathologie, cette
conviction a pris un relief particulier dans ce qu’on
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peut appeler son combat pour la psychanalyse
de l’enfant. En 1985, elle s’associa à une demande
officielle d’un groupe d’analystes de l’APF pour
que la question de l’analyse d’enfant soit prise en
compte au sein de l’Association. Elle participa aux
réunions de la commission qui se réunit pendant
une année pour examiner cette demande. 

En 1986, elle entra dans le Comité de rédaction du
Journal de la psychanalyse de l’enfant, créé par
un groupe de psychanalystes de l’APF devant le
constat de l’absence de toute publication fran-
cophone régulière dans ce domaine. Pierre
Geissmann en fut le rédacteur en chef jusqu’à sa
disparition en 1995. Elle lui a succédé à ce poste
que j’ai partagé avec elle en tant que co-rédac-
teur jusqu’en 2007.

L’acmé du combat de Claudine pour la psycha -
nalyse de l’enfant fut la demande faite en 1992 à
l’IPA de constituer un nouveau study group inclu-
ant dans son cursus de formation l’analyse d’en-
fant. Cette demande, on le sait, n’a pas abouti, le
bureau de l’IPA jugeant que les analystes deman-
deurs seraient plus utiles au sein de leurs sociétés
respectives (APF et SPP). Je ne m’étendrai pas
davantage sur cet épisode qui a été douloureux
de part et d’autre, pour les analystes demandeurs,
comme pour les membres des sociétés dont ils
étaient issus. Beaucoup d’incompréhension s’est
manifestée lors de cette aventure dont Pierre et
Claudine Geissmann ont été à la fois acteurs et vic-
times. Ce n’est pas le lieu ici de revenir sur les ques-
tions soulevées à l’époque et qui sont toujours sans
réponse, mais il n’y a pas lieu non plus de passer
sous silence un épisode qui fait partie de l’histoire
de l’APF comme de celle de Claudine Geissmann. 

Souvent les combats menés à un endroit ont une
réponse dans un autre. Je fais allusion ici à la créa-
tion par l’IPA il y a quelques années d’une qualifi-
cation en psychanalyse de l’enfant et de l’adoles-
cent, qualification que Claudine Geissmann avait
aussitôt obtenue. 

L’œuvre écrite de Claudine Geissmann est essen-
tiellement consacrée à la psychanalyse de l’en-
fant. En 1984, elle rédigea avec Pierre Geissmann

L’enfant et sa psychose, livre publié chez Dunod et
traduit depuis en plusieurs langues (italien, portu-
gais, espagnol, anglais). En 1993, elle écrivit, tou-
jours avec son mari, une Histoire de la psycha -
nalyse de l’enfant, ouvrage de référence dans ce
domaine, réédité en 2004 sous une forme revue et
augmentée, traduit en anglais et publié dans la
prestigieuse collection «The New Library of
Psychoanalysis» par Routledge. Les très nombreux
articles et éditoriaux de Claudine publiés dans
le Journal de la psychanalyse de l’enfant
témoignent de sa finesse clinique et de sa rigueur
théorique. Deux ouvrages que nous avions pré-
facés ensemble, L’enfant, ses parents et le psycha -
nalyste (2003, 2ème édition) et Psychothérapies de
l’enfant et de l’adolescent (2003), regroupant de
nombreuses contributions d’analystes de diverses
écoles et de divers pays, servent aujourd’hui de
référence à tous ceux qui veulent comprendre la
complexité du psychisme enfantin et la pertinence
de l’outil psychanalytique pour l’explorer et, le cas
échéant, le traiter. 

Le tout dernier article de Claudine est paru au
printemps 2007 dans l’ultime numéro du Journal
de la psychanalyse de l’enfant consacré à la
destructivité. Elle l’a consacré à un commentaire
sur le célèbre conte des trois petits cochons. Ce
conte lui permet d’illustrer le thème de l’élabora-
tion de l’agressivité primaire (identifiée à la
destructivité) en agressivité secondaire ouvrant la
voie à une identification paternelle stable et de
qualité. Le conte intéresse les enfants précisément
parce qu’ils y retrouvent ce qui les habite et la voie
pour émerger des angoisses liées à leur propre
destructivité et à celle d’autrui. La limite, selon elle,
de l’effet du conte sur l’auditeur est l’auto-destruc-
tivité qui s’exprime «… dans le domaine de la
pathologie, des inhibitions sévères, des conduites
suicidaires, des atteintes organiques graves.» C’est
alors que le conte ne suffit plus et qu’il faut à l’en-
fant une psychothérapie analytique permettant
«… la constitution ou la reconstruction d’un con-
tenant psychique dans la dynamique transféro-
contre-transférentielle.» En relisant ce court article
maintenant qu’elle nous a quittés, on ne peut s’em-
pêcher de penser qu’elle se savait atteinte d’un
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mal incurable qui échappait à toute possibilité de
contenance psychique, mal dont elle ne savait ni
l’origine ni la signification et qui débordait ses
capacités de penser malgré la confiance qu’elle
avait toujours manifestée dans l’esprit humain
pour lier l’agressivité au service de la vie. 

Claudine impressionnait au premier abord par son
allure quelque peu altière. Elle l’avait acquise sans
doute dès son enfance dans l’ambiance qui
ré gnait dans son Alsace natale au cours de la
seconde guerre mondiale, ambiance particulière-
ment menaçante pour la petit fille qu’elle était, née
d’une mère juive et d’un père catholique, au sein
de l’élite intellectuelle (son frère est devenu un
biologiste mondialement connu). Il fallait dépasser

cette première impression un peu intimidante pour
découvrir chez elle la grande sensibilité d’une
amie sincère et fidèle et la détermination sans
faille d’une psychanalyste rigoureuse engagée
avec une rectitude absolue au service de la cause
qu’elle pensait juste. La mort brutale de Pierre
Geissmann en 1995, au moment où il s’apprêtait à
quitter son poste universitaire, a été pour elle une
épreuve particulièrement douloureuse, mais elle a
su reprendre le flambeau qu’ils avaient porté
ensemble au service d’une psychanalyse ouverte
à tous les courants de pensée et accueillante pour
toutes les catégories de patients, loin de tout dog-
matisme et de toute exclusive. J’aurais envie de
dire «au service d’une psychanalyse vivante».
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La pratique de la cure analytique des enfants psy-
chotiques nous confronte d’emblée à la question
de la qualité de leur espace psychique, de leur
réalité psychique, et à l’existence d’un objet
interne. J’ai déjà écrit comment la découverte
dans le tissu de ma robe de formes rondes – que je
n’avais pas vues – par cette petite fille autiste qui
par ailleurs révulsait complètement ses yeux et
avait en permanence des billes dans la bouche –
qu’elle n’avalait jamais – m’avait conduite à
penser qu’il ne s’agissait pas d’une coïncidence
mais bien de la survivance dans sa psyché d’une
forme qui avait sens pour elle et qui, peut-être,
pourrait prendre sens pour nous dans le transfert.

Habituellement, lorsque nous rencontrons ces
enfants gravement perturbés, ils nous montrent
deux formes d’espaces psychiques patholo -
giques.

Dans le premier cas, je parlerai d’espace psy-
chique collabé, comme si les deux parois de la
psyché peu à peu se collaient l’une à l’autre, et de
sidération psychique. Ils apparaissent sans lan-
gage et sans pensée symbolique. Les quelques
mots qu’ils prononcent nous semblent privés de
sens et sans valeur de communication. Il s’agit en
général d’enfants autistes, murés derrière des
défenses autistiques qui ont rempli leur fonction en
rendant l’activité de penser impossible. Nous en
verrons un exemple avec Paul plus loin.

Dans la deuxième catégorie, je parlerai d’espace
psychique éclaté et d’activité hallucinatoire. Il
s’agit d’enfants logorrhéiques dont les paroles
pleines de confusion ne s’inscrivent pas dans une

communication et qui nous paraissent être agies
par ces productions hallucinatoires souvent persé-
cutoires, mais pas toujours. Ainsi en est-il de Mona :
Elle a cinq ans lorsque débute sa psychothérapie
psychanalytique 1 Elle a subi à partir de l’âge de
vingt mois et jusqu’à quatre ans des attouche-
ments sexuels répétés. Voici un extrait d’une
séance, quelques mois après le début du traite-
ment.

Mona met ses cinq personnages dans le pot de
pâte à modeler vide et met celui-ci dans le lavabo
où elle fait couler l’eau de plus en plus fort. L’eau
gicle  partout, notamment sur le sol. Elle fait des
vagues avec le pot de pâte à modeler, les person-
nages en ayant été expulsés. «C’est comme une
tempête», dit la psychothérapeute. Elle vide ensuite
le lavabo et va devoir soigner avec un crayon bleu
chaque personnage qui a un «bobo». Elle remplit à
nouveau le lavabo, remet les personnages dans le
lavabo-tempête, les retire et les soigne…, elle rit,
s’excitant de plus en plus ; elle tape l’eau avec ses
mains ; les personnages, comme affolés, tournent
avec le tourbillon. La psychothérapeute intervien-
dra pour lui dire que les personnages sont comme
elle et Mona, dans l’eau de la tempête, entraînés
dans un tourbillon où ils ne peuvent plus penser.

Ce scénario se répète souvent deux fois par
séance, et ceci pendant plusieurs semaines. Il y a
quelques variantes au scénario bien sûr, mais
Mona se vit toujours agie et clivée, prise dans un
tourbillon-tempête de violence où elle se retrouve
blessée et réparée sur un mode magique et ineffi-
cace.

L’accès à la réalité psychique
dans la cure d’un enfant psychotique*

Claudine Geissmann

* Paru in Journal de la psychanalyse de l’enfant, n°34, Paris, Bayard, 2004, pp. 169-181.
1 Je voudrais remercier Madame le Docteur Nadine Sudreau-Delorme, pédopsychiatre, psychothérapeute psychanalytique de cette enfant,

de m’avoir permis de présenter ce cas.
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La prise en charge de ces enfants va se dérouler
en deux temps.

Dans la première période, va se construire dans le
champ transféro-contre-transférentiel une relation
contenant-contenu, une relation exclusive dont
tout tiers est apparemment exclu. La commu -
nication à base d’identifications projectives
pathologiques se fait sur un mode circulaire, dans
un espace psychique qui peu à peu se construit et
se déploie. Des pensées surgissent qui peuvent ren-
contrer un appareil à penser déjà introjecté par le
petit patient.

Dans la deuxième période, il s’agit, avec l’appari-
tion, si tout va bien, d’un objet tiers, de la construc-
tion d’un espace triangulaire où les objets œdi -
piens vont pouvoir dialoguer, ouvrant ainsi l’accès
à la position dépressive et à la réalité psychique.

Le passage de l’une à l’autre de ces périodes est
un moment crucial de l’analyse car il demande un
travail psychique considérable aux deux parte-
naires de la dyade qui vont devoir accepter l’exis-
tence d’un tiers et renoncer à leur lien exclusif.

La construction de la relationcontenant-contenu
et d’un espace psychique
Paul est le premier enfant d’un jeune couple d’in-
tellectuels. Un cancer du sein chez la grand-mère
maternelle a été décelé un mois après sa nais-
sance et a engendré une dépression maternelle.
Paul est un petit autiste de deux ans et demi au
moment de la première consultation. Son com-
portement est particulier : il passe des heures à
fixer une lumière, à faire tourner les roues d’une
voiture. Il évite le contact. À la garderie, il hurlait à
la vue des bébés, ne participait à aucune activité
et était en retrait. Dans le bureau de consultation, il
reste figé, puis déambule sans paraître voir les per-
sonnes qui sont là.

Très vite, au début du travail psychothérapique 2 ; il
va investir le divan sur lequel il va rester durant des
mois. Au début, il y reste immobile, le ventre collé
contre le divan. Peu à peu, à partir de ce contact
ventre-divan, il va explorer l’espace qui l’entoure,

en particulier la surface du mur et son corps. Voici
un extrait d’un début de séance.

«Il s’installe sur le divan, ventre contre celui-ci et je
lui dis qu’il se sent tenu et a moins peur de s’effon-
drer. Il grogne, tend les jambes et les entrouvre, et
touche son sexe. Je dis qu’il a besoin de vérifier
que les trous sont fermés mais qu’il peut, dans
l’es pace où il est, entrouvrir ses jambes, que c’est
son espace et que nous y sommes ensemble. Par
moments, il a un soubresaut et allonge ses jambes,
puis il soulève sa tête et la contracte sur le côté
droit en tendant la langue, et je lui dis que tout son
côté droit est dur et qu’il a besoin de sentir qu’il se
tient seul et qu’il fabrique une carapace dure pour
que rien ne rentre en lui. Il se recolle à plat ventre
sur le divan et je dis que lorsqu’il est mou, il a
besoin d’être porté par le divan-ventre-et-le-mur-
madame Hervouet. Sa main glisse sur le mur et
passe sous le cadre qui s’y trouve et le soulève. Je
lui dis qu’il vient se mettre dans l’espace ainsi cons -
truit. Il met alors la main en l’air et fait le jeu de
l’ombre chinoise (il fait de l’ombre sur le mur avec
sa main et veut prendre l’ombre de ma main). Je
lui dis que quand il pense emmener vers l’intérieur
de lui une partie de moi, il se sent plus solide. Il
prend alors l’ours qui se trouve au bout du divan, il
le met face à lui et touche toutes les parties de
l’ours ; il lui fait toucher la souris et le visage du chat
qui se trouvent également au bout du divan. Puis il
remet l’ours comme il est lui, c’est-à-dire la face
contre le mur et me montrant son dos. Je lui dis
que c’est lui l’ours qui a envie d’explorer son corps
et aussi de toucher des morceaux de moi, qu’il a
envie de se sentir tenu et aussi de ne pas rencon-
trer mon regard.»

L’instauration du cadre, avec la régularité du
temps des séances et la permanence du lien et
des objets qui s’y trouvent, est l’un des facteurs de
la contenance, mais le facteur essentiel de celle-ci
est la compréhension de l’analyste, comme nous
le voyons dans cet extrait de séance où l’analyste
suit pas à pas et commente la communication
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2 Je voudrais remercier Madame le docteur Nicole Hervouet, pédiatre, psychothérapeute psychanalytique de cet enfant, de m’avoir permis

de présenter ce cas.
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que l’enfant lui adresse. C’est en effet lorsque le
patient se sent compris qu’il peut ressentir que ce
qu’il a projeté dans le psychisme de l’analyste
peut être transformé par celui-ci. Il peut alors se
vivre mentalement contenu.

C’est en 1957, dans un article intitulé «Diffé -
renciation de la part psychotique et de la part non
psychotique de la personnalité», que Bion va
reprendre et développer le concept d’identifica-
tion projective décrit par Melanie Klein ; certes elle
fait le lit de la communication primitive normale,
mais elle peut aussi la perturber gravement chez
les psychotiques. C’est en prenant appui sur les
différentes formes que peuvent prendre les identifi-
cations projectives que Bion va bâtir sa théorie
concernant la formation de l’appareil psychique
et plus précisément son concept de contenant-
contenu ; ainsi, pour lui, je le rappellerai briève-
ment, c’est dans les premières étapes du
développement psychique que le bébé est rempli
de perceptions d’objets et d’émotions à l’état brut.
Ces éléments qu’il appelle «bêta» sont des expéri-
ences crues, ressenties concrètement et qui ne
peuvent être traitées que par l’expulsion. Projetés
dans le sein, ces éléments bêta vont être modifiés
par la compréhension de la mère, et, de ce fait,
transformés en ce que Bion appelle les éléments
«alpha». Ces éléments alpha peuvent être gardés
en mémoire et vont servir à la compréhension, à la
symbolisation dans  un développement ultérieur. À
l’inverse des éléments bêta dits «saturés», les élé-
ments alpha sont «non saturés» et ouverts à des
transformations nombreuses, variées et qui peu-
vent être en lien avec la réalité externe.

Le contenant, selon Bion, résultat d’une interaction
entre les identifications projective et introjective,
n’est pas un espace neutre comme pourrait l’être
un contenant passif. C’est un réceptacle actif
puisqu’il possède la capacité d’accomplir la fonc-
tion alpha. Nous voyons bien ce fonctionnement
en interaction, et là encore l’activité du contenant
– ici, l’analyste en séance – dans le fragment de
séance rapporté.

Hanna Segal, pour sa part, a insisté sur la notion
d’espace délimité par le contenant. Nous le

voyons dans la représentation qu’en fait Paul dans
le jeu d’ombre qu’il met en place. Hanna Segal le
décrit comme un espace mental interne formé par
l’introjection d’un sein capable de contenir les
identifications projectives de l’enfant et de leur
donner sens.

Autrement dit, grâce à sa capacité de «rêverie
maternelle», l’analyste comme la mère créent ou
recréent chez l’enfant un espace mental interne
formé par l’introjection du sein contenant. Cet
espace mental interne est à différencier de l’es -
pace potentiel ou transitionnel décrit par Winnicott
et qui se situe à un stade plus tardif et entre la mère
et l’enfant.

À l’intérieur de cet espace mental interne ainsi
créé par l’introjection du contenant sein, l’enfant
s’approprie l’appareil psychique maternel et
devient capable à son tour d’accomplir la fonc-
tion alpha, ainsi que l’écrit Bion en 1962 : «Si la
capacité de tolérer la frustration est suffisante, le
non-sein au-dedans devient une pensée et un
appareil pour penser cette pensée se développe».
Il va pouvoir contenir peu à peu l’angoisse de l’ob-
jet manquant – le sein – et le transformer en une
pensée. Il en est de même dans la cure analy-
tique. Une bonne identification chez le patient
avec un contenant analyste capable d’accomplir
la fonction alpha est un facteur déterminant pour
sa croissance psychique. Nous voyons cette identi-
fication se mettre en place, dans le fragment de
séance cité, lorsque Paul fait intervenir l’ours qui
s’explore et cherche le contact avec l’autre, à
l’abri d’un regard qu’il vit probablement comme
trop pénétrant, intrusif et capable de faire exploser
son espace mental interne. Ce regard peut être
l’ébauche d’un objet tiers vécu comme destruc-
teur, comme nous le verrons plus loin.

La construction d’un espace triangulaire avec
l’apparition de l’objet tiers et de la réalité psy-
chique

Après avoir insisté sur les aspects positifs de la rela-
tion contenant-contenu avec la création de l’ap-
pareil psychique et de l’espace mental interne, il
faut s’interroger sur ses aspects négatifs qui sont
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liés au caractère exclusif de cette relation à deux,
circulaire et, par là même, intemporelle.

Déjà en 1951, dans son article sur «les origines du
transfert», Melanie Klein écrivait : «C’est un trait
essentiel de cette relation, la plus précoce de
toutes les relations objectales qu’elle est le proto-
type d’une relation entre deux personnes dans
laquelle n’entre aucun autre objet. C’est d’une
importance vitale pour les relations objectales
ultérieures ; il est vrai que sous cette forme exclu-
sive elle ne dure pas plus qu’un petit nombre de
mois […]. Dans l’analyse des adultes et des
enfants, il arrive que le patient vive des sentiments
d’extrême bonheur par la reviviscence de cette
relation exclusive avec la mère et son sein.»

Cet extrême bonheur, nous le constatons après
quelques mois de travail tout aussi bien chez l’en-
fant traité que chez l’analyste ; il apparaît lié à la
richesse de la communication qui s’est établie
entre eux et qu’ils donnent à voir. L’illusion de bien-
être est telle qu’on en vient à douter du diagnostic
de psychose grave ou d’autisme posé au début
du traitement et même on en vient à se demander
s’il n’est pas guéri, alors que l’essentiel reste à faire,
à savoir le deuil de cette relation exclusive, afin de
permettre à l’objet tiers d’apparaître, ouvrant ainsi
la voie à la triangulation œdipienne précoce et à
la construction d’une réalité psychique interne, dif-
férente de la réalité externe et en lien avec elle.

En s’engageant grâce à la dynamique trans-
féro-contre-transférentielle dans une relation
contenant-contenu, l’analyste accepte de régres -
ser jusqu’à constituer avec l’enfant-patient la
dyade originelle dont tout être humain garde la
nostalgie, écrit Freud. Pris temporairement dans
cette situation, il peut être tenté de nier l’altérité du
patient et, par le jeu des identifications projectives
et introjectives, il risque alors de construire avec lui
une unité narcissique. Ainsi, si cette relation exclu-
sive contenant-contenu est porteuse de vie, elle
peut aussi, si elle se prolonge exagérément,
devenir mortifère par enfermement et immobilisa-
tion. Comme je l’ai écrit dans un article intitulé «Le
lien père-mère-enfant psychotique», les processus
de séduction narcissique portés à l’extrême ren-

dent non seulement le sein mais aussi la mère éter-
nellement présents pour l’enfant, comme ils don-
nent à la mère un enfant à jamais fondu en elle
dans son fantasme. Si la collusion devient de plus
en plus forte et rigide, contenant et contenu vont
tendre à s’identifier l’un à l’autre. Alors, l’analyste,
comme la mère, deviendra la seule personne
capable de comprendre l’enfant-patient. La rela-
tion d’empathie avec l’objet est ici portée à son
extrême, avec la possibilité que l’individu a
acquise de se situer à la place de l’autre et de
comprendre ses sentiments. Dans cette perspec-
tive, l’espace psychique tend à décroître, les pre-
mières ébauches de l’objet tiers vont disparaître ;
de fait, la cure analytique s’engage dans un
processus interminable.

Il peut arriver aussi que, pris temporairement dans
cette situation, l’analyste en voit les dangers. Tout
en acceptant la régression nécessaire, il saura
faire le deuil de cette relation exclusive et restera à
l’écoute de tout matériel concernant un troisième
objet potentiel. Le regard de l’analyste que Paul
évite soigneusement peut apparaître comme un
objet tiers, persécuteur de la dyade qu’il forme
avec son analyste ; l’interprétation qui pourra en
être faite ouvrira un espace tiers.

Bion s’est essentiellement intéressé dans son
œuvre aux vicissitudes de la position schizo-para-
noïde, jusque y compris son articulation avec la
position dépressive (l’interrelation PS↔D). Dans son
modèle de la croissance psychique, l’objet tiers (le
pénis du père, les autres bébés, etc.) apparaît
lorsque le bébé, par sa curiosité (lien C), explore le
ventre maternel. C’est un moment crucial,
charnière, souligne-t-il, car il peut être source de
régression ou de croissance, selon son mode de
traitement. En 1970 dans Attention et interprétation,
il mentionne la place du troisième objet en lien
avec le contenant et le contenu. Il écrit qu’une
bonne relation – commensale – entre le contenant
et le contenu donne lieu à un troisième objet de
telle façon que les deux objets premiers en parta-
gent un troisième à l’avantage de tous les trois. Au
contraire, une mauvaise relation – parasitique –
entre contenant et contenu donne lieu à un
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troisième objet destructif pour les trois. Ce temps,
pour Bion, est celui de l’accès à la constellation
œdipienne et à la position dépressive. C’est alors
que se définit la réalité psychique interne avec ses
objets qui peuvent dialoguer entre eux à l’intérieur
du moi, mais aussi dialoguer avec la réalité
externe dont le bébé commence à percevoir des
éléments distincts.

C’est Hanna Segal qui, à ma connaissance, s’est le
plus intéressée à la constitution de ce troisième
objet. Son matériel clinique était le même que
celui de Bion, à savoir la cure de patients psycho-
tiques. Elle note dans son article «Espace mental et
éléments de symbolisme» que Bion ne s’est pas
intéressé au concept d’espace mental bien que le
contenant soit aussi un concept spatial. Elle trouve
utile de voir la relation contenant-contenu comme
une forme en construction à travers laquelle l’es -
pace psychique s’élabore. Elle estime qu’afin de
préserver la bonne relation à l’objet primaire, le
sein, le bébé clive la mauvaise relation et la pro-
jette sur un troisième. Elle va ainsi décrire en 1964
une «troisième zone» due à cette sorte de clivage,
dans son ouvrage Introduction à l’œuvre de
Melanie Klein. Dans le chapitre sur la psy-
chopathologie de la position schizo-paranoïde,
elle parle d’un patient borderline qui lui disait : «Je
ne peux pas entrer en contact avec vous. Voici ma
tête sur le coussin, et vous voilà vous dans votre
fauteuil. Mais entre le sommet de ma tête et vous il
n’y a rien qu’un horrible méli-mélo de sang.». Chez
ce patient, ajoute-t-elle, existe une troisième zone,
clivée et détachée du patient et de l’analyste,
contenant tous les fragments. Le père, ou plus pré-
cisément le pénis du père, devient aisément le
receveur idéal pour de telles projections. Elle
reviendra à plusieurs reprises sur cette hypothèse,
notamment dans son article intitulé «Le complexe
d’Œdipe aujourd’hui», introduction à l’ouvrage
Œdipus complex today paru à Londres en 1989.

Si l’apparition d’un troisième objet dans un
troisième domaine est le commencement d’une
réalisation de l’existence du père dans le triangle
œdipien, elle souligne aussi qu’établir une bonne
relation avec le sein et la mère est essentielle pour

que l’enfant soit capable de supporter les
angoisses œdipiennes et de les perlaborer.
Autrement dit, et c’est toute la difficulté du travail
analytique, il y a certainement un travail de deuil à
faire vis-à-vis de la perte de la relation exclusive,
qui ne peut perdurer, afin d’accéder à la relation
triangulaire œdipienne. Ce travail ne doit pas
prendre la forme de la disparition de cette relation
exclusive, mais celle de la disparition d’un fan-
tasme de toute-puissance notamment concernant
cette relation exclusive.

À la suite de Hanna Segal, son élève R. Britton, va
faire (1989) une extension intéressante du concept
bionien de contenant-contenu pour y inclure la
relation avec le père. Ainsi écrit-il : «La constatation
par l’enfant de la relation des parents entre eux fait
l’unité de son monde psychique, le limitant à un
monde partagé avec ses deux parents, dans
lequel différentes relations d’objets peuvent exister.
La fermeture du triangle œdipien, par la recon-
naissance du lien unissant les parents, procure une
frontière permettant des limites au monde interne.
Cela crée ce que j’appelle l’espace triangulaire,
c’est-à-dire un espace limité par les trois personnes
de la situation œdipienne et leurs relations poten-
tielles.»

Pour Hanna Segal comme pour Britton, ce nouvel
espace mental, obtenu par extension du
contenant bionien à de nouvelles caractéristiques,
contient trois sortes de relations possibles corres -
pondant aux trois sommets du triangle : la relation
entre la mère et l’enfant, entre le père et l’enfant, et
celle entre les parents dont l’enfant est exclu.
Chacune de ces relations peut être vue comme
mutuellement bénéfique, la troisième (enfant
exclu) n’étant pas nécessairement une entité hos-
tile pour l’enfant si celui-ci accepte un travail sur la
séparation d’une part et si, d’autre part, il accepte
que le lien que ses parents ont entre eux soit dif-
férent du lien qu’il a avec chacun d’eux.

L’analyste, ici encore, devra être particulièrement
attentif au matériel de l’enfant car celui-ci peut
s’engager dans la voie d’un déni œdipien avec un
clivage interne de sa personnalité reliée à des
objets parentaux maintenus séparés, comme il
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peut construire une illusion œdipienne ; ici la rela-
tion parentale est reconnue mais sa pleine signifi-
cation évitée. Il s’agit là d’une organisation fantas-
matique défensive contre la réalité de la situation
œdipienne.

En revanche, si l’enfant arrive à tolérer le lien exis-
tant entre ses parents, lien d’amour ou de haine,
cela le prépare à un type de relation d’objet où il
devient témoin. Nous voyons là comment cette
extension de l’espace mental est cruciale pour la
perception d’une diversité de relations non
mutuellement exclusives ; ainsi, dans la troisième
relation, l’enfant peut devenir l’observateur objectif
et bienveillant de la relation des deux autres. Cette
partie qui observe est à la base de la capacité
d’insight, de la curiosité bienveillante.

En conclusion
La construction ou la reconstruction d’une réalité
psychique dans la cure d’un enfant psychotique
nécessite, dans un premier temps, dans la
dynamique transféro-contre-transférentielle, la
mise en place d’une relation exclusive contenant-
contenu. Cette relation doit cependant évoluer
dans un deuxième temps non pas vers sa dispari-
tion, mais vers sa transformation par l’inclusion du
père dans cette relation contenant-contenu.
L’espace mental primitivement créé se trans-
formera en un espace triangulaire où la situation
œdipienne pourra s’élaborer, permettant l’accès à
la position dépressive et à la différenciation des
réalités interne et externe.
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Hommage à Jean-Louis Lang
Daniel Widlöcher

Comme parfois, quand des liens très vifs ont mar-
qué un long compagnonnage, nous ne savons
plus quand ils sont nés. Je ne saurais plus dire
quand mon amitié avec Jean-Louis Lang a vu le
jour. C’est au milieu des années cinquante que,
dans le milieu de la pédopsychiatrie parisienne,
nous eûmes l’occasion de nous rencontrer. Jean-
Louis était mon aîné de quelques années. Il n’était
l’élève ni de Jenny Roudinesco ni de Léon
Michaux dont j’étais l’élève. Il était avant tout celui
de Georges Heuyer, qui finissait à l’époque sa car-
rière à la Salpêtrière. Nous savions que nous étions
tous deux des analysés de Lacan, ce qui nous
maintenait à distance du groupe de Lebovici, mais
sans hostilité particulière. De qui d’ailleurs Lang
pouvait-il être l’ennemi, lui, un esprit ouvert, critique
certes mais d’une grande honnêteté intellectuelle
et d’un grand esprit de tolérance ?

Aussi, quand en 1960 Michaux me demanda de
reprendre le département de psychanalyse dans
la Clinique Pédopsychiatrique Universitaire dont il
avait désormais la charge, tout naturellement je
demandai à Jean-Louis Lang, ainsi qu’à Victor
Smirnoff, de participer à l’entreprise. C’est ainsi
que, tous les trois, nous avons travaillé étroitement
ensemble durant des années. Nous avons ensem-
ble lu et relu les textes récents et anciens de
Mélanie Klein et de ses élèves, mais aussi ceux
d’Anna Freud et bientôt de Winnicott. Quand
éclata la crise qui devait conduire à la dissolution
de la Société Française et à la création de
l’Association psychanalytique de France, nous

nous retrouvâmes du même «côté», parmi les cinq
motionnaires, avec Jean Laplanche et J.-B.
Pontalis. Jean-Louis Lang fut très actif dans la for-
mation de la nouvelle société dont il resta toujours
un membre fidèle. Cependant, il a refusé toujours
de remplir des fonctions de formation, arguant du
fait que sa pratique essentiellement avec l’enfant
ne le lui permettait pas. Il participa en revanche
très activement à l’enseignement de la psy-
chopathologie et de la psychanalyse de l’enfant,
dans l’Association puis davantage au dehors au fil
du temps. Il animait un centre de soins pour
enfants psychotiques et ses travaux sur la psychose
infantile ont eu une grande influence.

Si nos relations professionnelles devinrent, avec le
temps, moins étroites, nos relations personnelles
familiales restèrent très proches, jusqu’à ce que les
épreuves de la vie ne nous éloignent quelque peu.

Jean-Louis était un homme profondément honnête
et chaleureux. Modeste, un peu trop peut-être
(Georges Heuyer m’en avait fait jadis confidence,
et plus tard Daniel Lagache), il n’a jamais cherché
de position avantageuse, ni dans le monde de
la psychiatrie de l’enfant, ni dans celui de la
psychanalyse. Sa fidélité envers l’A.P.F., qu’il avait
contribuée à créer, reste exemplaire. Efficace et
discret, nous pouvions tous compter sur lui. Très
bon enseignant, clinicien averti et curieux, il a
laissé une œuvre qui a marqué des générations
de psychanalystes d’enfants. L’ami nous manquera,
son image demeurera toujours, pour beaucoup
d’entre nous, un modèle.

50
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Introduction
Évoquer aujourd’hui l’histoire de la psychanalyse
de l’enfant en France implique une nécessaire
référence à trois ouvrages récents soit, par ordre
de publication :
- le très beau travail consacré par Jean Losserand 1

à cette question, mais limité aux tout débuts de
cette histoire (Sophie Morgenstern et Georges
Heuyer), à ses sources et son contexte ; nous en
espérons une suite prochaine ;
- l’ouvrage, à certains égards intéressant, de
Claudine et Pierre Geissmann sur l’Histoire de la
psychanalyse de l’enfant dont un chapitre est
réservé à la France 2 ; si l’on peut y déceler telles
lacunes, inhérentes à ce genre de travail dès lors
qu’il ne se veut pas traité d’histoire, on n’en regret-
tera pas moins, pour notre propos, l’omission de
plusieurs écoles étrangères avec les influences
exercées tant sur que par la psychanalyse
française (Suisse, Pays-Bas, Canada, Italie). On y
déplorera surtout certaines partialités, préférences
et omissions délibérées, même si l’on peut à bon
droit les mettre sur le compte des positions poli-
tiques alors prises par leurs auteurs, qui d’ailleurs
ne se réclament ici que de leur seule apparte-
nance à l’I.P.A. ;
- la sixième édition, entièrement refondue et com-
plétée du livre de Victor Smirnoff sur La psycha -
nalyse de l’enfant qui comporte, outre un chapitre

historique, de nombreuses références à la psycha -
nalyse de l’enfant en France3, et qui, entre autres
mérites, a celui de combler des lacunes et de ren-
dre des hommages (Heuyer, Duchêne,
Daumézon) très habituellement occultés dans nos
milieux.
De ces références, j’userai donc largement, et sans
esprit polémique, les complétant bien sûr par mes
souvenirs et mes notes personnelles sur cette his-
toire dont j’ai pu suivre, à partir de 1941, la turbu-
lente évolution.
Il me paraît pourtant indispensable, pour introduire
cet exposé, de revenir sur le rôle primordial et
décisif que joua en l’occurrence le professeur
Heuyer.
Il n’a pas été seulement le premier médecin des
hôpitaux de Paris à accueillir dans son service (la
clinique «annexe» du patronage Rollet, rue de
Vaugirard) une psychanalyste-psychothérapeute
d’enfants (Sophie Morgenstern, en 1926) puis lors
de son intérim à Sainte-Anne, une analyste
d’adultes (Eugénie Sokolnicka, en 1930). Il ne s’est
pas contenté de reconnaître leurs qualités et d’en-
courager leur pratique : il fut, à tout le moins dans
le champ de la psychiatrie de l’enfant, le véritable
promoteur de la psychanalyse en France 4, sans
négliger qu’il fut aussi le premier à rédiger un
chapitre entier sur la psychanalyse dans un traité
de médecine, celui de Sergent 5.

Notes sur l’histoire de la psychanalyse
de l’enfant en France*

Jean-Louis Lang

* Paru, in Etudes freudiennes, n°36, pp. 103-127.
1 Jean Losserand, «La psychanalyse d’enfants – Le début en France», Le Coq Héron, n° 11, févr. 1991.
2 Claudine et Pierre Geissmann, Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Paris, Bayard (Païdeia), 1992, 406 p.
3 Victor Smirnoff, La psychanalyse de l’enfant, Paris, PUF, (Païdeia), 1992, 573 p. notamment p. 22-55.
4 Cf. Jean Losserand, La psychanalyse d’enfants…, op. cit. Celui-ci fait, de la conception de la psychanalyse et de ses indications par Heuyer,

une critique justifiée, mais quelque peu sévère si l’on veut bien tenir compte de l’état non seulement de la psychiatrie mais aussi de la psy-

chanalyse en France à cette époque.
5 E. Sergent, L. Ribadeau-Dumas et L. Babonneix, «Traité de pathologie médicale et de thérapeutique appliquée», Paris, Maloine, 1925,

Psychiatrie, tome 1, p. 35-79.
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Faut-il rappeler son attitude et son intervention lors
du procès intenté par l’Ordre des Médecins à
Madame William-Clark, psychologue-analyste au
Centre Claude-Bernard ? Faut-il surtout citer tous
ceux qui, à la suite de Sophie Morgenstern,
occupèrent des fonctions de psychothérapeute
dans son service des Enfants-Malades puis à la
Salpêtrière : André Berge dès 1941, Andrée
Dauphin, puis Serge Lebovici et ses élèves ? La plu-
part de ses chefs de clinique furent des analystes,
ou du moins en analyse de formation : de Pierre
Mâle (sans oublier Jacques Lacan) en 1930 à
Conrad Stein en 1957, et ceci à une époque où les
futurs chefs de clinique étaient choisis puis nom-
més par le «patron» parmi ses anciens internes, le
pseudo-concours de fin de clinicat n’étant alors
que pure forme 6.

Des choix aussi délibérés ne sont point innocents :
ils situent Georges Heuyer dans ses éminentes
fonctions d’introducteur, de promoteur et de
propagateur de l’analyse dans le domaine de la
pédopsychiatrie. Lui-même ne disait-il pas dans
son rapport sur la formation du psychiatre d’en-
fants au Deuxième Congrès de l’U.N.A.R. en 1950 7

qu’une expérience de psychanalyse personnelle,
et pour certains une formation analytique, lui
paraissaient indispensables à ceux qui se desti-
naient à cette discipline ?

Certes Georges Heuyer se voulait éclectique et cri-
tique, et ses positions vis-à-vis de la psychanalyse
furent souvent ambivalentes, ses attitudes
ambiguës, contradictoires. Mais pour ceux qui
l’ont bien connu (et je suis de ceux-là), qui ont pu
apprécier sa largeur de vue, son absence de
préjugés et sa générosité en dépit de ses impa-
tiences, de ses réactions impulsives, voire parfois
«caractérielles», c’est bien grâce à cette ardeur

combative, précisément, à ce caractère à la fois
ouvert, ferme et contrasté et par là même non
dénué de conflits, qu’il sut offrir à la psychanalyse
de l’enfant la place qu’elle occupe dans la
pédopsychiatrie française : une place éminente,
fondamentale dirais-je, en ceci qu’elle est sans
aucun doute aujourd’hui l’une des originalités
marquantes de notre «Société française de
Psychiatrie de l’Enfant et de l’Adolescent» (fondée
par Georges Heuyer en 1937 sous la dénomina-
tion, à l’époque, de «Groupement français de
neuro-psychopathologie infantile») et de ses orien-
tations de psychopathologie dynamique et struc-
turelle, et qui est loin d’être le cas dans la plupart
des autres sociétés nationales similaires, y compris
britannique, germanique et, bien sûr, américaine
du Nord.

Au cours de cette évolution, un rôle essentiel
revient incontestablement à Serge Lebovici, ex-
interne puis assistant de Georges Heuyer et mem-
bre constant de la S.P.P. 8, trois noms dont la con-
jonction est représentative d’un tournant dans l’his-
toire de la psychanalyse d’enfants en France :
entre 1953, date de la scission au sein de la S.P.P. et
1958, retraite de Heuyer et départ de Lebovici de la
Salpêtrière. Une seconde période charnière se
situe entre 1963-64, crise puis scission dans la S.F.P. et
créations de l’A.P.F. et de l’E.F.P. et 1968, événements
de mai-juin, ou encore 1970, date du Colloque de
la Fédération européenne à Genève sur «le rôle de
la psychanalyse d’enfant dans la formation».

À vrai dire, on peut retenir, comme repères propres
à délimiter des périodes dans cette histoire, soit
ceux qui illustrent les changements et ruptures
dans les conceptions théoriques et cliniques, c’est-
à-dire 1957 et 1968, soit, si l’on ne veut pas entrer
dans l’exposé de ces dernières, les repères institu-

6 En voici la liste : Pierre Mâle (1930), Jacques Lacan (1931), Jenny Roudinesco (1948), H. Duchêne (1942), Henri Sauguet (1945), Georges

Amado (1948), René Diatkine (1949), D. J. Duché (1951), Pierre Luquet (1952), H. Danon-Boileau (1953), Jean-Louis Lang (1954), Roger Misès

(1955), Alain Giabicani (1956), J.-M. Alby et Conrad Stein (1957).
7 Sauvegarde de l’enfance, janv.-mars 1951, 1,6,1-3.
8 S.P.P. : Société Psychanalytique de Paris – I.P.A. (ou A.P.I.) : Association Psychanalytique Internationale – S.P.F. : Société Française de

Psychanalyse – A.P.F. : Association psychanalytique de France – 4e G. : Quatrième groupe – E.F.P. : École Freudienne de Paris (primitivement

intitulée École Française de Psychanalyse) (y compris les divers groupes lacaniens issus de la dissolution de l’E.F.P. en 1980).
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tionnels, c’est-à-dire les dates des scissions de 1953
et 1964 qui répondent aux partages des membres
et à la répartition des élèves, c’est-à-dire à la for-
mation. C’est ce second parti que nous avons pris.

Ce sont ces deux périodes que j’envisagerai ici
successivement. Je serai plus bref sur la troisième,
après 1964, marquée par l’avènement du
4e Groupe en 1969, puis la dissolution de l’E.F.P. en
1980 et son éclatement en plusieurs groupes.

Par contre, je n’aborderai pas la période
antérieure à 1938-1940, celles des «Précurseurs»,
pourrait-on dire : Marie Bonaparte, Odile Codet,
Maryse Choisy, soutenues par Édouard Pichon et
René Laforgue, sensibilisés à l’analyse des enfants
par Eugénie Sokolnika.

La psychanalyse des enfants ne commence véri-
tablement en France qu’avec Sophie Morgenstern
(de 1926 à 1940), longuement étudiée dans l’arti-
cle de Jean Losserand 9. Pour elle et les autres
précurseurs, je renvoie donc aux références don-
nées au début de ces notes 10.

Une remarque encore : je n’envisagerai pas ici les
diverses théories et conceptions des auteurs que
j’aurai l’occasion de citer. Ceci exigerait des
analyses, développements et replacements dans
les différents contextes scocioculturels (psy-
chologique, psychiatriques, éducatifs et péda-
gogiques, philosophiques aussi, voir artistiques) de
leurs origines et évolutions 11, qu’il n’est évidem-
ment pas question d’aborder dans ces notes. Je
me contenterai donc de rappeler la place, le rôle
et l’influence des principaux d’entre eux au cours
de cette histoire.

Première période : 1938-1953

C’est donc, après Sophie Morgenstern, celle d’une
première génération d’analystes d’enfants
français, celle, aussi bien, des «pionniers».

Parmi eux, trois noms se détachent : Françoise
Dolto, André Berge, Serge Lebovici, auxquels il faut

associer trois autres : Georges Mauco, Jenny
Aubry-Roudinesco, Pierre Mâle.

1 – J’ai rencontré Françoise Dolto-Marette au
début des années 50. Affable, spontanément
aimable et souriante, accueillante, elle m’accueil-
lit effectivement à sa consultation de Trousseau
(dans l’ancien service de Pichon où elle avait été
successivement la seconde de Michel Cénac puis
d’Odile Codet) que, par curiosité surtout, j’avais
envie de connaître. Étonné par son aisance et son
aplomb auprès des enfants, désorienté par son jar-
gon psychanalytico-enfantin et ses attitudes
actives, je l’abandonnai après deux ou trois de ces
séances où se mêlaient approche diagnostique,
abord thérapeutique et souci didactique de
démonstration. Tout en demeurant étranger, ou
plutôt allergique à cette pratique et à ce discours,
je n’en ai pas moins reconnu la qualité de son
insight comme on dit, l’efficacité de certaines de
ses interprétations à l’emporte-pièce, la validité
aussi bien de ses intuitions.

Elle m’avait à l’époque adressé un garçonnet
présentant un semi-mutisme et qui fut l’un de mes
premiers patients, avec une note de commentaire
où elle disait m’avoir choisi pour traiter ce trouble
du langage en raison de mon nom ! Depuis, et
jusqu’à la seconde scission de 1964, elle n’a cessé
de m’adresser de jeunes patients dont son fils
(Carlos) venait m’apporter les dossiers. Nous
eûmes par la suite des relations espacées mais
cordiales.

De son œuvre, je n’aurai guère à ajouter à ce
qu’en ont écrit les Geissmann dans le chapitre par-
ticulier (le seul, en ce qui concerne les Français,
avec celui consacré à Lebovici) qu’ils lui ont
réservé. Je partage d’ailleurs et leurs éloges et
leurs critiques. Je soulignerai aussi le côté mar-
ginal de cette œuvre et de cette pratique – et ceci
dès les débuts dans une phase de pédiatrie plus
ou moins psychologisante mais inspirée d’une psy-
chanalyse aux accents révolutionnaires et

9 J. Losserand, La psychanalyse d’enfants, op. cit., note 1.
10 Ibid. ; voir aussi C. et P. Geissmann, Histoire de la psychanalyse d’enfant, op. cit., et V. Smirnoff, La psychanalyse de l’enfant, op. cit.
11 Un bel exemple en est donné par l’article de J. Losserand, ibid..
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dérangeante pour les pédiatres – puis dans ses
travaux originaux à la S.P.P. où elle ne va pas tarder
à se heurter à Serge Lebovici, ensuite à la S.F.P. –
sans doute sa période la plus féconde -, enfin dans
son appartenance à l’E.F.P. puis en marge des
groupes lacaniens 12, et alors que ses préoccupa-
tions médiatiques et son souci de vulgarisation
l’éloignaient de plus en plus d’une psychanalyse
tant soit peu orthodoxe, voire de la psychanalyse
tout court.

Cela dit, et en dépit de cette marginalité, Françoise
Dolto ne fut nullement une isolée, une solitaire. Si
elle n’a peut-être pas fait d’élèves à son image
(n’était-elle pas inimitable ? et encore que l’on
puisse peut-être citer Muriel Cahen, Bernard This,
Marie-Cécile Ortigues…), elle eut beaucoup de
fidèles qui venaient suivre régulièrement sa consul-
tation à l’hôpital Trousseau et ses séminaires de la
rue Saint-Jacques ou de la rue Cujas. Son influ-
ence, quoi qu’on puisse en juger, ne doit point être
négligée. Surtout, à côté des éloges et critiques,
une étude exhaustive de ses positions et de sa pra-
tique (de la poupée-fleur à l’axe oro-anal et l’al-
lant-devenant, par exemple et entre autres), loin
de tout panégyrique comme de tout dénigre-
ment, permettrait de mieux cerner sa place et son
rôle dans le champ de la psychanalyse de l’en-
fant 13.

2 – André Berge, Georges Mauco et quelques
autres

Contrairement à l’affirmation de Claudine et Pierre
Geissmann 14, Françoise Dolto ne fut pas la seule
psychanalyste en 1945 à s’occuper d’enfants ;
plusieurs, même si leur pratique directe avec eux
fut postérieure à 1938, s’intéressèrent à cette ques-

tion avant cette date. Ainsi Georges Mauco, Jenny
Roudinesco, Juliette Boutonier, André Berge dès
1941, Andrée Dauphin en 1944 entreprirent des psy-
chothérapies analytiques aux Enfants-Malades
dans le service de Heuyer.

Par des amis communs, j’eus l’occasion de con-
naître André Berge en mai-juin 1940. Nous nous
sommes depuis souvent rencontrés : dans le servi -
ce Heuyer en 41 alors que j’y faisais fonction d’ex-
terne, puis chez lui ou chez son père François, alors
directeur du Musée de l’Homme, plus tard au
Centre Claude-Bernard où je fus consultant durant
quelques années, enfin à la S.F.P. (de même que
Georges Mauco et Georges Favez, il appartint
conjointement à la S.P.P. et à la S.F.P. de 1953 à
1964), enfin à l’A.P.F. dont il fut, après Daniel
Lagache, le second Président.

André Berge, proche un moment des milieux sur-
réalistes puis fondateur avec son frère des fameux
Cahiers du Mois, est un humaniste lettré, fort
cultivé, fin et nuancé. C’est aussi un être éminem-
ment discret, raison pour laquelle on connaît sans
doute encore assez mal ses idées et son rôle 15.
Certes, l’on sait qu’il créa en 1946, avec Georges
Mauco et Juliette Favez-Boutonier, le premier
Centre médico-psycho-pédagogique (C.M.P.P.),
seule évocation qu’en feront les Geissmann. Pour
ma part, j’insisterai sur le rôle de pionnier qu’il joua
dans la vulgarisation prudente et mesurée de cer-
taines applications de la psychanalyse, notam-
ment à l’éducation (l’École des parents), égale-
ment à la pédagogie «active» et à la prévention.
Si l’on a pu parfois lui reprocher un certain
«psychologisme» ou des perspectives par trop de
«médicalisantes», il faut par contre souligner la
rigueur de ses conceptions concernant la pratique

12 Dont elle ne partageait ni les conceptions, ni les options techniques. Elle m’a confié, lors d’une table ronde où nous siégions tous deux (au

début des années 80), qu’elle ne comprenait pas grand-chose à Lacan, pourtant son ami fidèle mais très circonspect à son égard, et

qu’elle était très opposée aux positions de Maud Mannoni.
13 Voir C. Destombes, «Françoise Dolto», Journal de Psychanalyse de l’enfant, 1989, 6, p. 291-296.
14 C. et P. Geissmann, Histoire…, op. cit., p. 340.
15 Avec J. Favez-Boutonier, G.  Mauco et F. Dolto, tous «laforguiens» d’origine, il constitua le fameux «Quatuor de Sainte-Geneviève». À la même

époque, il fonda la consultation de psychiatrie et de psychothérapie de l’enfant à l’hôpital Bretonneau (service du Dr Weil) où je devais lui

succéder en 1949.
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analytique avec les enfants, encore qu’il n’en
ébauche pas une théorie personnelle. Ainsi sa dis-
tinction formelle entre la psychanalyse de l’enfant
et les psychothérapies dites d’inspiration psychan-
alytique et dont témoignera le projet Lebovici-
Berge d’une formation de psychothérapeutes
d’enfants, au sein des Instituts de formation des
Sociétés d’analyse, mais distincte de la formation
psychanalytique proprement dite.

À propos des C.M.P.P., on ne peut dissocier l’action
de Berge de celle de Georges Mauco, peut-être
plus théoricien que praticien de la psychothérapie
infantile. Effectivement, dès ses premiers écrits
(1936), puis dans ses fonctions au Haut Comité de
la Famille et de la Population (1946), ses préoccu-
pations et options furent plus axées sur la préven-
tion, l’éducation, la pédagogie, que sur la cure
elle-même, encore qu’il ait largement contribué à
permettre à celle-ci de trouver ses assises adminis-
tratives, financières et –grâce à ses fonctions – les
appuis politiques indispensables.

J’ai relativement peu connu Georges Mauco. Il
m’était apparu, au début, d’une amabilité un peu
froide et distante (un mélange, pensais-je alors, de
pasteur et d’inspecteur d’académie…), mais je sus
par la suite apprécier sa sensibilité, ses qualités
diplomatiques, sa clairvoyance intelligente.

Il faut enfin souligner – et là encore, quelle que
soit l’opinion qu’on puisse en concevoir – qu’il
contribua largement à l’instauration d’une psycholo-
gie psychanalytique, à l’information des milieux péd-
agogiques et sociologiques sur l’es sence de la psy-
chanalyse et ses possibles applications, à la recon-
naissance de la dimension de l’inconscient dans ces
diverses disciplines à une épo que où résistances et
sarcasmes étaient encore de règle.

On peut discuter des conditions d’application, plus
ou moins orthodoxes, de la dimension ou de la
pratique analytiques aux institutions pour enfants 16,
aux C.M.P.P. notamment. Il n’en faut pas moins
reconnaître que le Centre Claude-Bernard (où tra-
vaillèrent d’ailleurs au début Serge Lebovici,
Mireille Monod, Françoise Dolto, Juliette Favez-

Boutonier) fut aussi une pépinière de futurs ana-
lystes et psychothérapeutes d’enfants, dont
d’ailleurs les orientations, souvent divergentes voire
opposées, se préciseront par la suite. En dehors de
celle de Juliette Favez-Boutonier qui, en 1947, créa
à Strasbourg le premier C.M.P.P. de province et de
Mireille Monod, trop tôt disparue (c’est elle qui
introduisit au centre le psychodrame analytique
dès 1946), que l’on me permette de schématiser,
certes de façon quelque peu arbitraire, ces orien-
tations de la manière suivante : plutôt médico-
psychologique (filière Berge, que poursuivit
A. Giabicani), plutôt psycho-pédagogique (ten-
dance Mauco, avec, entre autres, B. Barrau), plus
psychiatrique peut-être et surtout plus strictement
psychanalytique (avec Simone Decobert qui
succédera à Henri Sauguet à la tête de l’Institut
E. Claparède), et sans omettre Maud Mannoni et ses
options lacaniennes et parfois antipsychiatriques.

Pour en revenir à André Berge, je voudrais encore
dire qu’il me paraît avoir été le premier en France
à clairement introduire une différenciation entre la
cure psychanalytique des enfants «même si elle a
un rôle éducatif» et l’éducation «même éclairée
par la psychanalyse». En ceci, et encore que fort
proche de l’Anna Freud des débuts, il fut sans
doute chez nous et peut-être sans s’en douter, le
véritable continuateur en même temps que réno-
vateur de l’œuvre d’Hermine von Hugh Hellmuth.

Encore à propos des C.M.P.P., un autre nom mérite
d’être cité : celui de Clément Launay, médecin des
hôpitaux, pédiatre, disciple et ami de Georges
Heuyer. S’il fut en analyse, il n’était pas psychana-
lyste et ne s’en prévalut jamais. Mais il reconnut
très tôt l’importance du modèle freudien, de la
clinique et de la psychopathologie psychanaly-
tiques et de leurs applications à l’enfant. C’est lui
qui fonda, peu après Claparède, le premier
C.M.P.P. annexé à une école primaire publique à
Paris boulevard Berthier (1950). Comme chef de
service à l’hôpital Herold, il suscita de nombreuses
vocations de pédo-psychiatres et de psy-
chothérapeutes d’enfants (celle, entre autres, de S.
Daymas-Lugassy).

16 Voir ci-dessous : Annexes, À propos des institutions.

Bulletin n° 72.qxp:Bulletin n° 70.qxp  12/11/08  16:06  Page 55



Jean-Louis Lang

56

Je terminerai ce chapitre avec Jenny Aubry-
Roudinesco, seconde femme à accéder au poste
de médecin des Hôpitaux de Paris, ancienne chef
de clinique de Georges Heuyer et curieusement
absente de l’ouvrage des Geissmann. Je l’avais
rencontrée en 1942 chez Heuyer aux Enfants-
Malades et nous avons eu ensuite bien des occa-
sions de parler de psychanalyse d’enfants, voire
de très jeunes enfants. (Je me souviens, par exem-
ple, d’un entretien chez elle où elle me dit qu’en
ce qui concernait ces derniers, je ne pourrais
entreprendre de cure analytique avec eux car – et
elle joignit le geste à la  parole – je ne les avais pas
portés… là.) À cette époque, j’étais persuadé, et
beaucoup avec moi, que ce serait elle et non
L. Michaux qui succéderait à Georges Heuyer à la
chaire de psychiatrie infantile. Comme Françoise
Dolto, elle fut assez peu conformiste sinon isolée.
Mais comme elle aussi, elle fut suivie, notamment
à sa consultation et à son service de l’hôpital
Bichat, par de nombreux futurs analystes d’enfants
(dont M. Guitton que l’on peut considérer comme
son élève direct) dont elle suscita et encouragea
la vocation (ainsi V. Smirnoff, Daniel Widlöcher). On
lui doit aussi quelques notables innovations : le
centre pour nourrissons esseulés à la Fondation
Parent de Rozan (avec Geneviève Appel, Victor
Smirnoff…) qui lui permit ses travaux, les premiers
en France, sur les carences affectives précoces
(inspirés à la fois par Anna Freud, Dorothy
Burlingham, René Spitz et Arnold Gesell) ou encore
la première tentative d’un secteur d’hygiène men-
tale infantile dans l’Oise et, à sa consultation de
Bichat, le premier placement familial spécialisé
d’orientation psychanalytique.

Jenny Aubry-Roudinesco choisit la S.F.P. en 1953.
Tout me portait à croire, dix ans plus tard, qu’elle
s’orienterait vers la future A.P.F. Je me souviens ainsi
(à la suite d’une réunion chez Lacan sur l’analyse
d’enfants en 1962 où celui-ci, Granoff et Perrier
avaient vivement attaqué un exposé de M. Guitton
que Jenny Aubry défendait) d’une longue conver-
sation dans ma voiture alors que je la ramenais

chez elle : elle m’exprima sa rancœur, ses hésita-
tions aussi. Je pense aujourd’hui que son choix,
comme peut-être en partie celui de Françoise
Dolto 17, a tenu à son désir de maintenir une
autonomie et une liberté de pratique qu’elle ne
pensait pas pouvoir trouver à l’A.P.F.

3 - Serge Lebovici et ses élèves

Serge Lebovici est le seul à avoir su créer à cette
époque autour de lui, sinon une véritable école
française de psychanalyse de l’enfant, du moins
un groupe cohérent susceptible d’élaborer avec
lui, de propager puis de prolonger ses travaux et
d’entreprendre un enseignement et une formation
à la pratique analytique avec l’enfant.

Cette cohérence n’empêcha ni la diversité, ni les
divergences, voire les oppositions entre ceux, très
nombreux parmi les analystes d’enfants, que j’ap-
pellerai «de la deuxième génération», qui lui sont
redevables, du moins en partie, de leur formation.
En témoigne le départ de nombreux membres de
ce groupe d’élèves au moment des scissions, cer-
tains sans renier son enseignement mais en le
transformant ou le prolongeant autrement (ce fut
mon cas), d’autres en le rejetant.

Je n’ai rencontré Serge Lebovici qu’assez tard, en
1950, lors de mon internat chez Georges Heuyer
aux Enfants-Malades où il était assistant, et René
Diatkine chef de clinique. J’ai alors connu, mais de
l’extérieur et sans entrer dans le «cénacle», ce
groupe restreint qui réunissait autour de Serge,
outre son épouse, Pierre Luquet, Henri Sauguet,
René Diatkine bien sûr, Jean A. Favreau et, un
temps, Jean Mallet. J’ai suivi par contre ses présen-
tations de malades, sa consultation, son séminaire
très fréquenté où l’on trouvait porte close si on
arrivait après huit heures et demi.  On l’accusait de
caporalisme… mais on s’arrangeait pour être à
l’heure. C’est aussi à cette époque que j’entrepris,
à la consultation, sous la supervision épisodique
de René Diatkine, ma première psychothérapie
d’enfant.

17 En 1963, l’I.P.A. mettait en cause, outre celle de Lacan, la pratique de F. Dolto et celle d’A. Berge. Cela n’empêcha pas ce dernier d’adhérer

dès son début à l’A.P.F., d’abord groupe d’étude reconnu par l’I.P.A.
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Je n’ai jamais été un intime de Serge Lebovici,
mais nous n’avons cessé de nous côtoyer et nos
rapports furent toujours courtois et même cordiaux
à certaines époques : ainsi lors de l’élaboration en
1961-62 de notre projet commun d’un hôpital de
jour + E.M.P. + C.M.P.P. sectorisé à Sèvres sous l’égide
du CREAI de Paris, ou encore depuis et après le
Congrès international de psychanalyse de Paris
en 1973.

Pour ce qui est des travaux de ces premiers forma-
teurs, ceux de Serge Lebovici et de René Diatkine
en particulier, je ne saurais en rajouter sur l’ou-
vrage de C. et P. Geissmann qui, en consacrant à
Lebovici un chapitre particulier tout à fait justifié et
en évoquant à maintes reprises (notamment à pro-
pos de la controverse Anna Freud – Melanie Klein
et de ses retombées en France) les conceptions et
le rôle de l’un et de l’autre, en ont rapporté l’essen-
tiel.

4 - Pierre Mâle

À Pierre Mâle, lui aussi ancien chef de clinique de
Georges Heuyer, vaguement cité en une seule
phrase par les Geissmann, il convient de rendre la
place et le rang qui lui  sont dus.

C’est en 1946, au Centre d’observation pour
mineurs délinquants, que je le rencontrai pour la
première fois ; il en était le psychiatre attitré et je
venais d’en être nommé adjoint. Je le restai
jusqu’en 1951. À cette date (1951-52) je fus son
interne à Henri-Rousselle où je continuai à travailler
pendant les dix-huit mois qui suivirent. J’eus encore
l’occasion de collaborer avec lui au Centre de for-
mation de l’éducation surveillée où il m’avait intro-
duit (1952-1959). De lui je dirai seulement que je lui
dois beaucoup : avec Georges Heuyer, il fut mon
véritable «maître».

Pour ce qui est de son rôle, et après avoir indiqué
que ses premiers travaux sur l’enfant remontent à
1936 (Les origines du caractère chez l’enfant où il
cherche à concilier les vues de Wallon et la per-
spective psychanalytique), je rappellerai qu’il créa
le service d’enfants d’Henri-Rousselle (1948)
auquel fut annexée une consultation d’orientation
et de traitements psychanalytiques, d’abord seul

avec Jean A. Favreau, puis tous deux assistés d’un
interne (successivement Francis Klein, Jean-Louis
Lang, Pierre Bourdier, Francine Klein, Bernard
Schmitz…), de psychologues (Jeanne Bonnafé,
Thérèse Tremblais) et des psychothérapeutes.

Il fut, d’autre part, avec Julien Rouart, un pionnier
dans le champ de la psychanalyse de l’adoles-
cent, et c’est également lui qui introduisit en
France la dimension analytique dans l’étude de la
délinquance infanto-juvénile, qu’après Michel
Cénac, Jacques Lacan et Daniel Lagache en ce
qui concerne les adultes, Marianne Lagache avait
déjà abordée dans sa thèse de médecine.  Enfin,
avec Jenny Aubry-Roudinesco et Alice Doumic, il
fut l’un des premiers chez nous à s’intéresser à la
psychothérapie des troubles précoces de la rela-
tion mère-enfant.

Seconde période : 1953-1954

C’est, après la séparation en 1953 de la S.P.P. et de
la S.F.P., celle où vont intervenir ceux des analystes
d’enfants que j’appellerai «de la deuxième
génération» (et bien que plusieurs d’entre eux ne
soient les cadets de leurs aînés que de quelques
petites années), à savoir ceux qui, ayant débuté
leur formation psychanalytique et ses applications
à l’enfant avant ou juste au moment de cette scis-
sion, ne furent reconnus analystes d’enfants (et
encore qu’il ne s’agisse point d’une «spécialisa-
tion») que plus tard, mais, en tout état de cause
avant la seconde scission de 1964 – ceux donc,
dont je suis, qui approchent voire dépassent
aujourd’hui les soixante-dix ans.

Les options et les choix des membres et élèves de
la S.P.P. au moment de la scission de 53 relèvent
évidemment de motivations fort diverses et notam-
ment de leur conception des critères de sélection
et de formation en général. Il n’en demeure pas
moins que pour ce qui est de la psychanalyse des
enfants, ces choix ne sont pas dénués de significa-
tion, ce dont pourraient d’ailleurs témoigner les
divergences qui se firent jour par la suite. J’en indi-
querai quelques aspects, de façon sans doute trop
schématique, sûrement incomplète et d’ailleurs
critiquable, et encore qu’ils me paraissent rétros -
pectivement fondés, du moins dans le contexte de
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l’époque, les choses ayant largement évolué dans
les divers groupes, surtout après 1970.

En un temps où la référence essentielle était celle
d’Anna Freud et à un moindre degré celle de
R. Spitz, et où l’œuvre de Melanie Klein déjà bien
connue dans sa théorie n’était guère suivie quant
à sa pratique (en dehors de l’utilisation des
jouets) 18, ceux des analystes d’enfants qui
demeurèrent à la S.P.P. semblent être restés plus
fidèles à la fois à une perspective du développe-
ment spitzéenne et aux préceptes d’Anna Freud
(établissement d’un lien positif préalable, impor-
tance du conflit psychisme-réel… et encore qu’ils
se soient éloignés de ses options psycho-éduca-
tives), alors que l’influence kleinienne se manifes-
tait plus à la S.F.P. (avec les notions de déni, d’objet
interne, de réparation, l’importance accordée au
transfert négatif et à la position dépressive), paral-
lèlement à l’intérêt porté aux points de vue struc-
turels.

Autres points de divergence : la place accordée à
l’instinct de mort (voire sa réfutation pure et sim-
ple) ; les rapports entre défenses et contenus fan-
tasmatiques et la précession de leur dévoilement
ou de leur interprétation ; les conceptions relatives
à l’amnésie infantile, à la névrose infantile, à la
névrose de transfert et leurs relations («décalque
oublié de notre enfance» à retrouver, re-construc-
tion de notre passé réel et/ou fantasmatique, dans
le transfert-construction nouvelle, à travers le trans-
fert, à partir des successifs effets d’après-coup
constitutifs de la névrose infantile…), etc.

Si l’opposition parole-dessin-jouets paraît alors
quelque peu dépassée, c’est le mode d’ap-
préhension de ce «matériel» qui va faire
problème : fil rouge transassociatif, décodage
symbolique, traduction du contenu fantasmatique

dans le réel de la situation de la cure – et encore :
interprétation du transfert négatif d’abord, des
défenses d’abord, des fantasmes et conflits en
fonction des défenses, ou du réel de la situation
vécue, ou du vécu antérieur, et/ou dans le trans-
fert… -, alors que les avis sur la possibilité même
d’un transfert chez l’enfant, voire de celle d’instau-
rer chez lui une situation analytique, demeurent
partagés au sein de chacune des deux sociétés, et
sans oublier les divergences concernant les néces-
sités ou non «d’adapter» les situations d’analyse à
l’enfant (y compris, avec Anna Freud, l’alliance
thérapeutique particulière à l’enfant, ou encore le
cadre matériel et les aménagements spéciaux du
box thérapeutique kleinien).
C’est ainsi qu’à l’époque nous apparaissaient
(m’apparaissaient tout au moins, mais je
partageais ces interrogations avec plusieurs) les
critères de choix en ce qui concerne la psycha -
nalyse de l’enfant.  Chacun, je pense, reconnaîtra
dans cette liste non exhaustive les siens propres.
Venons-en donc aux deux acteurs de ces deux
Sociétés.
1 – La S.P.P.
Lebovici et Diatkine poursuivirent leurs travaux et
formèrent, parmi ceux qui restèrent fidèles à la
S.P.P., de nombreux élèves à l’analyse et à la psy-
chothérapie de l’enfant et de l’adolescent, ainsi
qu’au psychodrame analytique. Des uns et des
autres, j’aurai peu à dire car l’ouvrage de C. et P.
Geissmann, auquel je renvoie, en fait largement
état en nommant la plupart de ceux qui y jouèrent
un rôle et, pour certains d’entre eux (Colette
Chiland, Raymond Cahn, Myriam David, Évelyne
Kestemberg, Roger Misès, Michel Soulé, Florence et
Jean Bégoin) en citant leurs travaux ou en
développant leurs conceptions 19.

18 Cette connaissance de l’œuvre kleinienne à cette époque paraît avoir échappé aux Geissmann qui, en dehors de la traduction de

Lagache de son article sur le transfert, ne font remonter son influence qu’au début des années 60. Deux écrits antérieurs, parmi d’autres,

abordent et discutent amplement les thèses kleiniennes : celui de Serge Lebovici, René Diatkine, Jean A. Favreau et Catherine Luquet-Parat

sur «La psychanalyse infantile» (in La psychanalyse d’aujourd’hui, tome I, p. 169-235, Paris, PUF, 1956) et celui de L. Couty-Pontalis «La psy-

chanalyse d’enfants depuis 1920» (1cahier, S.F.P., Dupont, Paris, 1957).
19 Ce qui n’est pas le cas (en dehors de la critique de certains lacaniens) pour les membres des autres Sociétés (S.F.P., A.P.F., 4e G.). Ce n’est

qu’occasionnellement que tels d’entre eux seront cités sans que soient précisés leur rôle, leur place, leurs idées. Je comblerai donc cette

lacune dans le paragraphe suivant sans toutefois aborder leurs conceptions, ce qui n’est pas, je l’ai dit, le cas…

Bulletin n° 72.qxp:Bulletin n° 70.qxp  12/11/08  16:06  Page 58



Jean-Louis Lang

59

Je voudrais toutefois mentionner quelques autres
collègues, peut-être parce que je les ai mieux
connus à cette période, également parce que j’ai
pu apprécier l’impact de leurs travaux : Pierre
Bourdier, Henri Danon-Boileau, Denise Kalmanson
(qui deviendra Madame René Diatkine), Rosine
Debray, Janine Simon, Bernard Schmitz, Ilse
Barande, Jacqueline Cosnier, André Haïm,
Francine Klein…

J’ajoute qu’outre son essaimage en province
(l’analyse de l’enfant devait rester longtemps pure-
ment parisienne), l’enseignement de Serge
Lebovici et de ses premiers disciples déborda alors
nos frontières, notamment en Espagne, au Portugal
et, sous l’égide de Julian de Ajuriaguerra, en
Suisse.

2 – La S.F.P.
La scission au sein de la S.P.P. avait précédé de
quatre-cinq ans le départ de Georges Heuyer de
la Salpêtrière. À ce propos, il serait erroné de croire
ou de dire (ce qui est souvent le cas) que Léon
Michaux qui succéda à Georges Heuyer «chassa»
Lebovici de la Salpêtrière par hostilité envers la
psychanalyse. Certes, Michaux ne ménagea pas
celle-ci, il ne lui épargna ni ses critiques ni son
esprit caustique. Mais dans la pratique, il lui fut
surtout étranger et personnellement hostile. Il avait
d’ailleurs ses propres assistants lorsqu’il fut nommé
à la chaire de psychiatrie infantile de Paris, D. J.
Duché, alors en analyse de formation, et H.
Flavigny, esprit très ouvert à l’analyse. De plus,
Michaux garda dans son service des collabora-
teurs psychanalystes que lui avait recommandés
son prédécesseur, comme il était de tradition à
l’Assistance publique (l’«héritage») lors des
changements de chefs de service. Ainsi Jean-Louis
Lang et Victor Smirnoff purent y poursuivre
enseignement et traitement analytiques. La mise
sur la touche de Serge Lebovici fut le résultat d’un
conflit de personnes (entre lui et Georges Heuyer)
et non d’un antagonisme entre la chaire de psy-
chiatrie infantile et la psychanalyse.

Quoi qu’il en soit se formera dans le service de

Michaux un groupe patronné par Didier J. Duché,
avec Jean-Louis Lang, Victor Smirnoff et Daniel
Widlöcher, auxquels se joindront un temps Denise
Desmedt, Lucienne Couty et Roger Misès et qui, en
plus des traitements, continuèrent un travail d’en-
seignement et de formation (cours, séminaires,
supervisions de cas) dont bénéficieront de nom-
breux jeunes «de la troisième génération», y
compris certains étrangers : ainsi Julien Bigras et
Jean Bossé parmi les Canadiens – qui par la suite
travaillèrent à Montréal à l’Institut Albert-Prévost
fondé par un autre membre de la S.F.P. (puis A.P.F.),
Camille Lorrain, ou encore Noveletto, assistant ita -
lien.

Toutes ces activités demeurèrent lorsque Duché
succéda à Michaux et que vinrent se joindre
d’autres collaborateurs, ainsi Annie Anzieu et
Simone Daymas-Lugassy (cette dernière membre
de la S.P.P.).

À la S.F.P. même, le nombre d’analystes et de psy-
chothérapeutes d’enfants (confirmés ou en forma-
tion) était important : André Berge, Georges
Mauco, Marianne Lagache, Cécile Dinard,
Bernard Gibello, Judith Dupont, Françoise Caille-
Winter, Colette Destombes, F. Leski-Oppenot,
Bernard Jolivet, B. Barrau, M. Guitton qui, tous, avec
l’équipe de la Salpêtrière (Annie Anzieu, Lucienne
Couty, D. Desmedt, Victor Smirnoff, Jean-Louis Lang
et Daniel Widlöcher), devaient rejoindre l’A.P.F. en
1964 et, d’autre part, Françoise Dolto, Jenny Aubry-
Roudinesco, Maud Mannoni, Bernard This, Anne-
Lise Stern, D. Lambert-Wormser, Jean-Louis Faure,
Xavier Audouard, A. Lehmann, Marie-Cécile
Ortigues, Ginette Raimbault qui suivirent Jacques
Lacan à l’E.F.P., alors que quelques autres, Paulette
Dubuisson, Michel Artières, A. Perrier-Logier
devaient quitter ce dernier pour s’inscrire au 4e

Groupe en 1969.

Auparavant, cet important groupe avait tenté un
moment de former une section de travail et de
recherche au sein de la S.F.P. Outre que tous ne
partageaient pas les mêmes vues sur l’analyse
d’enfants 20, comme d’ailleurs l’on n’allait pas

20 Voir par exemple : M. Cahen, J.-L. Lang et M.-C. Ortigues, «Quelques modes d’approche cliniques et thérapeutiques en psychanalyse des

enfants», 1 cahiers, S.F.P., Dupont, Paris, 1957.
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tarder à s’en apercevoir, cette initiative ne parut
alors ni bien efficace, ni très opportune, en tout cas
prématurée. Elle devait être reprise, sans plus de
succès, au début de l’A.P.F., autour de Marianne
Lagache.

J’ajouterai que cette période fut aussi marquée
pour la S.F.P. par son extension en province, avec
Cécile Dinard à Marseille, Nicole Berry-Bertrand à
Rouen, Jean-Louis Faure à Montpellier, Colette
Destombes à Lille, R. Eltinger (après Juliette Favez-
Boutonier) à Strasbourg.

3 – Après 1964

C’est entre 1964 et 1970 la venue d’une nouvelle
génération d’analystes d’enfants qui devait
s’épanouir jusqu’à nos jours et engendrer elle-
même de nouveaux élèves. Son histoire est encore
trop proche de nous pour en préciser les origines,
en repérer les diverses tendances, en souligner
dans les différents groupes les originalités, sans
risquer, en manquant du recul nécessaire,
de commettre omissions, partialité, injustices.
J’indiquerai donc seulement quelques grandes
orientations qui me paraissent, parmi d’autres, car-
actériser cette période, en me permettant toutefois
de citer éventuellement tel ou tel nom à titre d’ex-
emple, ceci pour en marquer l’actualité.

J’indiquerai en premier lieu le développement,
tant sur le plan théorique que clinique et dans la
praxis, de la psychanalyse de l’adolescence et de
celle du premier âge. Sur le plan psy-
chopathologique, je soulignerai l’importance des
travaux consacrés aux psychoses de l’enfance et
à la psychosomatique de l’enfant et de l’adoles-
cent, et l’intérêt porté aux équivoques (et con-
testés) cas frontières (états limites, border lines…).
J’ajouterai encore une plus grande rigueur dans
les indications des différentes thérapeutiques
envisageables : analyse, psychothérapie, psy-
chodrame, psychothérapie de groupe – égale-
ment une approche à la fois plus décentrée et dis-
tancée de l’entourage familial mais avec, paral-

lèlement, une meilleure et plus sensible écoute de
son discours. Quant à la psychanalyse dans les
institutions, j’y reviendrai plus loin 21.

Quelques autres aspects de cette évolution
doivent être particulièrement relevés. D’abord la
reconnaissance au sein de chacune des sociétés
de pratiques plus directement issues des théories
et techniques kleiniennes ou post-kleiniennes (F. et
J. Bégoin, D. Houzel). Ensuite, au niveau de
l’analyse d’enfants, la multiplication des contacts
et des échanges entre membres des diverses asso-
ciations et groupements psychanalytiques et ce
en dehors même des rencontres au sein des dif-
férentes Sociétés de psychiatrie et psychologie
infanto-juvéniles : ainsi la formation de groupes
informels de travail et de recherche, tel celui du
Coq Héron avec J. Dupont, B. This, Jean Losserand,
ou plus officiels, comme la récente «Association
pour la psychanalyse des enfants» (avec, entre
autres, A. Anzieu, F. Guignard-Bégoin, D. Houzel),
ainsi que l’ouverture à de nombreux collègues des
conférences du C.F.R.P. (Maud Mannoni) ou
encore du Colloque international biennal de
Monaco (organisé par Pierre Ferrari et patronné
par la Société française de psychiatrie de l’enfant
et de l’adolescent).

En troisième lieu, au cours de cette période, se
développèrent à Paris comme en province dans
les C.H.U. mais aussi dans les U.E.R. et U.F.R. de
Psychologie et Sciences humaines, un enseigne-
ment sur la psychanalyse de l’enfant et donné par
des analystes d’enfants et d’adolescents 22.

C’est, enfin, après sa large extension en province,
l’influence exercée par la psychanalyse d’enfants
en France sur d’autres pays : péninsule Ibérique,
Italie, Canada, Mexique, Amérique du Sud, Grèce,
Belgique, où elle concurrence efficacement les
écoles anglo-saxonnes.

Par ailleurs, une question subsiste dans chacune
de nos Sociétés d’analyse et fait l’objet de contro-

21 Voir Annexe, À propos des institutions.
22 C’est ainsi que sur une trentaine de postes de professeurs et agrégés de psychiatrie infantile un tiers est occupé par des analystes d’en-

fants. Six autres de leurs titulaires ont une expérience personnelle de l’analyse ou sont en cours de formation.
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verses : celle du degré de spécificité, voire d’au-
tonomie, de la psychanalyse d’enfants et de la for-
mation à cette pratique. Tout en rejetant les idées
de formation autonome ou de société spécifique
assurant cette dernière, l’unanimité de vues, au
sein de chaque groupe, est loin d’être acquise, si
ce n’est sans doute à l’E.F.P.

Lacan, comme son ami Henri Ey en ce qui
concerne la psychiatrie infantile, a toujours été
hostile à toute tentative d’isoler tant soit peu la
psycha nalyse de l’enfant de celle de l’adulte, quel
que soit le plan envisagé, et même de lui recon-
naître une quelconque spécificité – sinon alors en
la rejetant dans le champ mal limité des psy-
chothérapies pseudo-psychanalytiques. J’ai déjà
signalé son attitude en 1962 lors de la réunion
tenue chez lui avec J. Aubry-Roudinesco et M.
Guitton. Je me souviens aussi de deux entretiens
que j’eus avec lui à ce propos au cours de l’été de
cette même année, à Ravello, dans son apparte-
ment de la Villa Cimbrone où il m’avait convié
(Ah ! ce cabinet de travail au fond du parc,  taillé
à même la falaise surplombant Amalfi et la baie
de Sorrente et où il préparait son séminaire sur Don
Juan), et aussi ma dernière discussion avec lui, un
soir tard, d’octobre 1963, à Guitrancourt, encore sur
ce même sujet 23.

Les divers groupements lacaniens ont depuis
presque constamment mis en avant, pour justifier
leur méfiance – et pas toujours entièrement à tort,
les options médicalisantes des analystes d’enfants
de la S.P.P., le discours universitaire de ceux de
l’A.P.F. Pourtant, les opinions de tels des leurs qui
s’occupent d’enfants (Rosine Lefort, Gérard
Pommier, Claude Dumézil, Jean Bergès, Bernard
Castets, Denis Vasse) paraissent plus nuancées.
Quoi qu’il en soit, j’estime que l’originalité de cer-
taines de leurs vues, l’intérêt justifié qu’elles ont pu
susciter, l’influence aussi qu’elles ont su rencontrer
en et hors de France, mériteraient mieux que sar-

casmes ou dédain, critique formelle ou condam -
nation sans nuances.

Annexe : À propos des institutions

Je ne m’aventurerai pas ici dans une discussion
des rapports entre institutions de soins pour enfants
et psychanalyse, ni de la possibilité ou non d’y
introduire celle-ci sans en altérer le sens et la
nature, et moins encore dans un débat sur le
respect d’une certaine «pureté» ou «orthodoxie»
psychanalytique dans tels établissements et non
dans d’autres. L’ouvrage de C. et P. Geissmann,
pourtant, y inciterait.

Effectivement, outre qu’ils se montrent beaucoup
plus critiques à l’égard des réalisations françaises
(à quelques exceptions près animées par la S.P.P.)
qu’à celui d’expériences similaires entreprises à
l’étranger (Vienne, Berlin, Londres ou encore
Amérique du Nord), le choix, des institutions qu’ils
citent et des noms de leurs promoteurs s’avère
manifestement sélectif et orienté.

Pour combler certaines lacunes qui nuiraient à
«l’histoire», je ferai une brève mise au point sans
revenir sur les trois premiers C.M.P.P. : Claude
Bernard, Claparède, Berthier.

Au sujet du XIIIe arrondissement de Paris d’abord.
Certes l’essentiel du mérite en revient à Lebovici,
mais j’aimerais aussi que l’on n’oublie pas (ce qui
paraît assez systématique), à côté de P. Paumelle
(qui se chargea essentiellement du secteur
d’adultes) les noms de G. Dumézon et surtout de
Henri Duchêne qui furent les véritables promoteurs
de la politique de sectorisation et, pour ce qui est
du XIIIe, le rendirent possible (1954-1959).

D’autres consultations, sectorisées ou non,
réservées aux enfants, avaient également vu le
jour, dont les orientations psychanalytiques ne
sauraient être contestées. En premier lieu, dès 1954-
55 la consultation psychothérapique de la rue

23 À propos de l’attitude de Lacan, je me permets de recommander une grande circonspection aux lecteurs de l’Histoire de la psychanalyse

en France d’E. Roudinesco, dont le second tome est essentiellement une histoire (très orientée) de Lacan et du lacanisme. C’est sans doute

la raison pour laquelle, bien que fille d’une pionnière de la psychanalyse des enfants en France, elle n’en fait pratiquement pas mention.

L’ouvrage, de plus, comprend maintes erreurs, omissions et opinions partisanes.
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Lacordaire (puis rue Tiphaine, dans le XVe

arrondissement de Paris avec Victor Smirnoff,
F. Courtecuisse, Jacqueline Morisi, Michel Artières)
qui jouera un rôle important de réflexion théorique
et clinique et de formation technique auprès de
nombreux étudiants. Puis la consultation de
Neuilly-sur-Seine avec Wladimir Granoff, celle de
Clamart avec Marianne Lagache, la guidance de
l’École de puériculture couplée avec la consulta-
tion de l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul avec M.
Soulé, celles du C.E.R.E.P. dans le Xe (Denise Weill et
Raymond Cahn), celle d’Étienne-Marcel dans le
Ie arrondissement (Bernard This et T. Tremblais), le
Centre Grenaudier dans le XIVe (Jean-Louis Lang
et C. Dumézil), tous créés entre 1955 et 1962.
Sans omettre la consultation de Pierre Mâle à
Henri-Rousselle (1949), déjà citée et celle du
IVe arrondissement, rue Figuier, dont H. Duchêne fit
un modèle de dispensaire d’hygiène mentale
d’orientation analytique.

Quant aux internats et aux externats de cure, je
rappellerai tout d’abord qu’après sa création par
L. Le Guilland, le premier directeur du Centre
d’Observation de Vitry fut Georges Amado, que
parmi les tout premiers internats où fut introduite la
dimension psychanalytique, il faut citer celui du
C.O.S.O.R. à Saint-Germain-en-Laye (avec J.A.
Favreau) et celui de Vauréal, près de Pontoise
(créé par le Père Levallois et conseillé par Serge
Lebovici et René Diatkine). Parmi les externats,
celui de la Grange-Batelière dans le IXe arrondisse-
ment en 1960, l’Elan dans le XVe en 1961, l’Arc-en-
ciel à Thiais (où j’introduisis Maud Mannoni) en
1962 : ce furent, après celui du service de Mâle à
Henri-Rousselle en 1956, les premiers externats psy-
chothérapeutiques.

Enfin, parmi les «ensembles» ou les «complexes»
sectorisés, outre ceux du XIIIe arrondissement
(avec, en 1960, le premier hôpital de jour pour
enfants 24) et de la Fondation Vallée à Gentilly, je
mentionnerai celui de l’Association Etienne-Marcel
dans le XIe (C.M.P.P. – Hôpital de jour – Équipe d’ac-

cueil et de prévention, 1962) et celui de Jouy-Vélizy
(1964, avec C.M.P.P., Externat médoco-péda-
gogique, Externat psychothérapique, Hôpital de
jour et Placement familial spécialisé). Depuis ces
années 1958-64, ces divers types d’institutions
d’orientation psychothérapique et psychana -
lytique se sont, bien sûr, multipliés et pas seulement
en région parisienne.

Je ne saurais évoquer ces diverses initiatives sans
rendre ici hommage à la part capitale qu’avec
l’appui du Ministère de la santé de l’époque, y prit
l’Association régionale de Sauvegarde (puis
Centre régional de l’Enfance et de l’Adolescence)
de Paris qui conseilla (C.O.S.O.R., Vauréal), géra un
temps (Vitry) ou créa et administra (Claparède,
Thiais, Jouy-Vélizy) nombre d’entre eux.

Que l’on veuille bien me passer cet exercice de
mémoire. Lui non plus n’est évidemment pas
exempt de lacunes, d’omissions, peut-être de
quelques inexactitudes, mais alors (du moins cons -
ciemment) ce serait par oubli ou par méconnais-
sance.

Que l’on me permette encore, après ces vues
rétrospectives, quelques réflexions qu’elles ne peu-
vent manquer de susciter et qui se trouvent en prise
directe avec le thème des Huitièmes Journées de
l’A.I.H.P. : les enjeux théoriques et cliniques.

Et d’abord les dérives possibles. Pour ma part, j’en
vois essentiellement quatre :

1 – La dérive «psychologiste» que l’on voit souvent
pointer dans la défense des psychothérapies dites
«d’inspiration analytique» et qui rappelle les pre-
mières positions d’Anna Freud. Ce danger, à
l’heure actuelle, paraît surtout se concrétiser dans
les positions de ceux qui, après avoir mis l’accent
sur le moi et ses défenses, lui substituent un self qui,
lui aussi, prétend à un statut topique. Certes, le
faux-self est une précieuse notion clinique, mais le
self tout court (le vrai ?) que Winnicott a tant de
mal à définir 25 n’est pas un concept freudien, à tout
le moins pas sur un plan de la topique.

24 Pour l’histoire des hôpitaux de jour et de l’équipement extra-hospitalier, voir le chapitre que je lui ai consacré in : M. Soulé et coll., Le traite-

ment des psychoses de l’enfant et de l’adolescent, 1 vol., 451 p., Paris, Bayard, 1992, 3ème partie, ch. 11, p. 259-282.
25 Cf. la lettre de Winnicott à Madame Kalmanovitch, «A propos du self», Psychanalyse à l’Université, avril 1986, 11, 42, p. 211-213.
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2 – Le développementalisme, hérité de Spitz et
Bowlby et se réclamant aujourd’hui de Brazelton.
Je ne nierai bien sûr pas la valeur des travaux de
ces auteurs. Ils n’en exercent pas moins, à mon
avis, une influence suspecte sur certaines formula-
tions actuelles concernant la névrose infantile
dans ses rapports à la névrose de transfert (chez
l’enfant, et si tant est que celle-ci soit reconnue
chez lui), et ceci d’autant plus que l’enfant est plus
jeune… ou plus psychotique. Ainsi en est-il de la
névrose infantile «concept de développement» (?).
Ce risque paraît encore décuplé par l’usage
abusif et parfois aberrant de la notion d’interactivi -
té qui tend, notamment avec les tout petits, à
devenir le deus ex machina de toute explication
(interprétation ?) psychogénétique alors qu’à y
bien regarder il ne fait qu’exprimer une idée qui a
toujours été au cœur même de la notion psycha -
nalytique de «relation», à savoir que celle-ci inclut,
dans sa nature même, une réciprocité active et
nécessaire à son établissement. Remplacer
«rationnel» par «interactif» (tout ne l’est-il pas
devenu et jusqu’aux jeux télévisés ?) ne peut que
nous masquer un peu plus la problématique de
l’inconscient. Pas plus que le self, l’interaction n’est
un concept psychanalytique.

Permettez-moi de joindre ces deux dérives, le self
et l’interaction. On y voit poindre deux dangers :

- celui d’un glissement d’un modèle psychanaly-
tique vers une sorte de «psychanalysme» (comme
on dit «psychologisme») à vocation universaliste. À
ce propos, telle phrase de Serge Lebovici dans sa
préface à l’ouvrage des Geissmann n’a pu que
me laisser perplexe : «Les travaux les plus mo -
dernes sur l’attachement qui lie le bébé à ses pa -
rents et sur les interactions précoces qu’on peut
observer tendent à mettre en cause la théorie freu-
dienne de la genèse de la représentation de l’ob-
jet : le processus de subjectivation s’organise à
partir du noyau du soi et des représentations des
soins maternels.» (p. III). Faut-il en conclure à une
hygiène mentale et une prévention d’essence psy-
chanalytique ?

- celui, sur un plan plus technique, et notamment
dans les institutions d’orientation et de soins, et

lorsqu’une telle perspective s’allie à une option
médicalisante réductrice, d’un nouveau «médico-
psychologisme» conquérant qui n’a plus alors, de
l’analyse, qu’une lointaine «inspiration».

De ces deux dangers, les psychanalystes d’enfants
plus que d’autres sont comptables devant la psy-
chanalyse.

3 – La dérive psycho-socio-éducative me paraît ici
moins dangereuse, dans la mesure où ses «appli-
cations», par définition, s’éloignent d’autant de la
praxis psychanalytique. Après tout, c’est le droit de
chaque discipline de puiser dans une autre des
arguments nouveaux à son renouvellement.
Méfions-nous cependant de l’infiltration d’idéolo-
gies socio-politiques (on les retrouve aussi bien
chez Karen Horney que dans l’antipsychiatrie et
jusqu’à un certain point chez Bruno Bettelheim)
que des récupérations éventuelles, qu’elles soient
pédagogiques ou éducatives, familiales ou
religieuses.

4 - La dérive psychopathologique enfin. La psy-
chopathologie dynamique et structurelle doit
beaucoup, en France du moins, à la psychanalyse
et au modèle psychanalytique. Mais il ne s’agit
que d’un modèle. Le danger, dès lors, viendra
moins des analystes eux-mêmes, et singulièrement
des analystes d’enfants qui ont plus que d’autres
contribué à sa promotion, que de l’utilisation qu’en
peuvent faire certains quand, l’appliquant de
façon quelque peu arbitraire ou abstraite, ils esti-
ment alors «faire de la psychanalyse», pour
sauvage qu’elle apparaisse. Quant aux analystes,
ils se garderont de ne pas assimiler un schéma à
une pratique. Je répète ce que j’écrivais jadis :
«L’analyse structurelle n’est pas une fin en soi. Elle
représente un temps privilégié de notre
démarche… un renouvellement de notre écoute
au sein de la relation privilégiée avec l’enfant, lieu
de la dimension thérapeutique de notre action.» Et
non cette thérapeutique elle-même.

À partir de ces risques, donc, les enjeux.

Ils sont multiples. Je n’en citerai que trois : l’exis-
tence même de la psychanalyse de l’enfant, et
ceci tant pour l’enfant lui-même (la psychanalyse
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avec l’enfant) que pour l’analyse en général (l’en-
fant dans l’adulte). Son autonomie, en second lieu,
qui dépendra du niveau et de l’importance que
l’on accordera à sa ou ses éléments spécifiques.
Enfin, conséquence des deux premiers enjeux, la
formation à l’analyse d’enfants et ses éventuels
critères.

Je ne ferai ici que résumer ma pensée. En ce qui
concerne le premier point, j’estime qu’il est possi-
ble d’analyser un enfant et d’établir dans la situa-
tion analytique les conditions d’un transfert. Je me
distingue en cela de ceux qui pensent qu’une véri-
table analyse de l’enfant n’est envisageable qu’à
travers la supervision du cas avec le thérapeute de
l’enfant, reproduisant ainsi le fameux triangle :
Hans, son père, Freud.

Pour ce qui est du second point, le degré d’au-
tonomie, je demeure réservé et restrictif. Les réti-
cences des analystes d’adultes ne sont ni le fait du
hasard, ni gratuites, et les risques dont j’ai fait état,
s’ils ne sont pas réservés aux seuls psychanalystes
d’enfants, demeurent des arguments sensibles qui
engagent, je l’ai dit, une certaine responsabilité de
leur part à l’égard de la psychanalyse en général.

Y a-t-il d’ailleurs une véritable spécificité de la psy-
chanalyse de ou avec l’enfant ? Les différences
que l’on peut considérer comme fondamentales
(et il  faudrait en débattre) ne m’apparaissent
guère que comme aménagements formels dus à
l’âge, aux moyens d’expression, à la dépendance
relative du milieu et non à son degré de matura-
tion ou d’organisation structurelle. C’est donc au
niveau du «cadre» (dans son sens large) que je
situerai la différence essentielle (la seule ?). Je
rejoins ici Serge Lebovici («La difficulté à assurer la
parfaite constance et neutralité du cadre psycha -
nalytique» 26) et tout aussi bien Ferenczi (la confu-
sion des langues). En ceci, comme à propos du
premier enjeu, mes positions n’ont guère changé
depuis mon travail de 1970 27, abstraction faite des

analyses très précoces dont je n’ai, pas plus
qu’alors, aujourd’hui l’expérience.

Quant au dernier point, la formation, je n’en dirai
que ceci : je me félicite moi aussi qu’il y ait au
monde une Société, la britannique, qui recon-
naisse une formation particulière à la psycha -
nalyse d’enfants en un institut agréé par elle et lié
à elle par contrat. Mais si je me réjouis de pouvoir
ainsi me référer à un modèle précieux quant à la
sélection, l’enseignement et la recherche, je ne
suis par contre guère favorable à la prolifération
du modèle. Opposé à la création d’un institut de
formation autonome, bien entendu, je suis de ceux
qui souhaitent en revanche que la supervision
d’une cure d’enfant ou d’adolescent soit intégrée
au cursus de tout futur analyste. Enfin, je suis défa-
vorable à l’exigence d’une formation à la psy-
chothérapie des enfants exclusivement par des
psychanalystes (de quel droit, une telle
exclusivité ? il est d’autres formes, non analytiques,
de psychothérapies) et même à l’organisation, au
sein des Instituts de formation des Sociétés de psy-
chanalyse, d’une formation spécifique à la psy-
chothérapie des enfants ou à la psychanalyse
infanto-juvénile. Je préfère de beaucoup que ces
enseignements, ces entrainements à la pratique et
ces supervisions soient assurés, comme c’est
d’ailleurs généralement le cas en France, dans des
institutions animées par des analystes d’enfants, en
quelque sorte «sur le tas» ou «en privé», en dehors
de la responsabilité et de l’ingérence d’une
Société de psychanalyse.

Ces quelques principes, sur un tout autre plan, suf-
firont-ils à éviter que beaucoup de «seniors»
(hommes et femmes) qui au début s’orientaient
vers la psychanalyse de l’enfant et la pratiquaient
ne l’abandonnent pour celle des adultes exclu-
sivement, se réservant, dans le domaine de l’en-
fance, les seules supervisions de cas et laissant
l’analyse et la psychothérapie des enfants aux
jeunes élèves et à quelques recrues, le plus sou-
vent de sexe féminin.

26 C. et P. Geissmann, Histoire…, op. cit., note 2, p.VI.
27 Jean-Louis Lang, «La psychanalyse des enfants. Statuts, spécificité, exercice», Documents & débats, oct. 1970, 1, p. 87-111. On trouvera éga-

lement dans ce numéro un compte-rendu par D. Widlöcher du Colloque de Genève de 1970.
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