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Chers collègues,
Une année de mandat s’est écoulée depuis que
notre Conseil a été élu. Pour présenter le travail effec-
tué, nous avons décidé de repartir des quelques pro-
positions présentées l’an passé lors de l’élection. Mais
je préciserai tout d’abord que le «nous» aujourd’hui
utilisé n’est nullement un «nous» de majesté, comme
dit la grammaire. Au-delà des très profonds remercie-
ments adressés à chacun des membres de ce
Conseil, il indique que la tâche accomplie l’a été col-
lectivement. C’est donc un «nous» de collégialité,
signifiant que réussites ou échecs, décisions bonnes
ou mauvaises, c’est ensemble que, au cours de nos
12 réunions, nous avons avancé, buté, réfléchi, modi-
fié nos positions. Ensemble également que, tout à la
fois, nous nous sommes inscrits dans le prolongement
du travail du précédent conseil et des conseils anté-
rieurs, et avons opté pour un certain nombre d’orien-
tations. Daniel Widlöcher a été informé et consulté
d’une manière permanente. Son attention chaleu-
reuse nous a été d’une très grande aide.
L’année qui vient de s’écouler a été endeuillée par la
disparition de l’un de nos membres titulaires, Roland
Lazarovici. La perte de ce collègue fidèle, solidement
engagé dans notre vie institutionnelle, engagé plus
encore dans l’exercice de la psychanalyse est une
grande tristesse. Un hommage lui sera rendu dans un
prochain numéro de Documents & Débats.
L’APF compte aujourd’hui 2 membres d’honneur, 12
membres honoraires, 45 membres sociétaires - dont
Pierre Ferrari, Pascale Michon Raffaitin et Eduardo
Vera Ocampo que nous sommes très heureux d’ac-
cueillir parmi nous - et 31 membres titulaires dont
Dominique Suchet et Sylvie de Lattre nouvellement
élues, que nous félicitons chaleureusement. Durant
cette année, Monique Lawday a demandé à devenir
membre honoraire  ; qu’elle trouve ici les remercie-
ments de l’APF pour sa constante participation à

notre vie institutionnelle. Le Conseil a également dû
accepter la demande de Jean Laplanche de deve-
nir membre honoraire. Avec son accord, nous avons
le plaisir de proposer au vote de cette assemblée sa
candidature au titre de membre d’ honneur.
La responsabilité d’un Conseil est de faire en sorte
que la vitalité d’une telle communauté continue de
s’exprimer de manière productive : dans sa référence
au legs freudien, dans l’échange théorique, dans la
confrontation clinique et scientifique, mais tout autant
dans sa capacité à retrouver ou à créer les territoires
d’une réflexion où la fonction critique de l’Institution
sur son propre fonctionnement parvienne à s’exercer.
Fonction essentielle pour le futur et ce qu’il appelle
d’évolution, mais non moins essentielle dans le pré-
sent où il y va de l’implication et de la responsabilité
de chacun quand il s’agit de défendre une concep-
tion de l’analyse digne de ce nom. Essentielle, tout
simplement, parce que s’y expose l’une des compli-
cation inhérentes à la vie d’une société analytique :
faire tenir ensemble des directions aussi divergentes
que la nécessaire extraterritorialité de l’expérience
analytique, d’une part, et, d’autre part, l’impératif de
représentations-buts hors desquelles il n’est pas d’in-
sertion de nos aspirations dans le réel d’un monde
institué… tenir et élaborer la tension entre le lien com-
munautaire et les désunions qui surgissent sous le
coup des jeux pulsionnels et transférentiels, est une
tâche toujours aussi impossible - surtout quand tout
alentour semble nous porter vers une économie de
marché de la psychanalyse. Rappelons simplement
que, sous d’autres visages, celle-ci combattait déjà
du temps de Freud notre méthode tenue pour si
«biscornue», si «excessive» et si «bizarre» [je ne fais ici
que citer Freud 1].

I) Nos directions de travail
Les propositions présentées en mars dernier étaient
au nombre de cinq : la poursuite du travail amorcé
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lors de la Journée des membres de janvier 2008, sur
la fonction de l’institution et le rôle des sociétaires ;
une réflexion approfondie sur la place accordée à
l’analyse d’enfant dans notre formation et notre
enseignement ; la poursuite du développement du
site Web de l’APF, progressivement mis en place
depuis 2002 ; la nécessité de donner leur plein sens
aux ARCC, les Ateliers de recherche conceptuelle et
clinique, instaurés par le conseil de Daniel
Widlöcher ; enfin, la continuation du dialogue entre
la psychanalyse et les champs d’investigation des
disciplines qui l’entourent.

1°) Le questionnement critique ouvert lors de la
Journée des membres présidée par Daniel
Widlöcher, devait être prolongé et étoffé. Non pour
faire taire les questions, mais pour en cerner précisé-
ment les enjeux, c'est-à-dire pour repérer les zones
d’inertie qui obèrent réellement la vie de notre institu-
tion. C’est la raison pour laquelle, aussitôt après
l’élection, le Conseil a souhaité constituer un groupe
de réflexion, dont la composition et la conduite ont
été confiées à Sylvie de Lattre. Ce groupe a eu pour
mission, en tenant compte des diverses positions
apparues en janvier 2008, d’introduire les principaux
axes de la discussion qui fut reprise dans la Journée
des membres de novembre 2008, autour d’une inter-
rogation: «Être membre pour quoi faire ? ». 

L’introduction par Sylvie de Lattre à ce débat, qui n’a
cessé d’occuper l’APF, ainsi que la reprise historique
de son évolution dans le temps, proposée par Felipe
Votadoro - avec la participation de Philippe Castets
et de François Villa - ont alimenté un vif échange. À
l’issue de celui-ci, est apparue la nécessité d’une
suite où devraient être encore précisés les points de
butée et les attentes. Nous le savons, un corps institu-
tionnel est fait d’équilibres fragiles. Qu’il faille lui per-
mettre de se modifier en regard de l’avenir ne fait pas
de doute. Mais cela ne rend pas pour autant aisé-
ment intelligible les directions dans lesquelles doivent
s’effectuer d’éventuels changements. Chaque
maillon que l’on touche peut parfaitement déstabili-
ser une autre zone du bâti associatif, une mutation
hâtivement envisagée pouvant subrepticement
aboutir à un dysfonctionnement d’une nature jus-

qu’alors ignorée. La prochaine Journée des mem -
bres sera donc à nouveau consacrée à ces problè-
mes, dans le sens qui sera déterminé par le groupe
de réflexion.

C’est dans la même perspective que nous avons
choisi pour thème de la journée de l’Institut de for-
mation - le samedi 10 janvier 2009  la question
«Qu’est-ce qu’être membre titulaire ? » : où il s’agissait,
là encore, de débattre de l’inconciliabilité inhérente
à la tâche de formateur. Jean-Claude Rolland,
Catherine Chabert , Jacques Le Dem et Patrick Merot
ont introduit la discussion.

2°) Au delà de possibles transformations dont nous
devons être en mesure de cerner précisément la
visée, le débat porte, en vérité, sur la discorde essen-
tielle entre la «chose analytique» et son gouverne-
ment. Discorde dont nous avons pu mesurer la pro-
fondeur et l’ancienneté lorsque, sous l’impulsion de
Leopoldo Bleger et de tous les membres du Comité
de l’enseignement, nous nous sommes trouvés - au-
delà des nécessités ordonnant la fabrique de la pla-
quette de notre programme - en train d’explorer le
passé des politiques de l’enseignement, non pas
dans la seule APF, mais, en remontant très en amont -
dès la constitution, en 1920, du premier «Comité inter-
national sur la formation», voulu par Eitingon et Jones,
et ratifié par Freud. 

Cette investigation fut inaugurée, à dire vrai, sans pré-
méditation, mais menée avec un certain enthou-
siasme : Paule Bobillon en recensant les principaux
textes sur l’enseignement publiés dans Documents &
Débats ; Anne-Marie Duffaurt en faisant une lecture
attentive du débat sur la formation organisé par l’IPA
en 1980 ; Jenny Chomienne Pontalis en étudiant le
recueil des textes concernant le premier Institut de
formation de Berlin 2; Éric Flame en proposant un
compte rendu exhaustif de deux textes de Lacan 3;
Laurence Apfelbaum en dressant un panorama très
précis et extrêmement riche de la formation et de
l’enseignement dans le monde analytique dit «anglo-
saxon».

Sans préméditation, ai-je dit, mais, vous le comprend-
rez aisément, avec, assez vite, une nécessaire médi-
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tation sur la façon dont nous allions faire partager cet
ensemble étonnamment cohérent, où nous décou-
vrions que les questions qui se posent à nous se sont
posées de manière récurrente à tous nos prédéces-
seurs. C’est ainsi que, au cours des 5 réunions du
Comité de l’enseignement - la sixième aura lieu
demain - a germé l’idée d’une Journée d’études,
ouverte à l’ensemble des collègues de l’APF (mem -
bres et analystes en formation) où seront réabordés,
cette fois dans la perspective de l’histoire du mouve-
ment analytique international, les tenants et aboutis-
sants des problèmes soulevés par l’enseignement.
Cette enquête historique, outre sa fécondité, nous a
semblé correspondre à la nécessaire remise en pers -
pective non tant de la pratique institutionnelle que du
débat théorique dont on s’aperçoit qu’elle a fina -
lement toujours été accompagnée. 

Et si nous avons décidé que cette Journée d’étude
devait être ouverte à tous, analystes en formation
compris, ce n’est pas seulement parce que ceux-ci
ont été très impliqués dans cette recherche au sein
du Comité de l’enseignement. Leur implication tra-
duit en fait leur très profond intérêt pour l’institution qui
les forme, pour les positions qu’elle a adoptées
depuis sa fondation et qui la situent de manière spé-
cifique dans un héritage où pionniers et successeurs
n’ont cessé d’affronter les obstacles qui menacent
constamment de dérouter la «cause». La mobilisation
des analystes en formation autour de ces questions
fait partie de l’avenir de notre Association : non seu-
lement de leur investissement de notre vie intel -
lectuelle collective, mais plus encore d’un regard
libre et déterminé quand il s’agit de mettre à
l’épreuve des expériences passés les choix qui
fondent le présent d’une participation et l’élan vers la
suite d’une pleine appartenance. 

3°) Cette Journée d’études nous est apparue d’au-
tant plus nécessaire qu’elle se trouvait converger
avec le travail effectué par le groupe de réflexion
chargé de remettre sur le métier la question de la
place accordée à l’analyse d’enfant dans notre
enseignement. Ce groupe de réflexion, dont la com-
position et la conduite furent confiées à Viviane Abel
Prot, assurera donc une partie de la mise en place
des débats de cette Journée d’études, qui aura lieu
le 14 novembre 2009.

4°) Mais il eût été difficile d’envisager une telle ren-
contre qui, pour être fructueuse, doit être très docu-

mentée, si nous ne disposions à l’heure actuelle
d’une plate-forme permettant la diffusion interne de
ces textes et comptes rendus  : je veux dire la partie
privée du site Web de l’APF. J’en viens ainsi au qua-
trième point de nos orientations qui nous amène à
soumettre à l’approbation des membres ici présents
la constitution d’un Comité de pilotage chargé de la
gestion du site Web, assortie du protocole de son
fonctionnement.

Dans les semaines qui ont suivi notre élection, grâce
à la diligence de notre webmaster, Fabrice Perrinel,
et à l’allant de Pascale Michon Raffaitin, la partie pri-
vée du site a été mise en place, permettant à tous les
membres et analystes en formation, moyennant un
système d’identification personnelle, d’avoir accès
aux programmes, annonces et circulaires mis en
ligne. C’est également dans cette partie privée que
doit figurer la liste des analystes en formation - leur
divulgation interne à l’APF ayant été avalisée par les
deux conseils précédents. Enfin, l’ensemble de la col-
lection de Documents & Débats, véritable «mémoire»
de l’Association, sera également peu à peu mis en
ligne.

À terme, le projet est de faire de cette partie privée du
site Web l’un des vecteurs principaux de la diffusion
de nos informations - ce qui permettra aussi d’alléger
la charge financière de l’APF liée à l’impression et
l’envoi de nombreuses annonces. Cette charge n’est
d’ailleurs pas que financière si l’on en juge par le tra-
vail considérable que fournit notre secrétaire
Madame Mamane. Qu’elle trouve ici nos remercie-
ments pour sa disponibilité et sa toujours remarqua-
ble discrétion. 

Pour des motifs budgétaires donc, ainsi que le préci-
sera notre Trésorier, il serait propice que nous puis-
sions utiliser dans un délai rapproché les ressources
du courrier électronique afin de communiquer invita-
tions, programmes et circulaires. 

Mais là ne réside pas l’unique objectif. L’une des prin-
cipales visées est de parvenir à faire du site un vérita-
ble outil de travail, où seront réunis textes et référen-
ces, d’un accès très rapide. Ce qui implique que soit
poursuivie la réflexion sur le degré d’extension des
documents que nous voulons diffuser par cette voie.
Cependant, pour que cela puisse se faire, il faut tout
d’abord se donner les moyens, c'est-à-dire en fait
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l’encadrement des responsabilités matérielles et
éthiques qui sont ainsi engagées. 

Je n’ai pas l’intention de redire ici le détail des termes
dans lesquels nous proposons la composition et la
tâche de ce Comité de pilotage. Nous vous avons
envoyé, en même temps que la convocation à cette
Assemblée générale, le document soumis au vote
(voir document en annexe).

J’ajouterai seulement deux choses : le souhait de
mettre à la disposition de tous de tels outils, facilitant
le travail de lecture et de recherche, est également
ce qui nous a guidés, lorsque nous avons lancé la
négociation, ébauchée lors des deux précédents
Conseils, avec la Bibliothèque Sigmund Freud. C’est
ainsi qu’a pu aboutir la signature d’une convention
donnant droit à tous les membres et analystes en for-
mation de l’APF à un usage complet du fonds, du sys-
tème de prêt, et des envois de documents.

Par ailleurs, la partie privée du site Web n’a pas été
notre unique souci. La refonte de sa partie ouverte -
en particulier tout ce qui concerne la présentation de
l’APF, son inscription dans l’histoire du mouvement
analytique français, l’esprit de sa formation et les
visées de son cursus en regard de ce qu’on en
attend, enfin ses principes de fonctionnement - l’en-
semble de cette refonte est actuellement sur le métier
de Daniel Widlöcher, qui a bien voulu en accepter la
charge. Il est en plein travail et nous l’en remercions. 

Enfin, à l’initiative des deux précédents conseils, le
désir de procéder au classement des archives ainsi
que d’assurer leur conservation dans un lieu officiel,
destiné à cet effet, prend peu à peu forme. La tâche
est compliquée, en particulier du fait de la diversité
des documents, et c’est Philippe Castets qui a bien
voulu s’en occuper, aidé de Daniel Widlöcher.

II) Notre vie scientifique

J’évoquais précédemment le travail  de lecture et de
recherche. Il me semble en effet que cet aspect de
l’activité de notre Association est essentiel à sa vita-
lité. Certes, l’APF est une petite société, et l’on voit là
matière à crainte concernant son insertion dans le
vaste monde, plus ou moins chaotique, des sociétés
analytiques. Reste que sa petite taille ne diminue en
rien son audience scientifique, en France comme à
l’étranger. La publication de L’Annuel est régulière-

ment suivie hors nos frontières. Le respect, la recon-
naissance du travail fourni par ses membres, aussi
bien sous la forme de conférences que sous celle de
l’activité soutenue de revues et de collections édito-
riales dirigées par certains d’entre vous, fait partie de
ses atouts. En fait également partie sa capacité d’ou-
verture : que celle-ci s’affirme sous la forme des invi-
tations, lors des Entretiens, d’analystes n’appartenant
pas à l’APF, ou bien sous la forme de rencontres avec
des sociétés analytiques étrangères - je pense en par-
ticulier au travail régulier du groupe franco-madri-
lène animé par Hélène Trivouss-Widlöcher et
Manuela Utrilla Roblès (une trentaine de personnes ;
deux réunions par an ; la prochaine réunion aura lieu
à Paris en juin prochain), ou bien à celui du groupe
franco-brésilien animé par Jacques André et Luis
Carlos Menezes (une vingtaine de participants de
part et d'autre, une rencontre à Paris tous les deux
ans : la prochaine rencontre étant prévue en mai
2010) ; soit enfin que cette ouverture se manifeste
dans l’activité des ARCC, qui sont aujourd’hui au
nombre de huit (nous remercions Annie Roux d’en
avoir assuré le recueil pour la plaquette) - ces ARCC
permettant de travailler régulièrement avec des per-
sonnes extérieures à l’APF, analystes ou non. 

Dans le même esprit d’un travail stimulant, le Conseil
et le Comité scientifique ont souhaité parvenir à une
meilleure régularité et à une plus grande densité de
nos rencontres scientifiques. C’est pourquoi ils en ont
modifié la forme et le rythme. Quatre Samedis de
débat ont été inscrits au programme : trois dans le
thème retenu pour l’année et le quatrième consacré
à la présentation par l’un des ARCC de l’avancement
de ses travaux. Mais, afin de ne pas trop alourdir les
emplois du temps, il a été aussi décidé de rassembler
conférence et discussion en un temps continu de
14h15 à 16h15 - ce qui permet de terminer plus tôt, eu
égard aux exigences de retour pour les provinciaux ;
ou de disposer d'une fin d'après-midi, d’ailleurs assez
fréquemment occupée par des réunions, ce qui
épargne à certains des retours multiples à Paris. 

Je sais que cette ascèse toute relative n’a pas reçu
l’assentiment de certains membres qui regrettent
café et champagne. Je dirai seulement que ce
choix, appuyé par le Conseil, a été mûrement pesé
par le Secrétaire scientifique et son Comité. Que
Jean-François Daubech ainsi que Catherine Chabert,
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Jean-Philippe Dubois, Sylvie Ferry, Jean-Michel Hirt et
Françoise Laurent trouvent ici nos vifs remerciements,
pour la qualité de la tâche qu’ils accomplissent -
dont cet aspect n’est qu’une facette pratique.

Ainsi, sur le thème retenu pour l’année, La méthode
psychanalytique, nous avons entendu Miguel de
Azambuja et Pascale Michon Raffaitin, et nous enten-
drons demain Dominique Heuzé - respectivement dis-
cutés par Michel Gribinski, Dominique Clerc et André
Beetschen - le souhait étant que les voix de plus jeu-
nes, se risquant à parler, se mêlent à celles de plus
anciens. Quant au 4ème Samedi de débat en mai,
l’ARCC portant sur «La spécificité du traitement psy-
chanalytique aujourd’hui», animé par Évelyne
Sechaud et Leopoldo Bleger, y présentera son travail.

Autre temps fort de notre vie scientifique : les
Entretiens. Ceux des 7 et 8 juin 2008 avaient été pré-
parés par le précédent Secrétaire scientifique, Josef
Ludin, et son Comité ; ils avaient pour thème Le poly-
glottisme dans la cure et nous ont permis d’entendre,
autour de Daniel Widlöcher, directeur de la discus-
sion, Athanassios Alexandridis, Jacqueline Amati-
Mehler et Edmundo Gómez Mango. Les 13 et 14
décembre 2008, ce furent Monique Schneider, Jean-
Claude Lavie et Henri Normand qui traitèrent du
thème Les courants sexuels, tandis que Évelyne
Sechaud menait la discussion. Dans les deux occa-
sions, la discussion fut fort animée et féconde. Nous
espérons qu’il en sera de même lors de nos pro-
chains entretiens en juin 2009, autour des Fonctions
de la fiction, où interviendront Laurence Apfelbaum,
Bruno Gelas et Jean-Michel Hirt avec, pour directeur
de discussion, Edmundo Gómez Mango.

Enfin, autre moment important de notre vie scienti-
fique, dans huit jours, le samedi 21 mars 2009, se tien-
dra la journée de Lyon sur le thème : Clinique de
l'écoute et voies du changement où interviendront
Fafia Djardem, Bruno Reboul et Dominique Suchet. À
cette occasion, il faut préciser que les membres de
l'APF de Lyon ont annoncé de manière officielle, c'est-
à-dire institutionnelle, qu’ils se réunissaient régulière-
ment une fois l'an depuis trois ans, et que cette
réunion, jusqu’alors informelle, serait désormais pré-
parée conjointement par celui ou celle qui fait fonc-
tion de secrétaire du groupe et par un membre. En
juin dernier, y furent abordées, entre autres questions,
celle de la venue, en octobre 2008, de Marie

Moscovici, le problème des liens avec le Groupe SPP
de Lyon ainsi que les orientations du travail APF à
Lyon et la préparation de la Journée ouverte.

La journée ouverte, donc : celle-ci, qui aura lieu le 23
janvier 2010, aura pour thème L’idéal et la déception.
Le programme scientifique promet déjà d’être fort
passionnant. Le Comité d’organisation, actuellement
constitué, a entrepris le renouvellement des listings
d’envoi. Et Dominique Blin nous a concocté une
superbe affiche autour de «L’homme qui chavire» de
Giacometti. Depuis que, sous le mandat de Michel
Gribinski, la régularité bisannuelle de cette journée
scande notre vie scientifique, elle est un moment
essentiel de partage, avec un public «hors les murs»,
de notre conception de l’analyse et des différences
qui nous constituent. 

Mais poursuivre «dans nos murs» un dialogue ouvert
et vivant entre psychanalystes et chercheurs venant
d’autres disciplines est non moins capital et faisait
partie de nos orientations de départ. Que la psycha-
nalyse ait entretenu des liens étroits avec les sciences
de son temps, L’Interprétation du rêve, Totem et
tabou, Au-delà du principe de plaisir, L’homme
Moïse, en témoignent largement. De la rencontre ou
du choc liés à la différence des manières de voir,
Freud a tiré de nombreuses hypothèses qui vinrent
nourrir sa découverte par assimilation ou bouleverse-
ment. N’est-ce pas encore ce que l’on peut attendre
de telles mitoyennetés qui, faites d’accords ou de
désaccords, rompent de toute manière avec la ten-
dance actuelle à la professionnalisation de la psy-
chanalyse et à sa dangereuse adaptation à un mar-
ché - dont on ne sait d’ailleurs plus très bien ce qu’il
cherche à vendre ?

Dans cette perspective, Jean-François Daubech et le
Comité scientifique ont organisé une Journée de
confrontation «à propos de la pulsion de mort», où
nous pourrons réfléchir et discuter avec Jean-Claude
Ameisen, immunologiste, Bernard Edelman, philoso-
phe et juriste, et Patrick Baudry, sociologue. Une seule
journée (le 26 septembre prochain) car le souhait a
été de ne pas disperser les conférences, mais au
contraire de créer un temps et un lieu uniques de ren-
contre, favorisant la perception des écarts, des inter-
sections, voire des différends dans la façon d’aborder
la question - y compris entre les trois intervenants. 
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De plus en plus nettement, il m’apparaît que l’atten-
tion que nous portons à notre vie scientifique ne peut
absolument pas être désolidarisée de l’attention que
nous portons à notre vie associative dans son ensem-
ble, ni davantage du constant souci que nous avons
pour la transmission du legs analytique. La pire
menace qui pèse sur une institution est qu’elle se
bureaucratise, c'est-à-dire que ses instances s’appa-
rentent progressivement, insidieusement à des orga-
nes de gestion. Le seul espoir que tel ne soit pas notre
sort, dépend de notre capacité à régler notre pas sur
l’assemblage entre formation et contribution scienti-
fique. C’est à cette croisée que notre pensée puise le
ressort pour conjurer les phénomènes d’entropie, si
prompts à dégrader l’invention en doxa convenue.
Dans cet entrelacs - et l’effet de synergie que nous en
attendons - se détermine la solidité de notre relève,
son sens de la responsabilité quant à l’héritage reçu,
tout à la fois son audace et son intelligence de la
complexité de la vie associative, enfin la profondeur
de sa réflexion. 

En ce sens, la liberté donnée aux analystes en for-
mation de l'APF de participer à la totalité de vie scien-
tifique de la société, ainsi qu’à sa vie institutionnelle
sous la forme d’une présence active dans les
Comités (actuellement environ 25 analystes en for-
mation sont partie prenante dans les Comités, grou-
pes de réflexion et groupe de concertation) - cette
liberté, qui demeure un véritable hapax en regard
des modalités de fonctionnement de la majeure par-
tie des sociétés européennes, reste un de nos points
d’appui forts - quelque soit le tribut payé à la lon-
gueur de notre temps de formation. 

En vérité, est-il seulement possible de distinguer la
tâche de la formation de la tâche scientifique ? …
laquelle reste l’un des arcs-boutants qui soutient la
qualité de notre clinique. De même, les séminaires
n’ont-ils pas toujours une vocation scientifique dès
lors qu’ils sont actifs, et même s’ils apparaissent sous
la rubrique «Enseignement»  ? Je suis intimement
convaincue que c’est aussi la fragilité de ces délimi-
tations - autrement toutes académiques –-qui auto-
rise notre mobilité, contre l’ankylose du savoir. 

III) Institut de formation

L’Institut de formation compte aujourd’hui 193 partici-
pants. 6 nouveaux candidats ont été admis, et une
analyste en formation a donné sa démission pour

des raisons de santé. Enfin, deux analystes en forma-
tion, Pascale Eghiayan et Dominique Tuquet Laburre,
ont homologué leur cursus au cours de cette année.

Je laisserai à Patrick Merot le soin de vous faire part
de l’activité du Comité de formation dont il est le
Secrétaire et dont je veux remercier la collaboration
toujours amicale et disponible.

Avant de faire le point sur l’activité de l’enseignement
proprement dit, grâce à l'investigation chiffrée de
Leopoldo Bleger, je voudrais faire état de la qualité
de la réunion qui, le 18 octobre dernier, a rassemblé
le Comité de l’enseignement et une quarantaine
d’analystes en formation dont de nombreux collè-
gues de Bordeaux et Lyon. Ce furent les Soirées-
débats avec un auteur - au nombre de deux, cette
année : organisée, pour l’une, par Mi-Kyung Yi autour
des Folies minuscules de Jacques André ; organisée,
pour l’autre, par Jean-Claude Bourdet et Anne Serisé
Dupuis autour du Dieu prothèse de Josef Ludin - ce
furent, donc, ces Soirées-débats qui retinrent l’atten-
tion. Leur petit nombre et le fait que, depuis de nom-
breuses années, la mobilisation des analystes en for-
mation en vue de leur organisation est de facto
impulsée par le Comité de l’enseignement, nous ont
tous conduits à nous demander si ces rencontres
n’étaient pas devenues obsolètes, et quelle autre
forme elles pouvaient éventuellement trouver. 

La discussion, très dense, révéla tout d’abord que ces
Soirées de débat avec un auteur avaient largement
essaimé depuis leur instauration - en particulier à
Bordeaux et à Lyon où, selon des modalités différen-
tes, des auteurs, d’horizons divers, sont invités soit par
le groupe local, soit par un séminaire qui, en un
second temps, élargit le débat au groupe. Ce fut
ensuite l’intérêt très vif des analystes en formation
pour cette forme d’échanges qui apparut - intérêt qui
s’exprime justement dans les formes nouvelles qu’ils
revêtent et qui prennent en compte la décentralisa-
tion des rencontres en province et leur enracinement
dans un travail de longue haleine au sein d’un sémi-
naire. Par conséquent, parvenir à annoncer ces
«débats provinciaux», tout en maintenant les «débats
parisiens» est une forme mixte à laquelle le Comité
de l’enseignement est en train de réfléchir.

Mais le plus intéressant de cette réunion - le plus diffi-
cile à restituer aussi bien - fut la manière dont, à par-
tir d’un point somme toute secondaire, un ensemble
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de questions concernant la place, la parole, l’impli-
cation des analystes en formation dans la vie institu-
tionnelle ont été soulevées. Par le biais même de
l’échange, des motivations, des difficultés éventuel -
lement hétérogènes se sont fait jour, mais également
une grande vigilance à préserver des équilibres réus-
sis et toujours fragiles. Moment tout à fait précieux
puisque, au contraire de toute simplification adminis-
trative, il apparaissait que de jeunes collègues ana-
lystes percevaient fort bien la portée des enjeux et
répondaient de leur charge et de leur tâche dans le
travail commun. 

114 analystes en formation sur 193 inscrits participent
aux 19 séminaires et aux 10 groupes de travail pro-
posés : 55 à un seul séminaire ou groupe ; 38 à deux ;
12 à trois ; 9 à quatre séminaires ou plus. Ce
décompte n’inclut ni les activités d’enseignement
extérieures à l’APF, ni les analystes en formation qui
participent à l’un des 6 ARCC.

Par ailleurs, le groupe d’accueil et de réflexion, animé
par Sylvie de Lattre et Raoul Moury, continue de rece-
voir, sans thématique préétablie, les nouveaux venus
- au nombre de 7 actuellement - leur permettant d’ex-
primer leur curiosité vis-à-vis de l’Institution, de faire
part des problèmes qu’ils rencontrent dans le com-
mencement de leur cursus, et de nouer des contacts
assez rapidement au sein de l’Association. 

Viviane Abel Prot, Évelyne Sechaud et Edmundo
Gómez Mango accompagnent, quant à eux, le tra-
vail des analystes en formation dans les Mardis
autour de la pratique dont l’organisation a été
confiée à Frédéric Missenard. Ces soirées sont tou-
jours très suivies, remplissant également l’une de leurs
vocations : celle d’encourager à la présentation cli-
nique et à la prise de parole publique de jeunes ana-
lystes. Y sont intervenus ou y interviendront au cours
de cette année Marianne Baudin, Fafia Djardem,
Chantal Duchêne, Martin Reca et Marie-Christine
Rose.

Enfin les Lectures de Freud se sont recentrées, cette
année, autour du livre princeps et fondateur de notre
pratique et de notre entendement métapsycholo-
gique  : L’Interprétation du rêve, dont l’intelligibilité a
été profondément renouvelée grâce à la nouvelle
traduction de Jean Laplanche. Daniel Widlöcher,
Annie Roux, Edmundo Gómez Mango, Dominique

Suchet et André Beetschen ont accepté de mettre à
l’épreuve leur «expérience du texte», chapitre par
chapitre, en suivant le cheminement freudien pas à
pas.

Un bref regard rétrospectif avant de rendre compte
des situations auxquelles nous sommes confrontées
au plan national et international : d’un mot, je dirais
que l’APF ne chôme pas. De la diversité de ce travail
commun, mais également de sa cohérence,
Documents & Débats nous a rendu compte avec
beaucoup de précision. Outre le numéro 72, In
memoriam, consacré à l’hommage rendu à nos col-
lègues disparus l’an passé, François Villa, aidé de
Sophie Aubry Bouchet et de Martine Biau Bezard, ont
en effet veillé à ce que, dans les numéros 71 et 73, il y
ait une trace non seulement des manifestations orga-
nisées à Paris et en province, mais également des
activités effectuées en collaboration avec d’autres
sociétés de l’IPA, ainsi que des séminaires et col-
loques internationaux. Nous les remercions vivement
de la tâche réalisée.

IV) L’APF dans ses relat ions et ses activités
nationales et internationales

1°) Il serait bien difficile de séparer les bonnes rela-
tions que nous avons entretenues avec la SPP et la
SPRF durant cette année de ce qui s’est joué autour
du décret d’application de l’article 52 de la loi Santé
publique, dit «amendement Accoyer», et des arrêtés
subséquents.

Je vais essayer d’être la plus concise possible pour
rendre compte de la position que nous avons adop-
tée - position qui, d’ailleurs, s’est inscrite dans la suite
de celle précédemment développée par André
Beetschen auprès de Xavier Bertrand ainsi que de
celle régulièrement soutenue par Daniel Widlöcher et
Felipe Votadoro lors de toutes les rencontres ministé-
rielles et de toutes les réunions du Groupe de contact.

Dans les divers projets ministériels (réglementant
l’usage du titre de psychothérapeute) qui ont circulé
entre mars et septembre 2008, trois axes furent au
centre des préoccupations du Groupe de contact, et,
pour deux d’entre eux, devinrent l’objet de vifs désac -
cords. Ces trois axes étaient : d’une part, les pré-
requis exigés des personnes postulant à l’usage du
titre de psychothérapeute ; d’autre part, la dispense
totale de toute formation à la psychopathologie cli-
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nique pour les personnes inscrites dans les annuaires
des sociétés analytiques ; enfin, l’acceptation ou le
refus du «cahier des charges» imposé par le Ministère
à toute association s’apprêtant à délivrer le titre de
psychothérapeute. 

Nous étions d’accord avec la plupart des associa-
tions réunies dans le Groupe de contact au sujet de
l’indigence des pré-requis en psychopathologie cli-
nique - le faible nombre d’heures d’enseignement et
de stage visant manifestement à faire des psycho-
thérapeutes une sous-catégorie professionnelle de
psychologues. Mais les choses étaient beaucoup
plus tendues sur les deux autres points. Au sujet du
cahier des charges, il était clair, au cas où une asso-
ciation analytique y souscrirait, que les pouvoirs
publics s’immisceraient immédiatement dans la for-
mation dispensée par elle, afin d’en vérifier la confor-
mité avec les exigences du législateur ; or, certains
groupes étaient favorables à son agrément, espérant
le bénéfice d’un plus large recrutement. Quant au
principe d’une dispense totale et systématiquement
accordée aux inscrits sur les annuaires de sociétés
analytiques, nous étions plus qu’alertés, voyant appa-
raître au fil des réunions des groupes nombreux et
inconnus, dotés d’annuaires de 1500 personnes.

Outre cet opportunisme, assez rapidement il nous est
apparu qu’une contradiction notoire amenait une
grande partie du Groupe de contact à, tout à la fois,
affirmer la psychanalyse dans sa spécificité - ce qui
impliquait la non-ingérence dans le débat ouvert
autour de la formation des "psychothérapeutes" -
mais, dans le même temps, à s’immiscer dans l'éva-
luation de la formation en psychopathologie requise
de ces postulants. Si les universitaires ainsi que les syn-
dicats de psychologues et de psychiatres étaient
habilités à défendre la qualité de la formation en
psychopathologie pré-requise de tout futur psycho-
thérapeute, les sociétés de psychanalyse nous
paraissaient en revanche devoir conserver une
réserve à la mesure de leur récusation du «cahier des
charges» validant la formation à la psychothérapie.

Sur cette base, nos trois associations - l’APF étant en
cela constamment associée à la SPP et à la SPRF - ont
refusé la proposition d’une lettre co-signée par l’en-
semble des sociétés présentes dans le Groupe de
contact - d’autant que plus d’une manœuvre cher-
chait à faire dériver ce groupe de réflexion vers une

institutionnalisation qui aurait légitimé certains signa-
taires (je vous fais grâce des détails). Nos trois asso-
ciations ont en revanche rédigé une lettre conjointe,
adressée le 15 juillet aux Ministres de la santé et de
l’Enseignement supérieur, Mesdames Bachelot et
Pécresse. Dans cette lettre, premièrement nous avons
dissocié la formation spécifique à la psychanalyse
proposée par nos Institutions de toute formation en
psychopathologie - telle que la requiert le législateur
en vue de l'inscription au registre des psychothéra-
peutes, et dont nos sociétés analytiques ne sauraient
se porter garantes (ce faisant, nous désolidarisions la
formation analytique de toute formation à la psycho-
thérapie) ; et deuxièmement, nous avons souligné
l’ambiguïté, voire la fraude, qui consistait à faire réfé-
rence (chose présente dans le projet d’arrêté) à une
«expérience» de la psychothérapie d’inspiration psy-
chanalytique qui ne s’adosserait pas à l'expérience
personnelle de la psychanalyse. L’ensemble était
ordonné par la défense de la psychanalyse dans
toutes ses modalités d’application.  

Au retour des grandes vacances, un nouveau projet
est apparu où l’on voyait les positions ministérielles
modifiées : un Master professionnel (ancien DESS)
était pré-requis ; le principe de la dispense totale
s’était évanoui ; enfin, on voyait les formations privées
en passe de devoir s’adosser aux normes nationales
de l’enseignement des universités. Après quoi, nous
n’avons plus aucune nouvelle jusqu’à la semaine
dernière.

En effet, dans la nuit du 5 au 6 mars 2009, l’Assemblée
nationale a adopté un amendement présenté par le
Gouvernement, qui s’insère dans le cadre de la
«Réforme de l’hôpital». Dans cet article additionnel,
sont stipulées les conditions de formation théorique et
pratique en psychopathologie clinique que doivent
remplir les personnes souhaitant s’inscrire au registre
national des psychothérapeutes. Premièrement, l’ac-
cès à cette formation est réservé aux «titulaires d'un
diplôme de niveau élevé» : Doctorat en médecine ou
Master 2 de psychologie ou de psychanalyse.
Deuxièmement, le décret en Conseil d’État définira
les modalités d’application de l’article : en particulier
les conditions dans lesquelles les médecins, les
psychologues et les psychanalystes régulièrement
enregistrés dans les annuaires de leurs associations
peuvent bénéficier d’une dispense totale ou partielle
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pour la formation en psychopathologie clinique.
Troisièmement, seront également précisées les dispo-
sitions transitoires dont pourront bénéficier les person-
nes justifiant d’au moins cinq ans de pratique de la
psychothérapie à la date de publication du décret...
ce que nous appelons, entre nous, la «clause du
grand-père». Enfin, quatrièmement, la formation à la
psychothérapie devra être dispensée dans un éta-
blissement de qualité ; pour ce faire, celui-ci devra
être agréé.

Dans l’état actuel des choses, qu’implique cet article
additionnel et le décret d’application qui va venir à
sa suite  ? 

Tout d’abord que, effectivement, la référence à la for-
mation universitaire en psychopathologie clinique
semble solidement établie - ce qui évince une bonne
partie des innombrables entreprises charlatanesques
ou sectaires qui fleurissent sous le nom de psycho-
thérapie. 

En revanche, le principe de dispenses partielle ou
totale accordées aux inscrits sur les annuaires de
sociétés analytiques est admis. Il ne faut pas imputer
au hasard le fait que le mail de Jacques Sédat (coor-
dinateur du Groupe de contact) annonçant l’accep-
tation de cette exemption soit accompagné d’une
recommandation : celle d’être vigilants sur le sérieux
des annuaires en vue de l’agrément des associations
de psychanalystes (dans des conditions qui seront
ultérieurement précisées par le décret d’application).
Tout sauf le fait du hasard, puisque de facto la forma-
tion analytique, apte à décerner cette dispense, ne
pourra plus être soustraite à l’examen des pouvoirs
publics. C’est par conséquent la volonté de désolida-
riser la psychanalyse de tout assujettissement à l’exi-
gence du législateur qui subit ici un sérieux revers.
Certes, l’acceptation du pré-requis d’une formation à
la psychopathologie clinique pour tous nos candi-
dats - acceptation tacitement impliquée par la posi-
tion que nous avions développée - posait également
un sérieux problème. Mais elle avait le mérite de libé-
rer les associations analytiques du joug du cahier des
charges donnant accès la dispense.

Une nouvelle réunion du Groupe de contact se profile
pour les semaines à venir, où nous en saurons davan-
tage sur les conditions prescrites en cas de demande
d’agrément. Le contact est à nouveau repris avec la

SPP et la SPRF pour envisager les attitudes et les
recours possibles.

Mais trois questions se posent évidemment d’ores et
déjà : premièrement, que signifie de demander un tel
agrément, et que signifierait de ne pas le demander ?
Deuxième question cruciale : comment les choses
vont-elles se dérouler dans les universités, si l’on
pense que des programmes de formation à des
psychothérapies de toute sorte sont déjà dans les
cartons ? Troisième problème : de fait, le délabrement
de la psychiatrie dans les secteurs public et associa-
tif va trouver un remède bien moins coûteux grâce à
ces psychothérapeutes de toute nature qui vont avoir
un champ officiel d'activité. On peut imaginer que les
syndicats de psychiatres et de psychologues clini-
ciens ne resteront pas inertes, étant donné la fermeté
de leurs positions face aux projets précédents. 

Si l’on en juge par les informations en provenance
des universitaires - et je remercie Jacques André, pré-
cédemment mandaté par Daniel Widlöcher, d’avoir
réuni à plusieurs reprises le groupe de concertation
des universitaires de l’APF sur ces questions - la passe
dans les universités est étroite entre le risque que les
psychologues n’entendent plus parler de psychana-
lyse dans leur formation - ce dont les conséquences
ne tarderaient pas à se faire sentir dans nos candi-
datures - et le risque que un certain nombre de pro-
fesseurs entreprenants mettent en place à toute
vitesse des formations à la psychothérapie y compris
psychanalytique, qui contreviendront aux règles les
plus élémentaires de notre éthique et de notre pra-
tique formatrices. L’article additionnel peut se prêter
parfaitement à l’emboîtement entre la dispense des
inscrits sur les annuaires et une formation universitaire
conçue à cet effet. 

Espérons seulement que cette passe étroite ne
devienne pas un goulot d’étranglement.

2°) Congrès des Psychanalystes de Langue
Française 

Heureusement, l’essentiel de notre collaboration
avec la SPP ne s’est pas limitée à l’agrément d’un
dîner organisé en janvier, de manière fort réussie, par
les soins de Dominique Blin. Elle ne s’est pas non plus
réduite à notre coalition contre les visées des pou-
voirs publics. La science n’est pas toujours dévorée
par les affaires. En l’espèce, une coopération d’assez
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bonne qualité prévaut dans la préparation du pro-
chain Congrès des Psychanalystes de Langue
Française dont le thème est L’après-coup et qui doit
se tenir à Paris en mai prochain. L’apport de l’APF
dans cette manifestation demeure incroyablement
consistant, et c’est pour nous, là aussi, une occasion
propice à faire entendre fortement notre conception
de l’analyse et de sa pratique. 

Le rapport de Jacques André, «L’évènement et la tem-
poralité» avec pour sous-titre «L’après-coup dans la
cure», sera discuté par Sylvie Dreyfus Asséo. Et André
Beetschen discutera le rapport de Bernard Chervet :
«L’après-coup. La trace manquante et ses mises en
abyme». Athanassios Alexandridis, Claude Barazer,
Catherine Chabert, Jean-François Daubech, Jean-
Philippe Dubois, Josef Ludin, Nicole Oury, Jean-
Claude Rolland, Monique Selz, Dominique Suchet,
Philippe Valon et Daniel Widlöcher y interviendront,
soit en séance plénière, soit dans des Ateliers.

Par ailleurs, Lucile Durrmeyer, Adriana Helft, Vladimir
Marinov et Agnès Payen-Craplet font partie du
Comité de lecture. Et quatre membres de l’APF -
Dominique Blin, Jean-François Daubech, Monique
Selz et moi-même - participent au Comité scientifique
qui n’est, cette fois, pas distingué du Comité d’orga-
nisation, ce qui nous donne un poids certain.

Enfin, toujours à propos du CPLF, nous sommes heu-
reux que Patrick Merot ait accepté d’être le rappor-
teur de l’APF, pour le congrès qui se tiendra au prin-
temps 2011 à Paris. 

3°) En matière de rencontres internationales,
avouons-le, la Fédération Européenne de
Psychanalyse se laisse difficilement oublier. Les dis-
cussions, voire les discordes, y sont toujours aussi
vives.

La réunion du dernier Meeting du Conseil exécutif de
la FEP, qui s’est déroulé à Tübingen du 31 octobre au
2 novembre 2008, en fut le théâtre houleux. Deux
zones de conflit, que l’on pouvait prévoir à la seule
lecture des documents préparatoires, se sont ouver-
tes, notamment en raison de la pression exercée par
la crise économique - ce qui a engagé immédiate-
ment le problème de la répartition des fonds de la
FEP. Problème d’autant plus épineux que le DPPT, fond
de l’IPA destiné à la recherche, cesse de coopérer au
financement des Working Parties européens. À partir

de cette donne financière, ont été examinés les bud-
gets prévisionnels de tous les Working Parties, ce qui
a révélé leur invraisemblable disparité et a déclen-
ché un sérieux débat autour de la corrélation établie,
en particulier par David Tuckett, entre le suivi du
Congrès annuel et l’attraction que seraient censés
exercer certains de ces groupes, ce qui justifierait leur
coût. De proche en proche, c’est la structure entière
de ce Congrès qui a été réinterrogée. En particulier,
son rythme, annuel depuis la présidence de David
Tuckett, mais aussi l’éparpillement de ses panels et
réunions d’ateliers, qui font perdre leur force aux
débats en séance plénière. 

Ajoutez à cela les craintes que la crise financière fait
peser sur l’équilibrage du budget du Congrès de
Bruxelles, et vous comprendrez comment les argu-
ments économiques n’ont cessé d’habiller des pra-
tiques politiques ambiguës, telle la confusion tempo-
relle et géographique de deux réunions à vocation
fondamentalement différente : l’une de l’IPA, destinée
à évaluer les modèles de formation, et l’autre de la
FEP, destinée à échanger scientifiquement autour de
nos conceptions de l’enseignement et de la supervi-
sion. 

Bref la régionalisation est encore sur la sellette  - Peter
Wegner s’avérant cependant un président assez
déterminé à préserver la vocation strictement scienti-
fique de la Fédération. Tout ceci reviendra nécessai-
rement sur la table de la prochaine réunion du
Conseil exécutif, à Bruxelles, en particulier grâce aux
Italiens qui ont fait un pas supplémentaire dans le
sens d’un retour à la forme antérieure du Congrès.
Les considérations financières n’y sont pas pour rien,
lesquelles conditionnent également les choix budgé-
taires que nous-mêmes sommes amenés à faire : rai-
son pour laquelle le bilan du Trésorier vous sera pré-
senté dans la suite de ce rapport. Les cotisations de la
FEP ont été substantiellement augmentées, celles de
l’IPA également ; et nul ne sait à l’heure actuelle si le
Congrès de l’IPA à Chicago parviendra, de son côté,
à équilibrer ses comptes.

Reste que l’APF continue à faire entendre avec fer-
meté sa voix dans ces réunions européennes, ne ces-
sant de susciter l’étonnement, tant par ses pratiques
de formation, que par sa façon de penser la clinique.
Sylvie Ferry et Jean Guégan ont participé au
Séminaire des membres associés qui s’est tenu en
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mai 2008 à Budapest, tandis que Dominique Clerc y
était l’un des superviseurs. Martine Serres et Sophie
Aubry Bouchet participeront, elles, au prochain sémi-
naire qui se tiendra à Turin en juin 2009. André
Beetschen représentait l’APF, lors de la réunion de la
Fédération européenne sur la formation, qui a eu lieu
à Zürich en décembre 2008, et Leopoldo Bleger a ren-
contré Européens et Américains lors du séminaire du
NAPsaC qui s’est déroulé en juillet 2008 à Amsterdam. 

Enfin, avant de finir, je veux mentionner la rencontre,
fort intéressante si j’en juge par les échos que j’en ai
eus, qui a rassemblé des analystes en formation
anglais et français à Londres en juin 2008 (réunion qui
devrait avoir une suite à Paris), ainsi que la participa-
tion de Fafia Djardem à une rencontre franco-algé-
rienne où elle représentait l’APF. 

Alors comment conclure ? Je répondrais très
modestement : en continuant. En continuant à tra-
vailler ; en continuant à ne pas relâcher notre vigi-
lance eu égard aux grandes manœuvres qui ne ces-
sent tout autour d’absorber les esprits à défaut de sti-
muler réellement les intelligences. En refusant de
transiger sur nos exigences et en relevant le défi freu-
dien qui fait le noyau dur de notre passion pour
l’analyse. 

Parfois, en écrivant ces lignes, je me suis dit que l’exer-
cice auquel je me livrais pouvait paraître de pure rhé-
torique. Mais le bizarre de l’affaire est qu’il cor-
respond bel et bien à l’ancrage, parfois simple, par-
fois compliqué, de notre institution dans la réalité. Son
enjeu est le trouble dans lequel nous jette la concep-
tion de la psychanalyse lorsque celle-ci migre hors
du champ strict de sa pratique. Or la psychanalyse et
les psychanalystes n’ont pas le choix : cette migration
est la part que nous devons acquitter pour que per-
dure notre «vivre-ensemble» : avec ses règles, avec
ses impasses, avec sa joyeuseté, avec tout ce
mélange baroque fait d’heureuses compétences et
de profondes impossibilités, le tout constamment tra-
versé de taraudantes questions auxquelles l’art de
ramer par petit temps ou par mer agitée ne donne
pas de réponse.

Nous avons été six à ramer de conserve durant cette
année. Il y donc un second enjeu : celui de réussir à
témoigner du remarquable engagement que
réclame la vie vivante d’une institution. Et par consé-
quent saluer la loyauté, la solidité, le discernement, la
générosité sans partage des amis du Conseil, voilà
ce que je veux faire, avant de soumettre, chers
Collègues, ce rapport dit «moral» à votre discussion et
votre vote.
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Étant donné le développement actuel du site Web
de l’APF, le Conseil propose que soit accordé un
statut institutionnel au Comité de pilotage du site
mis en place par le précédent conseil.

1) Il avait été confié à ce comité la mission de faire
des propositions pour développer l’usage du site
internet de l’APF – lequel avait été initialement
placé, par le Conseil que présidait Edmundo
Gómez Mango, sous la responsabilité de Jean-
Claude Lavie.

2) La refonte du site (exposée dans la charte
rédigée par ce comité l’an passé, et dont les mem-
bres de l’APF ont eu connaissance lors de
l’Assemblée générale du 17 mars 2008) fut pro-
posée sous une double forme.

La première, tournée vers l’extérieur, est destinée à
faire connaître l’APF à ceux qui, curieux de son
fonctionnement et de ses activités, souhaitent
obtenir des informations, en particulier concernant
la formation qu’elle dispense. Cette page d’ac-
cueil est en cours de refonte, Daniel Widlöcher
rédigeant actuellement un nouveau texte de
présentation de l’APF. 

La seconde, tournée vers l’intérieur, accessible aux
seuls membres et analystes en formation, est
privée. Elle a pour vocation de diffuser rapidement
un certain nombre d’informations à tous ceux qui
auront demandé à s’inscrire et choisi un identifiant,
répertorié par le webmaster.

3) Aujourd’hui, il apparaît que cette partie privée
du site est appelée à prendre une importance
croissante. Ainsi, l’ensemble de la revue interne à
l’APF, Documents et Débats, sera progressivement
mis en ligne, offrant à ceux qui en auront le désir la
possibilité de consulter cette « mémoire » de
l’Association.

a) D’une part, cette évolution rend de plus
en plus sensible une nécessité fonctionnelle,
pressentie depuis le début, mais qui ne s’imposait
pas comme telle tant que le site restait dans une
relative léthargie, attribuable au désir d’avancer
avec prudence dans cette voie – prudence qui
s’impose en raison du caractère confidentiel de
certains contenus. La confidentialité est nécessaire
pour une raison évidente à chacun – certains
textes cliniques, même rédigés avec un souci de
discrétion, pouvant faire état de détails ou de frag-
ments qui n’ont pas vocation à être divulgués.
Cette nécessité, qui est désormais rappelée sur le
site lui-même, doit être respectée solidairement
par tous ses utilisateurs.

b) D’autre part, le développement du site,
destiné à manifester son utilité, passe par un usage
accru de la part des membres et analystes en for-
mation, ce qui implique la mise en ligne régulière
de nouveaux contenus informatifs. De ce point de
vue, la réactivité de ceux qui auront autorité sur la
mise en ligne de ces contenus est nécessaire et
conditionne la vitalité du site, c’est-à-dire sa
fréquentation. 

c) Le comité de pilotage a pour fonction de
veiller à une telle actualisation des contenus du
site. Il tient, pour ce faire, sa légitimité d’être
désigné par le Conseil et de rester en étroite con-
nexion avec lui. Tout contenu mis en ligne fait ainsi
l’objet d’un accord du Conseil, ou du seul
Président si ce dernier le juge nécessaire. Il tient
son efficacité de l’autorisation accordée par le
Conseil à l’un de ses membres (le responsable du
comité de pilotage) d’intervenir directement sur le
site – le but étant que le site demeure toujours au
plus près de l’actualité de l’Association.

4) Étant une émanation de chaque Conseil d’ad-
ministration, le comité de pilotage peut être

Constitution d’un comité de pilotage
responsable de la gestion du site Web de l’APF

Document soumis au vote des membres de l’APF
lors de l’Assemblée générale du 13 mars 2009
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déclaré obsolète par le Conseil suivant. En cas de
renouvellement de ce comité dans la suite d’un
changement de conseil, il semble néanmoins
nécessaire que la transmission de la mission puisse
être assurée. C’est pourquoi il paraît souhaitable
que le précédent responsable du Comité de
pilotage soit associé au nouveau Comité de
pilotage durant le temps nécessaire à l’acquisition
par le nouveau responsable d’une expérience qui
lui permette de mener à bien sa fonction et de

mettre en œuvre les modifications décidées par le
conseil.

5) Le Comité de pilotage actuel, placé sous la
responsabilité de Pascale Michon-Raffaitin, est
composé de Lucile Durrmeyer, Frédéric Missenard
et Jean-François Daubech. Il est placé sous la
tutelle directe du conseil de l’APF.

Le Président
Le conseil d’administration



Rapport de trésorerie au 31 décembre 2008
Dominique Blin

Dans la continuité du rapport moral de notre Président, je rends compte à mon tour de la vie de
l’Association, sous son aspect financier avec son lot de charges ou dépenses prévues et imprévues, des
recettes ou rentrées : du compte de fonctionnement et de résultats au 31 décembre 2008. Je vous soumet-
trai ensuite le budget prévisionnel 2009. Je vous ferai part enfin des conclusions que nous avons tirées. Je
reprends ici le “nous de collégialité” exprimé par notre Président lors de son introduction. Un nous qui vient
désigner les membres du Conseil, car c’est ensemble que nous avons réfléchi, ensemble nous avons posé
les différentes options et élaboré les conclusions. Je précise tout de suite que compte tenu de l’époque
troublée que nous vivons, nous avons des choix à faire.  À chacun des membres du Conseil j’adresse mes
remerciements pour l’aide et le soutien constants qu’ils ont su m’apporter tout au long de cette année
d’exercice. Je remercie aussi Madame Mamane pour sa tenue si précise des comptes de notre
Association ainsi que notre expert comptable Monsieur Gayet qui avec patience m’a introduite dans le
monde des chiffres.

A - EXERCICE 2008 :
Tout comme Anne Robert Pariset l’année précédente, nous vous avons fait parvenir, en même
temps que la convocation les différents tableaux de trésorerie :

1 - les tableaux d’évolution des dépenses, recettes et résultat annuel des dix dernières années ;

2 - le tableau d’évolution du nombre de nos membres et analystes en formation

3 - le tableau d’évolution de nos reserves ; et nous vous avons remis aujourd’hui 4 - le compte de
fonctionnement et de résultats 2007, 2008 et le budget prévisionnel 2009 . 

1 - Présentation générale des comptes de résultats

Un commentaire à partir des chiffres de nos dépenses et recettes de l’exercice 2008 qui se termine avec
un excédent :

Total des charges ou dépenses 248 989, 77 €

Total des produits ou recettes 256 386, 54 €

un excédent de : 7 396, 77 €

soit 3 336, 77 euros de plus que prévus lors des prévisions de 2008.
Excédent relatif, quelques frais envisagés pour 2008 ont été différés et seront donc  comptabilisés sur l’ex-
ercice 2009.

frais de représentation 1000 €

frais de déplacements 500 €
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Si l’on se réfère aux prévisions budgétaires de 2008, les dépenses, tout comme les recettes, ont été moins
élevées que prévues :

13 112 € pour les dépenses
9 774 € pour les recettes 

2 - les charges principales :

a) ce qui a augmenté par rapport à 2007 :

les frais de personnel qui s’élèvent à : 57 274, 32 €

ont augmenté de 3 500 euros. Cette hausse importante concerne à la fois les charges sociales et le
salaire de notre secrétaire : 2 000 euros.

Dans les 2 000 euros sont contenus la prime exceptionnelle de 1000 euros, allouée l’année dernière à
Madame Mamane lors du precedent Conseil.

le loyer et charges locatives : 14 007, 23 €

loyer proprement dit : 5 688,00 €
charges locatives : 8 319,23 €

Dans les charges locatives s’incluent à la fois les charges propres à l’immeuble mais aussi les frais de
ménage, d’entretiens et les taxes.

L’augmentation du coût des charges de : + 1 700 euros est due à un rappel non comptabilisé en 2007.

Les frais de déplacements : 25 428, 08 €

En augmentation de 6 000 euros. Je reviendrai sur cette augmentation un peu plus tard dans le rapport.

Les frais de publication de Documents & Débats :12 570,00 €

L’augmentation de 3 700 € est directement liée au numéro supplémentaire In memoriam.

b) ce qui a baissé par rapport à 2007 :

les cotisations le montant s’élèvent à : 19 009, 08 €

et se répartissent entre :

- API : 13 739,08 € soit 1 493,27 €
- FEP : 5 110,00 € 140,00 €
- AIHP : 160,00 € inchangée

la location de salles 23 628, 80 €

On notera une baisse au niveau de la location des salles des samedis de 3 903 euros, un samedi scien-
tifique prévu en mars 2008 a du être annulé.
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c) autres dépenses à noter :

- les frais d’accueil 48 932, 51 €

par frais d’accueil s’entendent principalement les déjeuners et pauses des entretiens de juin et de décem-
bre, de la journée de l’Institut de formation et de la Journée ouverte (1 768 euros de moins que prévu, la
suppression du champagne des samedis a contribué à cette économie)

prévus dans le budget de l’année 2008 :
- l’achat d’un ordinateur 1 260, 31 €

hors budget :
- l’abonnement à la Bibliothèque S. Freud 1 000, 00 €

un poste stable :
les frais liés à la diffusion hebdomadaire voire quotidienne de nos informations internes :

- coût de l’affranchissement 8 263, 94 €

auxquels s’ajoutent les frais de papiers, enveloppes, etc... 2 000 € env. 

3 - Les produits ou recettes :

a) les cotisations, redevances et participations par rapport à 2007 :

- cotisations membres (au 31/12/08 : 75 membres) 73 740,00 €

- redevances membres honoraires, 1 200,00 €

augmentent de 100 euros

- participations Institut de formation 94 865,00 €

augmentent de 615 euros

b) les recettes des journées :

- la journée ouverte fut déficitaire 34 890,00 €

- la journée de Lyon fut déficitaire 3 135,00 €

- les entretiens de juin : 18 000,00 €

furent déficitaires de : 6 000 euros,

le déficit est dû au taux faible de participation : 120 entrées à 150 €

- les entretiens de décembre 22 000,00 €

furent excédentaires de : 8 500 euros.

Une bonne participation : 157 entrées x 140 €

Un commentaire sur les entretiens :
Cette année 2008, nous sommes bénéficiaires de 2 500 euros. En effet, le déficit de juin est compensé par
l’excédent de décembre. Car, même si le prix de l’inscription a volontairement  été diminué de 10 euros
en décembre, l’absence de réception lors de nos entretiens d’hiver fait  baisser de manière notable les
frais de ces deux journées.

Dominique Blin
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Le succès des derniers entretiens nous a conduit à refuser l’inscription de 5 personnes, faute de places.
Néanmoins, nous avons opté, cette année encore, pour maintenir les entretiens à la Fondation Dosne
Thiers compte tenu du prix de la salle qui reste relativement bas, la location de la salle n’étant pas
soumise, comme la plupart des autres salles, à la TVA (19,6 %).

c) les placements bancaires et leurs rapports :

répartis principalement en

- Monevalor : prix d’achat (au 31/12/08) 182 541, 53 €

- livret Société générale 7 572, 28 €

ont été particulièrement fructueux cette année + 8 053,44 €

soit 1 100 euros de plus qu’en 2007. 

B - BUDGET PRÉVISIONNEL 2009
- Les charges devraient s’élever à 235 705 €

- Les recettes 233 540 €

Le budget 2009 s’annonce donc déficitaire de : 2 165 €

Mais si nous nous référons à l’année 2007 par exemple, un déficit annoncé ne veut pas forcément dire un
exercice déficitaire. Et la difficile appréciation des prévisions implique forcément une marge d’erreur et
une évaluation quelques fois un peu large des dépenses. 

1 - En ce qui concerne les dépenses envisagées :
Elles seront, en principe, moins élevées que celles de 2008 de : - 13 284 €

L’absence d’entretiens en décembre, remplacés par la Journée ouverte vient principalement faire la dif-
férence, même si une partie des frais de préparation et d’organisation de la journée de janvier 2010 sera
imputable à l’exercice 2009.

Et malgré,

a) l’augmentation des cotisations de la FEP et de l’API

- l’augmentation de la cotisation de la FEP s’élève à 25 euros, ce qui fait passer son montant à 95 euros
par membre.

- l’augmentation de la cotisation de l’API - est une augmentation prévue : le bureau de l’API, lors de la ren-
contre de Berlin de juillet 2006, avait voté  une augmentation de 50 dollars. Cette augmentation, la pre-
mière depuis 15 ans, s’instituait en deux temps : un premier en 2007, de 25 dollars et un second d’un mon-
tant analogue s’applique à partir de cette année. Ce qui, en 2009, porte le montant de la cotisation pour
chaque membre, à 219 euros et à 22 euros pour un membre honoraire. L’API, après un travail de réfle -
xion, a décidé de mener une politique d’augmentation régulière et sur le long terme. Il nous a, d’ores et
déjà, été spécifié que le montant de la cotisation sera révisé tous les cinq ans. Ceci  prendra effet à par-
tir de l’année 2015. Par ailleurs, une politique d’incitation à régler rapidement nos cotisations est en
place. L’API reverse, au mois de juillet, 5 % du montant de l’ensemble des cotisations aux sociétés qui font
parvenir avant le 31 mars la totalité de la somme due, ce que nous faisons. Un mot concernant les
finances de l’API : nous avons reçu un courrier un peu préoccupant, émanant du trésorier. Il nous faisait
savoir que certains placements avaient été bousculés par le choc financier. Afin de prendre les mesures
nécessaires et tenter d’atténuer le mal, le bureau faisait appel à des conseillers financiers et des avocats.

Dominique Blin
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b) autres dépenses prévues :

- L’inscription à la BSF : 1 000 €

- Les frais de gestion du site Web 1 700 €

- Les frais de déplacements 5 000 €

qui comprennent les rencontres, missions nationales et internationales.

Ils sont en hausse, ceci est lié aux choix du Conseil d’administration, et dû en particulier au fonction-
nement des groupes de réflexion auxquels sont associés un certain nombre de provinciaux

- les frais de location de salles : 22 720 €

le poste est élevé bien que nous n’ayons pas d’entretiens en décembre. Il s’explique par

1) les tarifs de la salle légèrement revalorisés et ;

2) par les choix effectués dans le cadre de notre vie scientifique :

- 4 samedis scientifiques au lieu de 3 ;

- la journée de confrontation :

une participation de seulement 50 euros sera demandée, le reste restant à la charge de l’Association,

- la journée d’étude sur l’histoire de l’enseignement. 

2 - En ce qui concerne les recettes ou produits :

Ils seront moins élevés que ceux de l’année 2008 de : - 22 846 €

En 2009, nous ne bénéficierons que de la recette des entretiens de juin. (Les entretiens de décembre sont
remplacés par la Journée ouverte qui se déroulera le 23 janvier 2010.)

et le revenu de nos placements financiers est évalué à la baisse de : - 3 000 €

Nous estimons donc nos rentrées à : 233 540 euros dont 228 540 euros émanent de notre activité prin-
cipale et se répartissent entre les

- cotisations 1 79 800 €
- redevances 1 260 €
- participations 101 325 €

soit un total de : 182 385 €

Dans ce montant prévisionnel, nous avons inclus une augmentation de cotisations, redevances et par-
ticipations. Augmentation minimum nécessaire. Elle est pour les membres de 50 euros. Elle couvre stricte-
ment le montant de l’augmentation des cotisations FEP et API arrondi à son chiffre supérieur. La dernière
augmentation des cotisations de 20 euros avait eu lieu en 2006, elle-même intervenant après celle de
2002 de 35 euros. Selon la politique d’augmentation jusqu’ici menée à l’APF, et nous l’avons suivie, cette
augmentation entraîne une hausse de la redevance des membres honoraires de 5 euros soit : 10 % du
montant de l’augmentation de base, ainsi qu’une augmentation de la participation des analystes en for-
mation de 25 euros, soit : la moitié de celle de la cotisation.

- Autres recettes : les journées et entretiens, d’un montant global de : 45 755 €

Dominique Blin

1 2 membres élus cette année après mars donc ont réglé la participation.
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3 - Afin de diminuer les charges et les frais :

! En ce qui concerne les frais de déplacements, nous continuons à appliquer le barème en vigueur : le
remboursement des billets de train se fait sur la base du tarif de 2ème classe et celui de  la chambre d’hô-
tel, à hauteur de 120 euros.
! Nous pensons modifier l’organisation des formules d’accueil aussi bien pour les entretiens que pour la
Journée ouverte. En effet, le coût élevé de la formule du déjeuner assis que nous pratiquions jusqu’à
présent nous obligerait à maintenir des prix élevés d’inscription alors que nous souhaitons sinon les
baisser, au moins ne pas les augmenter. Un déjeuner-buffet debout sera proposé lors des prochains entre-
tiens, et en ce qui concerne la Journée ouverte, nous proposons également un changement de formule :
le déjeuner au Méridien Étoile sera optionnel et ne sera plus inclus automatiquement dans le prix de
l’inscription. Ceci nous permettra de diminuer notoirement le montant de l’inscription ouvrant ainsi l’ac-
cès de notre Journée à de jeunes cliniciens peu argentés qui, pour autant, ne peuvent bénéficier du tarif
étudiant. Un déjeuner-buffet sera prévu. Les personnes désirant y participer pourront s’y inscrire en même
temps qu’à la Journée.
! Enfin, alléger le plus possible nos coûts d’envoi de documents et d’informations en faisant appel aux
ressources du courrier électronique. Ceci permettrait de diminuer de manière importante les frais d’af-
franchissement, d’enveloppes et de papier. Comme le mentionnait notre Président, nous envisageons la
mise en ligne, dans un délai proche de la circulaire, des invitations aux samedis scientifiques et autres
informations ainsi qu’à terme de Documents & Débats. (Certains numéros spéciaux pourraient être quant
à eux, imprimés. Seuls les membres et analystes en formation ne bénéficiant pas de l’accès internet
recevraient les informations par courrier postal.) À titre indicatif, nos seuls frais d’affranchissement se sont
élevés à 8 264 euros pour l’année 2008. Et D & D a coûté 12 570 euros de frais d’impression auxquels se
sont ajoutés 2 515 euros de frais de timbres et 800 euros d’achat d’enveloppes soit : 15 885 €. Toujours
dans le but de réduire nos charges, nous faisons établir auprès d’imprimeurs des devis comparatifs.

Pour conclure :
Deux postes doivent attirer notre attention :

1- la location de salles : les salles des mardis sont actuellement prêtées par Psycho-prat, nous ne réglons
que les heures supplémentaires de la gardienne qui accepte de rester jusqu’à 23 heures.
2- le coût très bas de notre loyer et des charges : les charges incluant les frais de personnel de ménage
et l’entretien ainsi que l’électricité et l’eau. Nous ne payons ni impôts locaux ni taxes sur le loyer. On peut
penser qu’à moyen terme nous serons dans l’obligation de changer de local. (Pour information : notre
bail, signé à la date du 1er janvier 1987, s’est renouvelé, par tacite reconduction, à la date du 1er janvier
2008.) Nous devons prévoir le coût d’un déménagement et nécessairement le prix d’un loyer plus élevé si
nous options pour la location. Si nous nous orientions vers l’achat, il nous appartiendrait de réfléchir d’ores
et déjà au type de local que nous souhaiterions acquérir et à un plan de financement. Évaluer les
meilleures options et faire en sorte que les finances de l’APF puissent s’y préparer nécessitent du temps et
ne peut être le travail d’un unique Conseil. Il nous semble que la réunion de quelques membres qui
réfléchiraient précisément à ces questions doit se poursuivre au-delà de deux années de mandat de
chaque Conseil.
Dans ce contexte, nous voudrions revenir rapidement sur notre politique d’augmentation des cotisations.
À la lecture des tableaux, nous pouvons constater que ne pas augmenter semble avoir été la tendance
de l’APF ces dix dernières années ce qui signifie forcément et, compte-tenu de l’inflation, une diminution
de notre contribution. Mais aussi ceci oblige à augmenter davantage lorsque nous avons à le faire. Nous
pourrions au moins envisager une augmentation régulière qui suivrait le taux de l’inflation et permettrait,
peut-être ainsi de créer une réserve. Je terminerai en disant : si à ce jour, notre comptabilité est saine et
équilibrée, son équilibre est cependant fragile !

Dominique Blin



Rapport du Secrétaire du Comité de formation
Patrick Merot

Je vous présente le rapport du Comité de formation pour l’année 2008 2009.

C’est le second rapport que je suis amené à rédiger et il vient conclure mes fonctions de Secrétaire de
l’Institut de formation puisque mon mandat de membre du Comité, de trois ans, se termine ce soir.

Ce rapport a, comme toujours, deux dimensions. D’une part la dimension chiffrée qui donne une idée de
l’état et de l’histoire de notre Institution, à partir du point de vue particulier de l’Institut de formation : les
demandes adressées à l’APF, les candidats, les admis, les inscrits à l’Institut de formation et, finalement le
nombre de membres. D’autre part le travail qui a été fait et les orientations de travail qui ont été les nôtres
c'est-à-dire la politique de l’Institut de formation durant cette année. J’ai tenté de poursuivre le travail sur
les flux parmi les analystes en formation avec l’espoir que ce travail un peu abstrait donne des éléments
de réflexion sur les changements à apporter éventuellement à notre fonctionnement.  

I - les chiffres

Sur le premier point, je vous propose tout d’abord un nouveau tableau, donné en annexe avec des
courbes en couleur, qui vient compléter la batterie de tableaux auxquels nous sommes habitués. Nous
pouvons ainsi disposer d’une vision diachronique de l’ensemble des indices que j’ai rappelé : les candi-
dats, les admis et le nombre total des analystes en formation ainsi que le nombre de membres de l’APF.

Deux précisions. Il commence en 1970. Lorsque les chiffres ne sont pas indiqués, ce qui est rare, c’est qu’ils
sont manquants. Peut-être sont-ils disponibles dans d’autres documents que je n’ai pas eu le temps de
rechercher.
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Sur ce graphique la courbe qui se lit le plus facilement est celle, en violet, qui indique le nombre d’ana-
lystes inscrits à l’Institut de formation. On voit que cette courbe est globalement croissante, avec cepen-
dant des variations importantes dans cette croissance selon les périodes, j’y reviendrai, avec une stabili-
sation ces dernières années.

Il convient ensuite de regarder la courbe qui indique le nombre de candidats reçus chaque année en
vert, et la courbe qui reflète le nombre de candidats admis en rouge. On remarque d’emblée que ces
deux courbes ne sont pas régulièrement parallèles : l’écart est particulièrement important entre le nom-
bre de candidats et le nombre d’admis de 85 à 90. C’est une période qui montre des pics dans le nom-
bre de candidatures qui peut atteindre une cinquantaine par an sans que le nombre d’admis augmente
en proportion. Cette absence de parallélisme a deux explications : d’une part la variabilité de la qualité
de candidats et d’autre part la politique suivie par les Comités de formation successifs, plus ou moins
sélective.

Durant cette même période 85/90, le nombre total d’analystes inscrits à l’Institut de formation augmente
de façon très rapide. 

Si l’on s’attache maintenant à la quatrième courbe, celle où est noté le nombre total de membres, on voit
que dans le même temps, le nombre de membres reste rigoureusement stable. Celui-ci commence à
bouger un peu dans les années 92 pour connaître une augmentation lente, mais régulière à partir de
1997.

Un certain nombre d’enseignements peuvent être tirés de ces courbes. Je pense que chacun aura à
cœur d’exercer sa sagacité pour ses propres interprétations. Je relève une observation déjà faite lors de
mon précédent rapport et ceux de mes prédécesseurs et donc bien connue de nous : c’est la décennie
1984 1993 qui fournit le plus gros contingent d’analystes à s’être arrêtés après l’homologation de leur cur-
sus : 28 analystes ; ils étaient 30 l’an dernier. Plus de 20 sont encore dans la phase des contrôles. Je pro-
pose aujourd’hui une hypothèse qui m’est venue en travaillant à établir ces courbes, mais peut-être
penserez-vous que je verse dans la surinterprétation : je fais l’hypothèse que durant ces années où l’APF
était une maison qui accueillait des élèves en nombre, mais qui ne s’aventurait que très parcimonieuse-
ment à élire de nouveaux membres,  notre Institution aurait adressé ainsi à ces candidats un message
selon lequel on peut être admis à être élève à l’APF - à l’époque on était «élève» -, mais qu’on n’en devient
pas membre. Autrement dit, c’est faire l’hypothèse que l’idéalisation de l’institution pouvait être telle que
les élèves ne pouvaient imaginer qu’il leur serait un jour possible de devenir membre. Et cette position de
départ aurait ainsi perduré chez un nombre important d’analystes. Je soumets cette remarque à votre
jugement.

Les tableaux

L’année 2008 2009 :

Le tableau «récapitulatif des cursus».

Je vous propose maintenant de reprendre le tableau de synthèse qui donne la vue la plus dynamique
de la situation des analystes en formation à l’Institut.

26

Patrick Merot



Chaque analyste n’apparaît qu’une seule fois en fonction du statut qu’il occupe avant l’Assemblée
générale (les attentes de passage de validation, les demandes d’homologation ou les celles de socié-
tariat ne sont pas prises en compte.

Vous savez que ce tableau, initié par Hélène Trivouss Widlöcher, reprend l’histoire chiffrée des cursus des
analystes en formation actuellement inscrits à l’Institut de formation, en référence à la date de leur admis-
sion, par grandes périodes de dix ans, depuis 1964 jusqu’en 2003/2004. Puis donne les chiffres sur la demi-
décennie de 2004 à 2008/2009. Cette synthèse concerne donc les 193 analystes inscrits à ce jour à l’Institut
de formation. Lorsqu’un analyste est élu membre, ou qu’il démissionne, il disparaît du tableau.

Pour comprendre ce tableau, il faut savoir que chaque analyste n’apparaît qu’une fois sur le tableau, à
la place qui est la sienne actuellement dans son cursus : quelle que soit la date à laquelle un candidat
franchit une étape de son cursus, c’est sur la ligne qui correspond à son année d’admission que sera
portée la modification correspondante. Par ailleurs, la colonne «analyste n’ayant rien entrepris» cache
une certaine injustice puisque sont comptés dans ces groupes ceux qui ont pu commencer un premier
contrôle, mais un contrôle qui s’est interrompu, et qui n’ont pas encore repris un nouveau premier con-
trôle.

De plus, j’ai ajouté aux nombres habituellement indiqués dans le tableau des informations supplémen-
taires qui avaient d’ailleurs été demandées lors de la discussion du rapport 2007/2008 : particulièrement
le nombre initial d’admis, indiqué à gauche du tableau sous l’indication de chaque période, que l’on
peut donc aisément comparer au nombre d’«admis encore présent à l’Institut de formation».

Je sais que la lecture de ce tableau est difficile, d’autant qu’une erreur peut très facilement s’y glisser. Mais
cette lecture est très instructive, en elle-même, et encore plus lorsqu’on peut le comparer au tableau de
l’année précédente, que vous avez dans vos archives. Je vais faire cette comparaison au fur et à mesure
de mon commentaire.

En effet si vous prenez la première ligne qui correspond à la décennie 64/73, la situation est inchangée
par rapport à ce qu’elle était l’an dernier. Elle concerne donc, comme l’an passé, 7 analystes dont le cur-
sus s’est interrompu après le second contrôle validé ou pas ou après l’homologation de cursus pour trois
d’entre eux.

Mais si l’on prend maintenant la seconde ligne, décennie 74/83, tous les nombres inscrits sont différents
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Nombre dʼanalystes en
formation encore à LʼI. de F.

Années dʼadmissions

Analystes
nʼayant
rien

entrepris
Premiers contrôles

En cours validés refusés

Seconds contrôles

En cours validés refusés

Cursus
homologués

Refus
sociétariat

Admis entre
1964 et 1973 7 3 1 3

Admis entre
1974 et 1983

71 admissions environ
12 1 0 4 1 2 4

Admis entre
1984 et 1993

106 admissions environ
61 8 2 8 3 4 4 2 28 2

Admis entre
1994 et 2003

80 admissions environ
74 17 12 13 1 18 4 0 9

Admis depuis 2004
40 admissions 39 13 24 2

Totaux 193
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de ceux de l’an dernier. Il s’avère donc qu’il y a un
mouvement, certes discret, là où nous pouvions
penser qu’il n’y en avait pas. Cette catégorie ne
regroupe plus, si l’on peut dire, que 12 analystes
contre 15 l’année précédente (les trois personnes
qui sont sorties de cette ligne décennale sont
devenues membres ou ont démissionné).
L’homologation de cursus, pour les analystes qui
ont progressé dans cette ligne, ne s’est pas présen-
tée comme un cul de sac. 4 analystes ont homo-
logué leur cursus. Dans cette même colonne, ils
étaient cinq l’an dernier.

La troisième ligne, décennie 84/93, est la plus
problématique du fait du nombre toujours très
important d’analystes concernées. Elle totalise 61
personnes dont 28 homologués, ce qui est consi -
dérable. Après les observations faites sur la décen-
nie précédente, il est très surprenant de constater
que les mouvements sont ici, proportionnellement,
très faibles. Le nombre total était de 62 l’an
dernier : il y a eu une élection de membre socié-
taire. Le nombre total de ce groupe était de 65 il y
a deux ans, contre, je vous le redis, 61 cette année.
Le nombre d’homologués était de 30, contre 28
cette année.

Si l’on examine le détail des chiffres, on observera :
le nombre de 8 analystes n’ayant rien entrepris est
exactement le même que celui de l’an dernier. 

Un analyste est sorti du petit groupe des premiers
contrôles en cours. Deux analystes se sont ajoutés
au groupe des premiers contrôles validés. Le
groupe des premiers contrôles non validés est
resté inchangé, à trois.

Un analyste est sorti du groupe des seconds con-
trôles en cours qui passe de 5 à 4.

Deux analystes se sont ajoutés au groupe des se -
conds contrôles validés qui passe de 2 à 4.

Deux analystes sont sortis de l’homologation de
cursus et sont donc devenus membres, puisque les
deux refus de sociétariat inscrits dans la dernière
colonne sont dans cette colonne depuis
longtemps.

Il y a donc un mouvement qui demeure, dans le
passage d’une colonne à l’autre dans la ligne,
mais celui-ci est très lent et le nombre très impor-

tant d’homologués persiste. Je rappelle ce que je
disais l’an dernier : cette décennie est particulière
parce que si la plupart des admis de l’époque qui
sont encore en formation, s’est engagée dans le
cursus (53 sur 61 soit presque 9 sur 10, c’est un
point que l’on doit souligner), beaucoup, parmi
ceux qui le poursuivent, s’arrêtent à l’homologa-
tion : 30, soit pratiquement la moitié du groupe
concerné. Ces remarques, évidemment, croisent
ce que j’ai indiqué lors de l’analyse des courbes
du graphique commenté précédemment.

La quatrième ligne, décennie 94/03, présente un
profil assez différent, alors même que le nombre
total d’analystes concernés (ceux qui, admis
durant cette décennie à Institut de formation, y
sont encore inscrits) est le même que celui de l’an-
née passée, 74, parce que les mouvements
internes sont plus importants. 

Là aussi un grand nombre s’est engagé dans le
cursus, mais cependant un peu moins que
précédemment : 57 soit près de 8 sur dix .
Corrélativement, 17 admis n’entreprennent rien.

Sans entrer dans le détail comme je l’ai fait pour la
décennie précédente, je rappelle l’analyse que
l’on peut faire : ce qui apparaissait comme une
anomalie dans la décennie précédente semble
s’effacer : 9 analystes sont actuellement arrêtés à
l’homologation, soit un peu moins de 1/8 ; mais
parmi ceux qui ont engagé leur cursus beaucoup
-  56 sur 74 soit plus de 7, presque 8, sur 10 -, sont
encore, à ce jour, en contrôle et ne sont donc pas
encore parvenus au moment de la validation du
cursus. C’est le devenir de ces analystes actuelle-
ment en contrôle qui dira si les choses se répètent
ou pas : 

soit les choses se répètent, ils valideront leur cursus
sans aller au-delà, et ils grossiront la catégorie des
«en attente de candidature de sociétariat» ;

soit les choses changent et ils poursuivront leur cur-
sus jusqu’à la demande de sociétariat. C’est là
que l’Institution a une responsabilité importante.

Concernant les cinq dernières années, 04/09,
aucun analyste n’a terminé son cursus. Le nombre
d’analystes en formation concerne la totalité des
analystes admis. Il est passé de 33 en 2008 à 39 en
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2009. Le groupe de premier contrôle est passé de
19 à 24. Deux ont validé leur premier contrôle.

Quelles conclusions tirer de ces analyses ?

Je ferais une première remarque. Il manque à la
compréhension de ce que nous observons la con-
naissance d’un élément déterminant que,
curieusement, nous ne prenons jamais en compte,
sinon à un niveau purement individuel, qui est la
longueur des contrôles : celle-ci n’est ainsi jamais
évoquée dans les rapports d’activité du Comité de
formation. Ce n’est qu’au moment de rédiger ce
rapport que j’en ai pris conscience de façon pré-
cise et je formule le souhait qu’un travail puisse
être fait sur ce point dans l’avenir. Ce n’est évidem-
ment pas une question de forme, c’est une don-
née de nos pratiques qui engage la conception
même que nous avons d’un contrôle. De nom-
breux contrôles durent cinq ans, chaque contrôle
précédé d’une à deux années avant de pouvoir
trouver le «bon» cas, ce qui porte la durée des con-
trôles à une douzaine d’années. Ceci veut dire que
dans le groupe 94/03, les analystes en formation
se situant au début de la décennie abordent la
validation de leur cursus en 2006 et que ceux qui
se situent à la fin de la décennie l’abordent en
2015. Certes cela n’explique pas pourquoi tant
d’analystes en restent à l’homologation de cursus,
mais pèse sans doute lourdement sur la
dynamique de l’institution.

Je tirerais une conclusion qui réitère ce que j’avais
pu déjà formuler l’an dernier, mais que j’avance
avec plus de fermeté : c’est dans le devenir des
contrôles en cours que se joue  la répétition ou
non de ce qui se passe pour la décennie 84/93.

II - Le travail

Abordant le travail de l’année, je voudrais d’abord
rendre hommage à Roland Lazarovici qui a été un
membre actif, enthousiaste et fidèle tout au long
de cette année de travail, venant aux réunions du
Comité alors même qu’il aurait eu mille raisons
pour s’en dispenser et espérant jusqu’au bout qu’il
aurait raison contre la maladie qui se mettait en
travers de ses engagements. Jusqu’au dernier
moment il s’est soucié du devenir des candidats
qu’il avait reçus montrant dans les échanges que
nous avons eus que son engagement dans l’APF
était au cœur de sa vie. 

Le Comité s’est réuni en 2008/2009 huit fois depuis
la dernière Assemblée générale.

Rappelons que le renouvellement du Comité
après la dernière Assemblée générale a connu un
retard important rendu nécessaire pour régler les
problèmes qui étaient apparus sur sa constitution.
Dans l’attente que ce renouvellement puisse se
faire, le Comité précédent avait été prorogé.

1 Les demandes d’admission

Nous avons reçu nettement moins de demandes
par courrier que les années précédentes (les
demandes par mail sont comptées avec les cour-
riers traditionnels) : 40 pour 2009 contre 68 pour
2008, 67 l’année d’avant. Je rappelle qu’une per-
sonne avec laquelle le secrétaire du Comité a un
échange de plusieurs lettres n’est comptée que
pour une demande.

Madame Mamane a eu un peu moins de deman-
des par téléphone, 35. Le nombre avait déjà chuté
l’an dernier par rapport aux années antérieures
(respectivement 46, 65, 89).

On peut très certainement rapprocher cette chute
des demandes par téléphones et par courrier de
l’existence du site Internet, mais évidemment ce
n’est pas une cause unique.

Sur les 40 demandes écrites, 30 ont abouti à un
envoi de la liste du Comité de formation qui en a
examiné 16, en a refusé 10 et en a admis 6. Ces
derniers chiffres sont quasi identiques aux chiffres
de l’année 2008.

Le maintien d’un nombre identique de candidats
jugés aptes à recevoir la liste du Comité alors
même que le nombre de demandes a baissé
pourrait signifier que le recours aux informations
disponibles sur le site conduit à ce que de nom-
breuses demandes, peu élaborées, qui autrefois se
faisaient par courrier ou par téléphone, n’appa-
raissent plus désormais. 

Il faut indiquer aussi que le Comité a poursuivi le
choix fait déjà l’an dernier d’entendre certains
candidats dont le parcours analytique n’apparais-
sait pas «standard» dans leur demande, mais pour
lesquels il pouvait sembler judicieux que l’éclair-
cissement de leur démarche se fasse à l’occasion
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d’un échange direct plutôt que par un simple
courrier.

De même, le Comité, soit par l’intermédiaire d’un
de ses membres, soit en la personne de son secré-
taire, a pu recevoir certains candidats refusés ou
ajournés lorsque ceux-ci en faisaient la demande :
près d’une dizaine ont eu recours à cette
démarche.

Tableau des demandes d’admission
à l’Institut de formation

Sur les 6 admis, on compte 4 femmes et 2 hommes.

Parmi ces six candidats retenus, on compte 1
médecin et 5 psychologues ; 3 proviennent de
divans APF, 1 de divan lacanien ; 2 d’un divan
«autre».

Sur les 10 refusés, on compte 5 hommes et 5
femmes.

Parmi ces 10 candidats refusés, il y avait 1 médecin
et 9 psychologues ; 2 provenaient de divan  APF et
8 de divan «autre».

Ces chiffres sont comparables aux chiffres des
années précédentes. Un changement notable :
nous avons admis deux hommes. Nous avons
peut-être rompu le maléfice qui conduisait, depuis
plusieurs années à ne  recevoir que des candi-
dates et à refuser tous les candidats. Cependant, il
ne s’agit pas d’un renversement de tendance
quant à la féminisation de l’APF puisque les
femmes restent très majoritaires parmi les admis
de l’année.

La question de l’âge des candidats, question sur
laquelle les rapports des années précédentes
avaient attiré l’attention ne s’est pas posée avec la
même insistance cette année où nous avons reçu,
et accepté, plusieurs candidats «jeunes».

Répartition des candidatures acceptées 

Répartition des candidatures refusées 

2 - Les contrôles

23 membres de l’Institut de formation sur 31 ont
assuré en 2008/2009 des contrôles,

60 contrôles sont en cours, inégalement répartis,
selon une loi habituelle, la plupart des contrôleurs
ayant entre 1 à 3 contrôles.

Les validations de premier contrôle

Le Comité de formation a examiné 11 contrôles. 9
ont été validés. Deux contrôles devront faire l’objet
d’une nouvelle présentation.

Ces divers chiffres sont tout à fait comparables aux
chiffres de l’année précédente pour les contrôles.

CANDIDATS 10 HOMMES 5 FEMMES 5

MÉDECINS 1 1

PSYCHOLOGUES 9 4 5

DIVANS APF 2 2

AUTRES 8 5 3

À partir de mars 2006 2008/2009 2007/2008 2006/2007

Demandes par téléphone 36 (10/03/09) 46 (14 mars 2008) 65 (2 mars 2007)

Demandes par courrier 42 (10/03/09) 68 (14 mars 2008) 67 (2 mars 2007)

Demandes ayant abouti à
un envoi de la liste du CF 30 25 18

Candidatures examinées
par le CF 16 15 20

Candidats refusés 10 9 12

Candidats admis 6 6 8

CANDIDATS 6 HOMMES 2 FEMMES 4

MÉDECINS 1 1

PSYCHOLOGUES 5 2 3

DIVANS APF 3 1 2

DIVANS SPP

LACANIENS 1 1

AUTRES
(IVème Groupe) autres 2 2
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Validations de premiers contrôles

Les validations de seconds contrôles

Le Comité de formation a eu à examiner 6 se -
conds contrôles qui ont tous été validés.

À noter que deux contrôles ont été validés après
une seconde présentation. À la demande du
Comité cette seconde présentation s’est faite sans
le contrôleur et dans un cas avec la même com-
mission, dans l’autre avec une nouvelle commis-
sion.

Le Comité a trouvé dans l’ajournement une
réponse qui permet qu’un travail sur le contrôle
soit repris sous un angle différent et que les condi-
tions de présentation soient modifiées lors d’une
nouvelle commission.

Validations de seconds contrôles 

3 - Homologations de cursus
Deux demandes d’homologations de cursus ont
été reçues et ont été validées par le Collège des
Titulaires.
Cinq demandes d’homologation de cursus sont
en attente.
Homologations de cursus

Avant de terminer ce rapport, je tiens à remercier
madame Mamane qui établit avec une grande
attention les multiples tableaux à partir desquels
j’ai pu rédiger l’analyse et le bilan que je vous ai
proposés. Elle sait aussi, tout au long de l’année,
être le surmoi discret qui rappelle au Secrétaire
certaines de ses obligations lorsque les choses traî-
nent un peu.
Je tiens aussi à faire état de l’excellente ambiance
qui a régné durant nos réunions quelle que soit la
difficulté des questions auxquelles nous étions con-
frontés et dans la vivacité des débats que nous
avons pu avoir. De ces débats je pense que toute
l’Institution tire bénéfice lorsque ces questions
reviennent dans nos journées d’échange, Journée
de l’Institut de formation, et Journée des membres
tout aussi bien. Je remercie tous les membres du
Comité qui ont permis que s’installe ainsi un climat
amical pour toutes ces soirées de travail.
Je vous remercie enfin de votre attention.

Demandes
de validations Contrôles validés Contrôles refusés reportés

2008/2009 9 2

2007/2008 5

2006/2007 3 1 1

Demandes
de validations Contrôles validés Contrôles refusés reportés

2008/2009 6

2007/2008 3 2

2006/2007 4 1 1

Demandes
dʼhomologations Cursus validés Demandes

non examinées par le CT

2008/2009 2 5

2007/2008 7 1

2006/2007 6 6
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Chers collègues,

Je vous informe de l’activité éditoriale de l’Annuel
de l’APF sans toutefois solliciter un vote de prolon-
gation de mandat puisque celle-ci fut votée, pour
deux ans, lors de notre Assemblée générale du 17
mars 2008.

L’Annuel de l’APF vient de voir paraître, en février,
son troisième volume, construit essentiellement
autour du thème des Entretiens de la Journée
ouverte de janvier 2008, et avec le titre : Quelle
guérison ? Mal, maladie, malaise. Ce n’est pas
sans émotion qu’on y voit entre autres figurer côte
à côte les textes de deux grands amis disparus :
celui de Victor Smirnoff (la transcription de l’une
des dernières conférences qu’il donna à l’APF) et
celui de Nathalie Zaltzman, compagne précieuse
et fidèle de l’APF, tout récemment décédée.

Le volume 4, qui paraîtra en janvier 2010 pour être
présent sur la table du libraire de la prochaine
Journée ouverte, est en cours de préparation. Il
publiera des textes issus des conférences de nos
deux derniers Entretiens (Le polyglottisme dans la
cure et Courants sexuels) ainsi que d’autres textes
touchant à ces thèmes. Je dis textes issus des con-
férences prononcées car notre principe initial de
publication demeure : proposer à chaque auteur
de pouvoir modifier le texte initial, dans une écri -
ture seconde qui tienne compte,  s’il le souhaite,
des échanges qui eurent lieu et de l’après-coup.

Je me réjouis du travail fervent de notre second
Comité de publication (Odile Bombarde,
Dominique Clerc, Adriana Helft, Claude Barazer,
Bernard de la Gorce, Patrick Merot, Philippe Valon,
et moi). Avec lui se poursuit l’un des buts initiaux
annoncés : faire qu’une équipe éditoriale
régulièrement renouvelée et associant membres
et analystes en formation de notre association
assure la conception et la réalisation de chaque
volume, et le travail avec les auteurs. Le Comité de
publication a fonctionné, quant à ses choix et

décisions, en toute indépendance du Conseil,
même si celui-ci a été tenu au courant du travail
éditorial.

De son côté, le Conseil a étudié la possibilité d’ac-
quérir à chaque parution un certain nombre
d’exemplaires de l’Annuel de l’APF pour pouvoir
en disposer et les offrir aux collègues d’autres
sociétés analytiques à l’occasion de rencontres ou
de congrès.

Il reste que, pour le moment, les chiffres de vente
ne correspondent pas à nos attentes. Nous comp-
tions, avec les PUF, sur un chiffre de 700 à 800 exem-
plaires vendus pour chaque volume. Nous
sommes, pour les deux premiers volumes, autour
de 500 (à quoi il faut ajouter une centaine de
volumes adressés gratuitement). Nous sollicitons
donc le soutien actif des membres et des analystes
en formation de l’APF.

Nous sommes par ailleurs attentifs à ce que
l’Annuel de l’APF soit présent sur les tables de
libraires des diverses manifestations scientifiques,
et notamment de celles auxquelles l’APF apporte
une participation active (particulièrement, cette
année, le prochain Congrès des Psychanalystes
de Langue Française).

Dans un souhait de promotion, et pour indiquer
aux PUF que nous prenions notre part dans ce tra-
vail, nous avons organisé dans l’année écoulée
trois soirées-présentation de l’Annuel de l’APF dans
des librairies de province (à Nantes, Bordeaux et
Lyon, après Paris l’an dernier). À chaque fois, des
auteurs des deux premiers volumes parus ont
animé une discussion avec des collègues de l’APF,
et à ces discussions ont régulièrement participé
des analystes d’autres sociétés, que nous avions
invités. Il est difficile d’apprécier l’effet de ces
soirées sur les chiffres de vente, mais ces manifes-
tations, qui seront sûrement à reconduire, ont à
chaque fois suscité un réel intérêt.

Rapport sur l’Annuel de l’APF
André Beetschen



J’ajoute que les deux premiers volumes de
l’Annuel de l’APF ont bénéficié, dans Carnet-psy et
dans la Revue Française de Psychanalyse, d’une
importante recension.

Enfin, comme je l’avais annoncé en vous pro-
posant, au nom du Conseil que je présidais, le pro-
jet de l’Annuel de l’APF, le petit groupe, qui l’a mis

sur les rails et a continué de le faire vivre avec les
deux Comités de publication, n’a pas vocation à
se perpétuer. La responsabilité partagée a été et
reste un principe de cette aventure éditoriale.
Nous examinerons donc avec le Conseil, dans
l’année qui vient, les moyens d’assurer au mieux le
changement et la continuité.
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Le choix du thème de ces Entretiens, Les courants
sexuels révèle un véritable engagement de poli-
tique scientifique bien dans la fidélité qui est celle
de l’APF à l’égard de la pensée freudienne, fidélité
ou plutôt retour constant à Freud pour le dépasser.
Il s’agit bien d’un véritable engagement qui nous
fait prendre des risques dans la conduite de la
cure, dans la pensée qui en découle, et que nous
défendons dans la pluralité des conceptions de
l’analyse qui ont cours dans la communauté psy-
chanalytique internationale. Cet engagement
porte sur la place que nous attribuons au sexuel
sous tous ses aspects, les formes adultes génitales
étant issues de la sexualité infantile. Dès 1905, dans
les Trois Essais sur la théorie sexuelle, Freud soute-
nait que la vie sexuelle infantile est la clé de la
compréhension de la sexualité. Dans la préface à
la quatrième édition de 1920, Freud reprenait 1: «Il
faut se souvenir qu’un certain aspect du contenu
de cet écrit - l’accent mis sur la significativité de la
vie sexuelle pour toutes les réalisations humaines
et l’élargissement ici tenté du concept de sexualité
- a de tous temps fourni les plus puissants motifs de
résistance à l’analyse.»

Les traces de ce sexuel infantile transformé par le
refoulement sont constitutives de l’Inconscient freu-
dien opposé à l’Inconscient des Neurosciences.
Ce sont ces traces que le transfert réactive, permet -
tant le retour des évènements psychiques, des
affects de la vie sexuelle infantile oubliée.

Aujourd’hui, le sexuel tend à disparaître des écrits
psychanalytiques. Dans un article récent, Susann
Heenen-Wolff 2 se demandait si le sexuel dans la
psychanalyse contemporaine n’était pas «l’histoire

d’une disparition» ! Déjà, André Green 3 dans un
article provocateur en 1996 interrogeait «La sexua -
lité a-t-elle un quelconque rapport avec la psycha -
nalyse ? » et Peter Fonagy 4 dix ans plus tard
répondait : «C’est comme si il n’y avait plus de
place en psychanalyse pour la sexualité. Nous ne
la considérons plus comme fondamentale dans
tous les cas de figure et même pas importante
pour la théorisation actuelle… La psychosexualité,
de nos jours, est le plus souvent considérée
comme voilant d’autres conflits, non sexuels et
plutôt liés à l’objet.» Effectivement, l’accent est mis
plutôt sur les relations d’objets précoces, sur les
insuffisances, les manquements, les distorsions de
ces relations, induisant des traumatismes respon -
sables des problématiques de la symbolisation. Le
mouvement de désexualisation fait disparaître le
complexe d’Œdipe, le fantasme sexuel incon-
scient, la métapsychologie et le devenir pulsion-
nel. L’analyse porte alors davantage sur l’ici et
maintenant et les inter-relations analyste/patient,
mettant à l’écart le concept d’après-coup.

Cette évolution n’a pas touché l’APF comme en
témoigne le thème de nos Entretiens. Quelle que
soit la diversité des approches, les analystes de
l’APF mettent en oeuvre une pensée à contre-
courant de cette évolution internationale.

«Courants sexuels» : ces deux mots rassemblent et
condensent bien des développements possibles.

Courants : le mot est de Freud et désigne une acti -
vité résultant d’un ensemble pulsionnel. Mais ce
mot, en français comme en allemand, Strömung,
a une connotation métaphorique. Un courant,

Entretiens 13-14 décembre 2008
Directrice de discussion : Évelyne Sechaud

1 Freud, S. : 1905, «Trois essais sur la théorie sexuelle», O.C., tome.VI, p.66.
2 Heenen-Wolff, S. : 2008, «Le sexuel dans la psychanalyse contemporaine : histoire d’une disparition ? », RFP, tome LXXII, n°4, La trahison, 1155-

1170.
3 Green, A. : 1996, «La sexualité a-t-elle un quelconque rapport avec la psychanalyse ? », RFP, tome .LX, n°3, L’amour, p.839-847
4 Fonagy, P. : 2006, , «Psychosexuality and psychoanalysis : An overview», in P.Fonagy, R.Krause and M. Leuzinger-Bohleber, Identity, Gender and

Seuxality, London, IPA.
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c’est d’abord le mouvement d’une quantité d’eau,
courant sous-marin comme le Gulf Stream qui
évolue sous une masse d’eau tranquille, ou
courant d’un torrent ou d’un fleuve, calme ou
impétueux. Le courant évoque le temps, le mouve-
ment, la dynamique de forces.

Le courant sexuel se déroule dans une tempora -
lité. Temps du développement de la naissance à la
mort, temps linéaire selon la conception
d’Héraclite («On ne se baigne jamais deux fois
dans le même fleuve»), temps vectorisé par le
désir, temps défini par le plaisir procuré par les
zones érogènes, bouche, peau, anus, pénis, clitoris
mais aussi temps de l’après-coup qui re-signifie les
expériences passées, les réverbère.

Le courant est l’effet du mouvement de la poussée
pulsionnelle, fait de flux, de reflux, mais aussi de
ressac, ce retour brutal des vagues sur elles-
mêmes lorsqu’elles ont frappé un obstacle. Dès
l’Interprétation des rêves, Freud décrit la dimension
bidirectionnelle, progrédiente et régrédiente, des
processus psychiques. Le travail du rêve met en
œuvre à la fois la régression formelle et topique
mais parcourt également la voie progrédiente de
l’élaboration secondaire préconsciente. La
métaphore du ressac fournit l’image de mouve-
ments plus violents, plus sauvages et destructeurs
tels qu’ils se manifestent dans les organisations non
névrotiques.

Dans la cure, le courant du transfert porte,
emporte, transporte d’un lieu à un autre, d’un
temps à un autre. Là aussi il peut s’emballer ou au
contraire stagner dans une apparente immobilité
ou encore et dans le meilleur des cas, s’écouler sur
un mode bien tempéré.

Les courants sexuels s’inscrivent sur le corps,
investissent les objets, animent les mots de la
langue et de la parole dans la cure. La satisfaction
des besoins corporels montre la voie d’obtention
du plaisir, les courants sexuels s’allient à l’auto-con-
servation. La découverte des objets et leur
investissement, homosexuel, hétérosexuel ou nar-
cissique dépendent de leur capacité à satisfaire
au moins partiellement les désirs. Le sexuel n’entre-
t-il pas au service du narcissisme ?

Mais les courants sexuels peuvent aussi se trans-
former, dévier leur but, changer leur destin. La ten-

dresse se développe par inhibition du but directe-
ment sexuel. Dans le texte sur la Psychanalyse
sauvage, Freud écrit : «Nous portons également au
compte de la vie sexuelle toute mise en action de
sentiments tendres qui procèdent de la source des
motions sexuelles primitives.» La sublimation offre,
elle aussi, de nouvelles formes à l’écoulement du
sexuel, dans un processus culturellement valorisé.
Cependant, elle met à jour les possibilités de
déliaison des éléments que le courant sexuel avait
mixés, notamment la destructivité. Le courant
sexuel est en effet toujours composite, fait d’al-
liances avec la violence de la pulsion de mort. Si
l’agressivité est nécessaire dans l’accomplis -
sement de la sexualité génitale, la liaison devient
dangereuse lorsqu’elle s’allie à la destruction du
sujet dans les perversions par exemple. La vie psy-
chique est confrontée à la violence et la
sauvagerie de la pulsion qu’il faut toujours et
encore satisfaire et dompter tout à la fois. Le lan-
gage y participe, en déplaçant dans les mots la
force des courants sexuels.

Les mots agissent comme un fixateur sur les
images, les sensations qui accompagnent le désir,
le plaisir et la jouissance. Le mot fixe l’excitation,
l’enferme et la contient mais permet aussi de la
transporter, de la garder comme une boite à tré-
sors. Les mots de la langue jouent avec les
courants sexuels dans la polysémie, les jeux
sonores, la polyphonie. On connaît bien l’opposi-
tion entre les mots abstraits, techniques, et les mots
au plus près de l’excitation et de la chose, ces
mots que les enfants cherchent dans les diction-
naires à l’exemple de Dora.

Le mot et la chose ont donné à Gabriel Charles,
abbé de Lattaignant, (1697-1779) le sujet de ce
poème bien dans l’esprit du libertinage du XIIIème

siècle : 
Le mot et la chose

Madame quel est votre mot
Et sur le mot et sur la chose

On vous a dit souvent le mot
On vous a fait souvent la chose

Ainsi de la chose et du mot
Vous pouvez dire quelque chose

Et je gagerais que le mot
Vous plaît beaucoup moins que la chose
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Pour moi voici quel est mon mot
Et sur le mot et sur la chose

J’avouerai que j’aime le mot
J’avouerai que j’aime la chose
Mais c’est la chose avec le mot
Mais c’est le mot avec la chose

Autrement la chose et le mot
A mes yeux seraient peu de chose
Je coirs même en faveur du mot
Pouvoir ajouter quelque chose
Une chose qui donne au mot
Tout l’avantage sur la chose

C’est qu’on peut dire encore le mot
Alors qu’on ne fait plus la chose (….)

Pour vous je crois qu’avec le mot

Vous voyez toujours autre chose
Vous dites si gaiement le mot
Vous méritez si bien la chose

Que pour vous la chose et le mot 
Doivent être la même chose
Et vous n’avez pas dit le mot

Qu’on est déjà prêt à la chose
Mais quand je vous dis que le mot

Doit être mis avant la chose
Vous devez me croie à ce mot

Bien peu connaisseur en la chose
Et bien voici mon dernier mot

Et sur le mot et sur la chose
Madame passez moi le mot
Et je vous passerai la chose.
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La thématique freudienne des courants sexuels
s’élabore dans la proximité avec une notion qui
soutient la mise en perspective de la dynamique
libidinale dans son ancrage temporel, la notion de
la «période de latence». Dans les Trois Essais sur la
théorie sexuelle, Freud introduit cette notion en
précisant en note sa dette à l’égard de Fliess :
«C’est encore à Fliess que j’emprunte l’expression
‘période de latence sexuelle’» 1. Quand est entre-
prise l’approche de ce thème, Freud, dès le deu -
xième paragraphe, adosse sa réflexion à une
vision biphasée de la temporalité, en faisant de ce
rythme à deux temps un caractère général des
manifestations sexuelles :

«Il paraît certain que le nouveau-né apporte avec
lui des germes de motions sexuelles qui poursui -
vent pendant un temps leur développement,
mais subissent alors une répression progressive
(Unterdrückung) qui peut à son tour être
interrompue par des poussées régulières du
développement sexuel et arrêtée par des particu-
larités individuelles. On ne sait rien de sûr quant à
l’éventuelle conformité à des lois et à la périodicité
de ce mouvement évolutif oscillatoire» 2.

La temporalité à laquelle Freud fait référence pour
introduire la notion de latence dérive donc de la
conception fliessienne de la «périodicité», qui fait
du rythme à deux temps une caractéristique glo -
bale de la manifestation sexuelle et ne restreint
pas le recours à une temporalité biphasée au tour-
nant auquel Freud attribue une fonction de césure.
Je m’attacherai, dans un premier temps, à cette
préhistoire de la notion de latence en repérant la
«périodicité» qui rythme ce dont Freud fait l’expé -
rience dans le rapport à Fliess, tel qu’il sous-tend sa
production théorique.

En tentant de cerner l’importance de la notion de
Rückbildung, notion qui est partiellement solidaire
de celle de latence, j’interrogerai le rapport
qu’établit Freud entre la Rückbildung et le destin
de la sexualité féminine, destin comparé à celui
qui se manifeste chez l’homme.

Préhistoire de la notion de latence. La métaphore
parturiente.

Dans la correspondance avec Fliess, la prise en
compte d’une périodicité concerne aussi bien la
temporalité libidinale que celle qui rythme la pro-
gression théorique. Reprenant à son compte le
modèle de la «période» fliessienne, s’attachant à
insérer dans une temporalité rythmée les moments
de production, Freud accorde à l’attente une fonc-
tion déterminante dans la production intel-
lectuelle, attente comparée à ce qui se joue
quand une femme attend un enfant. Cette con -
fiance dans une production à laquelle il n’est pas
question de participer activement est rattachée
par Freud à l’effet produit par les rencontres ou les
échanges avec Fliess : «En l’honneur de ta chère
visite, il m’était venu à l’idée un bout d’explication.
(...) Mais ce n’était probablement pas un jour
exceptionnel, l’idée nouvelle qui m’était venue
dans l’euphorie s’est de nouveau retirée, elle a
cessé de me plaire et elle attend maintenant de
renaître.(...) Je dois attendre que cela bouge en
moi et que j’en aie connaissance.» (Lettre du
3.12.97) 3

Curieuse forme de gestation : ce dont il s’agit d’ac-
coucher semble capricieux, pointer la tête au
dehors et rentrer parfois dans son gîte. Il arrive
néanmoins que l’accouchement se produise : «Ce
fut le 12 novembre que je mis au monde, après les

La Rückbildung féminine est-elle à contre-courant ?
Monique Schneider

1 S. Freud : Trois Essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, Paris, 1987, p.100.
2 Ibid. p.98
3 Lettres à Wilhelm Fliess, PUF, Paris, 2006, p.361.
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horribles contractions de ces dernières semaines,
un nouveau morceau de connaissance. Pas tout à
fait nouveau en vérité, il s’était déjà montré à
plusieurs reprises et s’était toujours retiré, mais cette
fois il resta et aperçut la lumière du jour.» 4

La fécondité intellectuelle repose donc sur une
maturation qui ne conserve sa puissance de ma -
nifestation que si le psychisme enceint s’abstient
de tout volontarisme, afin de ne pas perturber ce
qui n’est agissant qu’à la condition que soit
respecté un temps de latence : «Cela fermente en
moi», écrit Freud le 14 août 1897. Dans cette expé -
rience de parturition, une certaine indétermination
plane sur ce qui est attendu : s’agit-il de la pro-
duction d’une entité détachable ou de la produc-
tion de soi-même ? «Je crois que je suis dans un
cocon. Dieu sait quel animal va sortir de là»
(22.6.97). Cette gestation incontrôlable n’est pas
comprise comme l’éclosion d’une germination
solitaire, mais comme liée à la proximité avec un
être participant à ce processus de maturation : « Je
n’ai aucune garantie de ce que j’avance, ce sont
de vagues sentiments d’une nature très obscure.
Ne s’est-il pas produit chez toi quelque chose de
semblable ? Depuis quelques jours, il me semble
que quelque chose s’apprête à surgir de cette
obscurité» (7.7.97).

Celui qui accompagne une telle expérience est
campé comme un partenaire abritant en lui des
processus de germination semblables, mais il est
toutefois gratifié d’un pouvoir d’initiative : «Depuis
la dernière poussée (Schub), rien n’a bougé et rien
n’a changé.(...) J’ai besoin que tu me donnes une
nouvelle impulsion, après un moment elle s’en va»
(18.6.97).

Ce thème de l’accouchement peut certes être mis
explicitement en rapport avec la périodicité - il
sera question d’un synchronisme entre maladie
infectieuse de la mère et accouchement de la
fille -, mais il étend son efficience paradigmatique
à l’ensemble des phénomènes de la vie
organique ou psychique. Il est d’ailleurs curieux
que, pour désigner ce phénomène, Fliess ait
recours à un terme, Entbindungsvorgang, «proces-
sus d’accouchement», dans lequel soit inclus un

vocable, Entbindung, qui, dans la dernière partie
de l’oeuvre, servira à caractériser la pulsion de
mort. Entbindung est en effet traduit par «déliai-
son». J’indique au passage les traductions livrées
par le Sachs-Villate : 1. Délier. 2. Accoucher. Un
Entbindungsarzt est un médecin accoucheur,
Entbindungsheim désigne une clinique d’ac-
couchement, une maternité.

La question est alors de savoir si le terme
d’Entbindung peut être traduit de la même
manière au début et à la fin de l’œuvre. Ce voca-
ble surabonde en effet dans l’écriture de l’Esquisse
et sa traduction systématique par «déliaison»,
dans la récente traduction parue aux Presses
Universitaires de France, entraîne une série de con-
tresens.

Intervention de la Rückbildung. La structure tem-
porelle biphasée.

Quand on passe de la vision fliessienne de la pér -
iodicité à ce qu’en retient la théorisation de Freud,
on a le sentiment qu’une opération théorique
chirurgicale s’est accomplie. On abandonne la
pensée d’une rythmicité indéfinie, essentiellement
ouverte sur l’attente, pour se trouver confronté à
une coupure ; des nombreuses vagues flies -
siennes, Freud n’en retient que deux. Un change-
ment de perspective est d’ailleurs intervenu
puisque, pour spécifier ces deux vagues, on prend
pour repère le rapport à l’objet : «On peut consi -
dérer comme un phénomène typique que le
choix d’objet s’accomplisse en deux temps, en
deux vagues. La première vague commence entre
deux et cinq ans et la période de latence entraîne
sa stagnation ou son recul (Rückbildung), elle se
caractérise par la nature infantile de ses buts
sexuels. La deuxième intervient avec la puberté.»

Attardons-nous un moment sur la traduction de
Rückbildung par «recul», ce qui introduit une
banalisation ou un affaiblissement du terme. Or
une note précédente avait recours au même
terme envisagé dans son sens technique : «La
découverte de Bayer (1902), selon laquelle les
organes sexuels internes (utérus) des nouveaux-
nés sont en général plus grands que ceux des
enfants plus âgés, pourrait donner matière à une

Monique Schneider

4 Ibid. Lettre du 14.11.97.
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analogie anatomique avec ma conception du
comportement de la fonction sexuelle infantile.
Toutefois, l’interprétation de cette involution
(Involution) post-natale, également constatée par
Halban (...), n’est pas établie de façon certaine.
D’après Halban (1904), ce processus involutif
(Rückbildungsvorgang) s’éteint au bout de
quelques semaines de vie intra-utérine.» 5

On peut penser que, lorsque, quelques pages plus
loin, réapparaît le terme de Rückbildung, Freud se
souvient du sens médical qu’il lui a précédem-
ment donné ; il ne s’agit pas d’un simple «recul»,
mais d’une «involution» apparemment irréversible.
Nous sommes loin de la notion fliessienne d’at-
tente précédant le processus d’accouchement.
Signalons au passage que l’organe qui subirait
cette involution est précisément l’utérus, terme
rarement rencontré sous la plume de Freud,
éclipsé qu’il se trouve par la référence au clitoris et
au vagin.

Si on revient à l’apparition du terme de
Rückbildung pour annoncer le déclin de la «pre-
mière vague», il convient de souligner l’impor-
tance qui lui est accordée lorsque est abordée la
question du «développement sexuel» chez les
deux sexes : «Celui de l’homme est le plus logique
(konsequentere) et aussi le plus accessible à notre
entendement, alors que celui de la femme va
jusqu’à subir une sorte d’involution (Rückbildung).» 6

C’est mon étonnement devant le recours à ce
terme pour caractériser le développement féminin
qui m’avait conduite, dans Le Paradigme féminin 7,
à interroger la portée d’une telle désignation. Nous
reviendrons plus tard sur cette question, lorsque
sera envisagé le rapport à la latence dans la tra-
jectoire que dessinent l’un et l’autre sexes.

Revenons à l’analyse entreprise par Freud à l’oc-
casion du «Choix d’objet en deux temps». Après
avoir annoncé la succession de la «première
vague» et de la latence, Freud mesure la perte
subie : «Les résultats du choix d’objet infantile
réagissent sur la trajectoire ultérieure ; ils sont soit

conservés tels quels, soit ravivés à l’époque même
de la puberté. Mais en raison du développement
du refoulement, qui a lieu entre les deux phases, ils
se révèlent inutilisables. Leurs buts sexuels sont subi
une mitigation (Milderung) et constituent dès lors
ce que nous pouvons appeler le courant tendre
de la vie sexuelle. Seule l’investigation psychanaly-
tique est en mesure de prouver que derrière cette
tendresse, cette vénération et cette déférence se
cachent de vieilles tendances sexuelles, désor-
mais inutilisables, des pulsions partielles infantiles.
Le choix d’objet de la puberté doit renoncer aux
objets infantiles et prendre un nouveau départ en
tant que courant sensuel.» 8

Dans cette perspective, le courant tendre est donc
présenté comme la conséquence d’une opéra-
tion de «mitigation» affectant «les premiers buts
sexuels». Avouons que, devant ce texte, on est
amené à s’interroger, non seulement sur la pensée
de Freud, mais sur ce qui s’est mis en place dans le
choix du traducteur. Le terme de «mitigation»,
choisi pour rendre le Milderung allemand, est
devenu inusité en français et il ne se rapporte qu’à
la sphère juridique où il est traité dans le droit
pénal : il s’agit de la substitution d’une peine plus
douce à celle qui est prévue par le code. Or
Milderung, signifiant en premier «adoucissement»,
peut effectivement concerner ce qui intervient
dans une opération judiciaire lorsque sont
établies des «circonstances atténuantes»
(Milderungsgrund). Si l’on tient à restituer l’une des
connotations attachées au terme de Milderung, il
serait donc possible de traduire ce lexème par
«atténuation». Il est toutefois curieux de faire surgir
l’espace du tribunal pour éclairer la transformation
qui donne naissance à la tendresse. Dans un style
plus familier, on peut évidemment penser aux
actuelles désignations contrastées qui ont recours
à l’anglais pour marquer la différence entre le soft
et le hard dans le champ de la sexualité.

Si on revient à la logique freudienne, il peut sem-
bler non évident que le résultat du processus d’at-
ténuation des buts sexuels infantiles, processus lié à
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5 S. Freud : Trois Essais sur la théorie sexuelle, op.cit. p.99.
6 Ibid. p.143.
7 Paris, Flammarion, 2006, coll. «Champs».
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la latence, coïncide avec une attitude globale de
« tendresse », tant peut rester inapaisable la reven-
dication d’exclusivité que, dans divers textes, Freud
attribue à l’enfant. Peut-être la comparaison avec
les analyses ultérieures, qui traitent également de
la tendresse, parviendra-t-elle à restituer ce qui,
chez Freud, se présente, s’agissant de l’approche
de ce courant tendre, comme un carrefour d’inter-
rogations.

Migrations de la tendresse

Si, dans les Trois Essais, Freud fait de la tendresse ce
qui apparaît quand le processus d’«atténuation»
s’est imposé lors de l’entrée dans la période de
latence, d’autres itinéraires théoriques font appel à
ce mouvement pour capter l’enjeu qui est le sien
lorsque est campé un conflit pulsionnel. Le texte de
1912, «Sur le plus général des rabaissements de la
vie amoureuse», insère la question de la tendresse
dans l’étude de «l’action inhibante de certains
complexes psychiques» telle qu’elle s’exerce dans
les cas d’impuissance masculine. La tendresse est
alors rattachée, non à l’articulation entre les pre-
miers buts sexuels et l’entrée dans la latence, mais
à la situation originaire qui s’organise autour du
rapport à la mère. S’impose alors une «fixation
incestueuse non surmontée à la mère» 9.

Dans la mesure où, lorsque le recours à l’analyse
est commandé par une situation d’impuissance, le
risque de tendresse dénonce d’emblée sa nature
d’obstacle - il peut paralyser l’accès de l’homme à
sa sexualité adulte, accès passant par la sensua -
lité -, on peut s’attendre à ce que l’avancée analy-
tique se mue en procès intenté à la tendresse. Le
style de cette avancée va alors rejoindre les buts
qui sont ceux de l’homme menacé par l’impuis-
sance. «Avant tout il lui faut éviter le courant ten-
dre» 10. Il s’agira alors de «rabaisser» la figure fémi-
nine, tout comme le risque de tendresse qui lui est
attaché.

Alors que le texte des Trois Essais insistait sur la vio-
lence sexuelle qui s’abrite derrière l’apparence de

tendresse, la tendresse est ici globalement ren-
voyée aux balbutiements du « primaire infantile »
envisagé dans son rapport avec «les intérêts des
pulsions de conservation ». Il est d’ailleurs signifi-
catif que les mouvements tendres soient attribués,
non prioritairement à l’enfant, mais aux personnes
qui l’entourent et le piègent éventuellement, dans
la mesure où elles peuvent se servir de lui comme
« jouet érotique» : «La ‘tendresse’ des parents et des
personnes qui donnent les soins à l’enfant (...) fait
beaucoup pour augmenter les apports de l’éro-
tisme aux investissements des pulsions du moi.» 11

La structure d’affrontement qui caractérise le rap-
port entre sensualité et tendresse est telle qu’elle
peut conduire à un divorce d’avec soi-même :
«Lorsque émane d’une personne une impression
qui pourrait conduire à une haute évaluation, elle
ne débouche pas sur une excitation de la sensua -
lité mais sur une tendresse sans effets érotiques. La
vie amoureuse de tels hommes reste clivée selon
deux directions que l’art personnifie en amour
céleste et amour terrestre (ou animal). Là où ils
aiment, ils ne désirent pas et là où ils désirent ils ne
peuvent aimer.» 12

Freud s’approche ainsi d’une structure où sont
incontestablement lisibles les effets attachés à la
tendresse et à la sensualité. Remarquons d’ailleurs
que, dans cette approche, la tendresse envisagée
n’est pas située dans l’enfance, mais dans sa réap-
parition à partir de la puberté. Le clivage qui
s’établit n’est d’ailleurs plus rapporté à ce qu’exige
le courant libidinal pris en lui-même, mais à
l’obstacle par lequel s’exprime un interdit imposé
par la civilisation, l’interdit de l’inceste. Le seul
moyen de contourner l’obstacle sera de «rabais -
ser» l’objet rencontré, afin d’éviter qu’il ne soit con-
fondu avec un retour de la figure maternelle.
Figure qui «apparaît volontiers à la pensée con-
sciente des adultes comme une personnalité
d’une pureté morale inattaquable» 13. La tendresse
qui s’exprime dans l’expérience adulte est certes
connectée avec les figures inscrites dans l’en-
fance, mais le contexte à l’intérieur duquel elle se
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9 «Contributions à la psychologie de la vie amoureuse» in La Vie sexuelle, PUF, Paris,1969, p.56. G.W. VII, p.79.
10 Ibid. p.58.
11 Ibid. p.57.
12 Ibid. p.58-9.
13 Ibid. p.51.
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manifeste est spécifiquement adulte. On com-
prend la définition de la tendresse comme pulsion
«à but inhibé». De plus, alors que, dans les Trois
Essais, l’influence civilisatrice est rencontrée
comme une «digue» créatrice d’obstacles respon-
sables d’inhibitions, la fonction de l’obstacle est ici
dialectisée :

«Il faut un obstacle pour faire monter la libido, et là
où les résistances naturelles à la satisfaction ne
suffisent pas, les hommes en ont, de tout temps,
introduit de conventionnelles pour pouvoir jouir de
l’amour» 14. 

Freud prend alors l’exemple du «courant
(Strömung) ascétique du christianisme», courant
qui «a créé pour l’amour un ensemble de valeurs
psychiques que l’Antiquité païenne ne pouvait lui
conférer» 15. L’analyse qui est ici conduite concerne
donc, non ce qui s’empare de l’enfant, mais ce qui
se met en scène dans la sexualité adulte et dans
les formations culturelles qu’elle engendre.
L’accent est mis, non sur les manifestations pulsion-
nelles rencontrées dans leur surgissement, mais sur
leur réinsertion tardive dans un complexe marqué
par l’opération de la négation. Dans ce barrage
dressé contre le risque de tendresse, le «die Mutter
ist es nicht» qui préside à l’étude de «La Négation»
est en travail ; travail qui parvient à réaliser des
pontages et des reconversions entre l’infantile pri-
maire et sa réémergence après coup : «Ce sont
des efforts pour jeter un pont (überbrücken), au
moins de façon fantasmatique, sur l’abîme qui
sépare les deux courants de la vie amoureuse et
pour faire de la mère, en la rabaissant, un objet de
la sensualité» 16. S’agit-il d’ailleurs d’un pontage ou
d’une immolation à visée matricide ? Le matricide
viserait alors à rendre possible l’approche d’une
figure risquant de s’imposer comme impénétrable.
Grâce au rabaissement dont elle ferait l’objet, la
femme échapperait au statut de virginité irré-
ductible.

Si, dans les textes sur le «rabaissement», textes cen-
trés sur le destin masculin, on ne peut que rester

admiratif devant les ruses opérées par la civilisa-
tion afin d’établir un «pont» entre «les deux courants
de la vie amoureuse», il n’est pas certain que l’en-
quête portant sur «la féminité» - qu’il s’agisse du
chapitre  des Nouvelles Conférences (1933) ou du
texte de 1931 «Sur la sexualité féminine» - fasse
apparaître des aménagements permettant à la
femme d’aller au-delà de l’infantile. Les deux
textes mettent l’accent sur les obstacles supplé-
mentaires qui se mettent en travers du dévelop -
pement de la sexualité chez la fille : dans «Sur la
sexualité féminine» 17, Freud insiste, dès sa première
phrase, sur le rôle de la tendresse infantile : «Dans
la phase du complexe d’Œdipe normal, nous trou-
vons l’enfant tendrement attaché au parent du
sexe opposé». Notons que la tendresse est ici
attribuée aux deux sexes, alors que la reconstitu-
tion du parcours féminin pris en lui-même fait état
de difficultés qui concernent aussi bien la ten-
dresse à l’égard de la mère que l’attachement au
père. Dans «La féminité», la tendresse intervient
effectivement lorsqu’il s’agit de la petite fille mais,
tout comme dans la précédente remarque con-
cernant également le garçon, l’expression de ce
courant est confiée, non à l’enfant, mais à ses
parents : «Dans la disposition pulsionnelle aussi
apparaissent des différences qui laissent pressentir
l’être ultérieur de la femme. La petite fille est, en
règle générale, moins agressive et rétive, elle se
suffit moins à elle-même, elle semble avoir plus
besoin d’une tendresse qu’on lui doit, et être, par là
même, plus dépendante et plus docile» 18. Se
dégage ainsi une question que soulèvent égale-
ment d’autres passages concernant la supposée
tendresse infantile : l’enfant est-il source ou objet
de la tendresse ?

La petite fille est-elle, plus ou moins que le garçon,
préposée à la tendresse ? Freud ne mentionne
aucune différence notable en ce qui concerne
«les phases précoces du développement de la
libido» 19, mais tout change avec l’entrée dans la
phase phallique : «Il nous faut maintenant recon-
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naître que la petite fille est un petit homme » 20. On
retrouve alors un thème développé dans les Trois
Essais, celui de la division en deux phases, mais il
ne semble pas qu’on puisse apparier la dualité
tendresse-sensualité, qui caractérise le parcours
libidinal de chaque enfant - dans ce texte comme
dans celui sur le rabaissement -, avec celle qui
rythme le parcours féminin. Nous ne nous
engagerons pas dans le repérage des différences
de parcours qui caractérisent les deux évolutions,
masculine et féminine ; ne sera pas non plus abor-
dée la fonction remplie par la pensée de la cas-
tration dans son rapport avec l’entrée dans
l’Oedipe ; nous nous contenterons de souligner
une autre différence, celle qui concerne la locali-
sation de la césure marquant le passage du ten-
dre au sensuel : «La durée de cet attachement /à
la mère/ avait été fortement surestimée. Dans
plusieurs cas, il s’étendait jusque dans la qua-
trième année (...) et occupait ainsi une partie
beaucoup plus longue de la floraison sexuelle pré-
coce. En fait, il fallait admettre la possibilité qu’un
certain nombre d’êtres féminins restent attachés à
leur lien originaire avec la mère et ne parviennent
jamais à le détourner véritablement sur l’homme».

Si intense que paraisse ce lien, il n’est pas certain
qu’il corresponde parfaitement à ce qui relève de
la «tendresse». Dès la première phase, préoedi -
pienne, Freud insiste sur la bisexualité, «bien plus
accentuée, dit-il, chez la femme que chez
l’homme» (SF p.141). La petite fille peut donc se
manifester active et revendicative à l’égard de sa
mère ; la série de reproches qu’elle peut lui
adresser entre en ligne de compte pour préparer,
à la phase œdipienne, l’«orientation» (Wendung)
vers le père, mais la possibilité d’une telle recon-
version est compromise par le fait que la fille pro-
jettera sur son père les revendications et conflits qui
nourrissaient son rapport avec sa mère. Il est
d’ailleurs curieux que, dans les Nouvelles
Conférences, le terme d’«attachement tendre»
n’apparaisse qu’en fin de parcours, lorsqu’il s’agit
de récapituler la progression : C’est la phase du

tendre attachement préœdipien qui est décisive
pour l’avenir de la femme» 21. Ce «tendre attache-
ment» à la mère permettra en effet à la fille de
placer le rapport à l’homme sous le signe de la
tendresse : «Mais un mariage n’est pas assuré
avant que la femme ne soit parvenue à faire, du
mari aussi, son enfant et à se comporter vis-à-vis de
lui en mère» 22.

Nous assistons d’ailleurs, dans l’étude du parcours
féminin, à l’équivalent d’une mise en abyme,
puisque la question de la féminité, question qui est
en débat dans le texte, intervient lorsque est envi -
sagé ce que la mère a donné à sa fille ; don peu
satisfaisant, puisqu’il ne consiste que dans l’offre
d’un équipement défectueux ; la vision d’une
féminité placée essentiellement sous le signe du
manque domine donc aussi bien le projet
théorique que les rapports éventuels entre mère et
fille avec la déception qui s’ensuit.

Rien d’étonnant à ce que l’entrée dans la phase
qui s’ouvre, celle de l’attachement au père, soit
présentée comme apportant un tel soulagement
qu’elle risque de se transformer en havre terminal :
«Pour la petite fille, la situation œdipienne est l’issue
d’un développement long et difficile, une sorte de
liquidation provisoire, une position de repos qu’on
n’abandonne pas de sitôt, d’autant plus que le
début de la période de latence n’est pas
éloigné» 23.

Curieusement, le réconfort apporté par l’orienta-
tion vers le père est presque confondu avec l’en-
trée dans la période de latence, comme s’il se fai-
sait proche d’un début d’extinction modérée.
Temps d’arrêt plus que mouvement de départ.
L’image qui se dessine dans cette même page est
celle d’un lieu qui s’annonce comme le terme
d’un voyage : «Sous l’influence de l’envie du pénis,
la petite fille est expulsée de la liaison à sa mère et
elle se hâte d’entrer dans la situation œdipienne
comme dans un port» 24.
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20 « Sur la sexualité féminine », op.cit.,p.
21 Nouvelles Conférences, op.cit. p.179.
22 Ibid.
23 Ibid. p.173.
24 Ibid.
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Le schéma qui était annoncé dans les Trois Essais
concernant la progression tendresse-sensualité se
trouve donc malmené lorsque est envisagé le par-
cours féminin. La période infantile, au lieu d’être
globalement placée sous le signe de la tendresse,
ne découvre cette modalité d’attachement que
dans un temps second. Temps qui risque d’ailleurs
de perdurer au-delà de l’enfance si on ajoute foi à
la remarque de Freud : «Vous devez savoir que le
nombre de femmes qui restent, jusqu’à une
époque avancée, dans la tendre dépendance de
l’objet paternel, et même du père réel, est très
grand» 25.

Le schéma ainsi suggéré n’est pas irrévocable ;
l’accès à l’homme, soutenu par l’abandon clitori-
dien et la découverte du vagin, ne peut être dit
condamné. Il s’avère néanmoins risqué et, dans
l’accentuation, chez la femme, du courant tendre,
on peut lire un doute quant à la possibilité fémi-
nine d’un accès à la sensualité.

La progression comme liée à une perte.

Le déséquilibre qui affecte le développement
allant de la tendresse à la sensualité est peut-être
accentué par le fait que la métaphore disant la
place attribuée au père, le havre, reprend à son
compte une figure spatiale qui n’est pas sans rap-
peler les premières appréhensions freudiennes de
l’espace féminin. Pour faire droit à cette perspec-
tive, il est possible d’élaborer une démarche qui,
tout en gardant le thème d’une réunion entre la
sensualité adulte et une puissance d’enfance,
déploie une progression qui fasse apparaître, dans
ce qui s’annonce à son terme, un double destin,
conjuguant le gain et la perte. Partant de cet autre
modèle, on pourra revenir à ce qui reste difficile-
ment inscriptible dans la progression proposée par
les Trois Essais.

Lorsque, dans une longue note de Malaise dans la
civilisation, Freud analyse le processus de vertica -
lisation chez l’homme, il repère à la fois le mouve-
ment d’élévation et de progrès et la situation de
détresse qui en résulte pour l’homme : son mem-
bre sexuel devient «visible et requérant une protec-

tion» ; d’où l’entrée dans une situation de risque et
de perte. La perte concerne essentiellement le
rapport à une sensualité pouvant s’exercer dans la
proximité avec le sol :

«Cette transformation se rattache avant tout à l’ef-
facement des sensations olfactives par l’entremise
desquelles le processus menstruel exerçait une
action sur l’âme masculine. Le rôle des sensations
olfactives fut alors repris par les excitations visuelles
qui, à l’inverse des sensations olfactives intermit-
tentes, furent à même d’exercer une action per-
manente.» 26

Alors que la progression analysée dans les Trois
Essais décrit un mouvement en direction de l’ac-
cès à la sensualité érotique, la métamorphose
commandée par le progrès civilisateur entraîne
une perte située dans le registre de la sensorialité ;
tel est l’effet du «refoulement organique», au terme
duquel l’olfactif, connecté aussi bien à l’odeur
féminine qu’à l’excrémentiel, est déclaré verwer-
flich, terme qui a la même racine que Verwerfung
et peut signifier «condamnable». Dans cette per-
spective, l’accès aux développements libidinaux
est contraint d’aller en sens inverse de celui que
promeut le courant civilisateur.

Le recours à l’analyse que Freud consacre à
l’Homme aux loups permet de saisir sur le vif le
phénomène de refoulement qui s’exerce à l’égard
des domaines qui, dans la conquête de la verti-
calité, doivent se voir relégués dans les contrées
inférieures. Le loup décrit par Freud présente en
effet une anatomie étrange. Il apparaît lorsque
Freud mentionne la réaction du patient à l’«image
d’effroi» que lui présente sa sœur : «Sa sœur aînée,
qui lui était très supérieure, avait coutume de le
taquiner en mettant sous ses yeux, sous n’importe
quel prétexte, précisément cette image, sur quoi il
se mettait à pousser des cris d’épouvante. Sur cette
image, le loup se dressait, une patte avancée, les
griffes dehors et les oreilles pointées. » 27

L’allemand rend mieux compte du vecteur princi-
pal, vecteur phallique, à partir duquel s’organise
cette image : «Auf diesem Bild, stand der Wolf,
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25 Ibid. p.160.
26 Malaise dans la civilisation, PUF, Paris, p.49. G.W. XIV, p.458-9.
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aufrecht, mit einem Fuss ausschreitend, die Tatzen
ausgestreckt und die Ohren aufgestellt» (G.W. XII,
p.56).

Scansion du aus et du auf ; le loup est dressé,
faisant sortir de lui tout ce qui peut se manifester
comme pointu. Cette description n’est pas isolée ;
elle intervient à trois reprises dans le texte, offrant
toujours la même surabondance de signes ren-
voyant à une érection multipliée des divers lieux
du corps, mais sans jamais mentionner ce qui,
chez tout enfant passionné de contes, représente
l’essentiel du loup, sa gueule. J’avoue ma réaction
immédiate : sachant que Serguéï avait rédigé un
texte où il développait sa propre histoire, j’étais
d’emblée certaine d’y retrouver cette gueule sup-
primée par Freud. Le recueil L’Homme aux loups
par ses psychanalystes et par lui-même m’offrit
cette occasion et j’eus également besoin du texte
allemand. Le fragment tranché se retrouvait effec-
tivement intact dans le récit du patient : «Quand
elle /la sœur/ enleva cette feuille de papier, je vis,
au lieu d’une jolie petite fille, un loup qui se tenait
debout et ouvrait tout grand sa gueule (seinen
Rachen) pour dévorer le Petit Chaperon Rouge. Je
me mis aussitôt à crier et j’eus un véritable accès
de rage.» 28

Saluons le retour de cette gueule tranchée par
Freud. Les deux descriptions offrent en effet deux
lectures différenciées des directions motrices
inhérentes à la figure du loup. D’un côté, fête d’une
érection répandue dans les divers lieux du corps,
de l’autre, une gueule béante. Gueule d’autant
plus ouverte que, dans la suite de l’histoire, elle va
avaler grand-mère et enfant et, dans l’une des ver-
sions données par les frères Grimm, se trouver pro-
longée par un ventre parturient. Nous retrouvons la
métaphore autour de laquelle Freud et Fliess se
rencontrèrent. Les questions qui trouvent leur ori -
gine, chez Sergueï, dans la présentation de l’im-
age, concernent effectivement la possibilité, pour
l’homme, de devenir lui-même ventre avaleur : « Le
loup était-il alors un être féminin ou des hommes
pouvaient-ils également avoir des enfants dans

leur corps ? Ce n’était pas encore décidé (entsch-
ieden) à cette époque » 29.

Si on fait communiquer la note freudienne sur le
« redressement » et la description du loup, on peut
mesurer l’étendue de la perte commandée par le
passage de l’olfactif au visible. La gueule est en
effet située dans les parages de sensations pou-
vant être renvoyées à l’archaïque : goûter, avaler,
flairer ; sensations qui, par la grâce du redresse-
ment civilisateur, sont menacées de basculer dans
les fosses du verwerflich. S’impose alors le recours
au thème d’une confluence souhaitée entre
courant infantile, la tendresse, et courant plus
tardif. La sensualité rend alors possible l’inscription
du travail analytique sur un autre vecteur que celui
qui conduit au redressement. Redressement
risquant de condamner à l’oubli l’oral et le viscéral
lié au matriciel. 

La Rückbildung féminine, un recours ?

La tentative d’effectuer une confluence entre mou-
vements efficients dans l’enfance et manifestations
érotiques n’apparaissant qu’avec la puberté
passe par une métaphore qui indique un autre
rassemblement que celui qui est en travail dans la
synthèse censée agissante lors de la puberté. Le
texte sur le rabaissement propose la figure du pont
pour réunir deux courants que sépare la «période
de latence» : «Ce sont des efforts pour jeter un pont
(überbrücken), au moins de façon fantasmatique,
sur l’abîme (die Kluft) qui sépare les deux courants
de la vie amoureuse et pour faire de la mère, en la
rabaissant (durch Erniedrigung), un objet de sen-
sualité.» 30

Rabaisser : ne retrouve-t-on pas, mais sur le mode
inversé, la figuration agissante dans le thème du
redressement civilisateur ? La notion de tendresse
est d’ailleurs également placée, tout comme la
féminité, sous le signe du négatif. Dans la même
page, Freud parle d’une «tendresse sans effets éro-
tiques». Les analyses des Trois Essais soulignent,
dans la tendresse, l’impuissance à permettre «le
rassemblement de tous les désirs sur un seul objet».
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Or l’insistance sur le négatif est particulièrement
patente lorsque, dans ce texte, Freud aborde la dif-
férence qui affecte, à la puberté, le développe-
ment libidinal de chaque sexe . Je poursuis la cita-
tion mentionnée dans le début de ma démarche :
«Celui de l’homme est le plus logique (konse-
quentere) et aussi le plus accessible à notre enten-
dement, alors que celui de la femme va subir une
sorte d’involution (Rückbildung). La normalité de
la vie sexuelle n’est garantie que par l’exacte con-
vergence des courants dirigés tous deux vers l’ob-
jet et le but sensuel, dont le premier renferme ce
qui subsiste de la prime floraison infantile de la
sexualité. C’est comme lorsqu’on perce un tunnel
des deux côtés à la fois» 31.

Notons la transformation qui s’effectue au niveau
de la métaphore qui indique la stratégie visant
«l’exacte convergence» ; il ne s’agit plus de tra-
vailler dans les hauteurs, comme dans le projet
d’«überbrücken», mais d’attaquer la chose à la
base, de «percer». Pour cette opération hardie,
Freud va convoquer une stratégie sexuelle à
laquelle le petit garçon, dans le fantasme, avait
recours : «percer un trou quelque part». La défini-
tion du plaisir repose d’ailleurs sur la même
métaphore - la décharge - que celle qui concerne
à la fois l’opération masculine et la visée liée au
principe de plaisir : «Le nouveau but sexuel con-
siste chez l’homme dans la décharge (Entladung)
des produits sexuels, il n’est nullement étranger au
but plus ancien qui était d’atteindre le plaisir ; bien
au contraire, l’apogée du plaisir est lié à cet acte
terminal du processus sexuel» 32.

La fonction assignée à la décharge est liée à la
façon dont est décrite la situation qui précède
immédiatement le moment évacuateur, le «senti-
ment particulier de tension». Or, dans l’insertion de
la tension à l’intérieur du cycle du plaisir, Freud se
heurte à une question qui fera naître, dans la ten-
tative de faire converger les courants, l’équivalent
d’un tourbillon : «Le caractère de tension de l’état
d’excitation sexuelle pose un problème dont la
résolution serait aussi difficile qu’importante pour

l’interprétation des processus sexuels. Malgré
toutes les divergences d’opinion qui règnent en
psychologie sur la question, je dois maintenir
qu’un sentiment de tension comporte nécessaire-
ment un caractère de déplaisir (...). Mais, si l’on
range la tension de l’état d’excitation sexuelle
parmi les sentiments de déplaisir, on se heurte au
fait que cette tension est indubitablement ressentie
comme plaisir. (...) Comment, dès lors, accorder
cette tension déplaisante et ce sentiment de
plaisir ? » 33.

Ce qui est ici remis en question touche à l’un des
principes posés à la base du fonctionnement psy-
chique, ce principe de plaisir auquel «Pulsions et
destins des pulsions» assigne la tâche d’une
Reizbewältigung, d’un «domptage de l’excitation».
Faut-il alors «dompter» ce que les Trois Essais
présentent comme «la tension de l’état d’excita-
tion sexuelle» ? Domptage que le texte ne parvient
pas à effectuer puisque cette même tension peut
s’inscrire aussi bien comme plaisir - elle est «ressen-
tie» comme telle - que comme déplaisir, comme le
veut la logique liée au principe.

Or c’est dans cette expérience d’écartèlement
théorique que Freud, sans chercher explicitement
à établir une différence entre masculin et féminin,
propose néanmoins l’exemple d’une expérience
traversée par une femme, puisqu’il s’agit de réagir
au toucher affectant «la peau des seins» :
«... quand, par exemple, chez un individu qui n’est
pas excité sexuellement, une zone érogène, telle
que la peau des seins chez une femme, est excitée
par des caresses. Cet attouchement provoque à
lui seul un sentiment de plaisir, mais, en même
temps, il est plus que tout autre propre à éveiller
l’excitation sexuelle, laquelle réclame un supplé-
ment de plaisir (ein Mehr von Lust). Comment le
plaisir ressenti peut-il engendrer le besoin d’un plus
grand plaisir ? Voilà justement le problème» 34.

N’est-ce pas en cela que consisterait la
Rückbildung féminine, capable de mettre en
échec ce qui est présenté comme le principe
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régulateur du psychisme ? La femme se mani-
festerait comme fonctionnant à l’envers de la vec-
torisation attribuée à la régulation psychique, vec-
torisation faisant de l’éjection au dehors, de la
«décharge», la finalité ultime du psychisme. Finalité
à laquelle obéirait le fonctionnement masculin,
faisant coïncider «plaisir final» et plaisir de
décharge : «Ce plaisir final est le plus élevé en
intensité et diffère dans son mécanisme de ceux
qui l’ont précédé. Il est entièrement provoqué par
soulagement (Entlastung), entièrement plaisir de
satisfaction, et avec lui s’éteint temporairement la
tension de la libido» 35.

Si tel est le but ultime de toute expérience libidi-
nale, on comprend que le régime féminin soit
placé sous le signe de l’inconséquence, puisque
l’excitation s’y dévoile comme attente d’un
accroissement de cette même excitation. Plus on
comble la femme, plus on la creuse, ce qui nous
reconduit au tonneau des Danaïdes. Freud
parvient toutefois à maîtriser cette apparente
inconséquence en rattachant les deux temps de
l’expérience à l’écart qui s’inscrit entre tendresse et
sensualité : «Le premier (plaisir engendré par l’ex-
citation) peut être légitimement désigné comme
plaisir préliminaire, par opposition au plaisir termi-
nal ou plaisir de satisfaction de l’excitation
sexuelle» 36.

Le plaisir «terminal» offre-t-il néanmoins le même
visage chez l’homme ou chez la femme ? Il me
semble que l’ouverture sur une temporalité
insoumise, n’obéissant pas à la succession excita-
tion-décharge, pourrait s’éclairer en se trouvant
rapportée à un autre champ, celui qui caractérise
la jouissance esthétique. Freud y distingue en effet
une «prime de plaisir» qui permet l’allumage d’une
jouissance plus énigmatique : «Nous autres pro-
fanes, nous avons toujours été très curieux de
savoir où cette singulière personnalité, le créateur
littéraire, va prendre sa matière (...) et comment  il
parvient à tellement nous saisir, à provoquer en
nous des émotions (Erregungen) dont nous ne
nous serions peut-être même pas crus capables.» 37

Nous retrouvons ici une expérience qui déborde
toute tentative d’anticipation et de maîtrise. Si
maîtrise il y a, il s’agit de celle qu’exerce sur nous
l’oeuvre d’art, œuvre qui, telle la statue de Moïse
visitée par Freud, est rencontrée dans son pouvoir
d’überwältigen («terrasser») celui qui se laisse
«saisir» par elle ; elle provoque, non une quel-
conque évacuation, mais la ressaisie de ces
Erregungen («émotions») révélant l’insu de soi.

L’art peut ainsi se trouver à l’origine d’une expé -
rience consistant en l’advenue de soi-même - le
contraire de cette aphanisis qui représentera, pour
Jones, ce qui s’oppose à la jouissance féminine,
jouissance centrée sur l’apparition, sur la révéla-
tion de soi. On est du même coup invité à rencon-
trer le champ culturel comme capable de provo-
quer l’équivalent de l’expérience parturiente cor-
respondant à l’attente que Freud tournait vers
Fliess. Expérience qui peut soit se donner, soit se
refuser et par laquelle s’opèrent des retrouvailles
avec la figure du Urheber, du père séducteur,situé
aussi bien du côté du papal - «habemus papam !»
- que du côté du luciférien. Le propre d’une telle
expérience est bien de désorienter fondamentale-
ment toute forme d’attente, donc tout lien entre
anticipation et réalisation. Par rapport à ce tourbil-
lon qui s’installe à l’intérieur de l’expérience de
séduction, expérience imposant une Rückbildung
de la temporalité, le souci de Freud sera peut-être
de poser au cœur du psychisme un principe qui,
contrairement à ce qu’impose l’expérience de
plaisir, réhabilite le droit à l’anticipation et à la
maîtrise. Maîtrise offrant un visage renversé par
rapport à ce qui s’est profilé dans ce que Freud
assigne au «ressenti».

La théorisation concernant le plaisir serait donc
moins à entendre comme mise en forme de l’ex-
périence traversée que comme mise en garde
contre la désorientation - si ravissante soit-elle - qui
peut être imposée à l’enfant lors d’une expérience
de rapt. Elle serait ainsi dictée par cet enfant mort
qui brûle pour intimer au Urheber le devoir qui est
le sien : permettre à l’enfant, grâce à l’interdit qui
doit le protéger, de s’approprier le champ de la
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35 Ibid.,p.148.
36 Ibid.,p.149.
37 « Le créateur littéraire et le rêve éveillé » in L’Inquiétante étrangeté et autres effets, Gallimard, Paris, 1985, p.33. G.W. VII, p.213.
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tendresse. Lorsque, dans Totem et tabou, Freud
analyse ce devant quoi s’exprime la heilige Scheu
(traduit par terreur sacrée, bien que le terme de
Scheu indique aussi une attitude faite de crainte
ou de respect humain) qui conduit à l’interdit de
l’inceste, il désigne ainsi les personnages qui susci-
tent cet interdit : «les rois, les prêtres, les nouveaux-
nés».

On est ainsi conduit à valoriser, non seulement le
Ich, mais également ces tentatives de pontage qui
confèrent au psychisme une structure bifocale. Ce
qui ouvre sur une perspective autre que celle qui
met l’accent sur la seule identification ; c’est moins
l’autre que certaines modalités du rapport à
l’«Autre préhistorique» qu’il s’agit d’intérioriser.

Travail qui va reposer sur cette réceptivité au sen-
soriel, réceptivité insatiable qui préside au «Mehr
von Lust» inhérent à la Rückbildung féminine. Ce
«plus de plaisir» peut, dans certains tournants, ani-
mer le travail analytique en intensifiant l’attention
portée non seulement au sensuel, mais aussi au
sensoriel : deux traductions possibles de sinnlich.
Je renverrai pour finir au texte «Sur les souvenirs-
écrans» et à la question de savoir où est l’amour,
question à laquelle il est répondu : «dans la
couleur». 

De la jouissance esthétique à la jouissance fémi-
nine

L’aporie qui, dans le parcours des Trois Essais, est
attachée à la jouissance féminine gagnerait à se
trouver mise en parallèle avec la question de l’ac-
tion (Wirkung) produite par l’artiste sur la psyché .
En effet, pour désigner les modalités différenciées
avec lesquelles est abordé le «sentiment de plaisir»
(Lustgefühl) procuré par l’artiste, Freud fait l’hy-
pothèse de processus qui ne sont pas sans parenté
avec ceux qu’il postule quand il tente de spécifier
l’attente féminine d’un «plus de plaisir» ; dans un
cas comme dans l’autre, il s’agira de déterminer
l’efficience d’un «plaisir préliminaire» (Vorlust).

Est-ce un hasard si, dans le texte sur le créateur lit-
téraire, Freud va se livrer, pour analyser la Wirkung
propre au créateur, à une différenciation égale-
ment temporelle ? Il est vrai que l’effet produit par

l’œuvre pose des problèmes analogues à ceux
qu’offre le «sentiment de plaisir» féminin. Une
stratégie d’initiation semble s’imposer, que Freud
nommera «prime de séduction» ou «plaisir prélimi-
naire». Pourquoi faudrait-il aménager un temps
introductif pour permettre l’éclosion d’un plaisir qui
soit porteur d’un effet plus globalisant ? Dans les
premières lignes du texte sur le «créateur littéraire»,
Freud fait état de sa perplexité devant ce que
l’artiste est capable d’éveiller en nous : «Nous
autres profanes, nous avons toujours été très
curieux de savoir où cette singulière personne, le
créateur littéraire, va prendre sa matière (...), et
comment il parvient, par elle, à provoquer en nous
des émotions (Erregungen) dont nous ne nous
serions peut-être même pas crus capables. » 38

L’expérience inhérente à cette forme d’Erregung
(traduite tantôt par excitation, tantôt par émotion)
est tout le contraire, bien que les termes allemands
aient des significations proches, de celle qui est ini-
tiée par l’entrée en scène du Reiz. Le Reiz, posé
comme premier temps du réflexe, semble sug-
gérer une agression sensorielle qu’il s’agirait de
«décharger» (abführen), ou d’«éconduire» selon la
nouvelle traduction. Il en va tout autrement avec
l’Erregung qui, soit dans l’expérience esthétique,
soit dans le jeu sexuel, constitue un moyen pour se
réapproprier des zones non apprivoisées, zones
provoquant des réactions « dont nous ne nous
serions pas crus capables (fähig) ».

Sans doute est-ce l’analyse des réactions para-
doxales provoquées par la contemplation de la
statue de Moïse qui permet le mieux de saisir et
d’articuler l’une à l’autre les réactions de défense
au-delà desquelles se profile un effet de jouissance
imprévisible. Effet dont Freud va personnellement
témoigner en parlant de sa rencontre avec le
Moïse de Michel-Ange :

«Les œuvres d’art n’en exercent pas moins sur moi
un effet puissant. J’ai été ainsi amené à m’attarder
longuement devant elles, et je voulais les
appréhender à ma manière, c’est-à-dire me ren-
dre compte de ce par quoi elles font effet
(wodurch sie wirken). Dans les cas où je ne le peux
pas, par exemple pour la musique, je suis presque
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38 « Le créateur littéraire et la fantaisie » in L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p.33.
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inapte à la jouissance (genussunfähig). Une dispo-
sition rationaliste ou peut-être analytique regimbe
alors en moi, refusant que je puisse être pris (ergrif-
fen) sans en même temps savoir pourquoi je le suis
et ce qui me prend ainsi.» 39

L’analyse est scandée par un signifiant, greifen
(saisir), qui semble indiquer un vécu de démission.
Un jeu violent semble se mettre en place dans
lequel l’artiste, tel le Roi des Aulnes, doit avoir le
dessus. Acceptant le risque d’une traversée d’im-
puissance, Freud prend à bras le corps la version
la plus paradoxale du phénomène qui s’empare
de lui. Il se fait «attentif au fait apparemment para-
doxal que justement quelques-unes des créations
artistiques les plus grandioses et les plus sub-
juguantes (überwältigendsten) restent opaques à
notre entendement. On les admire, on se sent
dominés (bezwungen) par elles, mais l’on ne
saurait dire ce qu’elles représentent.» 40 Tout en s’in-
terrogeant pour savoir si la corrélation qui lui sem-
ble agissante est également repérée par d’autres
chercheurs, Freud radicalise le paradoxe qui se
présente à son esprit : «une telle perplexité de
notre entendement compréhensif serait peut-être
une condition nécessaire pour que se produisent
les effets les plus élevés qu’une œuvre d’art est
censée susciter.» 41

Il est curieux que certains termes employés soient
identiques à ceux qui scandent le texte écrit peu
de temps après celui qui porte sur la statue de
Moïse : «Pulsions et destins des pulsions». C’est alors
le principe de plaisir lui-même qui est censé
exercer la fonction qui, dans le texte consacré à
l’art, est confiée à l’image de Moïse : «terrasser les
excitations» (reizbewältigen). Nous sommes ainsi
confrontés à deux versions antithétiques des effets
du plaisir : soit mettre fin à l’excitation alors dénom-
mée Reiz, soit éveiller des excitations nommées
Erregungen, par lesquelles on se sente terrassé,
dominé. La situation de celui qui s’abandonne à la
contemplation d’une œuvre ne serait d’ailleurs
pas sans analogie avec ce que, dans le texte de
«Pulsions», Freud attribue à la position masochiste,

capable de «jouir-avec» (mitgeniessen) le parte-
naire sadique ? Le terme de mitgeniessen, littérale-
ment «co-jouir», permettrait d’expliciter ce qui est
annoncé au début du texte sur Moïse, lorsque le
maître confesse la possibilité de se trouver genus-
sunfähig, «inapte à jouir». Il est donc bien question
de jouissance (Genuss) et pas seulement de plaisir
ou de satisfaction.

Lorsque, dans l’analyse de cette expérience en
deux temps consacrée par Freud à l’écart qui s’ou-
vre, chez la femme, entre le «plaisir préliminaire»
(Vorlust) et le plaisir abyssal attendu dans la
recherche d’un «plus de plaisir», ne rencontre-t-on
pas les conditions temporelles qui seront décou-
vertes, dans leur effet de vertige, à propos de la
jouissance (Genuss) esthétique ? Sans doute est-il
révélateur que, dans l’un et l’autre textes, la pas-
sion analytique soit amenée à faire l’épreuve des
limites de son propre pouvoir « compréhensif ».
Dans ces deux processus, la temporalité qui sert
de cadre est celle d’une expérience analogue à
une traversée plutôt qu’à un simple état.

La structure d’écart où advient la tendresse

Proximité de l’effroi et de la jouissance abyssale :
un écart analogue se dessine lorsque, dans les
Trois Essais, Freud dénude les conditions qui, dans
le rapport entre mère et nourrisson, rendent indis-
solublement dépendantes l’une de l’autre la ten-
dresse et la retenue. Une retenue qui est d’ailleurs
postulée d’emblée, avant d’être décrite au niveau
de l’expérience : «La mère serait probablement
effrayée (erschrecken) si on lui expliquait qu’avec
toutes ses marques de tendresse elle éveille la pul-
sion sexuelle de son enfant et prépare son intensité
future. Elle considère ses actes comme ‘pur’ amour
asexuel, puisqu’elle évite soigneusement d’ap-
porter aux parties génitales plus d’excitations qu’il
n’est indispensable pour les soins corporels.» 42

Bien que, dans les lignes qui précèdent, Freud ait
déclaré que la mère prend l’enfant «tout à fait
clairement comme substitut d’un objet sexuel à
part entière», il n’est pas certain que ces affirma-
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39 « Le Moïse de Michel-Ange » in L’Inquiétante étrangeté, op.cit., p.87.
40 Ibid. p.87-88.
41 Ibid. p.88.
42 Trois Essais, op.cit. p.116.
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tions puissent être reçues dans leur radicalité. Les
commentateurs ont souvent rapproché ce texte
de celui dans lequel Freud imagine la scène qui
s’entrevoit dans l’enfance de Léonard de Vinci.
L’enveloppement maternel s’y fait d’autant plus
captateur que la mère y est campée comme «la
pauvre mère abandonnée», donnant à son enfant
tout l’amour qu’elle aurait aimé recevoir du père.
Dans le texte des Trois Essais, la situation mise en
scène est plus nuancée, dans la mesure où elle
s’ordonne autour de polarités antithétiques ; si
offert qu’il soit à sa mère, l’enfant peut rester pro-
tégé par le caractère biface du mouvement que
celle-ci lui adresse : une tendresse endiguée par
l’«effroi» qui reste présent à l’arrière-plan. 

Lorsque la recherche conduite sur la tendresse
s’inscrit dans un cadre théorique à l’intérieur
duquel ce courant est posé comme l’un des
termes d’un binôme où se logent deux vecteurs
antithétiques - la sensualité et la tendresse -, elle est
habituellement invitée à situer cette tension dans
l’entre-deux qui se creuse entre ces deux vecteurs.
Or, dans la démarche effectivement suivie par
Freud, le cadre dualiste posé au départ a ten-
dance à se déplacer pour habiter chaque expé -
rience envisagée séparément. La tendresse n’est
ainsi rendue pos sible que par le métissage qui
s’avère opérant à l’intérieur d’une gestualité à la
fois érotique et pudique.

Or le jeu intellectuel au sein duquel Freud introduit
le couple tendresse-sensualité impose sans doute
une stratégie particulièrement complexe, du fait
que l’analyse se trouve confrontée à des théma-
tiques gravitant autour du maternel et du féminin.
Souvenons-nous du caractère non «conséquent»
attribué à la finalité dans laquelle est censée s’in-
sérer la stratégie féminine dans son énigmatique
rapport au plaisir. Il faudra attendre un contexte
dominé par la question du masochisme pour que
cet abord du problème se trouve lui-même remis
en question.

L’étrange rencontre de la Rückbildung féminine
avec l’éventuel masochisme

Allumer, apaiser : l’effet paradoxal qu’attribue
Freud aux gestes d’une mère soignant son enfant

tout en évitant «d’apporter aux parties génitales
plus d’excitations (Erregungen) qu’il n’est indispen-
sable pour les soins corporels » n’est pas sans nous
reconduire à la double visée par laquelle la
femme dont on caressait le sein était censée con-
naître une satisfaction conçue comme apaise-
ment et n’en réclamait pas moins «un supplément
de plaisir». C’est en effet en ce lieu théorique que
s’affrontaient la prise en compte du principe de
plaisir comme «maîtrise de l’excitation» et l’expé -
rience féminine venant contredire l’exigence
logique émise par le principe. Or la séduction
maternelle ne se retrouverait-elle pas prise dans le
même étau ?

Il faudra attendre que soit envisagée une autre
donnée «énigmatique», celle du rapport entre
principe de plaisir et masochisme, pour que la
rigidité avec laquelle était défini le principe en
question soit interrogée. Alors que le texte des Trois
Essais se contentait de souligner l’inconséquence,
Freud remet en question, en abordant «Le pro -
blème économique du masochisme», la visée uni-
voque attribuée au principe «qui domine tous les
processus psychiques» : «Nous avons, on s’en sou-
vient, compris le principe qui domine tous les
processus psychiques comme un cas particulier
de ce que Fechner nomme tendance à la stabilité
et attribué de la sorte à l’appareil psychique le
dessin de réduire à rien la somme d’excitation
(Erregungssumme) qui afflue en lui ou du moins de
la maintenir aussi basse que possible. Pour cette
tendance supposée, Barbara Low a proposé le
nom de principe de Nirvâna, et nous l’acceptons.
Mais c’est inconsidérément que nous avons identi-
fié le principe de plaisir-déplaisir avec ce principe
de Nirvâna. Tout déplaisir devrait donc coïncider
avec une élévation (Erhöhung), tout plaisir avec un
abaissement (Erniedrigung) de la tension d’excita-
tion présente dans le psychisme, le principe de
Nirvâna (et celui de plaisir, réputé identique à lui)
se tiendrait totalement au service des pulsions de
mort.» 43

Un masque vient de tomber, celui qui attribuait au
principe de «plaisir» une fonction que, attentif à la
rectification apportée par une voix féminine, Freud
attribue plus lucidement aux pulsions de mort.
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52

Dans cette nouvelle perspective, c’est la fonction
que les Trois Essais attribuaient à la réaction fémi-
nine - perturber le modèle d’un plaisir vécu
comme extincteur - qui permet de réinsérer une
mobilité, l’attente d’un «plus de plaisir», dans la déf-
inition d’un plaisir ne connaissant comme finalité
que la fin, la décharge de l’excitation. C’est en
effet un tel retour au calme qui était rangé du côté
masculin. La Rückbildung, orientée vers l’attente
d’une nouvelle immersion sensorielle caractéris-
tique du féminin échapperait-elle ainsi au
reproche d’inconséquence ? Dans le rema-
niement théorique auquel se livre Freud, le «plaisir
terminal» masculin cesse de servir de modèle à
l’expérience sexuelle et Freud se livre à un réamé-
nagement de la théorisation se donnant pour
tâche de saisir les rapports entre le phénomène de
l’excitation et celui du plaisir sexuel. Ce qui était,
dans un premier temps, versé au compte de l’in-
conséquence féminine, permet d’introduire, dans
le texte sur le masochisme, une temporalité
vivante, mouvante : «Plaisir et déplaisir ne peuvent

donc pas être rapportés à l’accroissement ou à la
diminution d’une quantité que nous appelons ten-
sion d’excitation (...). Il semble qu’ils ne dépendent
pas de ce facteur quantitatif, mais d’un caractère
de celui-ci, que nous ne pouvons désigner que
comme qualitatif.(...) Peut-être s’agit-il du rythme,
de l’écoulement temporel des modifications, des
montées et des chutes (Steigerungen und
Senkungen) de la quantité d’excitation ; nous ne le
savons pas.» 44

N’y a-t-il pas quelque ironie dans le fait que,
soucieux de prendre acte d’un rapport au plaisir
dont il avait d’abord interrogé l’étrange version
féminine, Freud, pour caractériser le plaisir en
général, ait recours à des tournures figuratives -
montées et chutes - qui nous reconduisent droit à
une sexualité masculine placée sous le signe du
mythe d’Icare ? Il est vrai qu’Icare ne saurait
représenter le masculin paternel ; il est de part en
part fils de son père et sans doute convient-il de
considérer avec tendresse la mésaventure qui lui
advint.
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Sur le thème des courants sexuels, votre très
vénérable doyen 1 va vous soumettre quelques
réflexions, parfois peu convenables, en vue de
faire apparaître une disposition de l’analyste
vouée à lui rester secrète. 

Pour cela, allons jusqu’au… Viêt Nam où, en 1990,
quinze ans après le conflit américain, parut un
roman intitulé Le Chagrin de la guerre. Le héros,
Kièn, de retour à la vie civile, reste sous l’emprise
de ce qu’il a enduré, des événements et, pire, de
lui-même. Pour se libérer, il compose, feuillet après
feuillet, un bouleversant manuscrit sur la guerre. 

L’ouvrage a la forme singulière d’un manuscrit
rédigé par un de ses personnages à l’attention
d’un autre de ses personnages. C’est ce second
personnage qui donnera le manuscrit à connaître
après l’avoir secrètement remanié. Il en résulte que
la lecture du texte ne permet pas de démêler la
part qui revient à chacun d’eux. Notre clinique psy-
chanalytique ne nous inflige-t-elle pas un sem-
blable embarras ? Est-il possible de déceler ce
qu’introduit l’analyste dans sa présentation d’un
cas ? Dans ce qu’il expose, comment répartir ce
qui est rapporté ? Autrement dit, peut-on extraire
l’objet présenté de sa présentation ? Sinon, est-on
voué, comme dans le roman, à ne pouvoir
attribuer a qui revient la part qui le concerne ?
Cette insidieuse confusion serait-elle absente du
discours de nos propres patients, du fait que nous
l’entendons directement ? Dans ce qui nous
parvient du divan, sommes-nous à même de
démêler ce qui est introduit par notre écoute ? Que
serait un patient si son analyste n’y observait pas
ce qu’il lui incorpore ?

Une critique du roman, Mme Cam-Thi Doan, en
parle ainsi : 

Dès les premières pages, il brise le fil traditionnel
de l’histoire, bouleverse le temps, déboussole
l’espace en dépit de toute logique, casse toute
construction et livre les personnages au hasard.
Les faits passés sont revisités en fonction du
moment. Il existe alors au moins deux «moi» chez la
même personne : celui d’autrefois qui les a vécus
et celui d’aujourd’hui qui les rapporte et les inter-
prète. Les souvenirs apparaissent à travers une
superposition d’impressions différentes, voire con-
tradictoires.

Reconnaissez que cela décrit parfaitement ce que
peuvent avoir de discontinu les associations libres,
et tout autant leur duplicité, entre le contenu
qu’elles évoquent, parfois ancien ou imaginaire, et
la visée de leur formulation, forcément actuelle et
concrète. Rapporter le passé à son évocation, tout
Freud est là. L’écrivain espagnol José Carlos
Somoza oppose dans une remarquable formule
l’Histoire et le Passé : «L’Histoire a déjà eu lieu, écrit-
il, le Passé est en train de se produire.»

En étiquetant «discours analytique» les associations
dont on lui fait part, l’analyste leur confère une
intentionnalité que, sans trop d’ambages, il
attribue à son patient. Il sait pourtant que le patient
est inconscient de cette intentionnalité, simple pré-
somption de la théorie du transfert. 

L’analyste, en se fondant sur ce qu’il entend de ce
qu’il entend, façonne un interlocuteur aussi vérita-
ble qu’insaisissable qui constitue son patient et
qu’il est seul à pouvoir  discerner comme tel. Toute
autre personne n’aura à en connaître que par lui.
Les remarques que pourrait lui faire un tiers, par
exemple un superviseur, ne peuvent porter que sur
ce que lui, le supervisé, lui expose. On n’imagine
pas ledit superviseur convoquant le patient, et
encore moins ce qu’il pourrait en faire.

Le sexe dans la bouche
Jean-Claude Lavie

1 Le texte que l’on va lire a fait l’objet d’une présentation en décembre 2008 devant l’Association psychanalytique de France, au cours des
Entretiens de l’APF dont le thème était Les courants sexuels.
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Il reste que la notion de «discours analytique»
attribue à la survenue de la parole du patient un
dessein dont celui-ci n’a pas conscience, tout en
étant paradoxalement considéré comme porteur
des intentions que ce dessein lui confère. Le
patient sait bien que, dans sa parole, quoi qu’elle
formule, l’analyste entendra cette dynamique
inconsciente. Il le sait d’autant mieux qu’il vient
pour ça, même s’il l’oublie dès qu’il ouvre la
bouche. Et, effectivement, c’est l’analyste qui, en
recevant sa parole, décidera du sens de sa sur -
venue.

Dans le duo patient-analyste, il est difficile de
démêler ce qui émane de l’un ou de l’autre,
comme il est difficile de déterminer qui détient
l’emprise sur la situation. Une anecdote évoque
cette ambiguïté dans la double attente du progrès
de la cure. L’anecdote est celle de deux amis qui
sortent d’une boîte de nuit assez éméchés, mon-
tent en voiture et s’en vont. Au bout d’un moment,
l’un reproche à l’autre : « Dis donc, ça n’avance
pas très vite ! « .«Excuse-moi, répond l’autre, je
croyais que c’était toi qui conduisais.»

Peut-être apparaît-il qu’en solidarisant ainsi patient
et analyste, je m’approche de la question des
courants sexuels. Ces courants m’ont surtout retenu
par les modalités de leur saisie et par leur usage
clinique. D’où mon titre, quelque peu provocateur
de cet exposé. Ce titre ne voulait pas unir l’oralité
et le sexe. Non. Il avait, il a toujours pour ambition
de rappeler qu’en psychanalyse le sexe se mani-
feste par la bouche de qui l’évoque, de façon
directe ou détournée.

De même que personne n’est comme tout le
monde, il n’existe pas de patient-type. Un patient
n’est pas une abstraction, même si c’est une inven-
tion. Si je voulais en convoquer un, présentement,
devant vous et, disons-le, pour vous, c’est d’un
patient bien précis dont je devrais vous faire la
présentation. La gageure d’avoir à le décrire ne se
simplifierait pas du fait que ce ne serait pas lui qui
serait porteur de son discours, mais le supposé
transparent porte-parole que je serais. Ce discret
glissement dépasse de loin les thèses et
hypothèses du présentateur évoqué tout à l’heure.
Reprendre le discours d’un patient, même au plus
près,  le soumet à d’autres implications que celles
de leur énonciation première, puisque je l’em-

ploierais à essayer de vous convaincre de va
savoir quoi, d’étranger au cas. Peu importe, en fait,
de quoi je pourrais bien vouloir convaincre,
puisque ma détermination, quelle qu’elle soit,
serait, comme présentement, celle de vous
emmener à mon pas. La question importante n’est
pas de quoi je pourrais bien vouloir vous per-
suader, elle serait plutôt d’élucider ce à quoi je
jouerais en dépensant autant d’énergie à le faire.
Et, en ce moment même, qui pourrait dire dans
quoi je viens jusqu’ici me prendre les pieds ? Cette
question ouvre un gouffre.

Sans trop risquer de se tromper, on pourrait penser
que c’est parce que j’y trouve mon compte. Oui,
mais quel compte ? Ce ne serait pas, là non plus,
la question centrale, qui serait plutôt de savoir si,
avec un patient, ce qui m’anime serait d’y trouver
un semblable compte. D’où un crucial débat : est-
il pertinent pour un analyste de trouver son
compte dans son commerce avec un patient, de
quelque courant qu’il s’agisse ? Serait-il plus
approprié qu’il n’y trouve pas son compte ? La
réponse théorique, là, nous abandonne à notre
sort, puisqu’elle écarte toute règle à suivre, sauf de
décider en fonction de quoi on l’écoute, ce
patient. 

Pour couronner tout cela, après avoir entendu le
portrait de ce que j’aurais présenté comme mon
patient, chacun de vous, à partir des éléments que
j’aurais exposés, pourra de sa place se le
représenter bien autrement qu’à ma façon. Avec
ces strates successives, discerner la réalité du cas
n’est pas plus faisable que de désigner qui est en
cause dans ce roman, hormis son lecteur, par ce
qu’il en pense. Sans doute s’obscurcit, un peu,
l’idée où je vous emmène, qui pourrait être que
celui qui se mouille est toujours celui qui parle -
même quand c’est d’un patient. Mais, comme
dans le roman, intervient là un art subtil de l’em-
brouille.

Avant de saisir le sexe dans la bouche de nos
patients, chacun de nous a fait l’expérience déci-
sive de le découvrir dans la bouche de Freud,
directement ou via ses suiveurs. Ceux-ci, pour pou-
voir s’autoriser de lui, en ont fait une référence
impérative. Si, comme analystes, nous pouvons
parler de sexualité, infantile notamment, c’est
parce que la référence à Freud nous démarque
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de toute propension pédophile personnelle. Nous
n’avons pas à craindre les accusations qu’a subi
celui qui s’y est impliqué le premier. C’est l’al-
légeance à Freud, via l’application de sa mé -
thode, qui a permis à notre analyste personnel de
nous faire accéder aux effets de notre sexualité
enfantine. C’est la soumission à cette même mé -
thode qui nous autorise, à notre tour, à faire inter-
venir le sexe dans la relation à nos patients. Mais, si
le sexuel est au centre de notre univers d’analyste,
il faut bien admettre que nous sommes tous, ici,
arrivés longtemps après la bataille et que nous
avons trouvé ce legs dans notre berceau d’ana-
lyste. Cette présence ubiquitaire de Freud dans le
freudisme offre un bel exemple d’une totale dis-
jonction entre le sujet qui énonce et celui qui
affirme. Dans nos interventions d’analystes celui
qui parle, c’est nous très explicitement, tandis que
celui-qui-endosse-ce-que-nous-disons est un Freud
implicite qui n’a même pas à être nommé. Cela
vaut d’être précisé, après la formule énigmatique
que «l’analyste ne s’autorise que de lui-même».
Après Freud, cela semble pour le moins aporé-
tique, même si, comme l’a fait remarquer un jour
Victor Smirnoff, «à chacun son Freud.» 

Alors maintenant, qu’on me dise dans quoi je me
suis pris pour réussir à donner un exemple criant
de l’inverse de ce que je voulais montrer, qui n’est
pas l’absence de celui qui soutient en perma-
nence ce que je dis, en l’occurrence un Freud
mythique omniprésent, non, ce que je veux mon-
trer, c’est au contraire mon absence de parleur
dans ce que je suis entrain d’énoncer. Serait-il
donc possible de disparaître de sa propre parole,
pour éviter d’être en cause dans ce qu’on ne se
cache pas de dire ? Bao Ninh, l’auteur du roman,
dans sa démarche contre le culte de la guerre a
dû mettre tout son art pour échapper à la sévère
censure du parti communiste qui tirait sa légitimité
de cette guerre, justement. C’est pourquoi son livre
a la forme d’un roman et non d’une autobiogra-
phie, roman qui met sur le devant de la scène un
personnage qui, à son tour, évoque une infinité
d’autres personnages et leur fait exprimer aussi
bien des souvenirs que des rêveries, voire des
délires. Ce qui est imprimé noir sur blanc, ce n’est
jamais l’auteur qui le formule, même si c’est lui qui
l’écrit. Nos patients usent à tout bout de champ du
même artifice, en disparaissant derrière les mille

formes des «on m’a dit que…»,  ce qui leur permet
de nous rapporter, sans les endosser, les propos les
plus corrosifs à notre sujet. Ils vont même, ces rap-
porteurs, jusqu’à s’excuser de ce qu’ils nous répè-
tent,  pour bien souligner qu’ils sont conscients du
coup qu’ils nous portent en toute tranquillité.

Dans la situation analytique, pour pouvoir parler à
l’aise, l’un peut s’abriter derrière des «on-dit»,
comme l’autre s’abrite derrière Freud. On n’est pas
des surhommes ! Mais, s’abriter de quoi ?

La définition des courants sexuels et la nature de
leurs composants est du domaine théorique. Pour
l’analyste dans le fauteuil, c’est une tout autre
affaire d’avoir à évoquer la sexualisation de ce
qu’exprime son patient. C’est lui, l’analyste, qui
décrète ce qui est à l’œuvre chez son patient : va-
t-il pour autant se percevoir l’instigateur du registre
qu’il installe ?  Qui sexualise les propos du divan ?
Est-ce celui chez qui le sexuel est supposé être à
l’œuvre et qui y entraînerait l’analyste, ou est-ce
celui qui le suppose, et y entraînerait le patient ?
Cette dichotomie un peu simpliste mérite un
regard.

Comme tout ce qui ressort du sexuel, les courants
sexuels ne se réduisent pas aux éléments explicite-
ment sexuels qui les composent. En analyse,
comme ailleurs, d’infinies résonances langagières,
de la métaphore à la parabole, ouvrent sur l’allu-
sion et le sous-entendu. Quand un amoureux en
vient à dire à sa dulcinée : «Ne trouves-tu pas que
cette fugue de Bach est merveilleuse ? », si elle lui
répond : «Ben non, je ne trouve pas», on a tout lieu
de penser que sa soirée est compromise. Quel rap-
port la musique de Bach a-t-elle donc avec ce
qu’il a en tête ? Et à quoi sa dulcinée croit-elle
répondre ? Ces questions incitent à se demander
ce qui, dans les échanges entre analyste et
patient, se refuserait à établir un dialogue érotisé.
Lacan ne me contredirait pas, lui qui, pourtant, a
amorti nombre des signifiants sexuels freudiens.
Alors que Freud a sexualisé l’intellect, Lacan a intel-
lectualisé le sexuel mais, à ma connaissance, il n’a
pas été jusqu’à adjoindre à son objet «petit a» un
objet «petit q»… qui eut été bien utile.

Le point qui importe, ici, est de décider si les
courants sexuels sont faits de la nature sexuelle de
leur contenu ou de la nature sexuelle de leur fonc-
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tion. Un banal échange de mots peut servir un
enjeu fortement sexualisé. La moindre parole
place les protagonistes dans une situation qui a
tout pour incarner autant une nette affirmation de
possession que pour s’organiser en léger mari-
vaudage, avec gagnant et perdant, actif et passif,
conquérant et soumis, séducteur et séduit, dans
un échange investi à distance de l’explicite.
Finalement, va savoir si toute verbalisation n’impli-
querait pas un sous-entendu sexuel par une
implicite proposition de soumission ou de domina-
tion. Toute parole ayant la dimension tactique
d’une offre ou d’une demande, n’importe quel
dire pourrait donc servir à faire une proposition
libidinale d’une simple proposition grammaticale.           

Alors - si j’arrive à suivre ce que je viens de dire -,
présentement non seulement ma parole vous
séquestre, mais en plus, et en douce, elle vous fait
du gringue. «En douce», parce que je ne laisse pas
entendre à tous ce que je ne destine qu’à ceux qui
décident de ce que je dis. 

Il est assez déconcertant d’apercevoir que le sens
et la portée des mots dépendent moins de qui les
prononce que de qui les entend. Ainsi en est-il de
ce qui accole du sens à la perception d’un objet.
Quand un coup de tonnerre m’annonce qu’il va y
avoir de l’orage, qui introduit ce sens dans ce mes-
sage supposé ? Quand je subodore la visée incon-
sciente qui sous-tend la parole d’un patient, qui
introduit le sens de ce message supposé ? Dans la
vie quotidienne, c’est plus simple. Lors des
échanges parlés, les interlocuteurs, appelés par
les contenus proférés, sont détenus dans un vérita-
ble champ clos sémantique où leurs réponses sont
attendues. Avec des armes répertoriées, ils sont mis
à l’épreuve. Et que le meilleur dialecticien gagne ! 

Si, dans le registre de l’analyse, la rencontre opère
au niveau sous-jacent, ce n’est pas parce qu’il y
aurait une motivation derrière toute parole, ce qui
friserait la fadaise. Ce que Freud a apporté de
révolutionnaire, c’est que la parole du patient est
la matière d’une démarche itérative, totalement
ignorée de lui, et pour le dire à sa façon, incon-
sciente. C’est donc seul l’effet produit sur l’analyste
qui peut rendre saisissable ce que porte la parole
du patient à son insu. «La psychanalyse est une
méthode pour mettre en évidence certains
phénomènes inconscients», dit Freud. N’oublions

pas qu’il ajoute que «ces phénomènes ne sont pas
accessibles autrement», sous-entendu autrement
que par l’analyste.

De quoi sont constitués chez l’analyste ces effets
révélateurs ? Tout est là. Ce pourrait aller de la sur-
venue d’une pure construction théorique à un
ressenti pas forcément dérangeant, mais qui pour-
rait l’être, et même qui aurait tout pour l’être. C’est
là où peut s’apercevoir l’intérêt pratique de la
notion de courant sexuel. Cette notion permet de
conceptualiser de quelle manière, dans la situa-
tion qui nous intéresse, tout échange peut inclure
une disposition sexuellement active. Avec chaque
patient, dès le premier instant, cet imbroglio
s’installe. La demande d’analyse a le plus souvent
la forme d’une demande de soins, mais on sait
que cette demande se situe bien au-delà de ce
qu’elle formule. Pour le dire tout net, j’irai jusqu’à
parodier cette demande de façon abrupte : celui
qui vient pour entamer une analyse nous propose
à son insu l’équivalent d’une invite enfantine à
«jouer au docteur». Ne sommes-nous pas formés à
entendre toute demande d’analyse comme une
assignation sexuelle, à cause du registre auquel
Freud, via sa méthode, nous incite à faire accéder
la parole de quelqu’un qui ne s’en sait assurément
pas demandeur. Dans quoi nous engageons-nous
alors, avec ce projet de déniaiser en douceur ce
partenaire un peu spécial ?

Si la sexualité comme l’agressivité est normale-
ment l’objet d’interdits, ceux-ci s’avèrent étonnam-
ment différents, en tout cas sur nos divans.
Paradoxalement, il est plus fréquent que nous
soient détaillés des comportements agressifs que
des procédures voluptueuses. «Hier soir, on a fait
l’amour», entend-on souvent. Bravo ! Mais on en
entend rarement plus, ne serait-ce que de qui en
est venue l’initiative, comment, et ce qui s’en est
suivi. La formule évoque prudemment une action
commune, banalisée par l’emploi du «on». S’il
s’agissait de la moindre dispute, il serait, bien sûr,
précisé qui a commencé, avec tous les détails du
comment et de la suite. Le registre pulsionnel peut
plus facilement s’exposer sur le terrain de l’agres-
sivité, ressentie comme un registre banalisé et
impersonnel, que sur celui de pratiques libertines
vécues comme des extravagances honteusement
personnelles. C’est ce qui justifie la conception des
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courants sexuels, qui dépistent le sexuel sous ses
nombreux masques, sous celui de la violence
comme sous celui de la tendresse, bien plus facile-
ment reconnu.

C’est en ce sens que, pour un analyste, Le chagrin
de la guerre est, au-delà de sa beauté littéraire,
une lecture enrichissante. Par la force de son écri -
ture, ce livre expose de façon réaliste et convain-
cante la matière qui constitue les courants sexuels
freudiens. Voici, en deux lignes, ce que Kièn en
arrive à écrire sur la guerre : 

Des années impitoyables, terrifiantes. La barbarie,
l’amour, dans une seule et même douleur, un seul
et même bonheur.

C’est très précisément cela que le roman veut
dénoncer dans le culte de la guerre. Bao Dinh
évoque, avec une exceptionnelle veine d’écriture,
de nombreuses scènes où ce mélange intime des
pulsions rend flagrante la composition des
courants sexuels. Ce livre qui eut une renommée
mondiale mérite votre intérêt. 

Attendez ! Je n’ai encore rien dit. Qu’en est-il de la
morale de tout cela, qui n’est pas mince et quelle
est cette aptitude secrète indispensable à l’ana-
lyste, que vous avez sans doute oubliée. 

Il est courant d’entendre que l’analyste poursuit
son analyse avec ses patients. Cela ne signifie pas
que cette avancée soit plus accommodante dans
le fauteuil que sur le divan, ni qu’elle comporte
moins d’aléas. La rencontre avec les courants
sexuels en est un bon exemple. Si un analyste en
vient à attribuer à la violence d’un patient le sens
d’une manifestation érotisée, il pourra être troublé
par le fait que lui soit venu en tête un tel rap-
prochement, c’est à dire qu’il ait pu donner un
écho sensuel à cette violence. Pourtant, c’est sou-
vent sous forme de violences qu’est perçue la vie
amoureuse des parents. Des siens ? Va savoir ! Du
coup  l’évocation de cette violence ambiguë,
devient elle-même ambiguë. Pour concevoir ce
qui est en jeu chez un patient, où ce qui est à
entendre n’est pas dit,  nous partons néanmoins de
ce qui est dit. Nous n’aurons pas toujours la
chance de disposer d’un lapsus qui ferait la plus
grande partie du travail. Nous n’aurons que nos
réactions d’écoute, lesquelles nous conviendront
diversement, selon leur nature.   L’intellectualisation

de ces réactions aura tout pour nous agréer. Rien
de tel qu’une bonne construction pour nous don-
ner la satisfaction du devoir accompli et le senti-
ment de la maîtrise. Ce sera plus ou moins intéres-
sant, plus ou moins gratifiant, mais ce ne sera
guère équivoque. 

(À propos d’intellectualisation, notamment pour
ce qui suit, j’ai essayé de ne pas trop me laisser
enfermer, ce qui, de cette place, n’est pas facile.
L’intellectualisation, qui est notre péché mignon,
est l’enfant chéri de la sublimation, laquelle reste
la souveraine clandestine des courants sexuels. Si
la sublimation a le pouvoir de faire disparaître le
sexuel du sexuel, il n’est pas facile d’obtenir d’elle
qu’elle le fasse réapparaître.)

Essayons, en revenant au fauteuil : déjà qu’une
véhémence induite en nous par un discours vio-
lent ne nous sera pas toujours analytiquement
intelligible, que dire alors de la survenue en nous
d’une composante sexualisée ? Serons-nous à
même de faire le lien entre cette érotisation et, en
l’occurrence, la violence ? Devant l’insistance de
cette violence, n’allons-nous pas plutôt éprouver
une sorte d’accablement, litanie tellement
courante, qui confinerait notre réaction à un
champ neutralisé ? Pourtant, dans le fauteuil, rien
de ce qui surgit à notre esprit n’a à être endossé, ni
même à être réaliste. Être rodé à être spectateur
de nos pensées, davantage que leur auteur, est
une grâce non négligeable. On aurait donc qu’à
laisser venir. Mais que se passe-t-il si, simple obser-
vateur de ce tout-venant, nous en venons à ressen-
tir du plaisir ? Qu’on le veuille ou non, le plaisir a la
réputation de corrompre qui y trouve son compte.
Or, la notion de libido a ceci de particulier que
c’est sa consommation qui la constitue. Sans con-
sommateur, pas de libido. D’où le piège qu’un
plaisir non ressenti ne serait pas du plaisir. Le
pénible serait-il alors pour l’analyste un appui
bienvenu ? Faire disparaître le plaisir, combien de
symptômes ne tiennent qu’à cette conversion.
Mais, pas en nous, quand même ! Que faire alors
du plaisir, si on ne le fait pas disparaître ? C’est un
chapitre délicat qui s’ouvre là. Ce n’est pas celui
du désir de l’analyste, théorisable sans alarme.
C’est celui plus scabreux du plaisir ressenti, donc
consommé hic et nunc, concret, et qui flirte facile-
ment avec le transgressif. Je précise que cette
question est restreinte ici au registre de la pensée
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en séance et non à celui de l’éthique du passage
à l’acte qui sort de notre sujet. Peu d’analystes évo-
quent le plaisir, je n’ose dire « pris » par eux, mais au
moins éprouvé, dans leur activité d’analyste. Le
plaisir de l’analyste serait plus une dérive à éviter
qu’à mettre au service de la cure. 

Je n’ai pas fait un sérieux recensement, mais, je
n’ai rien trouvé si ce n’est, après le plaisir pris à lire
Freud (sic), le plaisir de vivre dans le fauteuil une
présence signifiante, le plaisir d’analyser l’autre, le
plaisir de jouer avec des mots, le plaisir du pouvoir
et  celui des gratifications narcissiques. Mais je n’ai
rien trouvé de l’ordre du sexuel qui s’afficherait
comme tel. Que penser, alors, des moments
d’érotisation inopinée, qui ont tout pour être
dérangeants, parce que déplacés au double sens
du terme ? Une fois ressentis, faut-il les censurer ? Si
le patient doit accueillir toutes ses pensées et nous
les communiquer, nous, que devons-nous faire des
nôtres ? Quand même pas les ignorer. Le sexuel
sous une forme non sexuelle, nous en faisons
facilement notre affaire. Mais quand il a une forme
directe, il nous déconcerte – surtout pour en parler.
Sur la façon abrupte dont Freud a clos son texte sur
la Gradiva, Sylvie Sesé-Léger écrit judicieusement
qu’il «a laissé tomber le rideau lorsque le réel s’est
fait trop indiscret 2 ». Tout indique que ce réel est
celui du sexuel dont aborder le récit en direct
aurait été indiscret. Mais indiscret par rapport à
quoi ? Y aurait-il dans le sexuel un secret à main-
tenir ? Et autant par Freud lui-même, que par vous
et moi… et les autres ? Assurément. Ce secret qui,
même de polichinelle, n’en exigerait pas moins
d’être tu, ce secret qui ne devrait à aucun prix être
formulé, pourrait être le simple rappel de notre
subordination  au plaisir. Ne sommes-nous pas tous
irrémédiablement inféodés au plaisir, ce que le
sexuel révèle à l’excellence. Le dire comme je
viens de le dire, ça passe facile. Mais si je dis - ce
que chacun sait - que tous, c’est à dire, mon père,
ma mère, les vôtres, nous tous, ceux que vous
côtoyez partout, Freud, ont une activité sexuelle, ça
commence à accrocher. Mais qui oserait dire que
tous ces gens là ont eu du plaisir à se masturber ?
Certainement pas moi. Trop c’est trop ! Pourquoi
serait-ce si choquant, au point que, même si ça se
sait, ça ne doit pas se dire ? Une pudeur sociale

rarement transgressée exige qu’on ne mentionne
cette universelle dépendance au plaisir qu’allu-
sivement, voire grivoisement. En ce qui nous con-
cerne, c’est l’homme de la rue qui nous en sert l’in-
terprétation sauvage : «Eh bien, vous, les analystes,
vous ne devez pas vous embêter ! »

Qu’y aurait-il d’étonnant à ce que ceux qui se veu-
lent les promoteurs du sexuel soient sensibles à la
transgression avec laquelle ils travaillent ? Les
courants pulsionnels qui entraînent du sexuel
déguisé obéissent aux contraintes du refoulement.
Ils constituent le cœur de ce que nous avons à
entendre, à mi-mot, quart de mot, parfois sans mot.
Tous les analystes, les débutants comme les
chevronnés, ont eu l’occasion d’éprouver un plaisir
sexualisé en entendant ceci ou cela de sexuel - ou
de non sexuel, d’ailleurs. Vous est-il souvent arrivé
d’en avoir la confidence, même d’un collègue
proche ?  Pourtant que penseriez-vous d’un ana-
lyste à qui ce ne serait jamais arrivé ? 

Ce qui rend le registre de la sexualité difficile à
évoquer, c’est que si on peut parler de science de
façon non scientifique, ou d’art de façon non artis-
tique, il est difficile de parler de sexe de façon non
sexuelle. C’est le plaisir charnel implicitement con-
voqué qui vient tout compliquer, et pas plus d’être
ressenti que retenu ou même dénié. Il faudra alors
en désérotiser, non pas la nature, mais la commu-
nication, d’où notre tenace revendication d’avoir
une activité scientifique, comme si c’était un
blanchiment. Un jeune homme à qui l’orienteuse
professionnelle demandait pourquoi il voulait
devenir gynécologue accoucheur lui répondit
que c’était parce qu’il s’intéressait aux cigognes,
comme les analystes s’intéressent à la métonymie,
sans doute. Ces remarques, un peu disparates
juste pour souligner l’omniprésence des courants
sexuels dans notre pratique.

Revenons à la poursuite de son analyse par l’ana-
lyste dans son fauteuil. Au long des séances, ce
qu’il perçoit du patient, c’est en lui que cela prend
forme. Cet écho en lui pourra agir comme une
auto-interprétation sauvage, parce qu’on ne peut
entendre que ce qu’on reconnaît. Cela pourra
avoir un brusque effet de déliaison par personne
interposée, avec sa dose d’angoisse  comme prix

2 S. Sesé-Léger : L'Autre féminin, Éditions CampagnePremière, 2008.
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de son éventuel bénéfice. Le roman vietnamien
que j’évoquais détaille ainsi l’insupportable cal-
vaire du personnage Kièn faisant la découverte en
lui de ce qui l’horrifie d’apercevoir chez ceux qui
l’entourent. (Je n’ai pas dit : chez ses patients).
Dans le roman, c’est la furie déchaînée, la
sauvagerie, la bestialité sans échappatoire parce
que soutenue par une érotisation sans frein. S’il est
vrai que ce qui est évoqué là n’est pas notre pain
quotidien,  il reste que certains fantasmes n’ont rien
à envier à de telles scènes, parce que ce n’est pas
la réalité des faits qui importe, mais leur évocation. 

C’est là qu’il m’est apparu, de façon imprévue,
qu’une certaine dose d’intrépidité était indispen-
sable à l’activité de l’analyste qui, à tout moment,
prend le risque de ce qu’il peut avoir à affronter, de
lui notamment. Cette intrépidité a tout, par elle
même, d’un courant sexuel qui, amalgamant vio-
lence et plaisir, serait par là un des moteurs secrets
de notre activité d’analyste. La violence en jeu
passerait dans l’esprit de l’interprétation, forcé-
ment intrusive,  hostile par nature à la névrose qui
s’obstine, comme si s’attaquer à la névrose, ce
n’était pas s’attaquer au patient. Le plaisir en jeu
serait celui de la donner, cette interprétation, elle
conforterait   l’analyste  dans ce que son supposé
recul lui attribuerait comme maîtrise, tout en ren-
forçant dans l’actuel une filiation rassurante. Mais,
plus clairement sexualisé, le plaisir de l’analyste
serait aussi celui de sa curiosité à l’œuvre dans son
écoute avec, en prime, d’être cautionné et payé
pour «ça». Pour «ça», c’est le cas de le dire.
Paradoxalement est bien plus discret l’équivalent
de jouer au docteur, dont l’érotisation est liée au
marivaudage qui y préside, davantage qu’à l’ob-
jet caché qui se montre sans se montrer et qui
intéresse tant l’autre. Aux avances interprétatives
de l’analyste pour faire apparaître cet objet, le
patient peut offrir son acceptation comme
l’équivalent d’une soumission à ses propositions.
«Qu’est ce qu’il veut ? », se demande le patient,
prêt à céder ou à se refuser. Il pourra mettre des
formes ou des conditions avant d’accepter, condi-
tions qui lui ont manqué dans le passé. Ce jeu est
donc un des éléments escomptés techniquement
de l’actualisation de la névrose de transfert, c’est à
dire de ce qui soutient le symptôme au présent de

la séance. De l’autre côté, tout ce marchandage
fait aussi apparaître que si les humains sont tous
plus ou moins des mendiants, au narcissisme
avide, l’analyste n’échappe pas à cette règle
dans le retour de son image.

Là aussi, il faut à l’analyste une certaine intrépidité
d’esprit pour reconnaître la dépendance dans
laquelle il se met, en s’engageant dans une partie
avec un patient truqueur qui risque de lui tenir la
dragée haute.

Cette intrépidité d’esprit se trouve sollicitée bien
ailleurs, comme par exemple dans l’approche des
courants sexuels anxiogènes. Certains sujets, sou-
vent  pris pour des masochistes, ne ressentent d’ex-
citation sexuelle que dans un contexte de peur et
proportionnellement à celle-ci. Cela les incite à
prendre des risques insensés, apparemment
incompréhensibles, ce qui les prédispose à être
autant des héros que des victimes chroniques. Le
roman en montre une grande variété d’exemples.
Sur le divan, ce courant peur-sexe peut apparaître
dans le récit de certaines relations délétères, de
jouer par exemple avec le risque du sida ou de
l’over-dose. Même si ce sinistre jeu avec le danger
peut être un vestige de l’excitation liée au risque
pris à surprendre les parents dans leur intimité, il
reste que pour nous c’en est le récit qui prend tout
son poids à nous être plus ou moins fortement
brandi. La question qui surgit en ce qui concerne
notre pratique est alors celle-ci : comment ceux
que la peur fait débander affrontent-ils le discours
de ceux qui les narguent au plus secret, avec cette
inversion ? Cette situation intérieure n’est pas facile
à gérer, et dans bien d’autres cocktails que celui-
là. C’est pourquoi il faut de l’intrépidité pour
accueillir des pensées inhabituelles, irrecevables
en dehors du fauteuil, lequel offre sa tolérance à
l’analyste comme le divan au patient, sous la
forme de l’attention flottante.

Avec ce concept, c’est encore directement Freud
qui nous garde !

Je vais rester sur cette évocation de l’intrépidité, en
nous souhaitant à tous de l’avoir vive, comme je le
souhaiterais à tout explorateur s’éloignant des sen-
tiers battus.
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Le 30 Juillet 1915, Freud écrivait à Lou Andréas
Salomé : «Ce qui m’intéresse, c’est la séparation et
l’organisation de ce qui autrement se perdrait
dans une bouillie originaire». 1 Les courants sexuels,
conçus comme rassemblement pulsionnel, par-
ticipent de cette organisation, mais étrangement
ils peuvent aussi participer de sa désorganisation.
Épicentres de la psychanalyse, ils sont indé-
fectiblement liés à la vie psychique. Et si le thème
tel qu’il nous est proposé pour ces journées peut se
décliner de diverses manières, l’aspect qui retien-
dra plus précisément mon attention sera celui de
la participation de certains de ces courants
sexuels à la constitution du sujet et du narcissisme ;
comment en participant à la mise en place des
idéaux, ils lestent et l’exercice de la sexualité et la
vie psychique ?

Issu pour une part, comme le pulsionnel lui même,
de l’instinctuel auto conservateur et autoérotique,
le narcissisme subit un autre destin que lui, résultat
d’un développement et de l’interaction d’un cer-
tain nombre de paramètres, eux-mêmes sexuels,
ce que Freud laisse très nettement entendre dans
une phrase telle que celle-ci, prélevée dans «Pour
introduire le narcissisme» 2 : «Les pulsions autoéro-
tiques existent dès l’origine, quelque chose, une
nouvelle action psychique doit donc venir s’a-
jouter à l’autoérotisme pour donner forme au nar-
cissisme»  : du sexuel vient agir sur du sexuel et le
modifier. La sexualité se trouve ici présente deux
fois : une première fois à travers le thème de l’au-
toérotisme, sous-entendu son origine auto conser-
vatrice instinctuelle, et une deuxième fois à travers
l’expression «nouvelle action psychique». Et si cet
énoncé laisse entendre que l’introduction du nar-
cissisme est largement liée à l’investissement
maternel, cette nouvelle action psychique, et à

son action sur l’autoérotisme de l’enfant, tenter
d’en préciser la nature et de proposer une inter-
prétation de son mode d’action sur l’instinctuel
sera l’un des buts de mon propos. Autrement dit :
comment certains courants de la vie sexuelle de la
génération qui précède contribuent-ils à l’acquisi-
tion de l’identité sexuelle, à l’installation des
courants sexuels de la génération qui suit, ainsi
qu’à la formation de l’identité de genre pour
devenir l’un des pôles constitutifs du conflit psy-
chique ? Ce sera l’objet de la première partie de
mon exposé.

Cette construction m’amènera ensuite à une
seconde rubrique moins immédiatement clinique,
du moins à première vue, pour questionner cer-
taines formes collectives de violences exercées
contre le sujet par sexe interposé. Ici aussi, des
courants sexuels interviennent sur du sexuel, à l’en-
vers, a contrario de la première proposition, non
plus pour participer à la construction du sujet mais
pour le défaire, pour le déconstruire en agissant
directement sur les composants sexuels de la cons -
truction. Un véritable renversement opère : les
courants sexuels qui avaient participé à cette
installation sont directement visés par l’usage
d’une sexualité à contre-courants, retournée con-
tre ce qui en avait permis la mise en place. La
visée de ces organisations n’est certes pas nou-
velle, mais la publicité médiatique actuelle qui
leur est offerte peut apparaitre menaçante eu
égard à l’écho qu’elles rencontrent ; de plus, elles
semblent dépasser largement le cadre de pensée
qui pouvait les contenir jusque-là, celui de la per-
version. C’est ainsi que  certains thuriféraires de
ces courants  peuvent aujourd’hui, à partir de pra-
tiques sexuelles très particulières, non seulement
mobiliser l’organisation des idéaux, ce qui pourrait
être considéré comme dynamique, mais entraîner

Courants et contre courants de la sexualité
Henri Normand

1 Correspondance avec S. Freud Gallimard 1970, Connaissance de l’inconscient.
2 S. Freud : «Pour Introduire le narcissisme»,1914, La vie sexuelle, PUF ,1969.
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ces mêmes idéaux bien au-delà de leur boule-
versement, vers leur néantisation, par des voies
régressives au nom d’un prosélytisme qui se veut
libertaire, et ainsi instaurer une forme moderne
d’un culte idéalisé, monochrome et unitaire de
Narcisse en majesté : les formes sexuelles de per-
version sont un moyen pour atteindre et attaquer
le sujet. Un auteur comme Stoller dont j’aurais à
reparler ne définissait-il pas dans un de ses
ouvrages la perversion comme la forme érotique
de la haine ? mais il se pourrait que la banalisation
de leur extension manifeste d’une visée plus
générale pour atteindre également le groupe
social. Ainsi et plus globalement, ces formes parti-
culières d’organisation à rebours des courants sex-
uels s’inscrivent dans le cadre général d’un certain
nombre de phénomènes régressifs collectifs liés à
la libération de la haine, comme une modalité
particulière et, à certains égards, fanatiques de sa
mise en scène.  

Il arrive régulièrement qu’un certain nombre de
patientes et de patients viennent à l’analyse pour
des symptômes qui peuvent paraître ténus tels un
malaise généralisé, un malaise à vivre, flou, sans
systématisation précise qui après le temps difficile
et confus des premières séances laissent appa-
raitre une vie sentimentale et sexuelle apparem-
ment libre, qui en fait exprime l’ensemble des diffi-
cultés de la personne à vivre sa vie. La sexualité est
ici convoquée pour procurer la nourriture
apaisante dans le seul but de calmer les exi-
gences d’un moi narcissiquement défaillant. La
problématique peut bien se trouver au premier
plan, l’écoute attentive laisse entendre tout autre
chose, même et surtout si ce complexe d’Œdipe
se présente comme  un véritable Œdipe de carte
postale. Il n’est pas inhabituel que derrière cette
façade en fait pseudo œdipienne, surgisse après
un temps relativement long les raisons du conflit le
plus souvent avec une mère accusée d’incapacité
à se laisser aimer et investir. Un certain nombre de
positions œdipiennes non résolues de la mère et
des parents  peuvent constituer un obstacle à l’ac-
quisition d’une position narcissique stable qui ne
peut trouver d’apaisement passager qu’à travers
une vie sexuelle soi-disant libérée, moderne.
D’autres harmoniques étouffées et assourdies s’ex-
priment peu à peu, à travers de multiples sollicita-

tions du transfert. Condensées un temps avec ses
exigences sexuelles, elles insistent sous la forme
d’une basse continue qui, à l’arrière de la cure, exi-
gent d’être au moins entendues et écoutées, sûre-
ment pas encore interprétées, en tous cas pas au
moment où ces événements transférentiels se pro-
duisent. Ce n’est que plus tard, beaucoup plus
tard, lorsque le transfert a suffisamment fait de tra-
vail, que l’interprétation peut se proposer, cer-
tainement et heureusement, après un long temps
d’analyse, dans une sorte d’atmosphère
d’échange entre anciens combattants, et sur le
mode de l’évocation d’un passé commun et diffi-
cile qui pouvait désormais se dire sans crainte :
«vous vous rappelez ceci…ou cela…», dans une
tonalité qui introduit peu à peu l’humour. Si ce qui
se donne à écouter est une forme de régression
libidinale, ce qu’il y a à entendre et à autoriser est
le plus souvent de l’ordre d’une nécessaire régres-
sion narcissique. C’est à ce titre que j’ai progres-
sivement considéré que certains courants sexuels
participaient à l’installation du narcissisme puis à
son développement. C’est aussi cette modalité
d’écoute qui m’a permis de mesurer l’importance
du travail du transfert, au-delà des répétitions dont
il était le lieu, comme si l’ultime du transfert pouvait
concerner l’accrochage, et pourquoi pas l’agrip -
pement à l’humain.

J’ai également pensé que chaque patient à ce
moment émouvant des premières séances, entrait
dans une nouvelle histoire, celle de son analyse
avec cet analyste-ci. Pour lui c’est du nouveau.
Pour l’analyste qui possède toujours - je dirai qua-
siment par définition - une analyse d’avance sur
son patient - au moins la sienne - cette nouvelle
cure, comme toute nouvelle cure, s’inscrivait dans
son histoire analytique à lui, témoignant d’une
génération analytique d’écart entre patient et
analyste. De la sorte, en évoquant sa mère, son
père, le patient les évoque de son point de vue
d’enfant, sans savoir que l’histoire de ces deux là,
avant qu’il ne naisse, constituait déjà sa préhis-
toire, tout comme la formation analytique de
l’analyste constitue la préhistoire de sa pratique.

Ce sont des mots comme ceux-ci : préhistoire - puis
histoire, narcissisme, topique, qui m’ont été pro-
gressivement utiles pour me représenter la mise en
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chantier d’un narcissisme de plus en plus diversifié,
dont l’élément originaire central est cette femme
qui met au monde un enfant : elle est certes mère,
elle est femme ; elle est aussi fille. C’est en
déplaçant la représentation de cette mère dans
son histoire, vers celle de fille qu’elle fut, puis vers la
femme qu’elle est, que se trouve sollicité le relais
introductif essentiel, à savoir sa sexualité.

Ce mouvement entre une mère et son enfant, aussi
bien qu’entre analyste et patient, n’est peut-être
pas autre chose que ma manière toute person-
nelle de poursuivre mon chemin analytique et
ainsi concevoir cet aspect topique comme le fruit
d’«une spéculation qui remonte souvent bien loin
et que chacun, selon ses dispositions personnelles,
prendra ou non en considération, une tentative
pour exploiter de façon conséquente une idée,
avec la curiosité de voir où cela mènera» 3. Ces dis-
positions personnelles sont celles que l’analyste
engage de plus intime dans son  travail, sur son
métier d’analyste (privatissime disait Victor
Smirnoff). C’est probablement ce qui peut permet-
tre, un jour très éloigné du début de la cure, de
dire au patient son erreur à propos de son auto-
estimation œdipienne, de lui dire qu’il s’agissait de
tout autre chose, de lui faire entendre cette utilisa-
tion particulière de sa sexualité pour traiter les
échecs de la construction de son histoire, de sa
personne, de son être pour ainsi introduire une
nouvelle perspective dans son lien avec sa mère
et pour en penser autrement les défaillances. 

Maternel, sexualité, narcissisme, préhistoire, to -
pique, mère… et question du moi. Sans moi,
évidemment pas d’investissement du moi, pas de
narcissisme, pas de libido du moi, et, en prime, une
organisation refoulante défaillante. Pour une très
large part, le moi  fait partie intégrante de cette
question non seulement comme objet aimé par le
sujet lui-même (c’est la définition même du narcis-
sisme), mais aussi - et originellement - comme
objet d’abord investi par la mère, qui est le mou-
vement même qui conduit à sa constitution. Il a
une origine et subit un développement. Il vient de
l’instinctuel, du ça, mais pas seulement : «Si le moi

n’était qu’une partie du ça modifié par l’influence
du système perceptif, le représentant du monde
extérieur dans le psychique, la situation serait sim-
ple. Mais il s’y ajoute quelque chose d’autre» 4. Il est
remarquable que cette formulation «quelque
chose d’autre» soit quasiment la même que celle
utilisée par Freud dans «Pour introduire le narcis-
sisme» en 1914. Le moi n’est pas seulement une
partie du ça : il est issu d’une rencontre entre une
partie du ça, c'est-à-dire certains aspects de
l’instinctuel et ce quelque chose d’autre, quelque
chose d’autre apporté, produit, encouragé par
quelqu’un d’autre. Moi primaire et narcissisme pri-
maire sont coextensifs. Le thème insiste : deux
organismes, deux entités s’affrontent : l’un, animé
par sa seule vie instinctuelle, qu’il n’est pas incon-
gru de penser comme le lieu de la préhistoire,
comme ce qui n’a pas encore d’histoire, dont la
seule modalité d’expression est l’oralité cannibale
- et l’autre, dont l’histoire est déjà constituée, his-
toire consciente et inconsciente, porteuse de ce
quelque chose d’autre : quelque chose d’autre
qui a trait à l’histoire sexuelle d’avant. Sans la prise
en compte de cette dimension préhistorique, «la
psychologie du moi se trouverait amputée de ses
lieux d’origine et de ses lieux d’appartenance».
C’est ce qu’affirme justement Nathalie Zaltzman
dans «L’esprit du mal» 5.

Ces cures, ces moments de cure où affleurent ces
questions sont régulièrement et généralement
saisies par la violence impérative du patient, voire
par la haine ; le transfert évolue alors sur une sorte
de chemin de crête périlleux et instable. En ce qui
me concerne et dans ces situations, mon attention
peine alors à flotter,  préoccupé que je suis par
l’unique souci conscient de maintenir contre vents
et marées la régularité des séances, comme si
cette violence visait la mise à l’écart d’un in -
conscient envahissant. 

Ainsi de quelqu’un venu à l’analyse pour une
homosexualité ravageuse, douloureuse et insatis-
faisante, qui évoluait de répétition en répétition à
travers des successions d’actes extrêmement vio-
lents dirigées contre les partenaires dont il

3 S. Freud «Au-delà du principe de plaisir», Essais de psychanalyse, PBP, 1981.
4 S. Freud «Le Moi et le ça», Essais de psychanalyse, PBP, 1981
5 Nathalie Zaltzman : «L’esprit du mal», penser/rêver, éditions l’Olivier, 2007.
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partageait la vie ; le transfert fit ici aussi son travail
et la violence inclut rapidement l’analyste dans
son champ, dans le timing des séances, puis à l’in-
térieur même du cabinet de l’analyste : tout fut
saisi dans ce maelström. C’était impossible et
insupportable ! Ses facéties (c’est un euphémisme)
étaient infinies, jusqu’à venir provoquer ma vie
privée. En quelque sorte, c’est ajouter des provo-
cations extérieures à celles de ses séances. Malgré
la difficulté et sans rompre le lien transférentiel, ces
séances m’ont apporté un certain nombre d’indi-
cations quand aux exigences inconscientes de ce
patient. Il ne m’a pas été simple de ne pas céder
à ma propre violence réactionnelle et de main-
tenir, dans cette étrange et folle atmosphère, la
poursuite des séances mais l’enjeu en valait la
peine. En fait je devrais dire : l’enjeu en valait ma
peine. 

Les thèmes d’attaque contre la mère, contre le
corps de la mère, contre l’histoire et la sexualité de
la mère se sont exacerbés à l’intérieur des séances
en cabinet, trouvant un étrange écho dans les
séances hors cabinet dans lesquelles ce patient
mettait en scène une problématique transfé -
rentielle tonitruante mais inaudible par lui.
Progressivement, ces attaques répétitives prirent
sens pour moi, comme dans bien d’autres situa-
tions cliniques,  comme autant de signes cliniques
traduisant une défaillance dans la constitution de
la topique que, faute de mieux, je persiste à nom-
mer topique narcissique ; peu à peu, ces manifes-
tations  ont pu être rapportées à un investissement,
de et par la mère, estimé défaillant par son enfant.
Plus globalement, une solution active était recher-
chée qui n’avait rien à voir avec une quelconque
satisfaction sexuelle, sinon celle d’utiliser la sexua -
lité pour atteindre ce que l’objet transférentiel était
censé lui donner, pour agir et mettre en scène une
projection topique. J’ai été peu à peu conduit à
penser que ces signaux nocturnes, au-delà du
désarroi et de la violence, pouvaient également
signifier une forme d’espoir, qu’il n’était évidem-
ment pas en mon pouvoir de satisfaire, mais qu’il
m’était essentiel de supporter pour pouvoir enfin
en saisir avec elle les enjeux et les nommer.
Progressivement, il put le reconnaître comme

expression d’une organisation fantasmatique
totalement méconnue. 

Maintenir et le processus analytique et la cons -
tance de l’objet transférentiel se résumait très
prosaïquement de mon point de vue à maintenir
la poursuite des séances pour lui donner une
chance d’intégrer cette violence à la relance du
développement du moi. Et je n’avais guère le
choix : omettre de prendre en compte cette ques-
tion m’aurait exposé au risque de voir mes inter-
ventions, mes interprétations réduites en bouillie,
dévorées et vomies, voire crachées, détournées de
toute possibilité interprétative future. Et s’il m’est
arrivé, excédé, ou bien encore pour me protéger,
d’interpréter à chaud, cette interprétation était
alors utilisée à des fins psychologiques rassurantes,
comme prothèse pour étayer son moi brinqueba -
lant, au péril d’une analyse artificielle, source de
faux selfs analytiques. Winnicott a trouvé la formule
juste pour ce type de situation, le Winnicott de :
«L’utilisation de l’objet et le mode de relation à l’ob-
jet au travers des identifications» : «Attendre et
attendre encore l’évolution naturelle du transfert
que suscite l’accroissement de la confiance du
patient à l’égard de la technique et du cadre psy-
chanalytique […] Quand nous nous montrons
capable d’attendre, le patient parvient à com-
prendre de manière créative, avec un plaisir
intense. Et moi, maintenant, je prends du plaisir à
ce plaisir plus que je n’en prenais à m’être montré
intelligent» 6.

Tenter de préciser la nature et le rôle des multiples
ingrédients qui participent à cette introduction du
narcissisme va constituer l’objectif de ce qui suit,
pour en proposer une construction qui permette
de sortir d’un certain nombre d’impasses trans-
férentielles dans lesquelles et très directement les
courants sexuels se trouvent mis en cause. Je con-
sidère que nombre de thèmes présents dans l’œu-
vre de Freud, tous ceux qui transitent à travers phy-
logénétique, père primitif, horde des frères,
meurtre du père primitif, bien d’autres encore....
nous en offrent la possibilité. Autant de thèmes
d’ailleurs qui soulignent notre appartenance à l’or-
dre animal, et invitent à penser le processus d’hu-
manisation du nourrisson, et sa conflictualisation

6 D. Winnicott : «Jeu et réalité», Connaissance de l’inconscient, 1975.
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lorsqu’il se trouve pour la première fois au contact
de sa mère, comme le moment venu pour lui de
traiter cet héritage de violence instinctuelle et phy-
logénétique dans une forme d’après coup.
Inauguration d’un processus qui n’en finira pas.
Pour me guider, une citation de Freud, dans la pré-
face de 1915 à la troisième édition des trois essais :
«La prédisposition phylogénétique est au fond le
précipité d’un vécu antérieur de l’espèce» 7 à
laquelle j’ajouterai cette autre définition, dans
«L’homme aux loups» : «les schémas phylogéné-
tiques que l’enfant apporte en naissant…, je suis
enclin à penser qu’ils sont des précipités de l’his-
toire humaine… Ce patrimoine instinctif cons -
tituerait le noyau de l’inconscient, une sorte d’ac-
tivité mentale primitive destinée plus tard à être
détrônée et recouverte par la raison humaine
quand la raison aura été acquise» 8. Ici s’inaugure
l’aventure narcissique primaire et l’humanisation. 

Freud considère ces «schémas phylogénétiques
que l’enfant apporte en naissant» comme la forme
temporelle d’un passé antérieur à celui de notre
passé historique. Ils charrient une sexualité de
l’espèce, une sexualité instinctuelle de toujours,
chargée de mémoire, mais une mémoire désac-
tivée, pré historique. Dépositaire d’un certain nom-
bre d’évènements archaïques, il nous en propose
une interprétation dans L’homme Moïse et la reli-
gion monothéiste 9 : «Si ce qu’on nomme les
instincts des animaux, instincts qui leur permettent
de se comporter dès le départ dans une situation
de vie nouvelle comme si c’était une situation
ancienne, depuis longtemps familière, si cette vie
instinctuelle admet une explication quelconque,
ce ne peut être que celle-ci : qu’ils apportent dans
leur existence nouvelle d’individus les expériences
de leur espèce, donc qu’ils ont conservé en eux
des souvenirs de ce qui avait été vécu par leurs
ancêtres. Il n’en irait pas autrement de l’animal
homme. Son propre héritage correspond aux
instincts des animaux, même s’il diffère par son
ampleur et par son contenu [……..] Ces mises au
point faites, je n’hésite pas à affirmer que les
humains ont toujours su de cette manière parti -

culière qu’ils ont un jour possédé un père primitif et
qu’ils l’ont mis à mort».

Toujours Freud et toujours L’homme Moïse : «Nous
nous décidons en fin de compte à faire l’hy-
pothèse que les précipités psychiques de ces
temps primitifs étaient devenus un patrimoine
héréditaire, quelque chose qui, à chaque nouvelle
génération, eut seulement à être éveillé, non pas
acquis.» Rapprocher ces deux citations du Moïse
me permet d’en dire ceci : l’instinct du nouveau-né
contient un patrimoine héréditaire sexuel qui porte
en lui la préhistoire de la question paternelle,
laquelle éveillée va à la recherche de son traite-
ment dans sa rencontre  avec la mère, traitement
largement dépendant de la manière dont la mère
situe le paternel en elle, non seulement à travers
un ordre symbolique, mais bien plus encore
depuis le cœur originel de l’instinctuel. 

La naissance est le moment d’éveil de ces précipi -
tés psychiques auxquels la disponibilité de l’his-
toire infantile de la mère offre un avenir. La mère et
son enfant sont tous les deux porteurs d’éléments
concernant le père, de statut totalement différent :
éléments mnésiques inscrits dans l’instinctuel con-
cernant le père primitif en voie d’éveil pour l’un,
vestiges représentatifs infantiles du père œdipien,
plus ou moins refoulés, pour l’autre. Ces vestiges
infantiles représentatifs participent, à travers l’in-
vestissement maternel, à l’installation de ce
«quelque chose d’autre» évoqué dans «l’introduc-
tion au narcissisme», dans «le moi et le ça » qui
vient à la rencontre de la mémoire enfouie et
meurtrière du nourrisson.

Une histoire œdipienne archaïque, préhistorique,
totalement enfouie dans le ça instinctuel de l’en-
fant se réveille au contact de l’histoire œdipienne
historique de la mère devenue largement incons -
ciente. L’objet du débat : une passion incestueuse
qui ne dit pas son nom. Le lieu du débat : le corps
de l’enfant et le sein de la mère. Pour l’enfant, il
satisfait le besoin de nourriture ; pour la mère, il
métaphorise l’ensemble de sa sexualité, féminine
et infantile, consciente et inconsciente, point cul-

7 S. Freud : Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987.
8 S. Freud : «L’homme aux loups», Cinq psychanalyses PUF, 1954.
9 S. Freud : L’homme Moïse et la religion monothéiste, Gallimard, 1986.
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minant pour elle d’une longue aventure qui voit
aboutir la réalisation de son souhait infantile
d’obtenir un enfant de son père. 

Au centre de ce bouleversement donc : la mère et
sa position sexuelle de femme et de fille. Agent
éveilleur, elle autorise l’ensemble du mouvement
en laissant jouer sa mémoire œdipienne à elle. Elle
autorise, elle supporte, elle hésite… ou elle pourra
refuser, si sa sexualité de femme est insuffisamment
constituée. L’histoire d’un sujet naît du traitement
de cet inceste dont surgira l’inscription d’une pre-
mière trace mnésique, «la première et la plus
importante identification de l’individu : l’identifica-
tion au père de la préhistoire personnelle» 10, vérita-
ble transmutation 11 de l’instinctuel animal chez l’in-
fans au contact d’un représentant essentiel de la
sexualité infantile de la mère ; la violence ances-
trale pénètre la mémoire de l’humain et permet
cette identification primaire, «identification directe,
immédiate, plus précoce que tout investissement
d'objet» 12, toute première ébauche de la topique
subjective de la génération qui suit. Investie par la
mère, cette toute première identification devient la
première occurrence narcissique de son enfant : le
moi idéal. 

L’identification primaire occupe ici une place
essentielle et complexe, à plusieurs étages, selon
que le verbe identifier s’entend à la voie active :
identifier, ou à la voie pronominale : s’identifier. Si
l’aboutissement de l’identification primaire est
bien l’identification au père de la préhistoire per-
sonnelle, la cohérence de l’hypothèse phylogéné-
tique impose dans un temps primaire antérieur
que ce nouveau-né chercheur puisse identifier du
père en lui, si toutefois sa mère l’y «autorise».
Complexité de cette identification primaire :
«Identifier» : temps premier, préparatoire au «s’» du
verbe «s’identifier» : identifier ce dont il est phy-
logénétiquement porteur pour s’identifier à l’identi-
fié perçu dans la mère… Il conviendrait d’y ajouter
une autre occurrence qui trouvera son point d’ap-
plication dans l’acquisition de l’identité sexuelle,
l’acquisition du genre : à savoir l’identification

cette fois-ci par la mère de l’appartenance
sexuelle de son nouveau né. J’y reviendrai. 

Après la naissance, vient heureusement un
moment où la sexualité de la femme retrouve tous
ses droits et ses plaisirs, après que la mère ait
abandonné à son enfant la maîtrise de ses objets
infantiles à elle. Les identifications, secondaires
cette fois-ci, d’une toute autre nature, s’installent au
fur et à mesure des découvertes de l’investisse-
ment sexuel de la mère, à la mesure de la per-
ception de son lien à son homme, le père de l’en-
fant, qui vient enrichir le jeune moi. N’est-ce pas
cela le véritable moment du sevrage, ce moment
où le nouveau-né est confronté à ce qui s’impose
à lui lorsque sa mère devient ce qu’en fait elle n’a
jamais cessé d’être : la femme du père ? Le nar-
cissisme change de nature : il y gagne une nou-
velle instance, l’idéal du moi, issue de l’identifica-
tion à cet homme doublement signifié auprès de
la mère, à la fois par le désir de la mère d’être la
femme de cet homme, et par sa réalité propre à
lui, avec toute sa problématique personnelle et
son histoire infantile et œdipienne. Il dégage l’en-
fant de son omnipotence et de son assujettisse-
ment aux idéaux maternels réels ou imaginaires, et
l’entraîne vers sa sexualité subjective et son iden-
tité sexuelle, à travers les arcanes de l’angoisse de
castration. Pour autant,  le moi idéal n’est pas éli -
miné : il demeure une valeur refuge et l’un des
axes de conflits futurs.

L’ensemble des processus primaires englobe la
totalité des mouvements et des courants sexuels
qui s’échangent et se déroulent entre mère et
enfant depuis la naissance jusqu’à l’installation du
narcissisme secondaire ; résultant du va et vient
entre phylogénétique et représentants psychiques
de la sexualité infantile maternelle, il participe aux
bases du narcissisme primaire et de la topique
narcissique. Et si la mise en place du narcissisme
secondaire inaugure une nouvelle modalité psy-
chique, il instaure dans le même temps un nou-
veau pôle conflictuel en bouleversant radicale-
ment l’ensemble narcissisme en tant que tel. Celui-

10 In «Le moi et le ça», Essais de psychanalyse, PBP, 1981.
11 Transmutation qui inaugure l’univers psychique, et non transmission qui entrainerait dans le transgénérationnel, étranger à ma préoccu-

pation. 
12 Idem
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ci, constamment mobile, tendu entre au moins
deux éléments contradictoires, entre extrême repli
(l’identitarisme) ou extrême dilution dans l’univers,
devient la doublure indispensable à toute vie pul-
sionnelle. Je rejoins là le point de vue de Lou
Andréas Salomé dans «Le narcissisme comme
double direction» 13 : «Le narcissisme ne se limite
pas à un stade particulier de la libido, mais il est
notre part d’amour de soi ; il accompagne tous les
stades». Et j’ajoute : il est conflictuel en son essence
pour des raisons sexuelles. 

C’est là sa vulnérabilité. Ses surgissements depuis
une sexualité de la nuit des temps lui font courir le
risque d’être annulé par une activité sexuelle
actuelle qui va viser sa défaite et le rabattre vers
ses origines instinctuelle et auto conservatrice, utili -
sant cette sexualité comme un véritable pro-
gramme qu’un certain nombre d’organisations
groupales contemporaines collectives et mar-
ginales tentent d’appliquer. 

Evoquer ce qui devient une idéologie n’est pas
inintéressant : ces groupes rament à contre-
courants sexuels et manipulent les capacités
régressives d’une sexualité sous couvert d’une
émancipation volontaire et utopique de la dif-
férence des sexes ; ils dénient l’existence de toute
dimension inconsciente en attaquant un à un les
paramètres qui participent de la naissance du
sujet. Le terme même de déviance sexuelle s’y
trouve contesté, voire récusé puisque considéré
par ceux-là comme l’opinion d’un groupe majori-
taire dénoncé comme normatif et hétérosexuel.
Ce qui s’y trouve revendiqué est variable, de
nature très changeante, depuis la recherche d’un
statut et d’une reconnaissance sociale, par exem-
ple à travers la reconnaissance des droits des
homosexuels des deux sexes, leurs droits à l’adop-
tion, les mariages homosexuels, à travers égale-
ment certaines formes particulières de procréation
médicale assistée jusqu’à la mise en œuvre de
techniques sexuelles visant  spécifiquement la
désubjectivation. Dans la suite de cet exposé, je
distinguerai deux orientations qui ne sont pas à

vrai dire divergentes, mais qui cependant con-
duisent vers des questions qui ne semblent pas de
même nature.

a) Ainsi en va-t-il du groupe pratiquant le «queer
sex», qui cible avec acuité cette question du pri-
maire. Je l’évoquerai succinctement à travers
deux ouvrages : l’un de Judith Butler : Défaire le
genre 14, et l’autre de Jean Laplanche : Sexual
récemment publié aux PUF 15 ; en fait, de cet
ouvrage, je retiendrai essentiellement l’article inti -
tulé, «Le genre, le sexe, le sexual», également pu -
blié dans les Libres cahiers  pour la psychanalyse
de 2003.

D’abord une définition. Le mot queer (en améri-
cain : malade, bizarre, anormal) est utilisé par
ceux qui se veulent des parias, ici des parias du
sexe ; ils sont en désaccord avec les valeurs dites
«hétéro normatives». «Fédérés» dans une sorte de
communauté LGBTQI (sigle pour désigner les per-
sonnes lesbiennes, gays, bies, trans, queers, et inter-
sexes) (J.Butler), très actifs et très productifs sur un
plan théorique, ils dérivent pour une grande part
des courants culturalistes américains. 

Ce groupe est largement centré sur la remise en
cause de l’identité sexuelle et la question du
genre, terme introduit par le sexologue Money en
1955, puis repris par l’analyste américain Robert
Stoller en 1968 qui le mit au contact de la pensée
analytique. (Je me souviens l’avoir entendu ici
même il y a bien des années, invité par Granoff
pour nous parler de son expérience avec les trans-
sexuels américains). Jean Laplanche  en propose
cette définition : «Avec Stoller, puis après lui, la
notion de genre devient synonyme d’un ensemble
de convictions d’appartenir à un des deux
groupes sociaux définis comme masculin ou
féminin ou encore la conviction que l’assignation
à l’un de ces deux groupes a été correcte» 16.

Sexe biologique et acquisition du genre y sont
contestés ; de leur point de vue, l’identité sexuelle
résulte du seul exercice d’un pouvoir extérieur,
social. Imposée sous forme d’une identité hétéro-

13 Lou Andréas Salomé : L’amour du narcissisme, Gallimard, 1980, Connaissance de l’inconscient.
14 Judith Butler : Défaire le genre, Editions Amsterdam, 2006.
15 Jean Laplanche : Sexual, la sexualité élargie, au sens freudien, 2000-2006, PUF, Collection Quadrige, 2007.
16 Opus cité
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sexuée primaire obligatoire et obligée à travers
un rapport binaire masculin - féminin, elle
empêcherait chacun d’avoir la possibilité de
choisir son genre. J. Butler affirme même que la
naissance du désir et la constitution actuelle du
genre seraient d’essence mélancolique, issue
d’une non prise en compte du désir homosexuel
refoulé par l’hétérosexualité sociale ambiante,
dont la conséquence serait la perte initiale d’une
partie du pouvoir érotique du corps «genré». 

Ce qui me semble éminemment contestable dans
cette œuvre complexe, originale et foisonnante ne
réside pas dans la remise en cause du primaire,
bien au contraire et pourquoi pas. C’est même ce
qui en constitue l’intérêt majeur puisque la réfle -
xion de Butler nous entraîne à en approfondir
l’analyse. En fait, à ce moment-là de son travail,
c’est la manière tronquée dont le primaire s’y
trouve mis en cause qui embarrasse : je dis à ce
moment de son travail car depuis ses premiers
travaux, la pensée de Butler semble très largement
évoluer dans sa théorisation et se mettre plus
intimement au contact de la psychanalyse. J’en
veux pour preuve un certain nombre de notations
dans son  dernier ouvrage de 2005, récemment
traduit en français, Le récit de soi : elle y manifeste
sa surprise, certes étonnante pour nous, devant sa
découverte d’une opacité à la naissance du sujet,
«conséquence de ce qu’un enfant est conçu
comme un être dont les relations primitives et pri-
maires ne sont pas toujours accessibles au savoir
conscient». Elle ajoute ensuite ceci, à travers
une suite d’échanges théoriques avec Jean
Laplanche : «Il faut concéder à Laplanche que le
commencement de la vie humaine se fait dans
l’enfance ; et alors ces impressions primaires sont
liées à la formation du moi, à la constitution de l’in-
conscient…» 17.

Mais ce constat récent n’y suffit pas 18 ; la priorité
mise sur le social insiste et récuse l’importance et
la complexité de l’apport de l’inconscient mater-
nel, ne serait-ce que dans le peu d’importance

donné à l’acte identificatoire du sexe de l’enfant
par sa mère, avant que celui ci ne puisse le pren-
dre à son propre compte. En fait elle récuse toute
analyse du primaire. Sa dénégation de l’incons -
cient maternel demeure massive, ignorée comme
s’il était une sorte de péché originel qui ne la con-
cernerait pas, ce qui a pour effet d’attribuer à cette
mère une forme de statut virginal que tout enfant
embarrassé par la perception de la différence des
sexes appelle de ses vœux.

En laissant totalement de côté la complexité du
processus de l’identification primaire qui opère –
différemment - chez chacun des deux partenaires,
Butler néglige et la nécessaire identification de
l’enfant au père préhistorique, et l’identification du
sexe de son enfant par la mère. Identification
plutôt qu’assignation, ou identification puis assi -
gnation secondaire. «Assigner» est le terme que
reprend Jean Laplanche dans son article pour Les
libres cahiers, mais l’utilisation de ce verbe laisse
dans l’ombre une toute première perception
immédiate du sexe de l’enfant par sa mère et le
mouvement de son désir à elle face à cette per-
ception. Il tend également à laisser dans l’ombre
la participation de l’enfant à l’acquisition de son
identité sexuelle et de son genre, et réduit nos
chances futures d’intervention bien évidemment
très problématique dans ces cas, en refoulant les
prémisses du désir enfantin. Si la mère identifie
dans un premier temps le sexe de son enfant, ce
n’est que dans un second temps que celui-ci peut
s’identifier à cet identifié de et par la mère. Pour le
dire un peu autrement, l’anatomie n’est pas vérita-
blement le destin : le destin, si l’on retient ce terme,
viendrait plutôt de ce qu’inconsciemment la mère
peut faire de la perception de l’anatomie de son
enfant, mettant en cause ce qu’il en est pour elle
de la différence des sexes.

Me revient ici en mémoire un jeune adolescent
transsexuel que j’ai suivi quelque temps en institu-
tion : il y avait été admis à la suite d’une grave ten-
tative de suicide. Ce garçon n’avait jamais ren-

17 Judith Butler : Le récit de soi, Collection Pratiques théoriques, PUF, 2007.
18 Il me faut insister cependant sur le point suivant : la traduction en français de ses divers travaux se poursuit, manifestant régulièrement de

son  souci constant de débattre avec l’œuvre freudienne, par exemple à travers La vie psychique du pouvoir, Humain, inhumain. D’autres
traductions françaises sont à venir. Tout cela donne l’impression que se trouve accentué un peu plus l’écart entre d’une part la queer théo-
rie et d’autre part la pratique du queer sex. Persiste cependant une constante : la difficulté de Butler à laisser travailler et à se laisser tra-
vailler par l’inconscient maternel. Il conviendrait aussi d’examiner plus avant le rôle et la place qu’elle attribue au corps.
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contré son père. Enfant, il avait vécu fort heureux
dans un étrange milieu maternel, celui de la pros-
titution, au milieu d’un univers essentiellement
féminin dont il partageait la plus extrême intimité. Il
se savait parfaitement porteur d’un sexe masculin
qu’il parvenait enfant fort bien à oublier, persuadé
qu’il était du genre féminin comme toutes les per-
sonnes de son entourage. L’adolescence et son
cortège de modifications anatomiques et physio -
logiques initièrent son drame et la cause de ses
tentatives de suicide à répétition puisqu’il estimait
qu’il y avait maldonne : il se pensait (il se voulait,
mais il était tellement plus simple pour lui de se
penser que de se vouloir) de genre féminin,
comme sa mère, et, de ce fait, exigeait une iden-
tité sexuelle anatomique féminine comme elle,
donc réparation, donc opération, c'est-à-dire cas-
tration réelle et élimination de toute possibilité de
perlaboration : le bistouri d’un chirurgien pris au
piège de cette revendication me paraît toujours
redoutable ! Pendant son  séjour trop bref dans
l’institution, l’épicentre de sa difficulté se manifes-
tait par ses tentatives répétitives de castration par
tous les moyens possibles à sa disposition : son
sexe masculin qui s’imposait à lui en pleine ado-
lescence était une incongruité absolue et haïe, à
détruire, pour demeurer fidèle à un genre qui était
aussi celui de sa mère. C’était le point de vue qu’il
entendait maintenir et assurément le mot assigna-
tion lui aurait plu ; il lui aurait permis de faire
l’économie de ce qui un jour lui serait apparu
comme un souhait de soumission à cette mère
construite par sa toute puissance, ce qui l’aurait
conduit à penser en des temps ultérieurs son désir
du désir maternel. 

b) À vrai dire, ce qui est préoccupant est ailleurs,
chez les extrémistes de ce même groupe queer.
Cette fois-ci, les courants sexuels sont orientés con-
sciemment vers un autre destin non plus dans le
but de mettre en cause la seule identité sexuelle et
l’identité de genre mais l’organisation du sujet en
attaquant ces identités à l’aide du sexuel. Ce pro-

gramme est orienté vers la destruction et pourrait
se trouver résumé dans cette phrase de David
Halperin, un des penseurs contemporains du
groupe : « La libération sexuelle a peut être libéré
nos sexualités, mais elle ne nous a pas libéré de
notre sexualité» 19, ce qui rejoint le slogan de
M. Foucault dans le «Gay savoir» : «Il ne suffit pas de
libérer la sexualité, il faut aussi se libérer de la
notion même de sexualité» 20, et libérer le sujet de
tout assujettissement à la sexualité, en visant
encore et toujours le primaire, ce qui demeure une
caractéristique de la pratique sexuelle de cette
tendance du queer sex. 

Un ouvrage récent publié aux PUF, sous la direction
de J. André, intitulé Les sexes indifférents 21, et dans
cet ouvrage plus spécifiquement un chapitre
rédigé par Christophe Dejours : «L’indifférence des
sexes : fiction ou défi» 22 situe la question et précise
la technicité fortement marquée de sado-
masochisme par laquelle le projet de désexualisa-
tion peut espérer trouver un début de réalisation.
En effet les techniques évoquées sont extrême-
ment particulières telles par exemple celle du fist
fucking, (le poing putain ou plus précisément
le poing baisant, enculant) - «la seule invention
vraiment nouvelle de notre siècle à l’artillerie
sexuelle» 23, une pratique inventée dans les années
1970, inscrite dans le programme de la queer cul-
ture, qui consiste à pénétrer vagin ou anus avec la
main, l’avant bras ou avec le poing - dans le but
avoué, je cite «de se servir du sexuel pour déstruc-
turer et pour se débarrasser des, ou du moins
dépasser les identités et les subjectivités qui selon
Foucault sont immanquablement les sous-marins
de la normalisation» 24. Promu outil d’un véritable
projet pervers de société, ces propositions tech-
niques dépassent largement les organisations
symptomatiques privées. «Contre le dispositif de
sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne
doit pas être le sexe désir, mais les corps et les
plaisirs». Autrement dit : extraire le sexe de sa
«dépendance historique de la sexualité» pour atta-

19 David Halperin : Saint Foucault, éditions EPEL 2000.
20 Michel Foucault : «Le gay savoir», Revue H, n° 2, automne 1996.
21 Sous la direction de Jacques André : Les sexes indifférents, PUF, 2005.
22 In opus cité Christophe Dejours «L’indifférence des sexes : fiction ou défi».
23 David Halperin : opus cité.
24 Idem.
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quer violemment la topique narcissique à travers
l’exacerbation des pratiques de l’autoérotisme,
voire celles de l’autoconservation, mais n’est-ce
pas aussi une manière de reconnaissance néga-
tive de la place prééminente du primaire ?

Véritable programme fanatique et régressif qui
vise à atteindre le sujet dans sa différenciation à
l’aide de l’outil sexuel, il prétend qu’il n’y a pas une
différence des sexes, mais si je puis dire, simple-
ment des différences sexuelles : c’est ainsi que
s’exprime dans ce groupe le déni de la différence
qui met à équivalence toutes les sexualités. Pour
quelle finalité : éliminer l’idéal du moi, éliminer la
sexualité féminine de la mère, sa sexualité infantile
et in fine, comme dans tout programme fanatique,
maitriser et réorganiser le moi idéal. Le but : instau-
rer une mère imaginaire sans corps, sans sexe
mais surtout, et c’est sa spécificité, sa nouveauté
inquiétante et véritablement contemporaine, sans
père, nouvelle vierge-mère et idole pour des temps
modernes, madone de tous les fanatismes quels
qu’ils soient. Imaginairement présente dans ces
lieux collectifs spécifiques où s’exercent des pra-
tiques ritualisées, comme autant d’exercices spiri -
tuels ascétiques voire mystiques, cette mère vide
n’a plus rien à proposer pour organiser la violence
phylogénétique. Désorganisatrice du sujet, figure
de mort, elle est l’ombre de Narcisse qui tombe sur
le sexe.

Si «vivre par la solution sexuelle» - l’expression est
de Masud Khan - est une modalité d’existence
privée et personnelle,  tout bascule lorsqu’un pro-
gramme très particulier pour le sexe se propose à
la collectivité, en deçà de la différence des sexes,
en deçà de la scène primitive et de l’angoisse de
castration, en deçà de toute contrainte œdipien -
ne qu’elle soit historique ou plus encore préhis-

torique, un programme qui pourrait bien être celui
d’une «solution finale» pour le sujet sexuel et
sexué…et pour la psychanalyse ? 

Adorno écrit dans «La psychanalyse révisée» 25 : «Un
des aspects de la dialectique du progrès est que
plus on dissout d’idées en dévoilant leur caractère
mythique, plus l’individu et la société sont mena -
cés de régression totale». Faut-il en déduire que la
psychanalyse serait allée trop loin en libérant à
l’excès les capacités pulsionnelles ? Absurde.
Certainement pas : à cette aune là, s’il s’y laissait
aller, l’analyste tomberait dans le piège qui lui est
tendu et occuperait rapidement la place du
censeur invité à dire le vrai sur la moralité et la
sexualité. Il cesserait à cet instant précis d’être ana-
lyste. Mais cet usage des courants sexuels qui font
le narcissisme et a contrario cet autre usage des
contre-courants sexuels pulsionnels qui peuvent le
défaire nous encourage à reconnaître encore et
toujours ce qui donne sa consistance et son origi-
nalité à la cure, l’épaisseur des conflits, non seule-
ment entre les pulsions et le moi, non seulement à
l’intérieur même du moi et de ses instances
idéales, mais entre ce qui est devenu la libido nar-
cissique et la libido pulsionnelle, ces deux organi-
sations dépendantes du sexuel à des niveaux dif-
férents. Autant de conflits à l’œuvre dans cette
«maladie sexuelle» qui caractérise l’humain, un
beau titre pour le numéro 8 du Fait de l’analyse 26 :
une maladie qui va et vient, ballotée entre
courants et contre-courants, dont nous ne pouvons
que souhaiter qu’elle conserve de beaux et longs
jours devant elle. Il y va là de la responsabilité des
analystes qui ne doivent pas oublier que si la pul-
sion, le sexe, sont liés à l’hominisation, pour sa part
l’humanisation - sans cesse en devenir et à réin-
venter - est totalement dépendante de l’introduc-
tion du narcissisme et de sa conflictualité.

25 Theodor W. Adorno : «La psychanalyse révisée», penser/rêver, Editions de l’Olivier, 2007.
26 Le fait de l’analyse, numéro 8, la maladie sexuelle, Editions Autrement.
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Cette journée d’aujourd’hui se veut un temps fort
du Groupe de travail sur l’institution que nous
avons constitué, à la demande du Conseil après la
dernière Journée des membres de janvier 2008. Ce
groupe de 14 personnes, sociétaires et titulaires
s’est formé spontanément à la suite de discussions
informelles et amicales et a commencé à se réunir
avant l’été. 

Trois réunions ont eu lieu, et un sous-groupe, (Ph.
Castets, F. Votadoro, F. Villa et moi-même) a été
chargé d’organiser cette journée. Avant de com-
mencer, quelques informations et précisions.

1er point : Pourquoi ce groupe ? Quelle est la
démarche qui nous anime ?

2ème point : Où en est notre travail ? Quels sont les
axes qui se sont dégagés de nos discussions ?

Et enfin, pourquoi, aujourd’hui, souhaitons-nous
mobiliser la réflexion de tous, de l’ensemble des
membres ?

1 - Pourquoi ce groupe ? Quelle en est l’origine ?

D. Widlöcher avait proposé à la discussion, pour la
journée du 12 janvier dernier, un argument qui a
été développé dans Documents & Débats sous le
titre ‘Lettre au Conseil’.

En voici les grandes lignes : «Les Institutions psycha -
nalytiques, se sont toujours donné deux missions,
la défense et le développement de la psych-
analyse d’une part, la formation des psychana-
lystes, d’autre part. Or, dit-il, il y aurait à l’APF un
déséquilibre entre ces deux finalités. Notre
Association, je reprends sa formule, «fonctionnerait
fondamentalement comme un institut de forma-
tion» et serait insuffisamment présente dans les
champs du scientifique et du professionnel. Certes
chacun d’entre nous a, individuellement, la liberté
d’agir dans ces domaines et s’y emploie, mais il
n’y a pas de réflexion ni de positionnement col-
lectifs sur ces questions d’insertion dans l’environ-

nement professionnel, sur la place de l’APF hors de
ses murs, université et monde du soin tout particu -
lièrement.

Mais cette prévalence de la formation ainsi que la
position centrale donnée à l’Institut de formation
ont aussi des répercussions institutionnelles.
Certaines sont bénéfiques, d’autres méritent réfle -
xion.

Partant de l’idée que nos règles de fonction-
nement n’ont pas toujours été celles que nous con-
naissons actuellement, il est nécessaire, dit-il, de
faire le point sur leur évolution et les conséquences
de leurs modifications. (F. Votadoro va développer
longuement cette perspective tout à l’heure)
D. Widlöcher pose ainsi quelques questions. Il inter-
roge en particulier l’équilibre des fonctions et des
responsabilités entre sociétaires et titulaires, entre
l’Institut de formation et l’Association. Les fonctions
de sélection et de formation comme le pouvoir
électif, relèvent en fait de la seule responsabilité du
Collège des Titulaires. Utilise-t-on, demande t-il
alors, toutes les potentialités des membres socié-
taires ?

D. Widlöcher conclut cette Lettre au Conseil par le
souhait qu’une réflexion approfondie sur la struc-
ture et le fonctionnement de l’APF puisse s’en-
gager. Réfléchir, donc, avant d’envisager des
actions concrètes.  C’est bien l’objectif que s’est
assigné ce groupe.

Quel a été notre parcours ?

Trois réunions c’est peu. Deux, d’ailleurs, car la
troisième, j’y reviendrai, a été consacrée à une
interview s’inscrivant à la fois dans la préparation
de cette Journée et dans le projet du groupe de
recueillir une série de témoignages. Mais les
quelque mois qui se sont écoulés depuis notre pre-
mière réunion ont été un temps d’élaboration et
notre manière même de poser les problèmes a
évolué. 

Introduction à la Journée des membres
du 22 novembre 2008

Sylvie de Lattre
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Voici les grandes lignes de ce début d’élabora-
tion.

Première réunion, donc, début juillet, sans ordre du
jour, juste une discussion spontanée dont la
dynamique associative est en elle-même révéla-
trice de la démarche qui nous animait mais était
encore loin de nous être évidente.

Les toutes premières questions qui ont surgi sont les
suivantes :

Qu’est ce qui est analytique ? Qu’est ce qui est
politique ? L’usage répétitivement fait du mot ‘ana-
lytique’ n’est-il pas abusif ? Un anathème circule
facilement, implicitement le plus souvent : ‘ce n’est
pas analytique’. Que recouvre-t-il ? Ne serait-ce
pas un ‘mot-couverture’ qui dissimulerait parfois
des enjeux institutionnels, c’est-à-dire politiques,
qui eux ne sont jamais abordés comme tels ? D’où
le dégagement dans nos discussions d’une thé-
matique complexe dont l’élaboration nous a sem-
blé constituer un  préalable pour la réflexion à
venir : l’intrication de l’analytique et de l’institu-
tionnel.

À distance il me semble que le fait que ce ques-
tionnement soit venu en premier est loin d’être
anodin. Comme si, en effet, il était très difficile de
réfléchir sur l’institution sans avoir immédiatement
peur d’être en butte au jugement : ‘ce n’est pas
analytique’, sans être contaminé, dans la volonté
même de penser, par l’ intériorisation d’une telle
critique.

Dans une société d’analystes, dit-on et répète-t-on
comme une mise en garde, il faut penser analy-
tiquement. Certes, nous ne sommes pas une cor-
poration professionnelle. Nous sommes, je crois,
tous d’accord là-dessus et penser analytiquement
constitue une exigence intérieure pour chacun
d’entre nous. Nous sommes tous par ailleurs con-
vaincus de la nécessité de maintenir et de trans-
mettre la force d’une expérience et la rigueur
d’une manière de penser qui nous ont constitués.

Faut-il pour autant que l’institution et les inévitables
problèmes qu’elle rencontre ne puissent être abor-
dés qu’à travers le prisme de l’analytique ? La
complexité de l’intrication de l’analytique et de
l’institutionnel, notamment  en ce qui concerne le

cursus de formation, renforce la difficulté de vouloir
ou même d’oser s’interroger sur certaines carac-
téristiques du fonctionnement institutionnel et sur
ses effets potentiellement négatifs. Comme si, peut-
être, avec le risque de la critique et, a fortiori, de la
remise en cause, se profilait celui d’être attaqué
dans son identité analytique.

Cette intrication de l’analytique et des questions
de pouvoir nous a fait associer, dans le fil des
échanges, sur le problème de la place, du rôle et
du statut des sociétaires. Quel est leur pouvoir déci-
sionnel en tant que membres ? Full member de
l’IPA, certes, mais aussi et d’abord, de l’APF .
Pourquoi, alors, les sociétaires ne participent-ils pas
à l’élection des nouveaux membres et à l’homolo-
gation des cursus ? À question concrète objections
concrètes et discussion aussitôt limitée à quelques
propositions tout aussi concrètes et peu convain-
cantes. La poursuite du débat nous a ainsi très vite
conduits à penser que cette manière de poser le
problème des fonctions des sociétaires ne pourrait
prendre sens et se développer que si elle s’inscri -
vait dans une réflexion sur une problématique, plus
vaste et insuffisamment interrogée, qui est celle des
rapports entre l’Association et l’Institut de for-
mation.

L’idée d’un déséquilibre entre les deux structures
avait été constamment présente lors de la
dernière Journée des membres à travers, nous
l’avons vu, le constat d’une prévalence accordée
à la formation et à un Collège des Titulaires cumu-
lant les responsabilités de formation, de sélection
et d’élection. Comment alors, dans ce contexte
de monopole, développer un espace associatif
et une dynamique qui impliquerait, dans un pro-
jet collectif, l’ensemble des membres ? 

La question des relations entre titulaires et socié-
taires s’est d’ailleurs imposée d’emblée dès le
début de la deuxième réunion, la discussion oscil-
lant entre un abord concret de la nature et de
l’exercice du pouvoir à l’APF et la prise en compte
de l’inévitable impact fantasmatique et projectif
que le mot même de ‘pouvoir’ possède. Ne peut-
on pas penser que le vrai pouvoir, dans les
représentations implicites de chacun, c’est celui
de la formation ? Et qu’une telle représentation fait
précisément partie du problème que nous
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soulevons, celui d’une dynamique associative
insuffisante ? En d’autres termes, la fonction forma-
trice, détenue par les seuls titulaires et telle qu’elle
s’exerce à travers les supervisions et l’activité du
Collège des Titulaires, n’éclipse-t-elle pas dans
l’imaginaire de chacun, qu’il soit membre, ana-
lyste en formation ou homologué, toutes les autres
fonctions de l’institution : administratives, électives,
enseignantes mais aussi celles que pourrait sus-
citer une plus grande ouverture, collectivement
assumée, sur le dehors ? Ce qui pose à nouveau la
question de la prégnance de la représentation de
‘l’institution formatrice’ au détriment de bien
d’autres représentations de l’Association qui pour-
raient, pourtant, être mobilisatrices pour l’ensem-
ble de ses membres et pour ceux qui voudraient le
devenir . 

Être membre, oui, mais pour quoi faire ? 

La relance d’idéaux associatifs pouvant avoir un
vrai pouvoir mobilisateur et celle de la re-politisa-
tion de notre Association à travers la possibilité de
débattre ensemble sur le fonctionnement institu-
tionnel sont ainsi venues au cœur de nos discus-
sions comme un début de réponse à cette ques-
tion. Pouvoir débattre, échanger, discuter autour
de thèmes qui nous concernent tous, n’est-ce pas
déjà, en soi, un idéal associatif ? 

Or l’un des problèmes qui est sans cesse revenu
dans ces réunions (comme ailleurs), c’est celui des
aléas du cursus de formation. Problème insistant,
préoccupant mais qui n’est jamais vraiment
abordé ni débattu par l’ensemble des membres
de l’institution alors même que les questions de for-
mation et d’enseignement devraient nous con-
cerner tous, titulaires 

comme sociétaires. 

L’âge des candidats à la formation, l’importance
et le non-statut du groupe des homologués, les
interruptions de cursus, sont autant de faits qui
nécessiteraient d’être pris en considération. Mais
faut-il continuer à les penser en termes purement
analytiques renvoyant à la liberté de chacun et
aux problématiques personnelles ou peut-on
accepter, aussi, d’y voir le symptôme de dysfonc-
tionnements institutionnels, dommageables pour
l’institution elle même et son avenir, et qui restent

d’autant plus à interroger qu’ils ne sont pas recon-
nus comme tels. Ne faut-il pas réfléchir davantage
sur la responsabilité de l’institution dans ce qui
entrave, immobilise et parfois fait fuir ceux qu’elle
a ‘pris en formation’ ? Là encore l’intrication de
l’analytique et de l’institutionnel complexifie les
problèmes en jeu et nécessite une volonté d’éla -
boration. C’est à ce titre qu’il nous a semblé capi-
tal d’inscrire notre travail de réflexion dans une
perspective historique en faisant retour sur cer-
taines périodes significatives de l’APF. En effet, notre
conception de la formation ainsi que notre fonc-
tionnement institutionnel sont historiquement le fruit
d’une double réforme, celle de la suppression de
la didactique en 1972 et celle de P. Fédida en 1989,
qui a modifié les fonctions du Collège des Titulaires
et le statut des sociétaires.

Quelle évaluation peut-on en faire aujourd’hui ?
Comment penser l’inévitable écart existant entre
des principes fondateurs ou des intentions rénova-
trices et la réalité de nos pratiques? Quelles sont les
répercussions sur la vie et la dynamique de
l’Association de ces modifications de nos statuts ?
C’est avec cet objectif d’élucidation que nous
avons commencé une série d’interviews auprès de
ceux qui ont directement participé aux débats,
projets et votes de cette époque. D. Widlocher,
membre du Conseil de J.-B. Pontalis en 72 comme
de celui de P. Fédida en 89, a été le premier à venir
nous en parler.

Pour conclure la présentation de ce groupe de tra-
vail sur l’Institution.

On dit et on répète volontiers qu’il n’y a pas de
‘bonne’ institution pas plus qu’il ne saurait y avoir
de ‘formation idéale’ et que, d’ailleurs, année
après année, les mêmes problèmes et les mêmes
questionnements font retour. À quoi bon, alors,
sinon par naïveté ou utopisme, vouloir modifier
quoique ce soit…

Mais la lecture attentive de Documents & Débats
où s’inscrit et se transmet l’histoire de l’APF, montre
bien que chaque décennie analytique a son his-
toire propre, se trouve confrontée à un état du
monde, à un moment culturel et à un environ-
nement qui lui sont spécifiques et que dès lors les
problèmes rencontrés ne sauraient être superpo -
sables, ni dans leur impact sur la vie institutionnelle
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ni dans les réponses à leur apporter. Chaque
‘génération’ de sociétaires et de titulaires a, du
même coup, un désir d’idéal qui lui appartient et
une responsabilité collective par rapport à la con-
ception de l’analyse qu’elle cherche à soutenir et
à transmettre. Qu’attendons-nous, alors, d’une
journée comme celle-ci qui est actuellement le
seul moment associatif dont nous disposons. Un
débat précisément et une confrontation des points
de vue qui puissent nous permettre de continuer à
travailler en lien avec l’ensemble de l’Association
et de ses divers courants de pensée.

Voici les principaux thèmes, je les résume, sur
lesquels nous souhaiterions que le débat porte :

Premier thème, la difficulté de penser que
constitue l’intrication de l’analytique et de l’institu-

tionnel et qui bloque actuellement toute interroga-
tion sur la responsabilité de l’Institution dans les
problèmes du cursus de formation.

Deuxième thème, celui des rapports entre l’Institut
de formation et l’Association. Une question en
découle : est-ce que la prévalence des fonctions
de formation sur les autres finalités que peut se
donner une société d’analystes ne limite pas l’im-
plication effective des sociétaires ?

Troisième thème, la relance d’une vie associative
et d’idéaux associatifs mobilisant l’ensemble des
membres nous semble passer par une réflexion
collective, d’une part sur les questions de forma-
tion et d’enseignement et d’autre part, sur notre
positionnement par rapport à la place de l’APF
dans le monde professionnel en particulier.
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Chaque nouveau Conseil, chaque nouveau mem-
bre appelé à exercer une charge au sein de
l’Association, assume - prend part à - l’organisa-
tion, c’est-à-dire une politique, de la vie associa-
tive, des activités scientifiques et de formation,
avec le souci de créer les conditions favorables au
meilleur fonctionnement, en accord avec les
idéaux de l’Association, dans tous ces domaines.

Cette tâche relève de l’impossible en tant qu’elle
se situe au carrefour de trois impossibles : l’analy-
tique, le pédagogique et le politique. C’est à plus
d’un paradoxe qu’elle est confrontée : ainsi, alors
que l’analyse personnelle se doit de demeurer
«hors territoire», la transmission de l’analyse cons -
titue la raison d’être essentielle de l’Institution, le
cœur même de celle-ci. Or, le dispositif de la
formation avec ses règles, ses échéances, ses
enjeux institutionnels, ne peut prétendre à une
quelconque maîtrise sur ce qui relève de la tem-
poralité propre au travail analytique personnel, tra-
vail dont le mouvement est toujours singulier et
imprévisible. La conflictualité à l’œuvre au sein de
l’Institution contraint donc à une recherche inces-
sante de compromis, d’équilibres fragiles, afin
d’assurer la cohérence et la permanence néces-
saires à la poursuite de l’entreprise.

Mais le souci de cohésion, de préservation d’une
tradition - freudienne, en l’occurrence - ne doit pas
conduire à négliger certains faits problématiques,
reflets peut-être de refoulés.

C’est ainsi qu’à de multiples reprises, certains cons -
tats ont été rapportés. Il s’agit notamment :

- du nombre important d’analystes en formation
non engagés dans le cursus ;

- du nombre d’«homologués» qui ne franchissent
pas le «pas» du mémoire ;

- de la faible participation des membres socié-
taires à la vie associative ;

- du faible intérêt des membres - hormis quelques
uns - pour le devenir de la psychanalyse et celui
de notre Association dans le monde actuel, à en
juger par la rareté des réunions sur ce sujet.

Les questions relatives à ces constats semblent, à
ce jour, insuffisamment abordées, peut-être parce
que ces faits, jugés inévitables, sont souvent con-
sidérés comme relevant exclusivement d’une
dimension analytique - transférentielle - individu-
elle à l’égard de laquelle il n’y aurait pas lieu que
l’Institution intervienne.

On peut pourtant émettre l’hypothèse qu’une prise
en compte plus approfondie de ces faits ouvrirait
la voie à une élaboration porteuse de change-
ment car la question est complexe et la réponse
ne peut être simple.

Ainsi, pourrait aussi être interrogée, à travers les dis-
positifs 1 qu’elle met en œuvre, la responsabilité de
l’Institution, certains de ces dispositifs pouvant pro-
duire un effet de frein, par exemple dans l’acces-
sion aux responsabilités pour les membres et ana-
lystes homologués.

Pour avancer dans cette réflexion, nous 2 avons
choisi, dans un premier temps, de rechercher du
côté de l’histoire de l’APF, histoire de ses origines et
de ses moments fondateurs, les modèles de
penser et d’agir toujours à l’œuvre dans la
dynamique actuelle de l’Association. 

Réformer l’Institution analytique ?
Une perspective historique

1 Par exemple : 
- dispositifs organisant la communication, la verticalité et la transversalité dans les échanges, dans la prise des décisions ;
- le mode de traitement des transferts adressés à l’Institution ou à ses représentants ;
- les modalités décisionnelles concernant les choix dans le domaine scientifique, la gestion de la diversité, la promotion de la créativité,

l’ouverture de l’Association sur le « monde extérieur », la qualité de la vie associative, etc…
2 C’est-à-dire notre groupe dit «Groupe de réflexion sur l’institution».
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Dans cette perspective, la «réforme de 1972» et ce
qui en est dit dans Documents & Débats, représen-
tait un passage obligé : l’étude de ces documents
- dont nous recommandons la lecture in extenso -
a été riche d’enseignements.

En voici quelques commentaires :

- La réforme de 1972 dite de «suppression de
l’analyse didactique», «plus qu’une réforme -
signale François Gantheret - est un acte fonda-
teur». En effet, plus qu’une reforme il s’agit de «don-
ner une forme» à un groupe décapité, miné par les
conflits, qui va jusqu’à envisager la possibilité de
«fermer boutique», comme le formule J.-B. Pontalis
dans son rapport de président en 1972.

- Jean-Louis Lang commente le fait qu'aucune
proposition ne semble alors pouvoir aboutir,
même si le statu quo n'est satisfaisant pour per-
sonne.

- Un premier projet, celui de Anzieu-Berge de mars-
avril 1968, relégué au second plan par les évène-
ments de mai 68, se trouve «enterré» définitivement
à l'automne de la même année. Qu’y trouve-t-on ? :
l'appellation «analyse didactique» disparaît, rem-
placée par celle de «analyse personnelle» réalisée
avec un membre titulaire qui est libre de participer
ou non aux discussions curriculaires concernant
son patient-candidat.

- En mars 1969 sous la présidence de Jean
Laplanche, le Conseil présente un projet qui va
beaucoup plus loin du côté des réformes. Il
n’aboutira pas non plus. Mais il sera le germe de
celui qui va s’imposer en 1972, sous la présidence
de J.-B. Pontalis : 

- le principe numéro 1 de ce projet vise à «dégager
l'analyse personnelle du contrôle de l'Institution»
car «la responsabilité de l'engagement de
l'analyse et l'appréciation de son cours, ne
sauraient être directement du ressort d'une tierce
instance» ;

- le principe numéro 2 stipule que la sélection des
postulants à la formation porte sur «la capacité
effective à mener des analyses» ;

- le principe numéro 3 énonce que «L'APF et notam-
ment son Comité de sélection doit avoir pour

objectif de reconnaître, favoriser et développer les
potentialités... du postulant».

«L'Institution cesserait donc d'intervenir au niveau
de l'analyse personnelle, se réservant de valider
ou non l'expérience engagée» mais elle jouerait
un rôle actif à travers son Comité de Sélection en
reconnaissant, favorisant les potentialités au can-
didat».

Parmi les «propositions» de cette motion, il était
question d'une «liste de membres, titulaires et asso-
ciés, en exercice à l'Institut de formation», parmi
lesquels le postulant devrait choisir un analyste
pour son analyse personnelle. Mais en ce qui con-
cerne les cures supervisées, seules étaient valables
les supervisions menées par des membres titu-
laires. Et les commissions de validation étaient
également composées exclusivement de mem-
bres titulaires (au nombre de 3).

Un autre fait nouveau de ce projet, était qu'une
première cure supervisée pouvait être entreprise et
menée sans que le postulant n'ait de contact offi-
ciel avec l'Association, sans qu'il soit considéré
comme un élève de l'Institut.

J'aborderai plus loin les dispositions de ce projet
qui esquissent une véritable politique de l'en-
seignement.

Le projet de Laplanche n’ayant pas abouti, il
résume ainsi son bilan à la fin de son mandat.

- «Si nous voulons maintenant jeter un regard sur
l'ensemble des deux années du mandat de ce
Conseil, ce sera pour rappeler que celui-ci s'était
donné comme objectif de mettre à l'ordre du jour
de notre réflexion certains problèmes fondamen-
taux concernant la formation, l'enseignement, et
finalement la situation de l'analyse à notre
époque.»

- «Sur ces thèmes, poursuit Jean Laplanche, le
Conseil a tenté avec persévérance de susciter la
réflexion et l'échange des points de vue. De nom-
breuses réunions du Conseil, en dehors de ses
séances administratives, ont été consacrées à une
réflexion plus fondamentale. Des réunions avec le
Comité de sélection, des séances scientifiques,
deux Entretiens sur quatre ont été portés sur ces
problèmes. Le Conseil a créé et impulsé un organe
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intérieur, Documents & Débats, destiné à favoriser
l'échange des idées sur les problèmes fondamen-
taux posés par l'exercice et la transmission de
l'analyse 3

Le rapport du Secrétaire du Comité de sélection
de l'époque (V. Smirnoff) est plus explicite sur les
difficultés que rencontre à ce moment-là
l'échange d'idées. Je le cite :

- «... Le Comité de Sélection est actuellement le seul
lieu de l'Association où les idées peuvent et même
doivent être échangées, élaborées sur la base des
connaissances théoriques, de l'expérience et de la
pratique de l'analyse. Cela pourrait suffire à occu-
per ses membres».

[Mais]. «Jusqu'ici le Comité de Sélection n'a pas pu
s'appliquer réellement à cette tâche.»

- «... Des débats ont lieu. Les conflits apparaissent.
Ces conflits sont tantôt d'idée, tantôt de personnes
et à la longue les tendances, les conceptions et les
entreprises des uns et des autres sont connues.
Encore quelques débats, même un peu vifs, et elles
seront reconnues. On sait ce qui fait la plus grande
difficulté de l'analyse : tout est connu, même dans
la dénégation, mais le reconnaître est une autre
affaire.»

Plus loin il ajoute :

- «On doit noter aussi qu'actuellement plusieurs
élèves autorisés à préparer le mémoire 4 ne l'ont
pas encore présenté... le problème que posent ces
retards reste entier... Quelque chose ne va pas
quelque part. Une certaine insatisfaction règne
chez les élèves que les membres de l'Association,
et le Comité de Sélection n'entendent pas.»

C’est en juin 1972 que le rapport moral du
Président suivant, J.B. Pontalis présente une «propo-
sition de modification du Règlement intérieur con-
cernant les cursus».

Il décrit ainsi la laborieuse gestation de cette
proposition :

- «Du 27 septembre au 10 avril, sept réunions ont
été tenues. Pour «avoir leur plein effet de processus,
il eût fallu que des conditions soient satisfaites qui
ne l'ont pas toujours été : constance des partici-
pants, respect de l'opinion et de l'expérience de

chacun, implication personnelle mais aussi, pour
pouvoir risquer celle-ci, garantie d'être écouté
plutôt qu'interprété dans sa propre mise en ques-
tion.»

«Tout au long des deux années d'existence du
précédent Conseil (Laplanche), la question avait
occupé une place majeure...» 

«Les membres du Conseil actuel avaient l'avan-
tage de ne pas être liés par une homogénéité de
vues sur ces questions ou par une conviction
partagée qui risque toujours de cimenter un
groupe dans l'illusion d'un juste combat. Ils ont
tenté de sortir de l'impasse où nous nous trouvions
l'an dernier. Cette tentative leur paraissait indispen-
sable eu égard non seulement à la question du
cursus mais à l'ensemble de l'activité de
l'Association ; en effet, de plus en plus nombreux
étaient, dans ce petit groupe que nous sommes,
ceux que l'impossibilité de communiquer et d'être
entendu invitait à se replier sur eux-mêmes.
Rappelez-vous : nous envisagions de fermer bou-
tique tout en ressentant que c'était absurde.»

Touchant le cursus, la procédure suivie, fut néces-
sairement longue et complexe pour que tous les
membres puissent participer à l’élaboration du
projet et en être responsables.

Dans son rapport, J.-B. Pontalis énonce clairement
l'enjeu de cette réforme, qui au-delà de la modifi-
cation du cursus est le choix d'un modèle de for-
mation qui va identifier l'Association.

Je le cite :

«La rédaction du Règlement intérieur est statutaire-
ment du ressort du Conseil. S'agissant d'un pro -
blème d'une aussi grande portée que les moda -
lités du cursus, il était exclu, aux yeux du Conseil,
d'user de cette disposition statutaire pour imposer
à l'Association un règlement dans lequel elle ne
serait pas reconnue.

«Le Conseil, pour sa part, après vous avoir tous con-
sultés, a maintenant fait son choix. Il vous appar-
tient ce soir de ratifier ou non ce choix.»

Et pour bien montrer que «Société» et «système de
formation» sont liés étroitement il ajoute :

3 Nous sommes loin aujourd’hui de fournir un tel effort de réflexion. N’est-il plus nécessaire ?
4 Nos actuels «homologués».
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«... notre intention n'a pas été de substituer à la
réglementation actuelle du cursus des modalités
idéales. De même qu'il n'y a pas, en dehors des
fantasmes individuels, de "bonne société" d'ana-
lystes, il n'y a pas de "bon" système de formation…
Ce qui a été proposé à votre examen, ce sont un
certain nombre de dispositions assez souples pour
nous permettre de rester au plus près des exi-
gences de la formation analytique.»

Le rapport de J.B. Pontalis ajoute qu'il se «propose
de reprendre l'année suivante le problème de l'en-
seignement que la modification du cursus poserait
dans des termes nouveaux.» (Nous y reviendrons).

La réforme du Règlement intérieur, adoptée à
l’Assemblée générale le 12 juin 1972 par 18 voix
pour, 3 contre et 2 abstentions répond à plusieurs
préoccupations :

«1) Dégager, autant que faire se peut, l'analyse
personnelle des interférences de l'institution... 5

L'analyse à visée de formation s'engagera,
comme toute analyse, par accord avec l'analyste.
Le Comité de sélection, qui se dénommera désor-
mais Comité de formation, n'interviendra que pour
statuer sur la demande d'entreprendre une
analyse contrôlée.»

«2) Corrélativement, du côté de l'analyste, disjoin-
dre la fonction de formation de la hiérarchie insti-
tutionnelle 6.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Que :

«le "titre" d'analyste didacticien n'aura plus cours.
Une liste d'analystes en exercice à l'Institut de for-
mation sera établie annuellement par le Collège
des titulaires, liste pouvant comprendre aussi bien
des titulaires que des associés. Le candidat pourra
- s’il le veut - choisir son analyste parmi ceux qui fi -
gurent sur cette liste.»

«Mais le Comité de formation ne s'interdira pas de
prendre en considération tel cas particulier de
demande d'admission au contrôle émanant d'un
candidat dont l'analyste ne figurerait pas sur la
liste des «analystes en exercice à l'Institut de for-
mation.» L’extra-territorialité de l’analyse du candi-
dat se trouve ainsi particulièrement affirmée.»

Pour ce qui est des contrôles, introduction d’une
instance tierce en ouvrant 

«la possibilité, pour le contrôleur comme pour le
contrôlé, de témoigner de leurs contrôles auprès
des membres du Comité de formation [parce
que] l'expérience du contrôle peut être soumise,
plus légitimement que l'expérience de l'analyse
personnelle, au questionnement d'une instance
tierce.» 7

Enfin ce qui deviendra l’homologation du cursus : 

«4) Faire de la validation de la formation avant la
présentation du mémoire, un temps effectif : éva -
luation de tout un parcours... le Collège des titu-
laires... prend plus nettement ses responsabilités en
donnant à «l'élève "quitus" de sa formation une fois
ses contrôles terminés.»

Inutile de dire que cette réforme adoptée en 1972
qui consacre la suppression de l'analyse didac-
tique, ne dissipe pas complètement les conflits qui
la précèdent. Plus tard, certaines initiatives sem-
blent vouloir atténuer sa portée. À deux reprises, en
1980 et en 1992 ; Jean Laplanche en 1980 et
François Gantheret en 1992, vont monter au
créneau pour défendre les "acquis" de la réforme
72, contre ce qu’ils considèrent comme des
remises en cause. En 1980 Jean Laplanche réagit à
une décision du Comité de formation d’adresser
un courrier à chaque candidat récemment admis,
pour leur signifier que l’APF exige qu’ils continuent
leur analyse pendant leur premier contrôle. Jean
Laplanche considère qu’il est inadmissible que
l’Institution intervienne ainsi sur l’analyse du candi-
dat et il adresse un texte à Document & Débats
dans lequel on peut lire : 

«Dans notre pratique institutionnelle coexistent
deux "philosophies" opposées quant à la forma-
tion : l'une visant à restituer au maximum son
autonomie à l'analyse personnelle ; l'autre qui
continue à considérer cette analyse comme une
pièce intégrée dans un dispositif complexe.»…
intra-institutionnel.

5 Voici le principe essentiel, la pierre de touche, de la réforme : la cure personnelle doit rester hors du territoire institutionnel, ce qui implique
que les transferts qui se déploient dans ce dernier doivent être traités autrement que dans la cure.

6 Pour bien séparer la fonction formatrice de la fonction politique ?
7 Expérience - analytique - de la cure, et expérience - analytique - du contrôle sont ainsi bien différenciées.
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Et il fait appel à la mémoire : «aurait-on oublié ce
qui aurait été acquis en 1971 ? » c’est-à-dire le
socle même de l'identité de l'APF ? Il dit :

«Une chose me paraît remarquable : cette asso -
ciation veut ignorer son identité ; et la façon la plus
catégorique d'ignorer son identité, c'est de
refouler son histoire. Trois exemples : l'Association
n'a jamais collecté et publié les documents con-
cernant sa fondation, c'est-à-dire la scission de
1963-64... Second exemple : la plupart de nos
membres, surtout les associés et élèves, ignorent
même dans ses grandes lignes, ce qui s'est joué
autour de la formation dans les années 1969-71,
aboutissant à notre cursus actuel 8. Comment une
société d'analystes peut-elle, de façon aussi systé-
matique, vouloir ignorer sa propre histoire ? Sans
doute pour éviter les conflits de personne... Mais
n'y a-t-il pas autre chose à tirer de l'histoire ?
Spécialement dans les trois circonstances que je
mentionne, où ce qui est en jeu est très exacte-
ment notre conception de l'analyse.» 

Il rappelle et précise :

«Ce qui a été acquis en 1971 :

«1°) La suppression de l'analyse didactique. ... Ce
point n'est pas une concession à un libéralisme
mou. Il témoigne d'un radicalisme par rapport à la
conception de l'analyse. C'est par là que nous ne
nous situons pas à mi-chemin entre SPP et Ecole
Lacanienne, car l'une comme l'autre finalisent
étroitement l'analyse personnelle par rapport à
l'obtention d'un produit fini conforme aux idéaux
de l'institution. 

2°) Une procédure toute nouvelle de validation
des contrôles… 

En troisième lieu Jean Laplanche mentionne sa
propre conception de la hiérarchie institutionnelle
et du rapport titres/fonctions 9. Je le cite :

«Une liste des contrôleurs ("liste des analystes en
exercice à l'Institut de formation") révisable
annuellement, et transversale 10 par rapport à la
hiérarchie titulaires-associés. En fait, et cela est pro-
fondément regrettable, cette possibilité pour un
associé d'être reconnu comme contrôleur reste
totalement ignorée. Regrettable, car la distinction
titulaire-associé prendrait ainsi un tout autre sens.
Les titulaires ne sont pas de "meilleurs analystes" ni
de "meilleurs contrôleurs" ; ce sont des collègues
qui ont fait l'objet de deux votes (et non d'un seul
et qui, à travers leur fonction de cooptation de
nouveaux membres, sont les garants d'une cer-
taine stabilité de notre physionomie en tant que
groupe.» 11

Le texte de Jean Laplanche révèle dans l'après-
coup, de façon on ne peut plus claire, - je le cite -
: "Ce qui s'est joué" dans les années 1969-1971 ;
c'est-à-dire le choix identitaire de "notre concep-
tion de l'analyse" (bien au-delà d'une simple
"modification du cursus").

Cette "conception de l'analyse" qui fonde l'identité
de l'APF, il ne la situe pas "à mi-chemin entre la SPP
et l'Ecole lacanienne", mais nettement différenciée
de l'une et de l'autre.

"Différenciation" et "prise de distance" qui semblent
devoir être toujours affirmées pour soutenir l'iden-
tité de l'APF, dans son rapport aux autres institu-
tions.

C'est François Gantheret qui intervient en 1992
pour défendre à nouveau l'«acte fondateur» de
1972 réagissant à des propos qui marquent un
infléchissement de l’extra-territorialité de l'analyse
personnelle. Des propos qui remettent en cause
l’admission de candidats issus de divans étrangers
à l’APF. Dans un texte que François Gantheret pub-
lie dans Documents & Débats sous le titre 20 ans
après, il écrit :

8 Qu’en est-il aujourd’hui ?
9 Mais cela ne fait pas partie des «acquis» de 1972.
10 Ici la «transversalité» apparaît comme une garantie supplémentaire par rapport à une verticalité, une asymétrie renforcées par le cumul

des fonctions. La fonction de formateur est disjointe du titre. Celui-ci est ainsi associé à l’exercice du pouvoir dans l’Institution. Pouvoir admi-
nistratif, électif, de représentation sur les décisions qui concernent l’ensemble des membres et analystes en formation. La fonction de for-
mation semble devoir être préservée d’une collusion avec le politique potentiellement dommageable. Ainsi le traitement des transferts
dans l’Institut de formation va dans le sens d’une mobilité, d’une orientation vers les idéaux communs et contre leur cristallisation autour de
la personne d’un maître.

11 Le Collège des Titulaires est crédité ainsi d’une fonction d’autorité politique collectivement assumée. La cohésion reposerait sur le renon-
cement des membres, en tant qu’individus ou en petit groupe à s’imposer aux autres au sein de l’Institution. Le collège des Titulaires n’est
pas confondu avec l’Institut de formation.
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«Je me propose ici, dans un premier temps, d'exa -
miner la disposition adoptée en 1972, ses enjeux sa
signification… Dans un second temps, de l'évaluer
vingt ans après, de voir comment nous continuons
à nous y reconnaître et quelles considérations
peuvent éventuellement prétendre troubler cette
reconnaissance d'identité.»

Car le Conseil, composé de Pontalis, Rosolato,
Widlöcher, Mmes Lagache et Anzieu et Laplanche
comme Président sortant, qui l’avait soumis au vote
des membres, «...estimait que "s'agissant d'un
problème d'une aussi grande portée que les
modalités du cursus, il était exclu aux yeux du
Conseil d'user de cette disposition statutaire pour
imposer à l'Association un règlement dans lequel
elle ne se serait pas reconnue".

François Gantheret poursuit :

«Il s'agissait donc, explicitement, de se reconnaître,
c'est-à-dire d'une question d'identité de l'APF.»

«... Le texte - et surtout la conception de la forma-
tion psychanalytique qu'il portait - ne tombait pas,
en 1972 ex abrupto. Il était l'aboutissement de dis-
cussions qui se poursuivaient explicitement depuis
3 ans, et en fait venait concrétiser, donner forme à
ce qui attendait de l'être depuis la séparation
d'avec Lacan et la formation de l'APF. À cette
époque, en 1964, l'APF se séparait de ce dans quoi,
sur des questions essentielles, elle ne se reconnais-
sait pas. En 1972 elle faisait aboutir les traits essen-
tiels dans lesquels elle s'identifiait. En ce sens, 1972
n'est pas, comme on a pu le dire, une réforme :
mais, après coup, comme il convient, un acte fon-
dateur.»

«Cet acte prenait donc la forme de dispositions rel-
atives aux modalités du cursus de formation...
Mais, comme on le verra, et comme il ne saurait
manquer, s'agissant de questions de fond et non
seulement d'aménagement technique, c'est bien
d'une conception de l'analyse qu'il s'agit»

Il renouvelle donc les propos que Jean Laplanche
tenait en 1980. Cette conception de l'analyse est
aussi - pour François Gantheret une éthique de
l'analyse car - dit-il :

«l'entreprise, visant à un gain de liberté psychique,
qu'elle prétend être, ne peut être soumise à aucun

autre encadrement que celui qui permet la mise
en jeu de la méthode analytique, à savoir le cadre
de la cure. Toute ingérence extérieure ne peut
s'exercer qu'aux dépens de cette entreprise… Une
éthique de l'analyse, donc, et qui est un élément
majeur de l'identité de l'APF. Toute identité a, forts
ou légers, ses moments critiques ; ainsi se prouve
qu'elle doit en l'esprit de chacun, et à tous
moments de la vie d'un individu se refonder, se
réaffirmer en sa permanence. Une identité n'est
pas en effet un ensemble homogène et stérilisé,
mais la forme liée, et qui se révèle viable et d'une
relative stabilité, d'éléments conflictuels organisés
par cette liaison. Toute menace d'effraction venue
de l'extérieur ranime les conflits, menace de dé -
liaison, demande un temps de ré-élaboration.»

Le moment auquel se réfère François Gantheret est
celui où l'on s'interroge sur les conséquences de
l'admission de candidats venus de divans
étrangers : est-ce que l'admission de candidats
venus de divans étrangers ne prive pas l'APF de la
mise en œuvre d'un lieu reposant sur la «filiation» ?
Dans la mesure où cette problématique de la «filia -
tion» constitue pour François Gantheret une réma-
nence 12 de ce qui avait été supprimé en 72,
François Gantheret dénonce une position qui
serait bien le témoignage «… que l'analyste n'a
pas renoncé à sa proposer comme porteur des
traits de l'objet idéalisé. De l'analyse au contrôle, il
y a l'espace d'un deuil, difficile à faire ; encore
faut-il, pour en assurer le procès que les "forma-
teurs" eux-mêmes s'y affrontent, continûment.»

Et il conclut :

«Nous avons bien - et comment en irait-il
autrement ? à refonder sans cesse notre identité
APF. À redonner un tour vivant à ce que nous affir-
mons comme notre conception de l'analyse et
qui, sans cette remise au feu, se réifie en masque.
Ceci ne peut se faire sans un débat de fond,
auquel tous sont associés. »

Quelle est l’actualité de ces propos ? Nous y
reviendrons… 

La réforme 72 et l'enseignement

Le rapport de J.B. Pontalis de 1972 annonçait l'in-
tention du Conseil de reprendre le problème de

12 Représentation résiduelle de données ayant - théoriquement - été effacées ou supprimées.
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l'enseignement "que la modification du cursus
poserait en termes nouveaux". Le problème de
l'enseignement était posé à cette époque par le
Secretaire du Comité de formation - Roger Dorey -
de la façon suivante :

«La conception que nous avons de l'analyse, de la
formation, du fonctionnement d'une société psy-
chanalytique etc... aurait pu prendre comme ter-
rain privilégié de discussion la question concrète,
pratique, immédiate de l'enseignement dans notre
Association... Que nous investissions peu les activi -
tés d'enseignement et de formation, c'est aussi le
sentiment qu'expriment nombre d'élèves qui
souhaiteraient voir notre Association définir claire-
ment sa politique de Formation et la concrétiser en
un certain nombre d'activités suffisamment variées
et structurées. Le vœu est exprimé que soient mis
sur pied des séminaires de technique psychanaly-
tique, des activités cliniques : présentations de
malades, consultations, discussions de cas et aussi
un enseignement théorique de base.»

«Je sais toutes les réserves et les interprétations qui
peuvent être faites devant une telle demande mais
je sais aussi qu'on ne peut pas honnêtement
l'écarter, la renvoyer à l'analyse personnelle de
chacun.»

À Propos de la "demande des élèves" et d'une poli-
tique de l'enseignement, Roger Dorey signale
deux positions opposées. L'une d'elle considère
que :

«dans les activités d'enseignement, bien que
l'aménagement de la situation et le contrat soient
fondamentalement différents, (de la cure) il n'est
pas du tout surprenant d'y voir s'y reproduire des
phénomènes que l'on voudrait sans doute bien
naïvement limiter à la situation fauteuil-divan. La
pulsion épistémophilique, ressort essentiel dans la
cure, trouve ici un champ d'investigation particu -
lièrement favorable. L'analyste, sujet supposé
savoir, se voit contraint de livrer ce que précisé-
ment il ne possède pas. Le meilleur qu'il aura à
donner de lui-même de sa pratique, restera tou-

jours foncièrement insatisfaisant au regard de
l'ampleur de la demande qui lui est adressée 13

«...se voulant conséquent avec lui-même, il étend à
la situation d'enseignement les principes au nom
desquels il dirige la cure et considère que cet
enseignement est une tâche impossible, voire
inutile ou même néfaste 14. Le radicalisme de cette
position n'est naturellement pas partagé par tous.
Certains considèrent en effet que quoi qu'on en
dise, il existe bel et bien un certain savoir psycha -
nalytique qu'il est indispensable pour un élève
d'acquérir et ceux qui ont des responsabilités de
formation se doivent de transmettre. Avec toute la
souplesse nécessaire on peut ainsi concevoir un
programme minimum qui constituerait en quelque
sorte la formation psychanalytique commune de
base.»

On pourrait ranger ici, proches de cette «seconde
position», les propositions de Jean Laplanche sur
l'enseignement en 1969. Propositions non retenues
- elles avaient au moins le mérite de reprendre la
question à bras le corps - il envisageait : 

1 - un niveau d'Enseignement propédeutique
organisé par l'Institut et ouvert à d'autres qu'à des
candidats analystes, chaque enseignant étant
libre de déterminer son auditoire et ;

2 - un enseignement réservé aux élèves inscrits à
l'Institut, après validation d'un premier contrôle,
enseignement où les élèves sont véritablement pris
en charge par l'Institut...

3 - le premier contrôleur pouvait être amené à
jouer en même temps le rôle de conseiller d'étude,
orientant le candidat vers tel ou tel enseignement
mais s'il considérait ce rôle de conseiller incom-
patible avec la relation de contrôle il pouvait
envoyer pour conseil le candidat - par exemple - à
un membre du Comité de l'enseignement !

En ce qui concerne le mémoire :

«Le mémoire devrait être préparé avec l'aide d'un
conseiller de mémoire membre titulaire».

13 Cette position semble confondre la demande formulée dans le «territoire» de l’enseignement avec celle adressée au sujet supposé savoir
dans celui de la cure (dans la conception lacanienne). Cure que par ailleurs la réforme de 1972 veut préserver de toute ingérence..

14 La conception lacanienne non seulement fait l’impasse sur la notion de contre-transfert (ou transfert de l’analyste) mais tend à superposer,
à confondre, les territoires, les dispositifs. Ainsi l’analyste peut être en même temps analyste, superviseur et enseignant du même analysant-
supervisé-élève. Bien entendu les pulsions épitesmophiliques et d’autres sont à l’œuvre - heureusement - dans le terrain institutionnel. Qu’est-
ce qui pourrait amener à n’écouter que l’infantile dans les demandes formulées par les élèves ? Celles-ci - telles que Roger Dorey en rend
compte - semblent par ailleurs très concrètes et trouvent à cette époque un écho dans les propositions de Jean Laplanche.
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Jean Laplanche pouvait être un intraitable
défenseur de l’extra-territorialité de l’analyse per-
sonnelle, sans pour autant se dégager d’une
responsabilité vis-à-vis de la prise en charge de
l’enseignement des candidats. Rappelons que
pour lui en - 1969 - le Comité de formation devait
«avoir pour objectif de reconnaître, favoriser et
développer les potentialités du postulant».

Entre les deux positions que décrit Roger Dorey, il y
avait une place - selon Roger Dorey - «pour édifier
un enseignement-formation étroitement lié aux
activités de recherche et qui constituerait une des
principales raisons d'être d'une association psy -
chanalytique.»

Mais le rattachement de l'enseignement à l'acti -
vité scientifique risquera de poser d'autres pro -
blèmes, que nous ne pouvons que soulever ici. 

À la Journée des membres de 1993, Hélène
Trivouss Widlöcher reprend cette question de l'en-
seignement en citant Roger Dorey qui en 1972
«constate les difficultés au sein de notre institution
des échanges à ce sujet.»

Son témoignage en tant qu'élève de 1967 à 1980
me semble pouvoir restituer le point de vue des
analystes en formation à l'époque où a lieu la
réforme en 1972.

«... l'enseignement jouit d'une réputation suspecte :
trop dogmatique, trop phobique, trop informel,
trop éclectique et surtout trop séducteur portant en
lui la menace du fléau de l'endoctrinement, dan-
ger majeur des scissions… Le mot enseignement
était devenu un mot tabou, porteur d'une idéolo-
gie répressive, universitaire… Comme il n'y avait
aucune place faite aux écrits lacaniens, j'allais
capter cet enseignement ailleurs, au séminaire de
Lacan, ou à ceux de l'Ecole Freudienne. J'étais
alors habitée par une intense curiosité par rapport
à l'objet théorique interdit, et une non moins
intense culpabilité.»

«Apprendre à lire Freud, à l'endroit et à l'envers -
côté manifeste et latent, il me semble que c'est ce
à quoi j'ai été initiée dans ces années-là, ainsi qu'à
la lecture de quelques auteurs étrangers, de la
Nouvelle Revue…»

«Pour apprendre à parler le langage de l'APF, pour
oser intervenir lors des réunions scientifiques, pour
apprendre à écrire le langage conceptuel propre
à l'APF, nous faisions des groupes d'élèves à l'abri

des maîtres, cherchant à trouver nos moyens d'ap-
pui à distance et par rapport à l'idéal du Moi col-
lectif de l'institution.»

«Pour passer les barrières des autorités d'alors,
nous pensions qu'il y avait des sujets à fort poten-
tiel négatif qui, s'ils nous intéressaient, devaient se
négocier hors de l'institution : il touchaient à :

- l'enseignement de la technique analytique : (on
devait d'ailleurs dire plutôt la pratique, le mot de
technique faisait esprit SPP),

- la question de la psychanalyse des enfants : (il
valait d'ailleurs mieux utiliser le terme de psy-
chothérapie d'enfants), éliminer l'observation
directe, et parler de l'infantile ou de sexualité infan-
tile,

- la question de la psychose - aucun enseignant
de l'APF, ne semblait particulièrement s'y intéresser
et d'ailleurs le modèle de la névrose était notre
référent pour penser la psychanalyse freudienne.

Au-delà du climat d'une époque, ce témoignage
m'a semblé rendre compte de la rencontre d'un
analyste... en formation avec l'Institution formatrice
- de la confrontation problématique entre un indi-
vidu en train de construire sa propre identité en
tant qu'analyste et l' «Identité APF».

Hélène Trivouss Widlöcher s'essaye à définir cette
«Identité APF».

Elle avance la construction suivante :

«Fondés par leur rupture avec Lacan, et marquée
dans l'après-coup par cet acte fondateur, les ana-
lystes de l'APF, à travers leur ambivalence vis-à-vis
de l'homme Lacan, ses écrits, sa pratique, ont pro-
gressivement donné une sorte de style, ambigu
mais reconnaissable, style qui les cimente sous
leurs divisions [...] la difficile connaissance de ce
style, propre à l'APF, la découverte d'un style per-
sonnel, conditionnent l'entrée au titre de membre
sociétaire ; je pense que ce style est l'obscur objet
du désir des élèves et qu'il fonctionne comme
idéal du moi de l'institution.» 

Comme ce témoignage le confirme, la question
de l'enseignement à l'APF est - elle aussi - tributaire
de la problématique des origines de notre
Institution. Son «identité» est encore engagée
lorsqu'il lui faut définir une politique de l'enseigne-
ment. Entre l'ombre de «l'Enseignement de Lacan»,
avec son séminaire et ses exégèses qui entretien-
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nent le culte du maître, et le mépris pour un autre
modèle - dit anglo-saxon - considéré comme trop
scolaire, l'APF semble avoir du mal à se déterminer
autrement que par le refus. Des deux positions
opposées dont Roger Dorey rend compte, l'une
formule une théorie de l'enseignement coexten-
sive d'une théorie de la cure d'inspiration claire-
ment lacanienne, l'autre qui semble - selon les
documents - mieux répondre à la demande for-
mulée par les élèves, présente l'«inconvénient»
d'évoquer un peu trop l'enseignement «ipéiste». À
la différence de la cure de formation et des super-
visions (qui sont l’objet de la réforme de 1972) le
rapport de J.-B. Pontalis, je le rappelle propose de
«reprendre le problème de l’enseignement
ultérieurement». L’opposition conflictuelle entre les
deux positions, que décrivait Roger Dorey, ne sera
pas, me semble-t-il, dépassée mais «résolue» par la
solution que Roger Dorey laisse entrevoir. Croyant
bien faire, le rattachement de l’enseignement au
scientifique, n’aurait-il pas produit un allongement
de l’étape de formation ? Non pas parce que
celle-ci serait plus poussée - ce qui pourrait très
bien se défendre - mais parce que l’enseignement
«étroitement lié» au «scientifique» ne favoriserait
pas une progressivité plus structurante dans la con-
naissance ? Qu’est-ce qui se passe lorsque l’ana-
lyste en formation se trouve confronté aux
développements plus avancés de la production
scientifique sans posséder les «connaissances
théoriques de base», sans les outils critiques suf -
fisants ? Et si par ailleurs le format de certaines
activités scientifique risquait de favoriser l’idéalisa-
tion et la passivité au lieu de promouvoir l’en-
gagement et la participation active ?

On peut penser que c’est surtout à propos de l’en-
seignement (plus que par rapport à l’ensemble la
formation) et en rapport à l’«Enseignement» de
Lacan et son contenu (que le transfert) - positif et
négatif - au maître, avait continué à opérer.

En 1969-1972 la suppression de la didactique était
un étendard qui permettait de faire d'une pierre
deux coups : contre Lacan et sa conception de la
didactique comme seule analyse pure, vraie, et
contre l'IPA et sa conception jugée trop con-
formiste. La réforme (ou refondation) de 1972, réus-
sit à contenir une certaine violence fratricide.
L'instauration de la paix des braves, le dégage-
ment d'une voie propre, allaient permettre le

déploiement d'une considérable énergie créa-
trice, la mise en acte d'un projet collectif porté par
de jeunes analystes dans la force de l'âge qui
allaient emporter la reconnaissance de ce qui
deviendra le "modèle français" : une psychanalyse
à la "française" débarrassée des turpitudes laca -
niennes et des conformismes ipéistes.

Je n'aurai pas le temps de m’étendre sur la dette
de l'APF vis-à-vis de l'IPA, qui fera en sorte que l'APF
reste toujours en son sein. Cette "gratitude" aurait
joué un rôle dans la cohésion de l'APF. Car ceux
qui n'étaient pas d'accord avec «la réforme» pou-
vaient se reposer sur la garantie d’une apparte-
nance à un tiers-IPA.

Mais la réforme de 1972, en intronisant une «con-
ception de l'analyse» ne vient-elle pas fixer
«quelque chose» qui agirait tel un paradigme dans
l'histoire des connaissances ? Est-ce à dire que
d'une part, il ouvrirait un champ propice à la
recherche et à la création, mais que simultané-
ment - comme tout paradigme - il écarterait  tout
ce qui le remet en cause ? Un paradigme APF qui
est plus qu'un paradigme d'ordre scientifique,
dans la mesure où il est producteur de tabous, d'in-
terdits de parole, voire d'interdits de penser : faut-il
y reconnaître une dimension transférentielle, les
restes non élaborés des transferts des «fondateurs»,
une sorte de généalogie des transferts ?

Le rapport à cette sorte de «paradigme APF» n'est
pas le même pour les fondateurs, c’est-à-dire ceux
qui l'ont librement choisi, et pour les analystes des
générations suivantes. Comment celles-ci pour-
ront-elles se réapproprier leur héritage ? 

La période 69-72 correspond à une époque où
l'intérêt pour l'analyse et les demandes d'analyse
sont à l'apogée, et les listes d'attente s'allongent. 

Lacan a fait sa proposition sur «la passe» en 1967 et
en 1969, en désaccord avec cette proposition, cer-
tains de ses élèves le quittent pour fonder le 4ème

Groupe. Le numéro 1 de la revue Topique expose
leurs arguments en faveur de l'extraterritorialité de
l'analyse, c'est-à-dire contre l'analyse didactique
version Lacan.

En 1969, lorsque Jean Laplanche, alors Président
de l’APF, formule son projet, il est quadragénaire,
tout comme J.-B. Pontalis, lorsqu’il concrétise la
réforme. Comment se fait-il que nos aînés soient
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arrivés à la «maturité analytique» nettement plus tôt
que nous ? La suppression de la didactique y est-
elle pour quelque chose ? Est-ce le système de for-
mation tel qu'il s'est mis en place en 72 qui ne
favorise pas une évolution plus rapide ?

Nos aînés auraient omis de nous transmettre cette
capacité à grandir «analytiquement» plus rapide-
ment ? Est-ce le fait d'avoir eu très tôt à se débar-
rasser de leur maître qui les a amenés à devenir
«adultes» plus rapidement ? 

«Ce que tu as hérité, gagne-le ! » dit Goethe cité
par Freud. L'héritage n'est pas négligeable, mais il
peut être encombrant. «Entre le bénéfice et la dette
(c'était le titre du texte d'Hélène Trivouss Widlöcher
que je citais ci-dessus) il y a la transmission d'une
mission, d'un style, d'une identité. 

Comment les «héritiers» devraient-ils s’y prendre
pour préserver une identité, mais une identité
vivante, ouverte au monde et au renouvellement,
d'autant plus que les générations actuelles sont
confrontées à d’autres pratiques, à d'autres interro-
gations, à d'autres urgences, à de nouveaux défis,
à d’autres résistances ?

L’identité de l’APF trouve son assise dans une «con-
ception de l’analyse» qui lui est propre. Les textes
de Jean Laplanche et de François Gantheret ne
semblent pas avoir été contredits à ce sujet. Cette
«conception» telle qu’elle se dégage dans les
textes écrits est en même temps d’ordre éthique et
d’ordre théorique.

Sur le plan éthique 15, la «conception» de l’APF mar-
que une rupture avec la personne et l’agir de
Jacques Lacan, alors que sur le plan théorique,
idéologique aussi, l’héritage des idées laca -
niennes - notamment le «retour à Freud», le Freud
de la première topique - semble avoir fait l’objet
d’un profond remaniement, d’une élaboration per-
sonnelle, de la part des fondateurs de l’APF.

En créant une Institution analytique, scientifique et
de formation, les fondateurs souhaitent rétablir une

tradition freudienne, transmission qui ne serait pas
une simple reproduction du passé. Cela n’im-
plique pas moins une filiation et une généalogie
qui vont relier les générations autant que leurs pro-
ductions.

L’adhésion à cette «conception de l’analyse» est
ce qui assure la cohésion de l’Association. Son
«identité» est une forme suffisamment stable, recon-
naissable, résultant d’un équilibre de forces qui est
conservé de façon à assurer sa permanence. Mais
n’existant pas de façon isolée et du fait de son
mouvement même, elle a besoin pour sa préser-
vation d’un constant renouvellement. C’est le sens
que François Gantheret donnait au mot refonda-
tion.

Dans cette identité, la dimension éthique, essen-
tielle au pacte fondateur, ne peut qu’être con-
servée, protégée des forces de dévoiement. En
revanche, sur le plan scientifique ou associatif les
modèles de penser, les formes d’organisation,
devraient pouvoir rester ouverts à l’inédit et au
changement. C’est ce qui semble être le contenu,
l’esprit des  textes historiques ici commentés. C’est
dans cet esprit que nous souhaitons poursuivre la
réflexion autour des faits signalés au début.

Documents cités :

Roger Dorey : «L’enseignement et la formation, une
manière de paradoxe», Documents & Débats, n°3,
mars 1971 ;

Jean Laplanche : «Rapport moral du Président, 10
mai 1971», Documents & Débats, n° 4, novembre
1971 ;

J.-B. Pontalis : «Rapport moral du Président, 12 juin
1972», Documents & Débats, n° 6, septembre 1972 ;
Annexe – modification du règlement intérieur :
Documents & Débats, n° 6, septembre 1972 ;

15 Cette dimension éthique, composante essentielle de la «conception de l’analyse» de l’APF marque le point de rupture avec la personne
de Lacan et au-delà vise à préserver le gain de liberté psychique de l’analysant (analyste en formation) vis-à-vis de tout analyste qui n’au-
rait pas renoncé « à se proposer comme porteur des traits de l’objet idéalisé » (F. Gantheret). Ceci semble valoir pour tout rapport asymé-
trique au sein de l’Institution : superviseur-supervisé, enseighant-élève, relation hiérarchique. Et puisque les pulsions narcissiques ne sont
jamais définitivement écartées et font retour souvent de façon insidieuse, il serait nécessaire de re-lier de refonder sans cesse.
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Victor Smirnoff : «Rapport des activités du Comité
de sélection», Documents & Débats, n° 6, septem-
bre 1972 ;

Jean Laplanche : «À propos de la réunion du 17
mars 1980 sur les problèmes de la formation»,
Documents & Débats, n°17, avril 1980 ;

François Gantheret : «Vingt ans après», Documents
& Débats, n° 39, 2ème semestre 1992 ;

Hélène Trivouss Widlöcher : «L’enseignement de la
psychanalyse entre le bénéfice et la dette»,
Documents & Débats, n°42, 1er semestre 1994.
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Remarque liminaire : il est impossible, à distance,
de rendre compte de manière développée de la
discussion. Cela d’autant plus que, en dépit de
l’appel lancé par les organisateurs de la journée,
très peu de ceux qui sont intervenus leur ont
adressé une reprise écrite de leurs propos. Ils ont
pourtant été nombreux à  participer à cette dis-
cussion qui a été nourrie et vive.

Tout au plus pouvons nous dégager un certain
nombre de thèmes, nécessairement intriqués, et
tenter de  résumer d’une manière inévitablement
réductrice les débats auxquels ils ont donné lieu.

Premier thème : retour sur l’histoire de l’APF.

Il est remarquable que ce thème, bien qu’il soit
assez cursivement évoqué dans le texte introductif
à la matinée, a été le premier à être repris, et avec
une passion prolixe. Le regret a été formulé par
plusieurs qu’il ne reste pas de traces  des vifs
débats auxquels a donné lieu la réforme de 1972.
De même à propos de la réforme de Fédida en
1989 ou autour du texte de Gantheret, parlant, en
92, de « refondation » au sujet de la première.

L’idée a été avancée que tout fondation est vio-
lente et que, s’il s’agissait de cela, il convenait
d’agir et pas de seulement parler. À quoi fut
objecté que l’objectif, plus modeste, était de
découvrir et interroger notre histoire afin de nous
l’approprier. Quelqu’un a ajouté que cela pouvait
contribuer à défaire des positions de «croyance».

À propos de la violence, certains ont donné
témoignage de celle qui se déchaînait entre des
membres fondateurs dans les premières décen-
nies de l’association. Celle-ci faisait que certaines
interrogations ne pouvaient que rester sans
réponse. Ainsi : pourquoi ni Anzieu ni Granoff ne
pouvaient-ils être présidents ? La violence, l’une de
nous l’a souligné, «est constamment à l’œuvre,
même dans la convivialité» et le débat suppose
d’en assumer le risque.

Deuxième thème : la fonction de l’Institution et l’ar-
ticulation «analytique»/«institutionnel» ou politique.

Une fonction principielle de l’institution est d’abord
rappelée : la légitimation qui vise à « encadrer des
mouvements incestueux » qui tendent à se
déployer en tous sens. Mais c’est dire aussitôt le
conflit irréductible entre l’analyse et son « adminis-
tration ».

Un des aspects de ce conflit tient en ceci que la
nécessaire stabilisation d’une institution fait qu’elle
tend à sa préservation, possiblement aux dépens
de l’analyse. Peut-être peut-on comprendre
comme tentative de déjouer ce risque la préva-
lence donnée à la formation au sein de l’APF. Telle
est du moins une tendance que certains
déplorent, qui fait que nous négligerions de nous
intéresser à ce qui est extérieur à l’analyse (en par-
ticulier l’impact des neuro-sciences, du dévelop -
pement des psychothérapies dans notre monde
culturel).

Un autre aspect concerne la nature du « pouvoir »
dans l’institution ; celui-ci, soutient l’un de nous,
« c’est d’abord [celui] du transfert » ; à quoi il est
objecté que parler ainsi laisse négligée la dimen-
sion proprement sociale-politique de l’institution. Il
apparaît à plusieurs membres que la « trans -
versalité » de nos échanges gagnerait avec le
développement des lieux de rencontre et de dis-
cussion. Toujours dans ce registre, plusieurs
déplorent que les initiatives soient généralement
prises «du haut vers le bas». Mais, répond l’une de
nous, notre discussion ne témoigne-elle pas que
«quelque chose est en route» ?

Troisième thème : les statuts dans l’institution et les
aléas du cursus.

Curieusement, alors que c’était un point important
de la lettre de D. Widlöcher largement repris par S.

Résumé succinct de la discussion
Philippe Castets
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de Lattre, il a été relativement peu question du dit
«malaise» des sociétaires  dans la discussion. Serait-
ce un faux problème, comme le pensent certains,
selon qui, plus que le statut, importent la person-
nalité de chacun ainsi que le désir et la capacité
à trouver place en prenant la parole ? Ou bien le
questionnement s’est-il trouvé à la fois déplacé et
modifié en amont, à propos des « homologués » ?
Ce sujet a été largement repris.

Y a-t-il lieu de leur donner un statut, créant ainsi
une troisième catégorie de membres ? Mais il y a
à cela au moins un obstacle, d’ordre juridique. Ne
peut-on trouver telle ou telle autre forme de recon-
naissance ? Qu’en est-il du devenir des «homo-
logués» ? Comment comprendre que beaucoup

s’en tiennent là ? Mais, dit quelqu’un, cela peut être
un choix délibéré.

Sur ces points, des positions très divergentes s’affir-
ment : pour les uns, il ne faut pas surestimer le
phénomène ; pour d’autres, cela relève de la
liberté de chacun et il faut se demander s’il cette
question intéresse  les collègues concernés ; pour
d’autres encore, cela n’est pas une affaire person-
nelle et l’institution ne peut pas l’ignorer. Quelqu’un
propose que le mémoire soit déplacé comme
condition d’accès au titulariat. 

Ainsi la discussion a été très ouverte et s’est con-
clue avec le souhait que le mouvement dont elle
témoigne trouve une suite ; la décision, inédite,
d’essayer d’en rendre compte, va dans ce sens. 
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Elsa commence son analyse, une année après le
décès de son père. Elsa a l’impression qu’elle «pié-
tine  dans sa vie,  qu’elle a un caillou dans le pied»,
à cette évocation je remarque que le proverbe
chinois qu’elle cite est incomplet ; il manque la
deuxième partie de ce proverbe, que j’ai entendu
le matin même sur France Inter «celui qui marche
avec un caillou dans son soulier, ne regarde
jamais les étoiles.» Cette coïncidence ne peut tout
de même pas être inconsciente ?  Traduit-elle,
déjà, une résonance transférentielle pour ce projet
de cure ? Elle poursuit, pour dire sa tristesse, pro-
fonde ; son père reste omniprésent jusque dans les
instants d’intimité qu’elle peut vivre avec son com-
pagnon. Elsa a 28 ans, elle est metteur en scène.
Elle devrait se réjouir qu’un théâtre lui ait acheté sa
dernière adaptation de Boule de Suif, mais cette
reconnaissance reste vaine. 

Elle consacre les deux séances préliminaires, au
récit de ses deux années passées en lettres
hypokhâgne et khâgne, deux années restées sans
suite… Elle me dit : «Peut-être n’était-ce que le pro-
longement du désir paternel ? » Lors de sa pre-
mière séance, son récit est émaillé de références
littéraires et de noms d’écrivains sur lesquels elle
s’appuie pour décrire le vécu d’illégitimité, qu’elle
a éprouvé durant cette parenthèse de deux ans…
Ses impressions restent fortes : elle se sentait dif-
férente, décalée, alors que les autres élèves sem-
blaient portés par un sentiment d’appartenance ;
ils étaient tous fils ou filles d’universitaires, fils ou
filles de… Tout lui était étranger jusqu’aux injonc-
tions péremptoires des professeurs qui pouvaient
leur dire «Allez dans la bibliothèque de vos parents,
vous y trouverez le volume 3 de La Recherche du
Temps Perdu ! » Même si j’avais conscience que
son récit, teinté d’archétypes, m’était délibérément
servi, j’étais déjà embarquée dans un mouvement
d’empathie ; je retrouvais des émotions anciennes,

parfois je pouvais précéder ses conclusions. À
peine suis-je étonnée, lorsque, avec des mots
soigneusement choisis, elle exprime sa honte et
décrit la tension de son corps qui soudain se liqué-
fie ; elle vient de se souvenir : elle est en cours de
littérature, une élève se lève, pour lire un passage
de sa dissertation où elle y fait référence au Verrou
de Fragonard. Elle n’a jamais entendu parler,
jusque là, de Fragonard. Elle me livre : «s’être cram-
ponnée pour éviter le mouvement intérieur violent
d’exclusion qu’elle a senti pouvoir l’éjecter de son
siège, pour la plaquer au mur. Pour voir cette
femme, elle se retourne - lentement - et se trouve
face à une femme très belle, debout, sûre d’elle-
même. C’est une réfugiée, afghane, qui a mer-
veilleusement traversé sa culture métissée.» 

Cette conclusion, qui sonne comme une chute, dif-
férente de celle attendue, «afghane» en se
décrochant du flot sonore rectiligne qui fonction-
nait jusque là, crée un effet de surprise. Mais à
peine cet étonnement  surgit-il, qu’aussitôt il dis-
paraît.

Dans l’intervalle des deux séances, je découvre le
tableau de Jean-Honoré Fragonard, Le Verrou,
qu’il a peint vers 1777 : l’atmosphère est celle
d’une chambre du 18ème siècle, dans un clair
obscur - à droite, dans le halo de lumière éblouis-
sante il y a deux amants - leurs bras tendus, vers le
haut et à droite, cherchent fébrilement à fermer un
verrou - la main de l’amant est la plus proche du
verrou - le reste du tableau est dans la pénombre
et dans ce reste se perdent : un lit à baldaquin -
des drapés, rouges sombres - une table de chevet,
posée dessus, une pomme - des ombres… On est
intrigué, que va-t-il se passer ? Va-t-il la jeter sur le
lit ? Ou vont-ils s’y jeter, ensemble ? À première vue,
c’est un tableau classique qui se présente comme
étant l’étape pour deux amants entre deux
moments : les préliminaires dans le lit défait et, le

On n’y écoute Rien. Récits.
Fafia Djardem
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moment où ils ont quelque raison de fermer le ver-
rou. Fragonard a-t-il voulu peindre ce moment
intermédiaire, l’entre deux, l’assomption du désir ? 

Lors de la séance préliminaire suivante, elle
évoque Daniel Arasse qui, m’apprend-elle, a été
normalien. Elle pense, avoir vu un de ses livres,
posé sur le bord de mon bureau, lors de sa pre-
mière séance. Elle vérifie - il y est encore ! - Elsa
croit se souvenir que Daniel Arasse a fait une
analyse du Verrou de Fragonard, dans ce livre, inti-
tulé On n’y voit rien, Descriptions. Je pense à ce
moment-là qu’elle se trompe, le verrou est dans
Histoires de peintures. Cette référence, de même
que celle de la réfugiée sont-elles prises dans
un mouvement séducteur ? «Séduction»,
«Apparences» sont des signifiants qui émaillent son
récit alors qu’elle dit s’en défendre. Elle a déjà cité
Baudrillard, que je sais être l’auteur d’un ouvrage
sur la séduction.

La cure se poursuit sur le divan ; aussitôt l’énoncé
de la règle fondamentale, elle décrit… Je l’écoute
se promener dans mes paysages familiers, ceux
de mon enfance, que je redécouvre, elle est sur les
plages de Bray Dunes ; elle entre dans le casino,
celui que Duras a décrit dans Le ravissement de Lol
V Stein. Lors d’une fin de séance, elle dit  parfois se
demander si elle a pu subir des violences sexuelles
et ne plus s’en souvenir, ne plus se souvenir de rien,
est-ce possible ?

Une autre séance, elle évoque un projet profes-
sionnel, qui serait de parvenir à travailler avec une
compagnie allemande où chaque comédien est
aussi son propre metteur en scène. Un travail de
mise en scène où le quatrième mur, soit ce rideau
invisible qui sépare les deux scènes et délimite le
contact avec le public, est aboli. Elsa évoque ses
échecs. Elle n’a pas réussi l’entrée au conserva-
toire, au deuxième tour. Rétrospectivement, elle
réalise qu’elle s’était mise hors sujet en présentant
Nora, personnage d’Une maison de poupée
d’Ibsen, alors que le répertoire des œuvres à
présenter ne comprenait que les œuvres clas-
siques françaises.

Après quelques semaines, un rêve dont elle me fait
le récit : «J’arrivais ici - toutes les portes de cette
pièce s’ouvraient sur d’autres pièces - ici c’est le

centre d’une maison, une maison privée - un jardin
immense - des ouvertures qui donnent sur d’autres
pièces encore, des portes, des boiseries. J’étais là
et vous aussi comme une maîtresse de maison -
accueillante, comme pour un dîner. Je crois qu’il y
avait une autre personne… Le rêve s’arrête là.» À
partir de ce rêve, Elsa associe à d’autres lieux, à la
maison du dix huitième siècle de son enfance, ce
rêve s’ouvre sur d’autres pièces qui (nous) restent
donc à découvrir. Ce rêve, où elle est l’invitée (où
elle s’est invitée ?), a ouvert à une autre écoute.
Tout se passe comme si ce récit avait engendré
une différence de perspective. Ce rapproche-
ment, dans ce rêve transférentiel, a paradoxale-
ment induit un éloignement et introduit un écart ;
ce que le déroulement associatif ultérieur va con-
firmer et renforcer. Ce rêve en me mettant en
garde, trop proche, trop accueillante, un rêve
d’avertissement en quelque sorte, crée un
dégagement, un décentrage. 

Dans «Conseils aux médecins», conférence de
1912, Freud apparaît prudent face aux médecins
qui constituent son auditoire. Il leur précise que
pour s’adresser à eux il s’appuie sur une longue
pratique faite d’expériences qui se sont faites à ses
dépens ; il fait sans doute référence ici à la théorie
de la séduction - et non la séduction - qu’il a aban-
donnée le 21 septembre 1897 par une lettre à
Fliess, opérant ainsi une rupture qui a permis
l’émergence d’une écoute nouvelle : celle de la
réalité psychique qu’il fait correspondre au temps
de la cure. Il tient à leur transmettre quelques con-
seils, et précise qu’il existe des règles techniques
qui régissent et structurent la pratique analytique.
Et surtout, il tient à les sensibiliser au seul but com-
mun de toutes ces règles, quelles que soient ces
règles (parmi elles : l’attention flottante, la prise de
notes…) : l’analyste doit s’imposer le pendant de
ce qui est imposé à l’analysé avec l’énonciation
de la règle fondamentale. Il doit y avoir écho entre
les dires du patient qui correspondent à tout ce qui
lui vient à l’esprit, sans la censure qui éliminerait je
cite Freud «toute objection logique et affective» et
l’écoute de l’analyste - ici seulement interprétative,
on n’est qu’en 1912 - écoute non sélective, à
même de pouvoir entendre «tout ce que l’incon-
scient dissimule. Comment parvenir à ce niveau
d’écoute ? Contrairement à une précédente affir-
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mation, Freud reconnaît que l’analyse de ses
propres rêves ne suffit pas, et faisant référence à
l’école de Zurich il précise que l’analyste doit se
soumettre, je le cite à «une purification psychana-
lytique», soit une cure, qui viserait à filtrer ce qui
pourrait faire obstacle à toute réceptivité, à toute
perméabilité. 

Curieusement Freud, dans ce texte, choisit le télé-
phone pour figurer la relation analytique. Est-ce
parce que le parterre auquel il s’adresse est cons -
titué de scientifiques ? Est-ce parce que la récente
découverte de Bell et Edison a encore une aura
magique ? Cette métaphore lui permet de faire
une analogie entre l’inconscient de l’analyste et
un récepteur qui pourrait recevoir «tous les dérivés
de l’inconscient du malade qui parviennent
jusqu’à lui» pour reconstituer un inconscient par le
biais des associations. Freud propose là une
analogie entre l’inconscient du psychanalyste et
«l’instrument» réceptif du téléphone. Écouter, c’est
croire ! ? ! ?

Et on ne peut qu’être surpris de constater qu’il n’u-
tilise à aucun moment les termes oreilles, ouïe,
écoute. Pourquoi ? Freud veut-il impressionner son
auditoire en mettant en relief des qualités tech-
niques de l’inconscient exigibles chez tout ana-
lyste ? Freud veut-il utiliser la même langue en
quelque sorte que ses auditeurs dans un souci
stratégique de convaincre et  transmettre ; comme
il l’a si souvent fait en utilisant des métaphores
populaires ou des mythes, en passant par ce qui
est commun entre les hommes, pour en souligner
ce qui les dépasse.

Ou plus simplement, en omettant d’utiliser le mot
oreille, Freud affirmerait-il par là qu’en la matière
on n’écoute pas avec l’oreille ; l’analyste écoute
avec son inconscient. Ce serait «écouter avec la
troisième oreille», selon la poétique métaphore de
Theodore Reik, ami de Freud, dont les travaux sur
l’écoute sont une véritable mine d’informations.

En 1932, dans sa 30ème conférence, Le rêve et l’oc-
cultisme, Freud pour qui ces nouvelles con-
férences contribuent à une révision critique de ses
concepts, refait un détour par la télépathie
comme il l’avait déjà fait en 1922, dans Rêve et
télépathie. Il utilise comme en 1912  la métaphore

du téléphone, ici pour définir la télépathie ; télé-
pathie qui ne peut fonctionner entre deux person-
nes que lorsqu’il existe une condition implicite et
nécessaire soit «Que le récepteur de la nouvelle
porte un fort intérêt émotionnel (à la personne
émettrice)». La communication quasi instantanée
se fait par «une perception visuelle ou auditive,
dans ce dernier cas donc comme si elle avait été
avertie par téléphone, ce qui n’a pourtant pas été
le cas ; il s’agit en quelque sorte d’un pendant psy-
chique de la télégraphie sans fil».

Comme en 1922, Freud écarte les liens possibles
entre rêve et télépathie, mais il introduit l’hy-
pothèse d’une possible transmission de pensée
immatérielle. Il fait un lien implicite entre les condi-
tions d’apparition de celle-ci et la relation de trans-
fert entre patients et analystes. «Devant l’évidence
des faits, se courber» c’est, pour lui, une posture
nécessaire pour la science, ici pour la psycha -
nalyse. Il doit accepter d’abandonner le passage
par la concrétude du téléphone et admettre le
processus télépathique qui «consisterait en effet en
ce qu’un acte psychique d’une certaine personne
suscite le même acte chez une autre personne. Ce
qui se trouve entre ces deux actes psychiques peut
aisément être un processus psychique où le psy-
chique se transpose à un bout et qui, à l’autre bout
se transpose à nouveau dans le même psy-
chique». Y a-t-il ici la proposition par Freud, propo-
sition ambigüe, d’un inconscient commun entre
analyste et analysé ?

Cette évidence lui fait faire le grand saut puisqu’il
émet l’hypothèse qu’il subsisterait à l’arrière plan
une transmission psychique, équivalente à la télé-
pathie, un reste d’une communication archaïque
d’avant le signe, d’avant la communication par les
organes des sens. 

Les traces de cette communication originaire
seraient repérables dans la croyance des enfants
qui imaginent «que leurs parents connaissent
toutes leurs pensées» ou dans celles des adultes,
ceux qui croient «à l’omniscience de Dieu». C’est
peut-être cette hypothèse qui le conduit aussi à
étendre l’espace psychique, qui n’est plus seule-
ment opposé à un espace extérieur mais peut cor-
respondre, à un espace plus vaste. Et dès lors dans
les deux espaces, le corps physique peut s’estom-
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per et le corps pulsionnel peut se matérialiser
comme il le proposera dans Abrégé de psycha -
nalyse.

En 1937, dans Constructions dans l’analyse, Freud
poursuivant sa réflexion sur cette communication
particulière entre l’analyste et l’analysé décrit un
dispositif, dont l’architecture particulière serait  la
seule configuration opérante pour permettre
l’écoute analytique. Il fait à nouveau appel à la
métaphore théâtrale, qu’il a déjà convoquée pour
le transfert, dont le surgissement serait analogique
à l’embrasement du feu sur la scène. Il installe
cette fois-ci une dissymétrie : dissymétrie, qui dès
lors est constitutive de toute situation analytique ;
pour lui «C’est un fait fondamental» lors de
l’analyse, ce travail analytique se fait à «deux per-
sonnages», de part et d’autre de «deux pièces
entièrement distinctes», sur «deux scènes
séparées». Cette dissymétrie n’est pas conçue pour
donner lieu à un dialogue et il est difficile de qua -
lifier cette relation particulière ; pour Fédida, qui a
aussi souligné cette dissymétrie, le terme de com-
munication serait aussi impropre. Le registre de
chaque pièce y est régi par la frustration et l’absti-
nence et dans ce dispositif chaque personnage a
un rôle et une place attribués. Placé au devant de
la scène, sous les feux de la rampe, l’acteur princi-
pal, l’analysé, est chargé de se remémorer un
texte vécu et refoulé. L’analyste, quant à lui, se
trouve en arrière plan, dans les coulisses ( ?), de
l’autre côté de la scène. C’est le souffleur, l’homme
de l’ombre, qui a ce rôle au théâtre où l’usage
moderne de ce mot s’applique à une personne
qui pallie les défaillances de mémoire des acteurs
en leur soufflant leur rôle. Le souffleur peut aussi
désigner celui qui suggère en conseillant ou en
instiguant. Je retiens aussi la définition du Littré, plus
proche de notre sujet, où le souffleur est «l’ap-
pareilleur dans le domaine du bâtiment, (celui qui
est) chargé de surveiller le transport et la pose des
pierres.» Cet étrange souffleur a la charge de souf-
fler le texte oublié, mais aussi de repérer les indices
qui ont échappé à l’oubli pour construire, plus pré-
cisément reconstruire, le texte de référence en
image fidèle... et image complète dans toutes ses
parties essentielles. Il doit organiser sa perception,
comme si sa vie en dépendait, tout autant que
celle de l’acteur. Mais à la différence du théâtre, le

rôle du souffleur ici s’inverse - il ne possède pas le
texte de référence - il est supposé le découvrir pas
à pas, soufflé par l’analysé. Il le découvre et en a
l’intuition en même temps que le patient, à l’allure
de l’amble. L’analyste et l’analysé iraient d’un
même pas, l’un emboîtant le pas de l’autre, en
même temps, de part et d’autre de deux pièces
entièrement distinctes et sur deux scènes séparées.
Et comme au théâtre, un coup de théâtre peut
soudainement interrompre le cours des évène-
ments, dans un après-coup, et provoquer ainsi un
effet de brillance. C’est la croyance en l’analyste
qui permettrait ainsi aux ressorts de l’intrigue de se
révéler dans un soudain tout devient clair. Cette
croyance tirerait sa force dans la source infantile
mobilisée dans la cure. 

Les décors de cet étrange théâtre, déjà installés en
1913 dans Le début du traitement, doivent obéir à
«un cérémonial imposé» auquel Freud dit tenir : «Je
tiens à ce que le malade s’étende sur le divan et
que le médecin soit assis derrière lui de façon à ne
pas pouvoir être regardé.» Ce cérémonial con-
tribue à renforcer la séparation entre les deux
scènes ; pour empêcher la vision de l’expression
du visage de l’analyste qui se laisse aller à ses pen-
sées inconscientes, expression qui peut influer sur
l’analysé en donnant des indications qui pour-
raient être interprétées ou faire modifier ses dires.
C’est le maintien de ce cérémonial contraignant
qui permet d’éviter : «Toute immixtion du transfert
dans les associations du patient et d’isoler le trans-
fert de telle sorte qu’on le voit apparaitre à l’état
de résistance à un moment donné. La séparation
des deux lieux, est la seule représentation
opérante à même de mettre en relief l’activité
constructive de l’analyste. Cette séparation intensi-
fie le paradoxe de cette communication, dans la
situation analytique de la séance, situation où
pour Fédida, «les protagonistes ne sont pas à pro-
prement parler des interlocuteurs» car l’analyste
n’est pas dans la même scène. C’est l’extériorité
radicale de la place de l’analyste qui garantit l’ap-
proche objectivante de la construction. Fédida fait
redoubler cette dimension paradoxale en y
ajoutant une rupture, je le cite «rupture - certes
féconde - rupture dont le contre-transfert ouvre le
sens et la portée et place donc toute parole dans
l’analyse devant son propre vertige à ne pas
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savoir ce qu’elle dit ni à qui elle s’adresse.» C’est
une rupture topographiquement circonscrite,
située dans des territoires étrangers où l’analyste, à
une place d’étranger est sur une scène étrangère,
pour Fédida l’analyste est dans une place qui est
«rigoureusement extérieure à la scène du patient
mais d’où il perçoit la figure de l’absent, véritable
destinataire de la parole qui lui parle». 

Freud a donc décrit  les bâtiments et les décors
qui instaurent le cadre de l’écoute analytique.
Mais Freud n’a rien dit des moyens dont dispose «le
souffleur». Y a-t-il un guide pour écouter et inter-
venir ? Freud, on ne peut que s’en étonner, n’a pas
consacré un chapitre ou une conférence dans ses
écrits au concept de «l’Ecoute», il l’a abordé en
marchant au gré de ses rencontres avec ses
patients et avec ses collègues.

Je vais emboîter le pas de Freud, si j’ose dire, et
poursuivre par l’écoute du rêve d’Elsa. Je vais
l’utiliser, de la même manière que Freud a fait
usage du rêve, avec un parti pris arbitraire, c'est-à-
dire comme équivalent d’un acte psychique plein
de sens et de valeur. J’ai voulu écouter ce rêve
comme on écoute des séances, un rêve qui serait
le précipité de séances.

Dans ce rêve je suis dans la scène, avec elle, ce
qui me situe paradoxalement en spectatrice, en
voyeuse et je suis aussi auditrice ; spectatrice et
auditrice, cela me rend complice. C’est dans ce
jeu de miroir, ou plutôt de ce jeu de miroir, d’une
proximité incestueuse, que je suis mal à l’aise. Je
suis spectatrice interdite (dans tous les sens du
terme, effroi et objet interdit), dans une scène où je
suis bel et bien avec elle. L’empathie a contribué,
jusque là, à maintenir serrés des fils, illusoires, de
communauté ; communauté de transfert qui s’est
établie en plongeant ses racines dans les pre-
mières sources d’expérience infantiles, ce que
Freud dans L’interprétation des rêves précise ainsi :
«L’essence profonde et éternelle de l’homme est
constituée par les impulsions issues de l’enfance,
préhistoriques : c’est là que le poète compte
réveiller ses auditeurs.» A-t-il fallu aller si loin dans
l’enfoncement, pour alors pouvoir se dégager ?
Comme l’indique Freud dans Remémoration,
Répétition et Perlaboration, un temps de perlabo-
ration des résistances est nécessaire pour accéder

aux pulsions refoulées qui alimentent ces résis-
tances. Alors que je le sais, je devais m’y attendre,
j’ai été surprise par ce souffle transférentiel, encore
une fois. Tous les éléments de son récit me
représentent, le corps du cabinet y est éclaté, j’y
retrouve les couloirs, les boiseries, les portes… dans
le rêve «je suis l’analyste qui la reçoit chez elle.» Le
leurre consisterait à croire que c’est une scène où
l’analyste y tient une place, le rêve l’inviterait ainsi
à regagner sa place. Les associations de ce rêve
transportent Elsa vers un autre jardin, le parc de La
tête d’or, et vers «des maisons qui font rêver.
Comme dans les magazines, La maison de Marie
claire.» Elle se souvient des élèves en classes pré-
paratoires «des gens habitaient des maisons
comme çà.» Cette association fait venir dans la
dénégation, des éléments de honte, de dévalori-
sation et de discrimination sociale. Elle se souvient
de «son père qui venait à la fin des représentations
et se comportait mal, saoul, comme toujours.» Elle
évoque peu sa mère, insiste sur la belle maison du
18ème «équivalente à celle là» (Cette dernière évo-
cation m’interroge, cette traversée de scènes
serait-elle l’indice d’une résistance ?). Elle précise :
«Si elle avait été rangée, moins bordélique, c’était
imprésentable.» Cette évocation la conduit «à la
liquidation des biens de son père» actuellement en
cours, elle associe avec les dettes qui «la rendent
folle elle qui ne supporte pas d’avoir la moindre
dette, pas même x euros» (le coût de sa séance).
Je me sens prise au dépourvu, les restes  diurnes
apparaissent emmêlés dans les associations con-
fuses, je l’entends me dire : «La veille elle a dîné
chez son oncle paternel où elle y a rencontré sa
grand-mère avec qui elle partage le goût de la lit-
térature» «Une figure de Faust» et elle associe avec
ce père prolo à l’alcool triste : «Il buvait le matin,
dans le café, pas le whisky à l’apéro» ; un père qui
se transformait à l’arrivée de sa propre mère
«C’était assez puissant pour l’empêcher de boire
pendant deux jour».

Comme Freud l’a précisé dans Révision de la
théorie du rêve, «Après avoir écouté calmement,
sans mettre à propos notre réflexion en mouve-
ment», dans un premier temps je mets de côté le
texte manifeste qui à première écoute et pris dans
le transfert apparaît aussi clair, bien que cocasse,
pour la rêveuse que pour moi. Les images cen-
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trales, «l’hôtesse et l’invitée», réfléchissent des forces
sensorielles perceptives, l’ensemble des éléments
du rêve paraît congruent et la tonalité est chargée
d’émotions. J’ai le sentiment que dès qu’elle
nomme les objets, le tableau (du rêve) se déna-
ture, le rêve se dénature, perd de son charme ; la
nomination des objets les rend vulgaires. Pour faire
rêver, les objets doivent rester sans vie et les êtres
ne doivent pas témoigner de leur nature charnelle.
Cette vulgarité pourrait aussi se loger dans, ce qui
ne peut qu’intriguer un profane, dans le dire de
ces deux femmes : que font-elles ensemble ? Ne
font-elles que se parler ? L’une l’analysée et l’autre
l’analyste  pourraient n’être que deux amant(e)s.
Dire ce dire, inconvenant, a un effet de grossisse-
ment. La vulgarité réside dans l’a priori que ce qui
est écouté c’est précisément l’entendu, les mots
s’écrasent. Invitée à associer, la rêveuse va de
l’ensemble du rêve, au détail. Elle se dégage du
texte manifeste en détachant son attention et elle
associe ensuite sans ordre chronologique. Elle
repart de l’issue, le passé ? Le jardin, pour refaire le
chemin en arrière vers l’ouverture du rêve, à son
entrée dans le centre de la maison. Est-ce que
commencer par la fin de la visite sans s’y arrêter,
indiquerait sa résistance du côté de l’hôtesse et de
l’invitée ? Ses associations permettent un dégage-
ment du rêve, en même temps qu’elles permettent
un dégagement de la scène. Elles décondensent
et éclairent autrement les différents éléments du
rêve, par un déplacement dans d’autres espaces -
temps. Les associations permettent d’approcher
les pensées latentes, et par de multiples allusions,
elles orientent sur le père. Dans les éléments du
rêve, à la fin du récit, il apparait dans la pénombre,
une ombre dans un doute, c’est un détail. Le «je
crois», s’écoute, «je suis sûre». Lorsqu’elle évoque sa
honte sociale et ses affects ambivalents, en
enfance, l’analyste entend le désir œdipien, infan-
tile. Les deux langues différentes sont perçues par
une écoute flottante, régressive, une écoute en
enfance, comme le regarder en enfance baude-
lairien, par un écouter en nouveauté. La langue
de l’analysée flottante, comme le chiffre absolu,
chiffre flottant en mathématiques, n’a ni signe posi-
tif, ni signe négatif ; chaque mot s’écoute dans un
absolu égal suspens.

Son évocation du récit met en pièces la texture du
rêve, et elle peine à vouloir retrouver les sensations,
l’éprouvé d’étrangeté, l’épaisseur particulière. On
pourrait presque dire que ses associations, au con-
traire, contribuent à tisser une étoffe, à approcher
une consistance en défaisant le travail, de con-
densation, de déplacement et d’inversion du rêve
au sein des objets, au sein même de la trame du
rêve. Et poursuivre dans le même fil en disant que
c’est au prix de cette perte créatrice du rêve que
les associations (ré) orientent vers l’essentiel du
rêve, ici l’ombre. Cette ombre représenterait-elle
l’innommable ? Au sens de Daniel Arasse dans
Histoires de peintures. Dans ce livre, Daniel Arasse
semble nous dire que pour voir l’innommable
dans le tableau de Fragonard, il a fallu qu’il
regarde Le Verrou comme l’analyste écoute un
patient ; c’est-à-dire en prenant son temps, en
prenant du temps. Arasse marque d’abord un
temps d’arrêt, à l’instant où il a été surpris par la
perception d’une anomalie, analogique au
même arrêt que produit l’effroi face à l’interdit ; et
dès lors ce qui l’intéresse ce sont les disproportions,
l’hétérogénéité, l’incongruité du tableau. Il semble
affirmer que ce sont les anomalies qui permettent
la lecture du sens d’une œuvre. La vue et l’ouïe se
conjuguent, Arasse dit être «appelé par un
tableau». Il faut un certain temps d’observation
avant de pouvoir (re)marquer des anomalies, il
faut vouloir voir comme on pourrait dire vouloir
écouter analytiquement. Il regarde Le Verrou, il
l’observe et peut seulement ensuite s’arrêter sur les
objets : autour des deux amants, les oreillers se
précisent être des seins «pointes vers le haut», le
sexe de la femme s’offre dans les formes du lit
«belle fente allant vers l’obscur», le lit avance un
genou, la métaphore du sexe masculin apparait,
«cela ne fait aucun doute» pour Arasse, dans
l’épaisseur du drapé. L’œil et l’oreille de l’historien
d’art, de l’analyste ? sont excités et désirant, les
objets s’animent, et paraissent se métamorphoser,
se transfigurer. Les associations de Daniel Arasse
parviennent à démasquer chaque objet qui était
parvenu à recouvrir l’innommable, innommable
que je peux, à mon tour, voir : la chaise renversée
a les jambes en l’air, le verrou devient le sexe
féminin.., le rouge sombre... Obscur. La lumière
braquée sur les deux amants est aveuglante, alors
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que l’obscurité donne à voir. Pour Daniel Arasse
ces objets recouvrent un Rien, Res, la chose. Ils sont
le tout du désir, à l’arrière plan du tableau. Les
objets procèdent par effet de couverture qui serait
à rapprocher de la fonction du souvenir-couver-
ture, fonction recouvrance de ce qui insiste à se
dire. Leurs déformations par le travail du rêve, liées
aux effets de forces contraires qui s’interposent à
l’émergence du désir, renforcent cet effet. Dans ce
rêve «l’hôtesse et sa convive» fonctionnent comme
un trompe l’œil, une façade ; le sens est seulement
approché en s’éloignant d’elles et en se rap-
prochant de l’ombre, mais il n’y a pas de traversée
de la surface du rêve. L’ambiance «Marie claire»
semble être la traduction de la langue du désir en
une langue plus policée, plus consensuelle, plus
civilisée…

Chaque objet du rêve présente d’autres figures
mais aussi les représente ; par ces deux fonctions
différentes et complémentaires, il tente d’ap-
procher la fonction d’accomplissement de désir.
Les objets n’incarnent pas le désir, ils le média-
tisent, l’ombre n’est pas le père. Cela  contribue à
produire le malaise de ce rêve, cela contribue à
intensifier les motions érotiques dans Le Verrou.
Dans la séance l’écoute de l’analyste, tantôt se
détache de l’objet, tantôt s’y cramponne pour s’en
éloigner de nouveau, non rectiligne, plutôt
«incurvée», «en arc de cercle» pour épouser les
formes de circulation des associations de
l’analysée en «flux» et «courbures» et en concor-
dance avec les formes de circulation de l’in -
conscient de l’analyste. Cette «élasticité» est
une représentation ferenczienne de l’écoute.
Imre Hermann, dans La psychanalyse comme
méthode, reprend la description de la forme de

l’écoute pour en souligner la mise à l’épreuve de
l’analyste. L’écoute du désir - souterrain - peut
sidérer l’analyste, ou à l’inverse, le faire devenir
bavard. «Jacasser» selon une expression souvent
employée par Elsa, pour parler d’elle, en se déva -
lorisant. Ce serait une réponse défensive de l’ana-
lyste, en miroir, qui fait écho aux bruits ambiants.
On pourrait dire que «L’hôtesse et sa convive» sont
immergées dans le bruit des objets, «représentants
d’une foule désignés par élection» ; alors que l’om-
bre, à peine chuchotée, est dans un «Y’a Rien à
écouter» - impératif. Le silence - voix immatérielle -
de l’analyste, en écoute des associations s’oppose
à tout ce bruit, à cette excitation de surface.
L’analyste s’oppose, parfois au prix d’une lutte
intérieure désirante, pour préserver silence et
calme intérieur qui font rebondir la parole de
l’analysé, l’entraîne à parler vers l’inconnu,
l’amène à risquer la traversée de la surface… vers
les profondeurs. 

Après avoir verrouillé ce texte, l’instant qui a suivi,
j’ai repensé à cette jeune femme afghane qui au
lieu de citer Le Verrou aurait tout aussi bien pu évo-
quer… le Monochrome bleu de Klein (I.K.B),
tableau dont Klein a pu dire que le bleu, à l’op-
posé des autres couleurs «espaces pré psy-
chologiques»… «Qui permettent des associations
d’idées concrètes», le bleu rappelle tout au plus la
mer et le ciel (soit) le plus abstrait dans la nature
tangible et visible. 

Dans ce cas, l’écoute d’Elsa aurait-elle été toute
autre ?

Et si, l’écoute n’avait pas fini de faire parler
d’elle…. ? ! 
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" Pour se préserver des Sirènes, Ulysse se boucha
les oreilles avec de la cire et se fit enchaîner au
mât.

Or, les Sirènes possèdent une arme plus terrible
encore que leur chant,… c'est leur silence. Il est
peut-être concevable, quoique cela ne soit pas
arrivé, que quelqu'un ait pu échapper à leur
chant, mais sûrement pas à leur silence. Mais
Ulysse, si l'on peut s'exprimer ainsi, n'entendit
pas leur silence ; il crut qu'elles chantaient et
que lui seul était préservé de les entendre ; il vit
d'abord distraitement la courbe de leur cou,
leur souffle profond, leurs yeux pleins de larmes,
leur bouche entrouverte, mais il crut que tout
cela faisait partie des airs qui se perdaient
autour de lui. Mais bientôt tout glissa devant son
regard perdu au loin ; les Sirènes disparurent lit-
téralement devant sa fermeté, et c'est précisé-
ment lorsqu'il fut le plus près d'elles qu'il ignora
leur existence.

Peut-être, encore que la chose passe l'entende-
ment humain, peut-être a-t-il réellement vu que
les Sirènes se taisaient et n'a-t-il fait que simuler,
pour leur opposer, et aux dieux, l'attitude que
nous avons dite, comme une sorte de bouclier."

(Kafka traduit par Vialatte)

C’est dans un court texte daté du 23/11/1917 dans
le cahier G que Kafka nous propose cette interpré-
tation de la rencontre d’Ulysse avec les sirènes. Ce
texte est une sorte de parabole qui nous permet
d’ouvrir la question du silence dans la cure. La psy-
chanalyse n’est pas une communication au sens
traditionnel, elle instaure une rupture qui permet
de se recentrer sur son monde intérieur. Le silence
qui inaugure la situation analytique ouvre à la
régression topique, à la perlaboration, à l’élabora-
tion ; mais aussi à la frustration et à la réaction
thérapeutique négative. Le silence de l’analyste

invite à la parole et sollicite la liberté de dire du
patient, c’est une aire de liberté, et de créativité qui
peut aussi déclencher de l’angoisse et de la per-
sécution.

Le silence qui inaugure l’ouverture de la parole
est un espace. C’est le silence de l’analyste qui
réoriente l’écoute sur le monde intérieur du
patient. Il va permettre d’ouvrir une illusion quasi
hallucinatoire, celle de retrouver, de vivre les
expériences affectives passées. Il s’agit de pointer
cette dimension d’illusion au sens de l’enfant qui
joue et fait comme si son scénario imaginaire était
réel, et de la laisser dériver jusqu’à l’hallucinatoire.
L’hallucination renvoie à la réalisation du désir
dans le rêve mais c’est le même processus qui
conduit au délire psychiatrique en cas d’inflation
d’emballement du désir et de perte de la réalité.

Dans cette interprétation de l’Odyssée, Kafka pro-
longe Homère et nous montre qu’au-delà de la
séduction de la rencontre, il y a un désir absolu
prenant racine dans la psyché d’Ulysse qui est
révélé par le silence des sirènes. Cette parabole
me semble être une métaphore du transfert. Parfois
la rencontre se situe entre séduction et résistance
avec le risque majeur que représente l’écoute du
désir pour le patient. Les oreilles sont à la fois orien -
tées vers l’extérieur, mais aussi vers l’intérieur. «Les
oreilles sont dans le champ de l’inconscient les
seuls orifices qui ne puissent se fermer». (Lacan).
Malgré la cire, Ulysse va entendre, sans pouvoir en
identifier l’origine. Cette écoute analytique, c’est
une ouverture et une sollicitation vers une
espérance de jouissance absolue, vers la toute
puissance infantile d’avant la loi. Le silence de
l’analyste, c’est aussi la présence maternelle d’a-
vant le langage, la préoccupation maternelle pri-
maire qui crée un espace suffisamment fusionnel
pour recevoir les affects et traiter les besoins psy-
chiques de l’autre avant le langage. Si le cadre est

La séduction des sirènes
Bruno Reboul
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parfois contrainte et frustration, le silence peut être
concomitant d’une présence totale, un amour
sans faille. Dans un deuxième temps, la déception
prendra des formes différentes et devra s’orienter
vers un équilibre entre principe de plaisir et de
réalité plutôt que vers un mouvement persécutoire
(persécuteur ?) voire paranoïaque. Peut-être, et
ce serait l’hypothèse que je voudrais discuter avec
vous, qu’une partie de la réaction thérapeutique
négative serait à comprendre comme les effets
induits par les espoirs démesurés sollicités  par le
dispositif mis en place. L’emballement hallucina-
toire du transfert aurait parfois cette dimension de
persécution, d’amour déçu qui alimente les
attaques et la destructivité au sein de l’analyse.

La surprise et l’incrédulité apparaissent souvent lors
de premières rencontres avec des patients souf-
frants qui nous demandent un soin et à qui nous
proposons de parler en associant librement. La
passivité de l’analyste peut être vécue au départ
comme une négligence, un abandon, ou au con-
traire avoir un effet de séduction, décuplée par le
silence telles les sirènes pour Ulysse. Ensuite, l’in-
vestissement de cette écoute prendra des formes
différentes modulées, structurées par le transfert.
Comme le montre Kafka la dimension hallucina-
toire vient remplir ce silence, c’est la force du trans-
fert : il crut qu'elles chantaient et que lui seul
était préservé de les entendre.

Au cœur de la dimension hallucinatoire du trans-
fert, il existe une crainte de l’emprise et un noyau
de persécution, les sirènes sont éminemment dan-
gereuses. Elles sont autant sollicitées et espérées
que source de peur pour Ulysse comme pour nos
patients. L’autre représente un danger de dépos-
session, de détournement. Le silence permet à
l’analyste de construire ses interprétations à partir
des images mentales ; le silence permet égale-
ment aux patients d’interpréter l’analyste.

La déception par rapport à l’attente mobilisée
peut être immense : une part des réactions
thérapeutiques négatives, ou même des transferts
négatifs trouvent leurs sources directement à
partir de la place transférentielle à laquelle le
thérapeute est situé. La résistance chez Ulysse est
très nette, il se fait attacher et boucher les oreilles,
malgré tout, un mouvement interne va se produire

qui va le détourner provisoirement de sa route puis
il continue son propre chemin en réussissant à ne
pas être capté, mais en étant changé profondé-
ment par cette expérience de confrontation à son
désir. 

Lorsqu’un patient est rencontré au décours d’une
crise existentielle, la mise en place d’un soin ana-
lytique se heurte à différentes résistances et peut
être autant du coté de l’analyste que du patient.
Mais le terme soin est-il approprié ? Il y a une part
de quiproquo dans cette question du soin en
analyse. Je tiens à ce terme si on peut entendre le
soin comme ce qui va résulter du changement
produit par l’écoute. Il s’agit sans doute pour
chaque analyste et pour chaque patient de
découvrir la force du lien qui se construit à partir
de la parole et de l’écoute, de s’y laisser prendre
et de pouvoir aussi s’en déprendre. Dans ce lien,
avant même qu’il soit qualifié de transférentiel,
l’autre est mis à une place particulière ; il s’agit tou-
jours de répéter pour isoler et mettre à jour les liens
affectifs primaires et infantiles. Cela bien sûr, nous
le savons, les patients, souvent, le savent aussi et
pourtant  cela reste une découverte dans chaque
cure. Les ressentiments et les attaques sont à la
mesure des attentes, des espoirs. La parole peut
mobiliser l’analyste, l’exciter dans le sens d’une
séduction, d’un intérêt pour le discours, pour la
découverte d’un nouveau patient, puis arrive la
déception devant l’aggravation symptomatique
et la lassitude devant la répétition. Le commence-
ment de l’analyse peut susciter un flot de pensées
associatives d’images ou d’interprétations, ou
laisser un doute : ce patient est- il capable de me
parler vraiment ? Il me  répète la description d’une
réalité sans affect, il n’est pas présent dans sa
parole. Avec certains patients ou à certains
moments, c’est le vide qui s’impose en nous et il
devient difficile de rester psychiquement vivant, le
vide et le négatif s’imposent, la pensée se blanchit.
C’est alors un silence mortifère qui abrase le dis-
cours et ceci tant du côté de l’analyste que de
l’analysant. Un sentiment de persécution peut se
profiler plus ou moins précocement et faire obsta-
cle à l’instauration du cadre où se déploie dans le
transfert. Un danger se profile pour la cure si ce
noyau paranoïaque ne peut être dissous par l’in-
terprétation. Ces réactions persécutoires (per-
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sécutrices ?) ou ce transfert paranoïaque sont
probablement une forme de réactions thérapeu-
tiques négatives. Il faudrait peut-être distinguer la
haine dans les transferts négatifs qui sont la
réminiscence des traumatismes et la répétition
d’une violence ressentie enfant de la réaction
thérapeutique négative. Celle-ci correspond plus à
l’aggravation des symptômes provoqués par la
culpabilité inconsciente, le besoin de punition, et
le masochisme.

«La reconnaissance de cette instance (conscience
morale) nous permet de comprendre le délire
d’être remarqué ou, pour mieux le dire, le délire
d’observation qui apparait avec une telle netteté
dans la symptomatologie des affections para-
noïdes mais peut aussi se produire comme affec-
tion isolée ou bien de façon sporadique dans une
névrose de transfert.» 1

L’hostilité transférentielle s’installe, Freud y a été
soumis avec Fliess, mais aussi avec le départ de
Dora, ou avec les reproches de Ferenczi pour ne
donner que quelques exemples. Parfois, à d’autres
moments, la parole du patient se déploie, prend
sens et dénoue symptômes et répétitions. La
nécessité de la parole apparaît au patient, au fur
et à mesure que les identifications dont il est cons -
truit apparaissent. Il s’agit d’entendre les passagers
clandestins qui sont portés en soi en reconnaissant
les identifications et leur force d’incarnation ou
d’attraction. C’est ce mouvement de déprise des
identifications qui passe par la reconnaissance
des désirs d’autrui et des imagos, et ouvre vers plus
de liberté. L’écoute et le silence favorisent une
amplification de ces mouvements. 

Le discours intérieur de l’analyste, l’attention à ses
perceptions, à ses images internes, à ses mouve-
ments psychiques, permet d’introduire le
décalage fondamental de l’écoute et de débus-
quer ce qui nous agit et ce qui nous anime. C’est
cette double écoute centrée à la fois sur le patient
et sur ce qui vient de nous, qui nous permet de per-
laborer cette véritable croix qu’est le transfert
(d’après l’expression de Freud). Dans l’écoute, la
difficulté est de savoir ce qui nous accroche, à

quoi sommes-nous sensibles ? Au sens, à l’affect,
au signifiant, ou à une forme d’analogie et de lien
de continuité qui nous fait entendre un fil rouge
inconnu. L’analogie permet de relier des temps,
des espaces différents, clivés et pourtant liés ; et à
travers tout cela, d’accéder au sexuel infantile. La
capacité à accueillir les patients échoue parfois
du fait de la force hallucinatoire d’un transfert
éprouvé comme un danger et alors la scène
prend feu, la fuite est la seule solution. «Alors que le
transfert est parole réminiscente souffrant d’une
impossible remémoration du passé fuyant qui la
hante, comment parler du transfert en retrouvant
avec ce mot ce qu’il veut désigner d’occulte et
d’étrange, son insaisissable mouvement de
déplacement des lieux, son aspect pluriel, son
œuvre de masques constamment mobiles, ses
affects incertains ? » 2

L’analyste, comme le patient, est dans l’attente de
retrouver le familier qui n’est pas le même pour l’un
et pour l’autre. L’analyste peut rechercher la
théorie connue, l’analysant redit ses constructions,
explicatives de son histoire. À quel moment  est-il
possible de se laisser entraîner à quitter le déjà
connu, vu, compris pour écouter du nouveau, de
l’étrange de l’inédit ? Quelles conditions sont
nécessaires, spécifiquement pour que la rencontre
ait lieu dans chaque analyse ? L’adaptation du
thérapeute est-elle possible, nécessaire, pour
advenir à une sécurité suffisante, pour désamorcer
ces mines ? Mais jusqu’où et à quel moment le
processus est-il menacé par ces adaptations ?
S’agit-il pour l’analyste «de faire le mort» pour
reprendre l’expression de Lacan ou d’induire des
mouvements vivants. Avec le risque que cette
induction alimente la suggestion et la directivité.

C’est aussi la révélation que derrière le plus
bruyant des symptômes se cache une vérité
ignorée par le sujet. Freud a su lâcher les certitudes
et les théories anciennes pour expérimenter et
pour construire un savoir nouveau et étrange. Il
passera progressivement de l’investigation des
symptômes vers celle d’un processus psychique.
Entre les études sur l’hystérie et Dora ; Freud nous
précise que la technique psychanalytique a

1 S. Freud : OCF, T XII, p. 239.
2 P. Fédida : Le site de l’étranger, p. 125.
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connu un bouleversement fondamental. À cette
époque, le travail partait des symptômes et se
donnait pour but de les résoudre l’un après l’autre.
«J’ai depuis lors abandonné cette technique,
parce que j’ai trouvé qu’elle était totalement
inadéquate à la structure si fine de la névrose… je
laisse maintenant le patient déterminer lui-même
le thème du travail quotidien» 3…. L’écoute silen-
cieuse, c’est une révolution qui débusque le plus
fugace, le plus fragile de l’être humain, la partie de
soi à peine perceptible, qui doit être refoulée et
inconsciente pour dompter le pulsionnel et pour
permettre à la socialisation de s’effectuer. Au
début, Freud recherche les traumatismes sous hyp-
nose et avec une insistance et une pression des-
tinée à combattre le refoulement. Emmy von N lui
dira «ne bougez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez
pas» puis Freud conclut par «il ne faut pas lui
demander toujours d’où provient ceci ou cela
mais la laisser raconter ce qu’elle a à dire. J’y con-
sens et elle poursuit.» Il reste attentif aux lacunes du
discours, au chainon manquant, au déplacement,
et à la polysémie des mots. C’est à partir de Dora
qu’il peut théoriser le transfert et comprendre dans
l’après-coup ce qui a provoqué sa fuite. Si, depuis
les débuts, Freud a su écouter, il a été dans les
débuts un thérapeute qui prenait position, qui
expliquait et défendait ses théories face à ses
patients. Dans ces débuts, il s’agissait de les forcer
à révéler le souvenir pathogène, leur secret, c’était
l’énigme à résoudre et il y avait alors une dimen-
sion d’enquête prépondérante.

La recherche du connu, de ce que l’on croit pos-
séder est parfois souvent une résistance au vécu
d’inconnu tant du côté de l’analysant que de
l’analyste. La place des théories questionne, leur
rôle reste discutable l’analyse doit-elle confirmer la
théorie ? Ou doit-elle pour chaque patient se
recréer avec les variations de son psychisme et
l’originalité de son transfert ? La nouveauté de
Freud, la découverte de la sexualité infantile
comme traumatisme et son rôle dans la genèse
des symptômes, doit être pour chaque analyse,
une nouvelle découverte avec sa dimension de
surprise et d’inconnu.  Freud conseillait les ana-

lystes tout en se méfiant de l’utilisation de ses direc-
tives «Mais je fais bien de donner ces règles à titre
de conseils et de ne revendiquer pour elles
aucun caractère d’obligation inconditionnelle…
L’extraordinaire diversité des constellations psy-
chiques… permettent qu’une démarche d’ordi-
naire justifiée reste à l’occasion sans effet, tandis
qu’une autre habituellement fautive conduit telle
ou telle fois au but» 4

La relation entre Freud et Fliess, apparait comme
un paradigme de la relation transférentielle, avec
des mouvements affectifs opposés. La théorie
Freudienne accepte d’être remise en question par
l’expérience clinique, se modifier et se construire
dans la rencontre avec l’autre, en intégrer cette
autre découverte fondamentale qu’est le transfert.
La théorie de Fliess demande une adhésion à ses
croyances et impose la confirmation de ses
théories par la réalité. La tentation de la solution
paranoïaque reste un risque auquel Freud a
échappé en s’éloignant de Fliess, mais Fliess lui a
montré des signes de cette tendance. Sa ten-
dance paranoïaque a peut-être été alimentée ou
accentuée par la relation avec Freud. Si Freud ne
souhaitait pas que sa correspondance avec Fliess
fut connue, c’est sans doute par crainte d’une
assimilation ou d’une contamination au système
de pensée de Fliess. On trouve par exemple dans
la lettre 112 une tentative de Freud très poussée
pour faire rentrer ses hypothèses dans les calculs
de Fliess, il tente de nombreuses formules et écrit :
«il est intéressant de voir que le calcul par somma-
tion successive ne donne rien, et cela que l’on
inclut ou non dans le calcul la période utérine.»
L’écoute que Freud a trouvée chez Fliess lui a
permis de construire sa théorie. Fliess a été mis à
cette place de pouvoir écouter et recevoir. C’est
l’amitié nécessaire pour pouvoir livrer des
hypothèses, il fallait un engagement affectif, une
ressemblance, l’illusion d’une communauté de
pensée, et l’attribution d’un savoir chez l’autre. La
relation de Freud avec son ami Fliess est de l’ordre
du transfert. «Je l’ai beaucoup aimé autrefois» lettre
de Freud à Abraham le 3 mars 1911. Freud met
Fliess dans la position du sujet supposé savoir.

3 S. Freud : OCF, T. VI, p. 126.
4 S. Freud : «Sur l’engagement du traitement», OCF, T. XII, p. 163. 
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L’intensité de ce lien va apparaître dans la rupture.
La relation se dégrade avec l’éclosion d’un noyau
de persécution chez Fliess. Freud s’en dégage
mais garde une rancœur et un sentiment d’injus-
tice. «J’ai réussi là où le paranoïaque échoue»
lettre à Ferenczi 6 octobre 1910 le paranoïaque qui
échoue c’est Fliess. 

L’affaire du plagiat est exemplaire de cette éclo-
sion. Freud est accusé par Fliess d’avoir commu-
niqué ses idées sur la bisexualité ce qui aurait
permis à Weininger d’écrire un livre sur ce thème
«On peut juger du bien fondé de ce factum par le
fait que moi-même, ami de Fliess durant de
longues années, suis accusé d’avoir fourni à
Weininger et Swoboda le renseignement (obtenu
grâce à mes relations avec Fliess) qui a servi de
base aux publications qu’ils n’avaient pas le droit
de faire. Ce mouvement de persécution de Fliess
fait suite à une relation forte au cours de laquelle
Freud a initié son travail d’autoanalyse.

L’amitié entre Freud et Fliess reposait, dans sa
phase intensive, à partir de 1893, sur un projet
chimérique commun : le projet d’une nouvelle
théorie sexuelle, développée dans sa signification
pour la biologie, la psychologie et la théorie des
névroses, dans laquelle Fliess traiterait le côté
organologique et Freud le côté psychologique. Ce
projet grandiose resta pour l’essentiel à l’état de
chimère, un rêve éveillé scientifique commun. On
peut y voir l’expression d’une relation intellectuelle
en symbiose. À partir de l’été 1897, Freud fit passer
à l’arrière-plan ce rêve éveillé au profit de
l’Interprétation des rêves qui se limitait presque
exclusivement au domaine psychologique. À la
même époque, Fliess se mit à mathématiser sa
doctrine des périodes considérée initialement
d’un point de vue chimique 5.

La différenciation et l’autonomie peuvent-elles se
construire en dehors de ces mouvements qui peu-
vent être interprétés comme une attaque ou un
meurtre du père, ou comme une séduction entre
père et fils ? Cette dynamique relationnelle peut
être paradigmatique de certaines cures, d’autant
que le transfert est agi et ne peut rester au  niveau

de l’interprétation. Ces mouvements para-
noïaques peuvent être très destructeurs et
mobilisent beaucoup d’énergie. Ils correspondent
aussi à une régression et à une perte par rapport à
un bénéfice en termes de sécurité relationnelle, ce
sont des moments difficiles où l’analyste est vécu
comme hostile. La perception positive disparaît. Ils
peuvent parfois être dépassés et modulés mais
souvent sont à l’origine de rupture et d’arrêt du
traitement. «Il s’agit de se défendre contre l’arro-
gance d’une personnalité brutale et de bannir du
temple de la science de mesquines ambitions per-
sonnelles» 6. Le sentiment de dépossession et de vol
psychique peut souvent apparaître ou rester en fili -
grane dans les analyses. Le conflit va naître du
refus de Fliess concernant une interprétation «celui
qui lit dans les pensées ne lit chez l’autre que ses
propres pensées». «Mais tu veux ignorer la valeur
de mes découvertes !» C’est la découverte que la
coopération est impossible, l’idéalisation tombe et
l’amitié est brisée. La rancœur chez Fliess va ali-
menter ce sentiment de vol de la propriété intel-
lectuelle ; la réaction négative qu’il aura envers
Freud sera aussi une façon de garder un lien. C’est
après un temps de latence que la paranoïa de
Fliess se déplace sur Freud. L’éloignement a lieu en
1901, les attaques concernant la responsabilité de
Freud dans le plagiat ont lieu en 1904. Il semblerait,
d’après l’article de Schröter, que Fliess était per-
suadé que Freud avait l’intention de l’assassiner au
bord de l’Acchensee. À cette époque, octobre
1902, Weininger se suicide brutalement, son livre
Sexe et caractère eut du succès en dépit ou grâce
à son imprégnation d’antisémitisme et d’une haine
des femmes.

Les interprétations de la paranoïa du président
Schreber prendraient aussi racines dans le com-
portement de Fliess. Il paraît évident que les
reproches de plagiat adressés à Weininger et
Swoboda concernent Freud. Il existe une dimen-
sion persécutrice du transfert (RFP, p. 1315) qui est
à l’œuvre d’une manière plus ou moins active
dans nombre d’analyse. L’écoute est-elle per-
sécutrice du fait même du transfert et de l’espoir
fou que celui-ci suscite ? Comment désamorcer

5 Michael Schröter : Essaim, numéro 11.
6 S. Freud : Correspondance avec Fliess, p. 249.



Bruno Reboul

102

cette bombe à retardement d’autant plus puis-
sante qu’elle est inaccessible directement et par-
fois très longue à repérer ? 

Voici une anecdote racontée par Alain de Mijolla,
il rapporte l’expérience de Maryse Choisy : Freud
lui livre une interprétation sur le secret de sa nais-
sance dès la 3ème séance. L’intimité de la patiente
est dévoilée, elle vérifie et trouve confirmation mais
«je ne revins jamais plus à la Bergasse. Jamais plus.
Freud était un sorcier. Il voyait à travers moi. J’en
avais peur. J’avais pris tellement peur que pendant
10 ans, je traversais sur l’autre trottoir dès que je
voyais un psychanalyste». Ce fait souligne l’inten-
sité des réactions quand la confrontation avec une
partie de son inconscient a lieu. 

Pour des patients qui dans leur enfance ont eu des
relations violentes et douloureuses avec autrui, la
limite atteinte dans le travail d’analyse se constitue
dans ce moment où la différenciation se fait jour
où la désillusion tombe, où l’incompréhension
s’installe. La répétition est dangereuse, trop réelle
et réalimente le traumatisme plutôt qu’elle ne le
dénoue ; une patiente me disait : «Ce n’est pas
possible que je sois tombée sur le seul analyste de
Lyon qui ressemble à ma mère, vous êtes réelle-
ment comme elle».

Dans la cure suivant les moments, l’analyste et
l’analysant laissent le travail s’installer au niveau
de la narration des événements de vie ; au con-
traire à d’autres moments, ce sont les mouvements
destructeurs, les affects bruts qui envahissent le
champ et évoquent la deuxième topique. Le
changement de niveau est concomitant de modi-
fications en terme transférentiel. Après la lune de
miel et l’espoir de se voir transformé par la dimen-
sion cathartique de la parole, vient la pensée que
finalement l’analyste est comme les autres, et
même pire que mon père, mon beau-père.
L’histoire alors se dissout et perd son fil conducteur
au niveau de la narration, les traumas et leurs
reconnaissances ne permettent pas la résolution
de certains symptômes. 

Les récits cliniques s’estompent chez Freud à partir
de 1920, tournant de la deuxième topique, peut-
être le parallèle avec la littérature est possible

avec l’arrivée de Kafka, de Beckett, de Ionesco ; et
dans la peinture avec le cubisme ou l’impression-
nisme. C'est-à-dire une recherche sur l’impossibilité
de vivre, «sur la tentative de communiquer
quelque chose qui n’est pas communicable et
d’expliquer quelque chose qui n’est pas explica-
ble.» Cette rupture du récit dans la littérature,
comme la transformation de la figuration dans la
peinture sont un peu l’équivalent de l’au-delà du
principe de plaisir et de l’énigme du masochisme.

Les mots en ouvrant sur les chaînes signifiantes per-
dent leur sens initial. Le récit perd son orientation
dans le temps : présent, passé et avenir sont
mélangés. La manière dont Anzieu est accompa-
gné, habité par Beckett nous montre comment la
littérature peut servir de théorie, de boussoles per-
mettant de s’orienter dans certaines cures. C’est
dans ce théâtre, avec cet auteur, qu’il reconnaît
des facettes de l’âme humaine qui jusque-là
n’avait pas trouvé à se représenter. Anzieu nous
rend compte de son expérience transférentielle
avec Beckett. Un exemple «Il ne reste plus que
boues et ténèbres, à travers lesquelles rampe le
narrateur, ventre nu protégé par un sac pitoyable
contenant ses maigres provisions»… Extase au
négatif, non plus celle de la libido, mais la joie
mauvaise du masochisme primaire, du triomphe
des pulsions mortifères, du principe de Nirvana sur
les principes de plaisir et de réalité 7. Il puise chez
Beckett la description d’une relation de couple
symbiotique, domination-soumission, attache-
ment-douleur, amour-persécution et fait un lien
interprétatif avec l’allusion au furoncle, à l’anus
douloureux et humiliant qui a mené Beckett au
bord de la décompensation. Le cheminement,
l’accompagnement par une œuvre permet d’ac-
céder à des représentations et de s’appuyer sur un
tiers, c’est une médiation. La lecture, comme
l’écoute intime des patients résonne avec notre
propre intimité, il s’agit sans doute de reconnaître
l’effet produit en nous par le discours d’un patient,
et comment la lecture, le souvenir d’un texte, peut
aider à structurer une pensée, une présence.
Comment intégrer et réagir à la détresse ou à la
réussite, à l’amour et à la haine quand elle est agie
dans le transfert. La mise à jour de la destructivité,

7 D. Anzieu : p. 172.
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par une écoute autorisant la haine et la violence,
doit être possible tout en la contenant dans le
champ du langage. Le maniement est délicat et
les explosions en termes de passions amoureuses
ou haineuses peuvent déboucher sur des mouve-
ments destructeurs puissants. 

Dans la conception de l’effet thérapeutique, on
retrouve deux niveaux de représentation du con-
tenu de l’inconscient : dans la première topique,
l’inconscient est rempli de désir et de souvenir juste
refoulé et en attente d’élaboration. Ensuite les
représentations inconscientes disparaissent pour
laisser place aux motions pulsionnelles du ça.
L’appareil psychique n’est plus dirigé par le sens
mais régi par la répétition de forces destructrices.
Les patients présentent les deux niveaux mais sou-
vent l’accès se fait  plutôt dans l’ordre inverse ; la
présentation initiale est marquée par la destructi -
vité, la narration et l’historisation apparaît secon -
dairement. 

Quelques éléments à propos d’une analyse d’une
jeune femme, Sophie, pour qui une grande partie
du travail a consisté à élaborer et intégrer des
impressions et des réminiscences. 

Une patiente est habitée par des personnages de
son histoire, de son passé, à la manière d’un
acteur qui ne pourrait pas sortir de son rôle. Elle est
envahie par la voix de sa mère, par la violence
extrême de son père, par ce qu’elle appelle la
folie de cette famille. L’analyse la dérange, l’oblige
à descendre en elle. Elle ne veut pas se dépos-
séder de tous ces personnages qui l’habitent, mais
qui dans le même temps l’empêchent d’avoir une
unité. Pour elle la folie, c’est la multiplicité des iden-
tifications qui la compose, identifications à la
partie souffrante ; à la douleur ou à la violence de
chacun. Les grands-parents, les oncles et les tantes
alimentent sa vie interne, elle revit et elle porte
leurs caractères et leurs traumas. Elle est prise dans
certains lieux, notamment chez elle, dans un dia-
logue qui la parasite, l’empêche de travailler. Les
bruits extérieurs sont insupportables, les bruits de la
ville font résonner en elle les bruits entendus dans
la chambre des parents... Elle est habitée par une
réalité passée perceptive «mon silence renferme
toutes les femmes de mon passé les autres parlent
en moi à travers moi».  Elle revit par une répétition

obsessionnelle les traumas et les constructions du
passé ; «j’étais obligée d’obéir à mon père, il
voulait me dresser contre lui c’est un malade du
bruit.» Elle ressent pendant des années une
intolérance à tous les bruits sans pouvoir distinguer
les bruits extérieurs et internes : ses voix. Elle met
plusieurs années pour parler de son monde
interne avec la terreur d’en être dépossédée, de le
perdre.

L’analyse pour Sophie permet de passer différentes
étapes. Dans un premier temps les fantasmes, les
émois vont produire des symptômes psychiques
graves, elle a été anorexique, avant le début de la
prise en charge. Elle en garde un vécu persécu-
toire de son corps avec, à certains moments, des
confusions entre son tube digestif, sa fonction de
rétention et d’expulsion et sa sexualité. Elle a été
prise dans des angoisses psychotiques incommu-
nicables qui l’enferment dans un monde peuplé
d’impressions non mentalisables et encore moins
communicables. Elle reste mutique pendant 30 à
40 minutes pendant les séances mais très progres-
sivement elle m’entrouvre une porte sur son
monde imaginaire. Elle me dit répétitivement ne
pas aimer l’analyse, la subir, me détester, elle
développe une relation à l’analyse, un transfert, où
haine et attachement se partagent à part égale,
sans faire le lien avec la relation à son père. La
temporalité est particulière, elle ne livre que des
éléments de sa réalité perceptive faite de réminis-
cences de scènes atemporelles. Le refoulement est
particulier pour elle ; le passé est présent avec une
grande acuité. Le présent est d’un accès plus diffi-
cile, source de censure. Le conflit avec son mari a
mis des années à pouvoir se formaliser alors qu’il
était présent depuis le départ. Elle était en dette
par rapport à lui mais les attaques étaient indi-
rectes. Il devait lui fournir l’argent dont elle avait
besoin, il s’y refusait dit-elle, et cette relation insi-
dieusement se dégrade avec des frustrations
énormes. Elle n’a jamais pu/voulu gagner de l’ar-
gent, la position d’artiste était toujours la justifica-
tion absolue, elle ne voulait pas se perdre elle-
même. Je pense au théâtre de Beckett et à la
manière dont Anzieu a été accompagné par cet
auteur, au travail de Kafka, c'est-à-dire à des
auteurs qui permettent une représentation de l’ar-
chaïque et probablement d’une certaine partie
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de l’inconscient. Avec cette patiente, les réminis-
cences sont revécues, toujours au présent, elle illus-
tre comme le dit si bien J.-B. Pontalis «ce temps qui
ne passe pas». Elle décrit longuement les person-
nages de sa pièce, qu’elle épure et déleste de
toute narrativité. Cette absence de narrativité rend
plus aigües les émotions, plus violents les rapports
humains. Il y a une adresse mais de quel ordre ?
J’ai longtemps l’impression d’être plus confronté  à
une répétition, à une duplication plutôt qu’à un dis-
cours adressé. 

Dans un premier temps, ce monde est un monde
de violences archaïques et de bruits extérieurs qui
la pénètrent, la violent, la terrorisent. À cette
période, la circulation routière était intolérable, la
perception d’un bruit de chaudière l’ébranlait
physiquement. Il faut plusieurs années pour que
ces perceptions angoissantes puissent être reliées
à des souvenirs de scènes primitives ressenties
comme des attaques, et auxquelles elle participe
auditivement. Les scènes sexuelles sont mélangées
aux scènes de disputes entre les parents. C’est
la prise de conscience de la présence de la
sexualité dans ces scènes qui permet un apaise-
ment et un investissement des représentations de
son espace mental. Elle s’engage ensuite dans
une compulsion à représenter dans des domaines
artistiques, mais d’abord dans l’infra verbal,
comme si ce qui est en elle ne peut encore être
mis en mots. Elle investit le mime et suit de nom-
breux stages et formations dans ce domaine.
Artistiquement, elle s’intéresse ensuite aux clowns
et cherche toujours à mettre en scène le tragique
et le comique d’une enfance douloureuse. Elle
reste prise dans un monde imaginaire qui a dû
être pour elle une alternative au délire. Dans cette
phase-là, elle se met à parler d’une manière assez
énigmatique et déstructurée avec des images
fortes de son passé ; elle parle des personnages
de son enfance qui restent vivants en elle. Elle bas-
cule dans l’écriture théâtrale. Les séances sont
alors pendant plusieurs mois organisées autour
des personnages qu’elle cherche à mettre en
scène, personnages loufoques, violents, hyper -
sexués. Elle parle de sa mère et de sa soumission à
la tyrannie de son mari. Elle évoque très longue-
ment le Livre à ma mère de Cohen et travaille son
lien maternel, mais avec une complicité qui laisse

de côté le père. Je connais la violence et la haine
ambivalente qu’elle entretient avec son père, père
qu’elle m’avait fait penser tyrannique mais qui
était alors absent de son discours. J’interprète en
miroir avec elle en lui disant qu’il y a aussi la Lettre
au père de Kafka. Je n’anticipe pas les effets de
mon intervention qui sont accentués par la
richesse interprétative du texte. Elle peut apporter
un matériel nouveau, reconnaître la place et la
violence du rapport avec son père et se dégager
dans les mois qui suivent de son mari, qui était à
une place œdipienne paternelle. Mon intervention
et ma référence à ce texte lui ont permis à ce
moment-là d’accéder à la figuration de la vio-
lence et de l’emprise de son ressenti pour ce père.

Le père a renoncé, pense-t-elle, à vivre une vie de
plaisir et de bohème pour être avec la mère. Ce
renoncement, elle en fait la source de sa violence,
de sa castration à lui, et la sienne. Elle le hait, mais
avec ambivalence.

La remémoration est chargée de résistances, dans
le sens ou les ruminations et les souvenirs sont
obsédants, partiels mais très aigus. Son mode de
remémoration évoque plus une mise en acte
qu’une perlaboration. «Hier j’ai perdu contact
avec la réalité. Je suis rentrée chez mon mari.
J’étais dans une tourmente. Il n’est pas rentré. Je ne
veux plus être ça. La réalité ce n’est que des
décors de cinéma. C’est un bateau qui largue les
amarres. J’ai peur qu’il me quitte et pourtant c’est
moi qui suis partie. Peut-être que le choix est entre
vivre et fantasmer. Il s’agit de coucher par écrit les
voix et ce que j’entends en moi». L’ampleur de ces
voix la détourne de toute histoire narrative. «Il faut
les laisser parler. Les mots se bousculent dans ma
tête, ca ne fait pas sens. Je suis malade. Pourquoi
les mots ont-ils un tel impact sur moi ?» Elle me dit
alors que l’analyse finalement c’est une histoire
d’amour ; elle tombe amoureuse et vit une histoire
passionnelle avec un homme qu’elle rencontre
peu de temps après sa décision de séparation.

L’interprétation en introduisant et en reconnaissant
ce père tyrannique fonctionne à plusieurs niveaux.
Ce texte de Kafka est une interprétation qu’il nous
donne de son œuvre, cette angoisse de l’arbi-
traire, de la contrainte : «De ton fauteuil tu gouver-
nais le monde. Ton opinion était juste, tout autre
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était folle, extravagante, anormale… Tu pris à mes
yeux ce caractère énigmatique qu’ont les tyrans,
dont le droit ne se fonde pas sur la réflexion mais
sur leur propre personne. C’est du moins ce qui me
semblait». L’articulation entre rêve, imaginaire,
compulsion à représenter et investissement de la
réalité se met en place dans l’analyse. Dans cette
lettre, il y a entre autre une tentative pour se
déprendre de l’influence et de la peur créées par
la relation au père. Cette lettre, ce retour,  auto -
biographique, peut servir de grille interprétative
pour une partie de l’œuvre de Kafka en servant de
pont entre des textes énigmatiques et une histoire
d’enfant traumatique. L’interprétation vient parfois
à l'analyste lorsque celui-ci ressent le besoin d’un
rapprochement psychique. Pour tenter d’éviter
que le patient se sente abandonné, ou que la per-
sécution s'installe. Il s’agit de renouer un lien et de
sortir d’un enfermement narcissique et ouvrant sur
la réalité historique sur un travail de reconstruction.

Elle peut alors parler pendant les séances d’une
manière plus narrative. Elle reconnaît la violence
qu’elle a ressentie dans le lien avec son père, et
l’emprise tyrannique qu’elle a subie et revécue à
certains moments dans son lien avec moi. Cela lui
permet de faire un pont entre ses impressions et ses
images internes et son histoire, en s’appuyant sur
un texte fort qui ouvre à la représentation et qui
sert de tiers vis-à-vis de moi. Pour Sophie, la déprise
de son père passe dans un premier temps comme
pour Kafka par un investissement aliénant à l’écri -
ture et pour elle par une dépendance à un
homme qu’elle désexualise et instrumentalise.
C’est à la suite du retour de cet imago paternel et
de la reconnaissance de la nature du lien que des
changements vont intervenir. L’enfermement vécu
tant du côté de sa vie personnelle que dans sa
relation à l’analyse va pouvoir s’entrouvrir. 

Elle avait renoncé à son histoire pour être une
épure, dans un mouvement esthétique, au prix de
la vie. Si à l’adolescence le choix anorexique lui
avait fait déserter son corps pour investir l’intellect,
ensuite le chemin qui permet le réinvestissement
est passé par un corps porteur d’un discours
adressé à l’autre dans le cadre uniquement d’une
revendication artistique. Elle peut réinvestir la réa -
lité. Elle se résout à affronter l’état du monde

extérieur et à reconnaitre une partie de ses désirs.
Elle abandonne une rêverie, elle reconnait l’insatis -
faction profonde dans son couple et prend la déci-
sion de se séparer, qu’elle n’avait pas pu prendre
depuis des années. Elle fait une rencontre
amoureuse, s’engage dans une relation passion-
nelle. C’est un retour à la première topique, dans le
sens de la reconnaissance des vécus traumatiques
infantiles et pour elle une avancée, un retour dans
une vie relationnelle. C’est aussi un agir contre-
transférentiel en lien avec des mouvements trans-
férentiels multiples comme les identifications qui la
constituent. Malgré la dimension répétitive évi-
dente, le risque de passage à l'acte est toujours
présent. Ce qui se reproduit dans le transfert le fait
pour échapper au déjà vu, au déjà su. Elle aban-
donne la position d’Antigone, idéaliste et provo-
cante, pour trouver une position féminine plus tem-
pérée, plus dans l’échange. Antigone a été ainsi
une figure très présente en moi sans que je n’en
dise rien, elle représente ce noyau que j’hésite à
qualifier de paranoïaque, et qui peut se situer aussi
du côté de l’idéal, de la justice et de la vérité. Pour
elle, cette position a des effets délétères, elle lui fait
refuser longtemps tout compromis vis-à-vis du fait
de gagner sa vie, la question de l’argent ne doit
pas intervenir dans ses choix. Elle refuse un monde
dont les règles, notamment en termes de travail et
de circulation d’argent, sont une contrainte inac-
ceptable. Elle refuse la soumission aux règles pour
défendre une pureté, un idéal adolescent. Cette
position la maintient dans une marginalité sociale,
en restant dépendante de son mari dans un sem-
blant d’adaptation. La fin ou l’interruption provi-
soire de l’analyse se rejoue au moment où elle
concrétise la rupture avec son mari, et où elle
commence une histoire amoureuse. Alors que la
sexualité avec son mari a toujours été présentée
comme sans intérêt, anecdotique et subie, elle vit
enfin une relation satisfaisante.

C’est la guérison par l’amour dont Freud nous
parle dans Pour introduire le narcissisme. «L’on
pourrait se satisfaire de cette issue si elle ne com-
portait tous les dangers d’une dépendance acca-
blante envers ce sauveur.» Toute la question est de
déterminer si sa capacité à tomber amoureuse est
une fuite ou une ouverture et une capacité  à s’en-
gager et à assumer un choix affectif.
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Elle renonce en partie aux excitations internes et à
leurs traitements hallucinatoires pour investir la
réalité extérieure. Le danger psychique va s’at-
ténuer, la vie devient possible en dehors d’une

page blanche ou d’une scène de théâtre. Elle
accepte alors en partie de vivre sa vie et de ne
pas la passer  à répéter les réminiscences qui la
hantaient. 
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«Mal nommer les choses ajoute au malheur du
monde»

(Attribué à Albert Camus)

Dès qu’un patient parle à un analyste sa parole est
détournée. Cet homme en s’asseyant face à moi
pour un premier entretien sait d’une certaine
façon qu’il s’est déjà engagé sur la voie d’un
changement. Il dit qu’il veut que ce soit autrement,
il ne veut plus souffrir autant, il souhaite retrouver un
état de bien-être personnel et relationnel qu’il
pense avoir perdu depuis la rupture affective qu’il
vient de subir. Il se plaint de toutes ses relations
sociales et professionnelles peu satisfaisantes, tan-
dis que ses relations familiales lui paraissent être un
bon soutien dans la vie. Il remarque qu’il a toujours
eu des relations serrées avec sa mère. Il sait qu’elle
a un souci exagéré pour lui. Il regrette quelques
aspects embarrassants de cette protection, qui le
conduisent à se sentir parfois coupable vis à vis
d’elle lorsqu’il a des initiatives qui pourraient lui
déplaire. C’est un sentiment irrationnel qu’il cri-
tique et que d’ailleurs il peut mettre de côté pour
agir selon ses envies. Tout bien considéré il juge
que ce souci est le signe réconfortant d’une famille
unie où tous sont très attachés les uns aux autres.
Après un moment, étonné de mon silence, sans
doute déçu il dit : «je pensais que vous feriez des
liens». 

L’écoute de l’analyste est silencieuse, son absten-
tion introduit un décalage dans les repères
habituels et évidents de la parole de relation.
L’étrangeté de la situation agit comme un micro-
traumatisme qui relance une activité créatrice
théorisante. Ce jour-là pour mon patient c’est une
théorie familiale comme autrefois, on peut l’ex-
trapoler, se formèrent ses théories sexuelles infan-

tiles et leurs romans familiaux. Mais la situation sol-
licite également une résistance contre ce mouve-
ment associatif, une résistance qui trouve ses
ressources dans la recherche du familier mis à
mal. Si bien que tout conduit celui qui demande
un traitement à lutter, avec la même force, contre
l’instauration de ce traitement. Il peut le faire en
demandant des aménagements le lui rendant
«naturel», c’est-à-dire familier, ce sera d’abord en
demandant des réponses ou en sollicitant le dia-
logue d’une conversation. Il appartient à l’ana-
lyste de (je cite Freud) «relever le défi et de prendre
la résistance à bras-le-corps». 1 Il le fait en main-
tenant ces caractéristiques-là de l’écoute, absti-
nente et silencieuse, celles qui ouvrent une pers -
pective mutative en conférant un caractère
étrange à la situation. 

L’analyste entend une parole dans laquelle il
écoute des mots.

La parole du patient est le terrain de déploiement
du conflit entre dévoilement et résistance. Les mots
du patient reprennent le conflit par leur double
nature de signification et de refoulement. Certains
d’entre eux prennent une valeur psychique
particulièrement forte en se liant à des traces
mnésiques inconscientes de réalisation de désir.
Ces mots se détachent sur le fond continu du dis-
cours à la manière, dans un rêve ou un souvenir,
d’un détail excessivement net, überdeutlich. 2 C’est
ainsi, par exemple, que l’analyste ne peut qu’en-
tendre dans le déploiement de la parole, le sur-
gissement du mot «lien» où se réactualise in situ la
force vivante d’un désir infantile entr’aperçu.
Même s’il faudra le détour de la cure, si elle s’en-
gage, et du transfert pour formuler une interpréta-
tion, l’analyste peut percevoir dès une première

Entendre/Ecouter : l’étrange détour
Dominique Suchet

1 S. Freud, : (1913) «Sur l’engagement du traitement», OCF P XII, PUF, Paris, 2005.
2 S. Freud : 1899, «Des souvenirs couverture», OCF P III, PUF, 1989 ; et S. Freud, 1900, «L’interprétation du rêve», OCF P IV, PUF, 2004, p. 319-561.
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rencontre la qualité particulière d’un signifiant, sa
position de frontière entre chose et mot, là où se
mêlent présentation (dachstellung) et représenta-
tion (vorstellung), répétition et remémoration,
monde métonymique de la perception et mode
métaphorique des signes linguistiques. 

Je vais envisager l’écoute comme un acte psy-
chique de séance et voir comment sa com-
préhension peut être saisie selon le paradigme du
travail du rêve organisé sous l’égide de la sexua lité
infantile et de la remémoration. Cela m’amè nera
à poser la question du statut de la parole et des
mots, seuls outils à notre disposition. Et enfin à me
demander comment  la destructivité prend  sa
place dans l’écoute en séance.

Première question : Mot ou signifiant ?

Je garde le terme de signifiant tout en pensant que
le joli mot de «mot» serait plus proche de la façon
d’écouter. Je le garde tout en pensant qu’il peut
quelques fois s’enrichir d’adjectifs qui lui donnent
une qualité infra verbale. Ce que, par exemple
Didier Anzieu avec les signifiants formels ou Guy
Rosolato avec les signifiants de démarcation, ou
encore Jean Laplanche avec le signifiant énigma-
tique ont proposés pour dire que les mots sont à la
fois porteurs des vestiges du lien à la mère et dans
une relation métonymique avec cette satisfaction
hallucinée et aussi porteurs du décalage radical
par rapport à cette immédiateté par la dimension
métaphorique, paternelle du langage. Tout cela
est inclus dans mot, quand on n’oublie pas que (je
cite) l’«on meurt de prétendre à l’idée avant
d’avoir été aux choses». C’est ce qu’écrit le poète
Charles Ramuz 3 dans son Journal et que Georges
Favez 4, un des fondateurs de l’APF, cite. Donc l’ana -
lyste entend une parole et son écoute en égal sus-
pens réserve une possibilité pour chaque
mot ou chaque signifiant de devenir étrange,
überdeutlich et de témoigner de son statut de
sang mêlé.

Tous les mots sont susceptibles d’être de telles for-
mations psychiques. Les mots ou aussi les formules

langagières, les tics de langage ou les paroles
incongrues. La clinique est riche de ces exemples.
Ernst Lanzer, l’homme aux rats, dès les premières
séances (en 1907) surprend Freud 5 par l’usage
d’un «Aber» interjection conjuratoire qui pourrait se
traduire par «mais» ou «non, mais». Plus tard la
prononciation du mot se modifiera se rapprochant
d’un mot de la théorie que Freud était en train
de conceptualiser : Abwher, (défense), et Freud
l’écoutera au-delà des explications rationalisantes
du patient. Il entendra dans cette modification l’al-
liance de la réalisation d’une satisfaction trans-
férentielle hallucinatoire avec la réactualisation
d’un fantasme de la sexualité infantile. L’écoute en
égal suspens détourne donc tous les mots de leur
signification, ceux du patient et aussi ceux, person-
nels et intimes de l’analyste. Pour l’analyste, cir-
convenir le familier, se laisser déranger n’est pas à
proprement parler laisser survenir un transfert
inconnu, mais ce serait plutôt permettre l’imprévu
des modalités de sa survenue. L’état de disponibi -
lité propre à son attention laisse la possibilité à un
certain vacillement de son moi, provoqué par
la surprise de mots singuliers, quelques fois
jusqu'alors inouïs, (entendre Aber/Abwher
autrement) qui sollicitent en lui des représentations
inattendues. Ces représentations nourrissent l’alter-
nance de progrès dans la pensée (la processua -
lité) et de régression propre à son activité psy-
chique. Ecouter c’est accepter la surprise de se
perdre de vue et, que du même surgisse un autre
point de vue. Il y a toutes sortes de façons d’éviter
la surprise. Préférer l’officiel, le conventionnel, le
théoriquement attendu, le méthodologiquement
banal, le conforme, le rituel, l’habituel, le normal, le
machinal, le traditionnel, et alors l’appétence
pour le familier transforme la situation analytique
extraordinairement subversive, en une situation
ordinaire et convenue. Au fond chaque fois que
l’écoute silencieuse et abstinente de l’attention en
égal suspens abandonne la surprise qui l’invente
et se laisse organiser par la technique ou condi-
tionner par la théorie.

3 Charles-Ferdinand Ramuz, (1878 - 1947), Journal
4 G. Favez : Psychanalyste où es-tu ?, l’Harmattan, 1999.
5 S. Freud : (1907), «L’homme aux rats, le journal d’une analyse», PUF, 1974 et S. Freud (1909), «Remarques sur un cas de névrose de contrainte»,

OCF P IX, PUF, 1998
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La psychanalyse s’invente comme méthode
d’écoute. La «cure de parol », le souligne
Dominique Clerc, est «Ecoute de la parole» 6

En 1922 Freud écrit deux articles pour l’ency-
clopédie de Max Marcuse le Lexique de science
sexuelle qui a comme sous-titre : «Encyclopédie
de la sexologie humaine en tant que science  de
la nature et de la culture». L’un de ces deux articles,
simplement intitulé «Psychanalyse» commence
ainsi : «Psychanalyse est le nom 1) d’un procédé
pour l’investigation des processus psychiques, qui
sont à peine accessibles autrement ; 2) d’une
méthode de traitement des troubles névrotiques,
qui se fonde sur cette investigation ; 3) d’une série
de vues psychologiques acquises par cette voie
qui croissent progressivement pour se rejoindre en
une discipline scientifique nouvelle.» 7 Presque par
définition il y a plus qu’une relation triangulaire
entre le procédé d’investigation, c'est-à-dire la
technique, la méthode de traitement et la théorie.
Il y a un véritablement entremêlement. 

Freud poursuit cet article d’une vingtaine de
pages en rappelant le passage historique depuis
les méthodes pré-analytiques (catharsis, hypnose)
jusqu’à la méthode et à la science analytiques
avec sa règle technique fondamentale de libre
association. Ce passage s’est fait parce qu’il a
écouté les paroles de ses patientes ou aussi le récit
de leur traitement par Breuer, ce qui n’est pas sans
intérêt à noter si on voulait réfléchir à propos d’un
autre entrecroisement, celui de la formation de
l’analyse et de la formation des analystes. Les
modalités  de l’écoute sont organisées avec le
concours que les patients apportent à la
technique d’investigation ; Anna O (Bertha
Pappenheim) pour la libre association et sa com-
préhension de la Talking cure une cheminey swip-
ping selon ses mots ; Emmy von N. pour la règle de
l’attention en égal suspens avec son injonction «Ne
bougez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez pas ! ».
La méthode fondée sur le couple libre association-
écoute en égal suspens provoque un processus,
le transfert, qui a la particularité de mettre la
méthode à l’épreuve, voire en péril, quand la libre
association se stérilise ou que l’écoute se fige par

exemple. La mise à l’épreuve de la méthode
provoque toujours un vacillement du moi, que ce
soit chez le patient ou chez l’analyste. Ce vacil -
lement a deux voies d’issue soit une voie de pro-
grès, processuelle, de création associative
relancée chez le patient ou, chez l’analyste, d’une
activité de construction/interprétation théorisante.
Soit une autre issue, défensive, qui en ce qui con-
cerne l’écoute et l’attention de l’analyste peut être
le recours aux prescriptions techniques (rappel du
cadre) ou à des explications théoriques, alors
importées et non créées. La théorie psychanaly-
tique s’est déduite de là, de cette écoute particu -
lière dans laquelle s’intriquent méthode et tech-
nique. Ses piliers (le mot est de Freud) que sont
l’hypothèse des processus psychiques incons -
cients, la reconnaissance du refoulement et de la
résistance, et enfin la sexualité infantile avec le
complexe d’Œdipe en acquièrent leur force. Ces
fondamentaux métapsychologiques, constants et
immuables constituent la théorie, la langue de la
psychanalyse. De leur origine ils gardent le carac-
tère de n’être pas seulement des concepts
théoriques, mais d’être aussi les conditions néces-
saires de l’expérience de l’analyse. On ne peut
renoncer à eux ou bien seulement partiellement
les admettre, choisissant une partie, rejetant une
autre. «On commence par céder sur les mots et on
finit par céder sur les choses.» 

Les piliers de la psychanalyse, d’autres fois
appelés les schibboleths de la psychanalyse, sont
réaffirmés tout au long de l’œuvre. Freud y ajoute
explicitement, en complément évident, le rêve. En
effet avec le rêve, son travail et son interprétation,
on a l’entrecroisement le plus fort de l’investigation
de la méthode et de la théorie, il est le point fon-
damental de la doctrine psychanalytique. Céder
sur les mots, céder sur les choses, c’est céder sur le
rêve. Historiquement d’abord, on sait que c’est sur
l’appui auto analytique de sa propre vie onirique
que Freud a conceptualisé autant la méthode que
les premières théories de l’appareil psychique.
Puis, au fil des étapes souvent critiques de la
découverte qui n’est pas sortie toute armée de son
esprit, lorsque le doute s’intensifie, chaque fois c’est

6 D. Clerc : «L’écoute  de la parole», La cure de parole, RFP, 2007, n°5, PUF.
7 S. Freud : (1922), «Psychanalyse» et «Théorie de la libido», OCF P XVI, PUF 1991, p. 181-208.
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sur le rêve, ses mécanismes, son interprétation et
ses implications théoriques qu’il prendra appui 8. Il
ne manquera jamais de rappeler à ses collègues,
(Stekel, Adler, Jung...) lorsque ceux-ci s’éloignaient
trop des fondamentaux de la psychanalyse, qu’au
bout du compte il jugeait la dissidence 9 sur
l’abandon de la conception psychanalytique du
rêve. Dans un dernier rappel des schibboleths de
la psychanalyse, vers la fin de l’œuvre en 1933
dans «La nouvelle suite des leçons d’introduction à
la psychanalyse» alors qu’il s’engage à réviser la
doctrine du rêve 10 (c’est le titre de la conférence à
laquelle je me réfère), il les réaffirme et ajoute que
c’est sans doute ce qu’il y a de plus caractéristique
et de plus particulier dans la psychanalyse,
quelque chose qui rend la doctrine du rêve si pré-
cieuse et qui n’a pas de contre partie dans le reste
de toute la science analytique. Et, précise-t-il, dont
l’emploi seul peut décider qui peut devenir un
adepte de la psychanalyse et se dire psychana-
lyste, ou qui reste définitivement dans l’impossibi -
lité de la concevoir. Il dit aussi que c’est ce qu’il y
a de plus inacceptable. Il y a quelque chose
d’étrange à concevoir que des mécanismes psy-
chiques inconscients, les processus primaires qui
président à la formation du rêve comme à celle
du symptôme sont au cœur de toute vie psy-
chique ; étrange d’accepter qu’ils tirent leur pou-
voir du caractère d’être de frontière, à la fois pul-
sionnel et aussi symbolisé, et qu’ils utilisent  large-
ment à leur fins toute les formations psychiques, y
compris du  langage. Finalement, si pour le public
profane la difficulté pour admettre la psycha -
nalyse réside dans ce que Freud nomme la vexa-
tion psychologique 11 provoquée par la révélation
que le moi n’est pas maître dans sa maison avec
une vie pulsionnelle jamais entièrement domptée,
avec des processus psychiques eux-mêmes incon-

scients accessibles seulement par le biais d’une
perception incomplète de leur déformation, on
peut dire que pour les psychanalystes la difficulté
est ailleurs, elle s’est déplacée dans le rêve et la
place qu’il réserve au mot.

Théoriques ou ordinaires, les choses ont un nom
- les mots -.

Le rapprochement que je propose entre écoute,
interprétation et théorisation repose sur la préva-
lence d’un processus psychique traductif, ainsi que
Laplanche fidèle au texte freudien le souligne. Il
s'en déduit une analogie : interprétation, écoute et
théorisation consistent à «traduire un mode d’ex-
pression qui nous est étranger, en un autre avec
lequel notre pensée est familière.» 12 Dès les lettres à
Fliess l’appareil psychique est défini par une super-
position de strates. Les traces mnésiques connais-
sent des retranscriptions et des réordonnance-
ments successifs. Des retranscriptions en série
s’étalent depuis la perception jusqu’à la cons -
cience de pensée. Dans cette progression seule la
troisième transcription, celle qui fait appel aux
signes linguistiques, est possiblement consciente.
L’écoute de l’analyste a la même épaisseur avec
une série de strates depuis un moment de trans -
cription par sa valeur de perception, jusqu’à un
acte de transvaluation et de nomination par sa
valeur théorisante et interprétative. C’est en cela
qu’elle peut être considérée, tout au moins par
analogie, semblable au travail du rêve qui conduit
par étapes successives et remaniements les pen-
sées du rêve au contenu du rêve, puis à son récit.
L’écoute est un semblable mouvement entre un
pôle hallucinatoire de perception dont rendent
compte les images et perceptions überdeutlich, et
un pôle de représentation que sont les construc-
tions de séance ou métapsychologiques.

8 S. Freud : (1933), «XXIX° Leçon Révision de la doctrine du rêve », OCF P XIX, PUF 1995, p. 87. «Pour moi-même (la doctrine du rêve) fut le point
d’appui solide en ces temps difficiles où l’ignorance de l’état des faits dans les névroses ne cessait de frapper de confusion mon jugement
inexpérimenté».

9 S. Freud : (1914), «Contribution à l’histoire du mouvement psychanalytique», OCF P XII, PUF 2005, p. 101, où dans une critique virulente faite à
Adler il démontre que si Adler n’a finalement rien compris à la psychanalyse, ni au refoulement en en faisant un jeu sur les mots c’est qu’il
n’a, au fond, rien compris au rêve et à son travail. De ne pas saisir l’importance décisive du refoulement, de l’inconscient et de la sexualité
dans le travail du rêve conduisit Adler et ensuite de la même manière conduisit Jung à confondre le rêve avec les pensées de rêve laten-
tes.

10 S. Freud, (1933), «XXIX° Leçon Révision de la doctrine du rêve», OCF P XIX, PUF 1995, p 87-111.
11 S. Freud : (1917), «Une difficulté de la psychanalyse», L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985, p. 173-187.
12 S. Freud : (1913), «L’intérêt que présente la psychanalyse», OCF P XII, PUF 2005,  p 95-125. 
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L’écoute a besoin d’un cadre pour s’installer. Le
premier historiquement, minimum, fut un mot.

Tout en procédant aux actes théoriques successifs
qui donnèrent leurs noms métapsychologiques
aux événements  de la vie psychique, Freud a
commis l’acte historique de nommer la nouvelle
science. À la lecture de l’article de l’Encyclopédie
on voit que cet acte fut décisif. Le mot
«Psychanalyse» s’est imposé, par nécessité comme
pour pouvoir poursuivre une avancée théorico-
clinique qui venait de sortir des limbes de la
catharsis et d’une vision dégénérative héréditaire
de l’hystérie. La nouvelle technique exigeait un
nom propre non seulement parce qu’elle modifiait
les modalités du traitement et qu’elle changeait le
point de vue sur les symptômes, mais aussi, et
surtout, parce qu’elle entrainait le médecin dans
des relations au malade tellement nouvelles que
pour poursuivre, dit Freud, il a bien fallu donner à
cette activité un nom autre. Pour pouvoir continuer
à écouter de cette façon particulière il avait fallu
que ce mot «psychanalyse» soit posé. Il fut un
cadre premier et minimum qui avait décalé le dis-
positif médical spéculaire de l’observation médi-
cale en un dispositif de parole. Nommer rompt la
fascination.

On peut y voir le modèle d’un acte interprétatif :
Nommer ouvre la parole.

Nous en trouvons le cheminement dans cet article
de vulgarisation de 1922. Après avoir rappelé qu’il
avait été obligé de dénommer la psychanalyse,
Freud poursuit son propos, l’élargit et donne alors
une deuxième définition légèrement différente de
celle en trois points qui avait ouvert le texte. Cette
nouvelle définition vient, de fait, comme
lorsqu’après une interprétation dans une cure les
associations du patient légèrement en décalage
de l’interprétation de l’analyste viennent la con-
firmer et relancer le processus associatif en se rap-
prochant du fantasme inconscient. Dans cette
deuxième définition la psychanalyse est définie
comme un art de l’interprétation, un art de la
parole donc. Elle se fixe comme tâche en écoutant
le patient de découvrir sa vie psychique incons -

ciente en la percevant (la devinant dit Freud, plus
tard il dira en la construisant) à travers les récits de
rêve, d’actes manqués ou de symptômes qui se
manifestent dans les idées incidentes. Dorénavant
l’écoute est radicalement mise en avant. Le
changement de cadre concerne le patient bien
entendu et l’obligation qui lui est faite de libre
association dans son discours avec les con-
séquences régressives propices aux manifesta-
tions des expressions de la sexualité infantile incon-
sciente déformées par le refoulement. Mais le véri-
table changement est pour le médecin devenu
psychanalyste. Celui-ci peut s’abandonner lui-
même à sa propre activité d’esprit inconsciente
tout en maintenant un état d’attention en égal sus-
pens. Il éviter la réflexion et la formation de
représentations d’attente conscientes. De ce qu’il
entend, il devrait ne rien mémoriser de façon par-
ticulière, et ainsi laisser la surface de son esprit, sen-
sible, susceptible de capter l’inconscient du
patient avec son propre inconscient. 

Dans ce texte, et dans l’histoire, nommer la psy -
chanalyse interprète l’activité d’écoute de l’ana-
lyste, souligne sa caractéristique d’acte psychique
qui obéit à une autre modalité importante du tra-
vail psychique : le détour. Ecouter, nommer, inter-
préter se font par un détour.

Premier détour : dans une langue étrangère

Le mot psychanalyse «psychoanalyse» apparaît
dans un article écrit en français 13 en discussion
explicite avec l’héritage de Charcot. À mi-par-
cours de ce que Laplanche a appelé La première
théorie des névroses. La formulation de la cons -
truction/interprétation qui germe dans l’écoute se
fait de la même façon, toujours dans une langue
étrangère. Daniel Widlöcher 14 avait proposé de
parler d’interprétation entre guillemet pour rendre
compte d’un des aspects de l’énoncé propre à
l’interprétation, qui parait toujours venir de l’ex-
térieur, de l’étranger, dans une langue si ce n’est
étrangère au moins étrange et qui cependant
trouve sa place dans l’enchaînement des pen-
sées, à la manière d’une citation en langue
étrangère mise entre guillemets dans un texte écrit. 

13 S. Freud : (1896), «L’hérédité et l’étiologie des névroses», OCF P III, PUF 1989, p. 105-120.
14 D. Widlöcher, «L’interprétation entre guillemets», NRP, n°23, Dire, Gallimard, 1981, p. 263-278.
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Écouter, c’est détourner les paroles du patient à
l’étranger. Elles se transposent dans la pensée de
l’analyste, son langage intime. Par son associa -
tivité, sa co-pensée (D. Widlöcher), son discours
intérieur (J.-C. Rolland), sa pensée rêvante (J.-B.
Pontalis), elles sont, là, transvaluées et se fondent
en un langage autre. La force de la transposition,
on le sait, est celle du transfert : «la répétition trans-
férentielle agit sur le médecin comme sur tous les
autres domaines de la situation présente» explique
Freud dans «Les conseils au médecin» 15, elle agit
aussi sur sa pensée associative et l’investit. Par sa
caractéristique «en égal suspens» aucun élément
du discours n’étant privilégié, tous peuvent être
retenus comme des restes diurnes et venir à la ren-
contre de matériaux de sa mémoire bien particu -
lière. Les matériaux recrutés sont marqués par la
régression de l’activité de pensée de l’analyste. Ils
se détachent sur des associations venues de
l’ensemble de l’histoire de la cure, et aussi de son
histoire analytique et encore de son histoire per-
sonnelle. Alors qu’un profane pourrait penser que
l’écoute clinique opère une transcription des
paroles du patient dans le langage d’une théorie
détachée et objectivante, les analystes savent que
les paroles écoutées en séance sont comme re-
rêvées. C’est vraiment comme pour la formation
du rêve, à la différence près que les régressions
formelle et temporelle restent inachevées, à la
frontière de l’hallucinatoire. Mais comme pour le
travail du rêve cette transposition fait feu de tous
bois. Tout dans les paroles du patient peut prendre
le statut de reste diurne, qui entendu, sollicite en
retour les mots, les images des nos «arrière-pays»,
les «cinquièmes saisons» de nos esprits. L’écoute
possède les caractères des deux faces du travail
du rêve. L’une régrédiente, proche de l’élaboration
du rêve et l’autre progrédiente, proche de sa
reprise dans un récit. Pour le premier aspect,
l’écoute traite à la même enseigne les paroles
entendues et celles venues par transposition dans
les associations internes de l’analyste. Elle va à la
rencontre des manifestations incrustées dans le

tissu fait du tissage des fils des deux discours. Ces
manifestations sont les points nodaux 16, les mots
sur-nets, dont l’épaisseur tient à leur procédé de
fabrication, celui des processus primaires du tra-
vail du rêve, condensation, déplacement, figura-
bilité. 

«Une pression du pied met en mouvement mille fils, 

Les navettes vont et viennent à vive allure, 

Les fils glissent sans qu’on les voie,

Un seul coup donne mille liaisons.» 17

(Vers du Faust de Goethe cités par Freud dans
l’Interprétation des rêves)

L’enchevêtrement de la parole du patient avec
celle, interne, de l’analyste est découpé selon des
lois différentes de celles de la grammaire ou du
vocabulaire. L’écoute entend par assonance, frag-
mentation ou recomposition, effectuant un travail
semblable à celui du rêve fabricant des néolo-
gismes, «Norekdal» ou «Autididasker» par exemple.
Ce faisant elle produit à son tour des mots,
quelques fois jugés mots d’esprit, obéissant aux
mêmes mécanismes, lesquels mécanismes per-
mettent de manifester un sens caché. Au reproche
qui lui est fait de présenter un rêveur trop spirituel
Freud répond que l'usage immodéré que semble
faire le rêve des jeux de mots, ou des jeux de syl-
labes, est une nécessité économique : le chemin
direct pour exprimer le désir étant fermé ; il lui reste
la "chimie de syllabes"». 18 «L’effet y’au de poêle» 19

ne se décrète pas, il s’impose.

Le mot ainsi construit prend une autre valeur, une
autre signification. Quelques fois en redire un à
voix haute suffit à le marquer d’étrangèreté.
Souligner le mot «liens» fait entendre qu’il se trouve
au carrefour de plusieurs registres. Il est bien sûr
l’expression d’une angoisse et d’un désir actuels
du patient dans ce moment d’un premier rendez-
vous, des prémisses d’un mouvement transférentiel
qui dit l’attente. Il est aussi le signe de la pénétra-

15 S. Freud (1910),  
16 S. Freud : (1900), «L’interprétation du rêve», OCF P IV, PUF 2004, p. 325.
17 Ibidem p. 325.
18 S. Freud : (1905). Le mot d'esprit et sa relation à l'inconscient, Gallimard, 1988.
19 F. George : L'effet y'au de poêle de Lacan et des lacaniens, Hachette Essais, Paris, 1979.
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tion, sur la scène de la rencontre, de la névrose
infantile et des contours qu’elle peut ou qu’elle
pourra donner, dans le transfert, à une sexualité
infantile absolument inaccessible autrement.
Entendre l’accident de langage, le lapsus mini-
mum donne de l’épaisseur au temps. «Ici et main-
tenant» se charge d’ailleurs et autrefois. Mais cette
écoute introduit également une topique, une pers -
pective de lieux différenciés et infère l’inconscient.
La part de promesse d’inconnu du mot, son
«ombilic» selon le mot de Freud pour dire ce qui
relie au non connu, cette promesse est le signe
d’un conflit jamais éteint qui se produit aux fron-
tières des territoires différents de l’inconscient et du
champ perception/conscience, et aussi aux fron-
tières du moi aux prises aussi bien avec le surmoi
qu’avec le ça. Mais, de tout cela on ne peut rien
dire, rien interpréter, juste grader une sorte de
représentation d’attente que le plus souvent on
croira oublier et qui reviendra plus tard à la surface
de la conscience. Intervenir sauvagement serait le
choix de la voie directe. Ce serait une intervention
sans le détour du transfert, sans le détour de la
cure, sans le détour de l’écoute.

Second détour : dans le temps, la mise en
latence.

L’article écrit en français dans lequel, en 1896,
apparait le mot «psychanalyse» et dans lequel
l’écoute de l’analyste est définie comme fonda-
trice de la situation, énonce une autre nouveauté :
la sexualité du passé supplante l’hérédité. Le pas
est important, parce que cette étiologie repose
entièrement sur une évolution de la sexualité
humaine en deux temps séparés par une période
de latence, qui fait que le souvenir agira par l’ac-
tion posthume d’un traumatisme sexuel passé.
L’énonciation de la théorie de la temporalité psy-
chique spécifique, l’après-coup, était apparue
l’année d’avant dans l’Esquisse. La retranscription
dans l’écoute obéit à la même temporalité. On
entend avant ce qui vient après. Ce qui fera écrire
à Freud dans un de ses derniers textes qu’il nous
appartient de restituer ce que nous voulons

obtenir, 20 ou ce que Winnicott 21 saura si bien
explorer dans les cures difficiles quand il s’agit
pour le patient, étayé sur une défaillance de
l’analyste, d’éprouver, pour s’en souvenir, ce qui
n’a pas encore eu lieu en lui, parce que lui, le
patient n’avait pas, en lui, de lieu pour que se
passe ce qui lui arrivait. Durant leur mise en
attente, dans le détour de l’écoute, les mots sont
soumis aux mécanismes subjectifs de l’analyste,
d’oubli, de refoulement, d’investissements, surin-
vestissements, contre-investissements, ceux qu’il a
déjà peu ou prou affrontés ou éprouvés depuis son
analyse personnelle puis sa formation. Cette mise
en latence est la véritable chance pour que la
cure devienne une occasion de transformer après-
coup en remémoration, la répétition du patient
quand elle se manifestera dans le transfert.

Ce deuxième aspect, progrédient de l’écoute,
celui qui engage le processus, exige l’attente,
impose la retenue, il provoque le ralentissement.
Un mot entendu ainsi, est un peu comme une pre-
mière trace, la promesse d’un frayage à venir. Il
n’est pas le chemin. Il est comme les premiers pas
de l’homme qui ouvre une route dans la neige
vierge. Varlam Chamalov 22 commence de cette
façon ses Récits de la Kolyma :

« Un homme marche en tête…des trous noirs
irréguliers jalonnent sa route…Sur la piste étroite et
trompeuse ainsi tracée avancent cinq à six
hommes. Ils ne posent pas le pied dans ses traces
mais à côté. Parvenus à un endroit fixé à l’avance,
ils font demi-tour et marchent de nouveau de
façon à piétiner la neige vierge, là où l’homme n’a
encore jamais mis le pied. La route est tracée. Des
gens, des convois de traineaux, des tracteurs peu-
vent l’emprunter. Si l’on marchait dans le pas du
premier homme, ce serait un chemin étroit, visible
mais à peine praticable, un sentier au lieu d’une
route, des trous où l’on progresserait plus difficile-
ment qu’à travers la neige vierge. »

Le chemin est celui de l’association de mot avec
d’autres mots qui vont être entendus juste à côté,

20 S. Freud : (1937), «Construction dans l’analyse», Résultats, idées, problèmes, II, PUF, 1985.
21 D. W. Winnicott : La crainte de l’effondrement et autres essais, Gallimard, 2000, p. 211-212.
22 V. Chalamov : Récits de la Kolyma, Verdier, 2003. Varlam Chalamov (1907 1982) écrivain poète russe survécut à vingt deux années de

goulag. 
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juste un peu différents chargés d’autres significa-
tions et d’autres refoulements parce qu’ils auront
subis d’autres transpositions, et qui ouvriront par
cet entrelacs transformateur, la voie à l’accès aux
traces mnésiques. 

J’en propose une illustration avec la séquence
d’une cure déjà évoquée ailleurs. Ce moment se
situe après plusieurs années d’analyse, alors que
la résistance s’accroit. La patiente déçue associe
avec le désir contrarié de son père qui ne voulait
que des garçons qui réussissent. Elle peut retrouver
les interprétations de la répétition d’un désir infan-
tile œdipien, mais aucun changement véritable
ne se produit. Le récit d’un rêve où elle se voit
«comme un pantin tenu par des fils» va être décisif.
Les premières associations avec «tenue» vont dans
le sens de l’enjeu narcissique : la vie ne tient qu’à
un fil. Mais ce signifiant va se révéler suffisamment
polysémique pour être l’étayage de représenta-
tions des relations d’objet avec le désir fantasma-
tique d’être (re)tenue. Par la force du transfert le
conflit se déplace sur l’activité de parole en
séance, et «être retenu» ou «tenu par un fil» sont
relayées par une autre expression voisine, «garder
le fil». La patiente est saisie d’effroi par la percep-
tion de la contiguïté des pensées propre à l’acti -
vité de libre association. Dans cette circonstance
l’analyste, dépositaire des instances idéales, est
sommé de «garder le fil». Cette expression «garder
le fil» est donc, d’une part au service de la résis-
tance et de l’opposition à la survenue d’imprévu,
mais elle va s’avérer être d’autre part au service
de l’expression du désir inconscient et en ce sens
être une ouverture progrédiente. Comme on le sait
depuis Gradiva, le refoulé revient dans et derrière
l’instance refoulante. 23 Ensuite la  patiente eut un
autre rêve venu ponctuer ce moment de perlabo-
ration de la différence des sexes où «un fil, comme
un cordon, y est le sexe érigé d’un garçon».
L’avancée vers l’interprétation du désir inconscient
s’est faite par l’avancée chaotique de la juxtaposi-
tion de mots, à la manière de la juxtaposition des
traces dans la neige du récit de Chamalov : «Tenu»
«retenue»  furent des signifiants remarquables mais
c’est «fil» qui acquit la qualité particulière d’ouvrir
sur le fantasme inconscient. Plus tard en retrouvant

mes souvenirs des premiers entretiens de cette
patiente je me suis souvenue qu’elle avait
demandé une analyse, pour «se détacher» ou «se
séparer» de sa famille. Dans les signifiants «se
détacher», «se séparer» l’expression de son désir
avait été mise en réserve. En eux un signifiant pre-
mier «fil» se dissimulait, méconnu, insaisissable, qui
n’a pu être retrouvé qu’après que des rêves soit
venus à sa rencontre, poussés par la force du trans-
fert.

Il y a une complication avec les mots dans leur
relation à la chose, et leur double fonction de
signification et de refoulement. Ils sont traversés
par les deux courants : faire disparaître la chose ou
la faire exister. Quand la chose est, au bout du
compte, l’objet premier et le désir qu’il anime, faire
exister la chose à travers le mot c’est garder clan-
destinement, à travers le mot donc, un lien sen-
soriel à l’objet de la satisfaction et à la satisfaction,
la faire disparaître est le pouvoir culturel de la force
refoulante des mots. Cela donne la qualité particu -
lière du mot «lien», du mot «fil» ou du mot «abwehr»
de l’homme aux rats. Chaque fois le patient
invente le mot, c’est à dire le trouve et le crée dans
un même temps et il n’est sans doute pas utile de
résoudre le paradoxe. Freud pensait qu’Adler avait
rompu avec la psychanalyse le jour où il avait
décidé de trancher le lien paradoxal entre culture
(civilisation) et refoulement, et en abandonnant le
refoulement, bien évidemment.

«Mal nommer les choses ajoute au malheur du
monde» aurait écrit Albert Camus. Freud pensait
qu’avec psychanalyse il avait bien nommé la
jeune science. Du mot il gardait tout. En 1918 dans
«Les voies de la thérapie analytique» il explique
que par analogie avec le travail du chimiste il est
juste que psychanalyse évoque le démontage, la
décomposition, et aussi le travail d’extraction
d’une substance fondamentale rendue mécon-
naissable par sa liaison avec d’autres éléments.
«Quand nous interprétons un rêve, dit-il, (j’ajouterai
quand nous écoutons le discours entremêlé de la
séance) nous procédons de telle façon que nous
négligeons le rêve (le discours) en tant que tout et
rattachons l’association aux éléments du rêve (du
discours) pris un à un».

23 S. Freud : (1907), Le délire et le rêves dans la Gradiva de W. Jensen, Gallimard, traductions nouvelles, 1986, p. 173.
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Jusqu’à présent j’ai proposé de considérer que
l’écoute analytique obéissait aux lois du travail du
rêve. Il convient donc de considérer maintenant
que le travail du rêve de l’écoute analytique s’allie
à un travail de décomposition détail par détail, à
un travail  de deuil.

L’écoute analytique analyse, elle fractionne,
décompose et ne tient pas ou peu compte de la
façade de présentation des mots. C’est le procédé
de la psychanalyse : décomposer, trouver les
matériaux inconscients rendus méconnaissables
par leur présentation, négliger la présentation
totalisante et préférer les détails, les éléments isolés
d’où partent ensuite les  associations. Il y a un au-
delà à la positivité de l’écoute. On ne peut pas la
définir seulement dans cette positivité d’activité
soumise au seul travail du rêve, orientée vers la
remémoration et la levée des amnésies infantiles.
Mais, parce qu’elle est analytique, qu’elle décom-
pose et fractionne, l’écoute touche à la mort,
touche au mort. J’emprunte la formule que Pierre
Fédida réservait au rêve. La mort est silencieuse
seule la vie est bruyante, si bien que parler d’une
clinique de l’écoute analytique est presqu’une
aporie. Non seulement parce que tout discours sur
l’écoute, qui constituerait une clinique de l’écoute,
se heurte à la faiblesse foncière des processus
secondaires pour rendre compte d’un acte psy-
chique soumis aux processus primaires, mais aussi
parce que nous n’avons accès qu’à la face d’ac-
tivité de liaison de l’écoute, à sa part de travail de
rêve, à celle qui se présente par les constructions
ou les interprétations, à celle qui conduit à la
remémoration chez le patient, celle qui est orien-
tée par l’hallucination de la satisfaction. Cette face
fallacieuse provoque toutes les définitions de
l’écoute analytique en tant qu’activité contenante,
ou de transformation, ou de fonction maternelle.
Mais l’autre face, la part d’activité de déliaison
reste impensable. Elle œuvre silencieusement au
bord des mots, elle les détaille. Nous avons le
recours de la percevoir, sur le bord, le bord des
mots dans l’attention donnée à leur prononciation,
à leur déformation ; mais aussi sur le bord des
séances, ou encore sur le bord des cures à leur
début ou, in extremis, à leur fin : quand l’attention

en égal suspens découpe les mots, c’est-à-dire
quand elle entend plus la répétition dans des
processus de modification, que la remémoration
dans des contenus. Elle entend en eux le silence
qu’ils renferment. Le paradigme du travail du rêve
exige un complément. 

Je prendrai pour exemple, et pour finir, l’écoute
du mot abwher de l’homme aux rats.

Ernst L. l’utilise en tant que formule de protection,
mot magique qui sert à éloigner les injonctions et
les sanctions liées aux vœux de mort envers sa
dame ou son père. Dans le cas publié Freud
analyse le mot comme on l’a vu, (de la même
façon qu’il le fait pour la prière Gleijsamen) dans
le sens de l’expression transférentielle de son désir
et de la résistance. Il dit simplement que la cure est
utilisée de façon abusive et délirante pour ren-
forcer une formule de défense. Pour cette défense
là, pourtant, il y a une autre voie d'analyse que l’on
peut repérer au fil de la lecture du Journal. Cette
voie passe par la prise en compte de l'énonciation
avec ses deux caractéristiques : d’une part l'into-
nation accentuée de la dernière syllabe (faire dis-
paraitre le e muet), et d’autre part la prononciation
doublée du mot Aber – Aber (donnant droit aux
deux sens différents du mot). À travers ces deux
déformations on peut entendre l'affirmation de
deux courants aussi forts qu’opposés, d’amour et
de haine. Ainsi, en supprimant le e muet du mot, la
déformation est prise dans un transfert positif, pro-
tectrice dans sa façade mais elle agit une dispari-
tion, réunissant dans une scène haineuse sadique
le nom du capitaine cruel, les mots de Freud et le
nom du patient lui même. Profitant en quelque
sorte du courant affectif envers l'analyste et d'un
fantasme de séduction, (recevoir ses mots), un
autre courant, hostile, se glisse, imposant et dissi -
mulant une autre scène dans les mots du patient. 24

Ainsi donc, si  une première voie ouvre sur le désir
infantile refoulé et l'interdit de son retour, voie
ouverte par une écoute constructive et propice à
la remémoration selon le paradigme du rêve, une
autre voie d'écoute ouvre sur l'actualisation d'une
hostilité haineuse, voie ouverte par la perception
d’une répétition dans l’écoute silencieuse.

24 S. Freud : Le journal d'une analyse, l'homme aux rats p.183 P.U.F., 1974.
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Je terminerai par cette question : Est-ce cela
écouter la haine ?

En 1907 la haine inconsciente rencontrée dans le
traitement de "l'homme aux rats" est une difficulté
nouvelle pour Freud, apportée par le traitement de
la névrose de contrainte. "C'est un vrai problème
dit-il de savoir d'où cette haine provient. (...) On
peut seulement faire l'hypothèse que la haine est
malgré tout en liaison avec une source, une cir-
constance qui la rend indestructible." 25 En 1907
Freud n'a pas pensé à l'énigme du masochisme, il
n'a pas encore non plus pensé à la pulsion de
mort ni au sentiment d'unheimlichkeit qui l’accom-
pagne, il n’a pas ajouté son complément
métapsychologique au rêve.

Le monde pour être perçu a besoin que soient
inventés les mots qu'il porte.

Alors que Freud n’a pas encore les mots pour
percevoir la haine, alors qu'elle n'est pas encore
inscrite dans la métapsychologie, il est absolu-
ment remarquable de voir comment tout est fait
pour la laisser se manifester, mais sans lui donner
pourtant le champ libre pour son action dévasta-
trice. Il lui laisse pour terrain son activité d’écoute,
où il la laisse, là, opérer son œuvre de transforma-
tion. Après l'analyse de l'homme aux rats et les
Remarques... que Freud expose plusieurs fois au
cours des rencontres du mercredi à Vienne s’ensuit
une réflexion sur (je cite) «la grande proximité
entre le dialecte de la névrose de contrainte et le
penser conscient de l’analyste» 26, et sur l'action des
mots du patient dans l'écoute de l'analyste. La
théorisation de la haine et de la destructivité  ne se
fera pas tout de suite. Il y aura des détours. Je ne
retiens que celui de la proposition du concept de
contre transfert. En effet sa saisie porte la marque
de l’analyse de l’homme aux rats. Ce mot, plus
qu’un concept, apparaît peu souvent dans les
textes de Freud, et la première fois c'est l'année
suivant la rédaction des Remarques sur l'analyse

d'un cas de névrose de contrainte 27. Le mot lui-
même, gegenübertragung, avec gegen contre,
qui en allemand comme en français peut avoir
soit un sens amical, soit un sens hostile, transporte
son origine clivée de proximité (d'amour) et de
refus (de haine). Freud l’a choisi alors qu’il avait à
sa disposition un autre préfixe, - wider, pour indi-
quer l'opposition radicale. Wider ne sera pas choisi
pour le contre transfert il est réservé à la résis-
tance : widerstand.

J’y vois le signe que ni l’hostilité et ni la haine radi-
cale ne peuvent être entendues «en face» pourrait-
on dire. Elles sont détournées dans le contre-trans-
fert ou dans la théorie, pour avoir une chance
d’être saisie dans le transfert. Ensuite, dès que le
courant de la destructivité est perçu dans la
parole, dès que l'écoute est, non pas surprise, mais
déchirée l’associativité de la pensée à l’œuvre
dans la cure en assure aussitôt la liaison. Une acti -
vité de transvaluation, activité théorisante mini-
mum,  propice aux constructions est en route. C’est
la voie pour que s’opèrent les changements de
liaison dans les représentations du patient. Il est
heureux que l’analyste, comme le dormeur, puisse
rejeter la destructivité aux confins qu'il investit, la
confier à la théorie, aux mots de la métapsycholo-
gie, et plus globalement aux institutions. Cela per-
met au dormeur de rêver et à l’analyste d’écouter.
Sinon, sans le maintien du principe de liaison libi -
dinale, ainsi que Freud l’écrit, le patient ne parle
plus et la cure s’arrête.

L’écoute comme le rêve n’est qu’une tentative
d’accomplissement d’un souhait 28, celui de la
remémoration et de la liaison des pulsions destruc-
trices. Dans certaines circonstances lorsque ce
que l'on appelle la pulsion de mort œuvre
vigoureusement cette voie du changement reste
fermée, ou très peu praticable, et quelques fois
même doit être abandonnée. Analyste et patient
renoncent alors à la cure comme un dormeur
peut renoncer au sommeil.

25 S. Freud : (1909), Remarques sur un cas de névrose de contrainte, OCF Vol IX, P.U.F. 1998, p. 157.
26 S. Freud : (1909), Remarques sur un cas de névrose de contrainte, Op. cit., p. 157.
27 Voir aussi dans «Perspectives d'avenir» et la seconde fois c'est quatre ans plus tard dans les Observations sur l'amour de transfert.
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Fafia DJARDEM - On y écoute rien. Récits

Votre texte s’ouvre sur une séquence époustou-
flante. Vous commencez par le piétinement et le
scrupule, autre nom du caillou dans le pied, soit le
malaise, l’inquiétude et la culpabilité. Vous pour-
suivez par la jalousie d’appartenance, Proust et la
recherche, la tension du corps et sa liquéfaction.
Vient Fragonard et son verrou, la tension sexuelle
qu’il suggère, tension évanouie dans l’instant de la
perception de la femme très belle, afghane, tra-
versée de culture métissée.

L’appui que vous prenez sur Daniel Arasse est per-
tinent, il vous invite à paraphraser le titre de son
commentaire «On n’y voit rien, Descriptions»,
même si l’erreur s’en mêle. L’analyse a déjà com-
mencé. Elle est sur les terres de votre enfance, les
plages de Bray Dunes, le casino de Lol V Stein. Le
sexuel et la violence réapparaissent. Elle s’est mise
hors sujet, elle est Nora d’Ibsen. Votre ouverture est
le récit d’un rêve qui reprend séance après
séance.

Un autre rêve se forme. Une autre maison, d’autres
pièces. Vous l’accueillez, comme pour un dîner. Il
en résulte une discordance, une mise en garde,
rêve d’avertissement, écrivez-vous.

Citant Freud, vous en arrivez à cette question :
«Comment parvenir à ce niveau d’écoute ? ».
«Ecouter, c’est croire.», concluez-vous. Sans doute…

En abordant ainsi la question de l’écoute en
analyse, «l’analyste écoute avec son inconscient»,
vous écartez d’emblée les platitudes pour aborder
au plus vite un lieu vif et problématique de la
démarche freudienne : la télépathie. Nous savons
aujourd’hui, depuis la publication de la corre-
spondance Freud/Ferenczi, combien leur quête fut
enthousiaste et passionnée. Si elle fut au bout du
compte décevante, elle conduisit cependant

Freud à formuler la condition d’établissement pour
qu’une communication entre analyste et patient
s’en approche dans la cure, «Que le récepteur de
la nouvelle porte un fort intérêt émotionnel à la
personne (émettrice). Elle le conduisit également
à situer la divination comme une des capacités
que doit développer l’analyste. C’est en celle-ci
qu’il reconnaît une sorte d’équivalent à la trans-
mission d’inconscient à inconscient. Insister sur cet
aspect n’est pas le moindre intérêt de votre texte.
Se trouve ainsi ouvert tout le registre du transfert et
du contre-transfert, que vous abordez dans la suite
de votre texte, en reprenant la métaphore de la
double scène. À son propos, vous mettez en
lumière l’image du souffleur, «Appareilleur dans le
bâtiment», voire, pour certains dictionnaires, «aide-
appareilleur», celui qui surveille le transport et la
pose des pierres. Souffleur démuni de tout texte au
début de la pièce.

Enfin, vous revenez à Daniel Arasse, pour y trouver
l’appui dont vous avez besoin pour faire tenir la
construction que vous avez échafaudée. L’historien
montre, dans son analyse, que l’essentiel du
tableau est ailleurs ; non pas dans la partie
lumineuse qui met aux prises les deux amants ten-
dus vers le verrou, mais dans la partie ombreuse, le
désordre du lit, les draps défaits, les oreillers défor-
més, ménageant un redoublement de la scène
sexuelle. Il figure ainsi la présence immanente de
la sexualité, dans tout discours, verbal ou pictural,
source du manifeste pour qui peut l’entendre. Loin
d’être des éléments de décor, ils sont la chose
même, méconnaissable. C’est, il me semble, ce
que vous avez voulu nous montrer à travers les
fragments de la cure que vous nous avez relatés.

Bruno REBOUL – La séduction des sirènes.

Votre texte, porté d’une voix forte, à une cadence
soutenue, rend sensible la tension qui le parcourt,

Discussion
Jean-François Daubech



Jean-François Daubech

118

celle d’une urgence, d’une nécessité. La vivacité
qui vous anime est celle de ce qui me semble être
le point fort de votre présentation, l’expérience et
la réflexion que vous proposez à propos de
patients psychotiques. Vous prenez appui sur le
mythe des sirènes et la ruse d’Ulysse et de ses com-
pagnons. Votre usage du mythe fait un détour par
la présentation qu’en fait Kafka, traduit par
Vialatte. 

Votre hypothèse est que ce passage de l’Odyssée
est une métaphore du transfert, sous la forme du
désir absolu prenant racine dans la psyché
d’Ulysse, désir révélé par le silence des sirènes. «Il
crut qu’elles chantaient et que lui seul était
préservé de les entendre». Ce court fragment
ouvre une interrogation sur les effets du discours du
patient sur l’analyste. Reste-t-il indemne quand il
écoute les patients, ou bien s’en trouve-t-il trans-
formé ? Les mouvements régressifs induits par le
discours des patients ne sont pas sans effet sur lui,
notamment lorsque le traitement dure de nom-
breuses années.

Vous insistez sur la réaction thérapeutique néga-
tive, ou même le transfert négatif, que vous sup-
posez issus de la déception par rapport à l’attente
mobilisée. En suivant ce fil vous utilisez un mot
important, celui de soin, en vous demandant s’il est
pertinent. Ce mot est fort et le dispositif analytique
emprunte quelques unes de ses caractéristiques.
La position allongée, l’invitation au relâchement, la
recherche d’un état d’esprit proche du sommeil,
facilitant l’attention portée aux images mentales.
Vous y tenez, écrivez-vous, parce que vous l’enten-
dez comme ce qui résulte du changement produit
par l’écoute. Vous évoquez la nécessité pour
chaque analyste et chaque patient de découvrir
la force du lien qui se construit à partir de la parole
et de l’écoute.

Peu après vous en arrivez à la relation Freud/Fliess,
dont vous faites un paradigme de la relation trans-
férentielle. Vous soulevez la question de la para-
noïa de Fliess et vous appuyez sur l’épisode du
«plagiat» qui va précipiter la rupture entre Freud et
Fliess. Malentendu, quiproquo, procès d’intention,
l’éventail de la persécution se déploie.

Le cas dont vous donnez quelques éléments est
exemplaire, vous en résumez les effets dans cette
simple expression de «la guérison par l’amour».

Dominique SUCHET - Entendre/Ecouter : l’étrange
détour.

Un premier plaisir est de voir ce texte placé sous la
tutelle implicite d’Albert Camus si justement invité à
signaler l’importance des mots.

Il me semble que le projet qui anime ce texte est
d’esquisser une économie de l’écoute. Le texte est
ouvert par la relation d’un premier entretien dont
le motif est la rupture d’une relation. D’emblée, le
silence de l’analyste s’inscrit comme un élément
clé du dispositif. Il constitue une toile de fond sur
laquelle viennent se révéler les détails überdeut-
lich. À partir de ce dispositif, le travail de l’écoute
porte sur ce qui vient à se dire, entendu comme le
produit d’un travail de rêve, aussi bien du côté du
patient que du côté de l’analyste dont l’écoute
permet parfois aux mots prononcés de devenir
überdeutlich. Ainsi, le mot acquiert un statut de for-
mation psychique. C’est probablement la raison
pour laquelle, un peu plus loin, Dominique indique
que «La mise à l’épreuve de la méthode provoque
toujours un vacillement du moi, que ce soit chez le
patient ou chez l’analyste».

Le thème suivant est un réexamen des schibbo-
leths, en soulignant l’importance du rêve, consid-
éré ici comme faisant partie des schibboleths.
«Céder sur les mots, céder sur les choses, c’est
céder sur le rêve. Un peu plus loin, au cours de
l’évocation d’une cure, un exemple de mot (fil)
offre l’occasion de déployer la polysémie du mot
dans laquelle viennent se fondre plusieurs théma-
tiques de cette analyse. Le développement de
cette cure et des considérations qu’elle offre
mérite une attention particulière, tout comme les
commentaires sur l’écoute du mot abwher de
«l’Homme aux rats». La conclusion rassemble le
cheminement qui la précède dans une formule
saisissante : «L’écoute comme le rêve n’est qu’une
tentative d’accomplissement d’un souhait».

Merci à vous
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Secrétariat de l’APF : Sylvia MAMANE 

24, place Dauphine, 75001 Paris 

tél. 01 43 29 85 11, fax. 01 43 26 13 46 
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