L’analyse, une passion lente
Jean-Claude Bourdet

« Il est plus simple de s'éveiller d’'un temps dont la
beauté n’a pas existé méme si elle s’étend comme
un crépuscule » A. Gamonedad!

Quelque part-j'imagine le plateau d’Engadine - Freud,
Lou Andréas-Salomé, Rilke marchent, la beauté du
paysage ne semble pas @mouvoir les amis de Freud
qui en dénoncent sa passagéreté?. Un sentiment de
suspension du temps m’avait surpris & la lecture de ce
texte, un malaise aussi, peut étre celui de I'impossible
renoncement aux idéaux narcissiques qui se manifeste
radicalement dans le refus de I'éphémeére. Peut-étre
que je ne pouvais pas desserrer I'étreinte du Surmoi,
confronté d la passion narcissique et au masochisme
qui prennent parfois la direction d’une cure méme
si elle est terminée depuis longtemps.

Parler est un risque, on n’en saisit pas toujours les
enjeux. J'ai eu besoin, pour cette conférence, comme
souvent dans une ascension, d’emprunter des
chemins sinueux. La littérature, la métapsychologie,
les définitions, mais aussi la poésie et I'art seront
autant de camps intermédiaires pour aborder les
pentes vertigineuses de ce travail.

« Une conversation ou rien ne serait caché, cela
s’appelle I'enfer, si je ne m’abuse... la souffrance
personnelle est une chance, le terrain d’entrainement
pour affronter le malheur de I'existence » fait dire
Irvin Yalom au personnage de Nietzsche dans Et
Nietzsche a pleuré®.

Certains patients pourraient dire cela, ceux pour
qui la passion n’est que souffrance, impossible
renoncement. Souffrir signifie : porter, soutenir. Mais
lorsqu’une situation est en souffrance, il ne nous reste
parfois que la solution de supporter son mal, de le
prendre en patience. On se rapproche du sacrifice,
le couple sadisme/masochisme en est une figure
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incontournable. Comment parler de la culpabilité,
du masochisme, de la haine dans le contre-transfert,
quand ils confinent I'analyste & un sentiment de
nullité, quand il se croit détruit par le patient ? Surtout
par le plus complexe des ennemis, I'amour dans la
cure lorsque celui-ci vient heurter de plein fouet le
travail de I'analyse.

Lamour de transfert a été étudié par Freud* sous
I'angle de la résistance. Le souci éthique de Freud
était alors le maintien et la poursuite de I'analyse. lI
essayait, dans son article, de convaincre son lecteur
gue ce sentiment était injustifié, il fallait que I'analyste
soit patient, gqu’il attende que 'amour se franspose
ou s'atténue. Mais il s’agit d’un véritable amour
qQui prend sa source dans l'infantile comme une
réédition de faits anciens, c’est aussi une folie au sens
classique, il peut se parer d’un sentiment de puissance,
d’exaltation, le patient acquiert la conviction qu'il
peut tout obtenir de lui. Une difficulté peut se présenter
parfois, lorsqu’il prend les vétements de I'érotomanie
ou de la passion narcissique. Francgois Perrier® situe
le moment érotomane sur une créte entre psychose
et déséquilibre passionnel, Id ou est le danger de
perte d’'identité pour une personne proche de la
psychose. Ld ouU le patient vit cet irréductible qui
ne peut s’analyser comme simple actualisation ou
répétition, méme si cette « expérience de subversion »
qu’est la cure permet une forme de réorganisation
narcissique.

Linvestissement mélancolique, qui semble présider
le début de certaines cures, n’exclut pas totalement
les multiples destins de I'identification, 'amour et la
haine, I'absence du conflit d’ambivalence peuvent
signer durablement le transfert pathologique qui se
manifeste parfois sous la forme d’un deuil impossible.
Lorsque le fransfert est défaillanté (Michel Gribinski),
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lorsqu’il souffre d’un excés de réalité, que la perception
actualisée de I'infantile est réalité pour le patient, qui
ne peut avoir recours au pouvoir de I'’hallucinatoire
pour négativer la présence de I'analyste. D’autre fois,
certains patients raniment chez I’analyste un amour
infantile lamboyant. Mais, n’est-ce pas cela qui est
en jeu dans chaque analyse, cette part de I'intime
qui se frouve plus ou moins vivement touchée ? Je
réalise a quel point ils touchent juste, sans le savoir,
de multiples cbtés, en rafale ; quelle est la part non
analysée qui demeure en nous ?

Wladimir Granoff dans Ferenczi, Freud et Lacan
évoque la disposition au transfert qui « est une forme,
énoncée théoriquement, de I'aptitude & I'amour et
que I'aptitude & I'amour est I'aptitude & I'immaturité.
Dans notre désir de devenir grand, la préservation
de I'immaturité est la préservation du plus précieux,
d’une sorte d’enfance. Et I'amour est toujours lié & une
aptitude & un non-savoir ou & une possible dérobade
par rapport d lui ». Et il rajoute : « Et vous savez, Freud
I'avait gardée, lui aussi »”. C'est la mise a jour des
racines infantiles de I'amour qui résout les difficuliés
de Norbert dans Gradiva. Les symptdmes étaient,
pour Freud, des précipités de luttes antérieures & son
délire amoureuy, ils pouvaient s’inscrire dans le jeu
du refoulement et du retour du refoulé. La fonction
défensive de I'amour de transfert pouvait étre mise
a jour dans un registre cedipien, la nouvelle passion
venant balayer le délire8.

La question de la résistance est centrale dans
ces développements limites de la cure. Dans son
artficle « Sabina Spielrein, la psychanalyse de I'amour »,
Evelyne Sechaud? aborde ces questions sous I'angle
desréponses de Freud aux lettres de la jeune femme
éprise de Jung. Pour Freud, c’est I'analyse de la
dialectique transfert/contre-transfert qui, seule, peut
garantir I'éthique du processus analytique. La régle
fondamentale en maintenant I'asymétrie de la relation
analytique permet le jeu des déplacements et ouvre
la possibilité de la réalisation de soi dans une relation
amoureuse avec un fiers. Dans sa réponse a Sabina
Spielrein, Freud prend la position de tiers absent,
cette triangulation de la relation avec Jung permet

7 W. Granoff, Lacan, Ferenczi, Freud, Gallimard, 2001.
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Gallimard.

9 E. Sechaud, « Sabina Spielrein, la psychanalyse de I'amour »,
L’Evolution Psychiatrique, Vol. 60, n°1, 1995, pp. 55-68.

a la jeune femme de se dégager de I'emprise de
la relation amoureuse transférentielle. Elle peut ainsi
dire gu’elle tue cette relation « de cette mort lente
et douloureuse qu’est le fravail de deuil affecté d’un
jamais plus ». Mais que se passe-t-il quand cet amour
recouvre une angoisse de séparation destructrice,
quand la passion se déchaine dans la cure ?

La passion trouve ses racines dans I'infantile, mais
dans un infantile dominé par les failles narcissiques
et la constitution d’un objet dans le registre des
pulsions partielles. Le conflit intra-psychique n’est plus
seulement un conflit d’amour cedipien, s’y ajoute un
conflit narcissique entre la vie et la mort, le Moi y prend
alors la place d’une instance d’auto-conservation
qui confére a la résistance une place singuliére de
préservation de I'unité narcissique menacée du
patient.

Nous pouvons nous retrouver alors dans une
configuration qui est abordée par Sara et César
Botella dans un article intitulé « Sur la carence auto-
érotique du paranoiaque »'. lls explorent I'article de
Freud sur « Communication d’'un cas de paranoia en
contradiction avec la théorie psychanalytique »'!. La
cure peut ranimer une situation traumatique dans
laquelle se retrouver dans les bras d’'un homme est
infolérable car cette situation confronte a la perte
du lien homosexuel avec un objet plus ou moins
désexualisé. Cette situation pouvant provoquer,
chez une patiente qui n'a pas constitué un corps
érogéne, une perte du sentiment d’identité. Le regard
de ’'hnomme, pour la patiente de Freud qui se refrouve
étendue a demie dévétue sur le divan, a cété de son
amoureux, est intolérable s’il ne lui parle pas, ne la
touche pas, elle risque I'abime psychotique, la terreur
du non objet, la détresse absolue.

C’est toute la question du passage de la position de
face a face a la position allongée qui est interrogée
chez ces patients. lls semblent étre restés fixés a la
perception et d la figuration d’'une mére dans 'ombre
de l'insatisfaction, leurs yeux ne s’ouvrent que dans
la frustration et la haine. Avec la perte de I'objet,
la « non vue » jusqu’alors synonyme du plaisir de
la relation continue, sera associée a la détresse.

10 C. & S.Botella, « Sur la carence auto-érotique du paranoiaque »,
Revue Francaise de Psychanalyse, n°17/1982, pp. 65-79.
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Lanalyste, pris dans les filets de ce type de transfert
archaique, peut alors agir inconsciemment, comme
le poéte qui lutte contre I'éphémeére de la beauté
en la négligeant ou qui se défend de I'amour en le
fuyant dans le chateau de Berg Am Irchel, prété par
le colonel Ziegler, prés de Zurich.

Rilke y rédigea un ouvrage publié aprés sa mort, Le
Testamentf'2, Le son de la scie qui ponctue le texte du
manuscrit, qui resta en attente, non publié jusqu’en
1974, annongcait-il la fin ? En tout cas un inachévement
transmis comme legs sur la nature de la créativité
et les affres de la lutte mélancolique qu’il menait en
concurrence directe avec la passion amoureuse
qu’il vivait alors.

« La scie fravaille depuis 'aube. Ma vue, comme
survivante, cerne encore, mélancoliquement, ce
paysage en apparence intact dont la démolition
s’opére sans répit dans I'ouie » dit Rilke.

Ainsi, lorsque le patient devient intraitable, lorsqu’« il
n’est pas question (pour lui) d’admettre que le fransfert
est un déplacement ou une nouvelle édition d'un
texte ancien. Lanalyste est visé dans le présent, en
personne, dans son étre, dans sa chair... il y a de
I'acharnement dans ce qui (...est) passion chez ces
patients tout entiers & leur proie attachés »13,

L'enjeu, nous dit Jean-Bertrand Pontalis, est de
construire un royaume intermédiaire, pas & pas, sans
se laisser anéantir.

Mais I'espace intermédiaire, I'aire de jeux chére a
Winnicoftt, peut rester une sorte de ring, lorsqu’il n’est
pas possible d’analyser la haine dans le contre-
transfert ; lorsque I'analyste reste le médecin dévoué
dont parle Harold Searles'.

Lorsque c’est la crainte de I'effondrement qui
gouverne le propos des patients et que I'analyste
fait le choix de la résistance, choix la plupart du
temps inconscient, qu’en est-il de ce transfert qui
fige I'analyste dans un sentiment durable de non
pensée, quand la régression n’est pas Id, que le
discours, pourtant animé du patient, n’évoque rien
et que le seul appui possible est le cadre matériel

12 R.-M. Rilke, Le testament, Seuil, 1983.

13 J.-B. Pontalis, « Penser I'intermédiaire », penser/réver, n°5, Des
Erotomanes, Mercure de France, Printemps 2004, pp. 237-244.

14 H.Searles, «Le médecin dévoué » Nouvelle Revue de Psychanalyse,
n° 33, Lamour de la haine, Printemps 1986, Gallimard, pp. 249-262.

de la succession des séances : s'il vient c’est qu'il se
passe quelque chose, que peut étre, une figure du
vide'® se constitue pour lui.

Le recours a I'écrit, I'élaboration secondaire, dans
I'aprés-coup, la perlaboration lente, permet parfois
de se dégager de la répétition pour ne pas rester pris
par le mort de la parole lorsque le négatif s’installe
durablement dans la cure. Dans le meilleur des cas,
le développement d’'une épaisseur, d’une profondeur
dans laquelle peut se lover le transfert en dessinant
des berges, toujours susceptibles d’'étre débordées,
permet peut étre, pour un temps de laisser couler
le flot du discours. Nous devenons alors, avec Pierre
Bergounioux, des pécheurs attentifs, patients. Il en est
ainsi de l'inconscient lorsqu’il se moule dans les plis
de la parole, dans le meilleur des cas « on va droit &
la chose, comme par enchantement »16,

C’est étrange comme une pente un peu plus
prononcée, une aspérité du terrain qui paraissait
toute tracée d’avance se trouve dévier Iégérement
la trajectoire de la pensée et ouvrir une porte
dérobée. Depuis plusieurs jours j'avais en téte un
texte de Roger Vitrac, Connaissance de la mort',
il y décline une langue d’une densité effrayante,
effrayante car il sqit créer le sentiment d’étrangeté que
I'on rencontre avec certains patients. Dans ce livre,
Roger Vitrac parle de Léa et de Patrice, compagnons
malheureux d’un voyage mortel dont les corps se
consument dans I'absinthe. Léa réve beaucoup,
des réves singuliers dans lesquels elle est seule, face
a des passions élémentaires : océans déchainés,
bétes qui la dévorent comme des rires, immobilité
immuable de I'aimé, inaccessible dans I’horreur de
la métamorphose de son corps en siréne. « Tu es de
la mort et tous ses mystéres s’ouvrent pour toi » écrit
I'auteur.

Il en est ainsi de certaines cures : le discours est
pris pour le vrai et la chose inconsciente bien que,
tentant de se verbaliser, il reste comme la monstruosité
hideuse de ce film dont j'ai oublié le nom du
réalisateur et de I'actrice qui y joue, ol le personnage
principal, enfermé dans une chambre devenait de
plus en plus monstrueux au fur et & mesure que la
femme lui donnait de I'amour. Nous sommes alors,

15 Nouvelle Revue de psychanalyse,n° 11, Figures du vide, Printemps
1975, Gallimard.

16 P Bergounioux, La ligne, Verdier, 1997.
17 R.Vitrac, Connaissance de la mort, Gallimard, 1926.
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comme le héros de Borges, confrontés & un Livre
de sable'® infernal qui risque d’entrainer dans une
analyse interminable, installée dans une éternité
tout en rétablissant un état de détresse infantile de
dépendance a I'amour de I'autre.

«Je vous aivu d la piscine. Je suis certaine que c’était
vous, que vous m’avez regardée, j'ai tout de suite
su gque vous m’aimiez ». Mais nous n’en étions pas
encore Id. Elle parlait tout le temps, sans pause, sans
ces moments qui nous auraient permis de reprendre
notre souffle. Elle me laissait épuisé, dans une attention
permanente pour un dire que j'entendais comme un
agir. Elle me donnait le sentiment de la porter,commme
on porte un enfant malade, malade de la vie ? Sa
vie, elle avait pourtant essayé de la changer, en
déménageant, en se rapprochant d’'une mére qu’elle
évitait depuis longtemps. Elle pensait aussi pouvoir
retisser des liens dans son couple qui se défaisait.
Il lui avait pourtant fallu de longues années pour
s’habituer & son ancienne ville, elle avait pu s’y faire
une place, étre reconnue dans son travail, protéger
son foyer. Mais rien n’allait plus, les retrouvailles avec
sa mére n’étaient pas aussi chaleureuses qu’elle
I'avait espéré, son nouveau travail ne lui apportait
aucun plaisir, elle se rétrécissait, n’avait plus godt &
rien, éprouvait un mal étre que de longues années de
psychothérapie n’avaient pas effacé. Les séances se
succédaient dans une plainte sans fin qui écorchait
son mari infidéle, la laissant, elle, & vif. Cette cure
aurait pu en rester a cette apparence : sortie d’'un
épisode dépressif sévére surle mode d’un amour de
transfert envahissant, j’avais d’ailleurs pensé donner
a cette conférence le titre « Entre deuil et mélancolie,
I’érotfomanie ». Car, entre la dépression et I'amour, il y
avait le deuil impossible d’un pére, mort maintenant,
gu’elle n’avait pratiquement pas connu. Aprés un
temps en face a face, envahi par I'agressivité, la
haine, le désespoir, les reproches sur I'inefficacité
de mes interventions, & un moment ou elle parlait
d’'arréter ce travail, je lui avais proposé de faire une
analyse. Les choses sont souvent complexes. Avait-
elle exercé d’emblée ce mystére singulier que Freud
attribue au refoulé, a I'infantile, qui rejoint la puissance
du charme qualifié par le Littré de passager, qui par
bien des cétés peut s’avérer dangereux : « il se tait et
ses mots semblent éire des charmes » dit Julie dans
Horace (Corneille, Scéne 2, acte ).

18 J. L. Borges, Le livre de sable, Gallimard.

Je me suis demandé ce qui m’avait amené a
lui proposer ce changement de cadre de deux
séances, en face A face, gu’elle utilisait assez bien,
en s’épanchant, presque théatralement sur la figure
aimée/détestée de son mari. Ses parents s’étaient
séparés dans sa petite enfance, I'espace était occupé
par ses sceurs jumelles, ses ainées, elle était celle que
sa mére prenait comme confidente. Elle disait n’avoir
aucun souvenir de son pére, aucune image autre
que celle d’'un monstre qui les avait abandonnées.
Elle était convaincue de ne I'avoir jamais aimé.

En I'allongeant j'allais la priver, littéralement, du
support identificatoire qui lui permettait de projeter
sur moi cette problématique dépressive qui la
laissait pourtant sans ressource. Enseignante en arts
plastiques, elle ne pouvait plus créer, était dans une
existence opératoire, les séances étaient empreintes
d’une telle souffrance et d’'un doute siinsupportable
pour elle qu’elle souhaitait y mettre un terme. J’allais
aussi la priver d’un objet de haine, son mari, qui
prenait la place de la figure paternelle, honnie par
sa mére. Ainsi, j’ai, je crois maintenant, précipité une
transformation, une inversion qui va trés vite envahir
les séances. Car, apreés cette phase dépressive, c’est
le registre amoureux qui s’'est déployé, pas tout de
suite, insidieusement, allant jusqu’a I'érotomanie
et & I'arrét de cette analyse. Avec cette patiente je
faisais progressivement, pas a pas, le constat que
I'interprétation des conflits dans la lignée du transfert,
tout en favorisant une certaine levée du refoulement,
avec apparition de souvenirs de tendresse avec son
pére, se trouvait tout de suite contrée par une figure
maternelle envahissante, toute puissante, impossible &
mobiliser. En I'allongeant, bien que le propos prenne
une tournure limite, je I'ai longtemps entendu dans
un registre cedipien qui n’apparaissait pas dans les
séances en face d face. J'ai ainsi maintenu le cadre
de trois séances, contre vents et marées des passages
a I'acte successifs.

Lors d’'une des premiéres séances allongées, elle dit
qu’elle veut me toucher, pour voir si je suis en vrai.
Elle a une envie impérieuse de me caresser, ce qui
I'effraie, elle veut arréter I'analyse, elle me dit qu’elle
veut que je sois efficace, que je frouve les mots. Je ne
les ai pas frouvés, enfermé dans une exigence qui
m’empéchait de penser. Je cherchais & me dégager
de I'empirise transférentielle. « Labsence qui me tient
lieu de souffle recommence d tomber sur les papiers
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comme de la neige. La nuit apparait. J'écris aussi loin
que possible de moi. » dit André du Bouchet'. Mais
je n’y arrivais pas encore.

Je ne prenais pas de notes de séance, méme pas de
ces écrits du soir, ce qui me fut possible plus tard, tout en
restant secrefs ils permettent un certain dégagement
de I'attrait puissant de I'identification, surtout & une
figure mélancolique. J'étais, je crois dans I'avant de
la parole, pris dans un fransfert archaique, fasciné par
une Gorgone qui risquait de m’entrainer avec elle,
de me précipiter dans I'abime qui menacait son étre
profond. Je n’arrivais pas a I'’écouter latéralement,
avec les armes de Persée, dans cette période de
la cure. Les séances dont j’ai oublié beaucoup de
leur contenu se succédaient sans que cet impérieux
désir ne se manifeste de nouveau. Elle revisitait une
enfance dominée par la dépression maternelle, la
fuite d’'un pére détesté. Il était mort seul dans la plus
profonde misére. Une émotion I'avait submergée dans
celte séance, ne sachant pas dire d’ou elle venait.
Elle était déconcertée gqu’'un homme puisse parler
calmement & une femme, sans crier. Je devais, d
cette époque, déménager mon cabinet & Bordeaux,
elle m’a suivie, ce qui I'obligeait & effectuer de longs
déplacements qu’elle me reprochait sans cesse, mais
ce changement a aussi été marqué par une nouvelle
possibilité pour elle et pour moi de contextualiser
son histoire, de I'inscrire dans un lieu. Le hasard a
voulu que je m'installe dans un quartier ou vivait sa
meére, d proximité d’un parc ou, justement, son pére
I’'amenait avec ses deux soeurs se promener quand
il venait les chercher pour une heure ou deux. Elle se
souvenait de son sentiment d’isolement, elle restait
a I'écart, ne participait pas aux échanges, aux jeux
que son pére faisait avec ses soeurs. Elle se rappelait
de son hostilité empreinte des propos de méfiance
de sa mére. Le travail de parole lui permettait de se
dégager de cet affect, de I'identification serrée avec
cette mére dont elle pourra dire « quand me laissera-
t-elle étre heureuse ? » L'image paternelle devenait
plus complexe, il pilotait des voitures puissantes, la
rumeur de la ville disait qu’il se faisait entretenir par
des femmes plus dgées que lui. Il est mort & 39 ans,
ce qui lui afait dire, arrivée a cet age, qu’elle était en
sursis, gqu’elle pouvait mourir & tout moment, que ¢a
I'attirait. N’était-elle pas en train de faire un fravail de
deuil, de ce pére absent, mort désormais ? N'est-ce

19 A. du Bouchet, Dans la chaleur vacante, Gallimard, 2003.

pas Id que se situe le point de bascule de cette cure
qui, malgré quelques alertes me semblait alors en
mouvement ?

Elle s’était mise & réver, des réves de mort, qu’elle me
livrait sans associations. Dans I'un de ces réves, elle
s’occupe d’une souris blanche puis ensuite d’'un bébé,
a un moment, elle a perdu la souris et la retrouve
morte. Aucune association, aucune image, la mort
est dans le langage.

En rédigeant, je retrouve une aisance associative qui
m’a cruellement manqué alors. J'entends la comptine
enfantine : une souris verte... je I'aftrape par la queue,
je la montre & ces messieurs, ces messieurs me disent,
tfrempez-la dans I'huile trempez-la dans I'eau... Mais
nous n’étions pas dans ce registre infantile, le voeu
d’enfant directement exprimé restait letire morte, trop
pris dans I'emprise d’un transfert passionnel, en creux
devrais-je dire, qui ne disait pas encore son nom.
La mort, en lumiére dans le réve avait tissé sa toile,
je n’entendais qu’elle, j’étais en deuil, de la beauté
perdue d’'un amour infantile qui n’avait pas trouvé
d’objet en elle. La mort était omniprésente dans
cette phase de la cure, elle admirait le sang froid et
I'absence d’affect avec lesquels une de ses éléves,
afteinte d’'un cancer, pouvait parler de sa maladie,
alors qu’elle, se plaignait tout le temps. Je lui avais
dit que cette enfant était peut étre terrorisée, sidérée,
empéchée d’envisager l'issue fatale de sa maladie,
j’avais rajouté que ¢a faisait froid dans le dos | C’est
aprés cette séance qu’elle avait pu évoquer la mort
de son pére, les découvertes scandaleuses de sa
vie dissolue, de sa misére affective et morale. A la
séance suivante, elle commence par un réve : elle
était face & un oncle, assistait & sa mort et n’arrivait
pas d bouger, a appeler I'infirmiére, elle voyait les
graphiques des appareils de surveillance s’affaisser,
quand elle arrivait d appeler, ¢’était trop tard. Elle
pensait que ce réve signifiait qu’il était trop tard pour
changer les choses, pour trouver des liens avec la
famille paternelle, trop tard pour tout. Je I'écoutais
de trop prés, gisante de I'amour, clouée sur le divan,
prise dans le voeu de mort de son analyste qui se
refuse a elle.

Il faut dire qu’elle se livrait aveuglément a I'analyse,
comme on peut dire que 'amour rend aveugle ! Elle
s’y livrait avec passion, mais une passion lente, sans
s'y convertir, en y résistant, sans pouvoir s’en délivrer,
m’y ligotant en méme temps, me figeant dans une
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figure paternelle tendre qui ne cédait pas & la majesté
impérieuse de ses désirs que je croyais alors infantiles.
Elle voulait me toucher et ce sont mes paroles qui la
touchaient droit au coeur, pas leur sens qui lui était
indifférent, la prosodie, comme dirait Laurent Danon-
Boileau, le timbre, sans faire de mauvais jeux de
mots. Je n’entendais alors que la réalité supposée de
son propos, j'étais pris dans la chose. Pour moi, elle
voulait réellement me toucher, jétais Ia & quelques
centimétres d’elle et si loin pourtant. Les moments
d’accueil et de départ étaient toujours expédiés
dans une précipitation troublante, un soulagement
pour moi. Une intolérable souffrance pour elle qui
revenait alors quelques minutes plus tard, faisant
infrusion dans la séance suivante pour s’excuser de
s’étre si mal conduite, d’avoir été si désagréable. Elle
était de tout instant en éveil, en attente d’'une parole
qui viendrait confirmer sa conviction, satisfaire son
angoisse, apaiser une souffrance qu’elle s'imposait
en revenant, séances aprés séances, encore I'effet du
charme, méme mes silences devenaient signifiants,
on sait bien que qui ne dit mot consent | Puis j i
commencé a étre envahi, & redouter de partir tard de
mon cabinet, & imaginer qu’elle était Id dans le noir
des escaliers, dans un recoin de I'immeuble, figure
d’envie et de haine, part sombre de mon psychisme
tourmenté ? Nous étions bien loin des faux semblants
si subtils du langage amoureux, ou de celui plus
codifié de I'amour courtois comme en parle Jean-
Claude Rolland?,

Le transfert amoureux se cristallise, prend une tournure
inquiétante, elle est angoissée, envahie, me téléphone
le soir pour s’excuser d’avoir été désagréable,
m’envoie des lettres passionnées. Lors d’'une autre
séance elle dévoile ce qui me fait de plus en plus
penser a un délire érotomaniaque. Elle me préte une
intentionnalité dans mes interventions, dit que je dois
savoir qu’en lui parlant doucement je sais ce que je
fais. Elle dit qu’elle est certaine que je I'aime, elle est &
la limite de la dépersonnalisation, le timbre de la voix
est désincarné, je crains qu’elle décompense, mais
elle vient aux séances, et sans pouvoir effectuer un
travail de symbolisation, elle parle, exprime un amour
désespéré, adressé, sans souplesse, sans aucune
réaction & mes propos qui sont interprétés comme
des « ouvertures », comme autant d’invitations secrétes
d poursuivre son réve, comme autant d’espoir qu’il

20 J.-C. Rolland, Guérir du mal d’aimer, Gallimard, 1998.

peut se passer quelque chose avec moi. Le rappel
du cadre n'y fait rien. Sortie érotomaniaque d’une
phase mélancolique, ou d’un deuil impossible ? Je
ne le sais toujours pas vraiment, c’est pour cela que
cette histoire est restée en souffrance en moi. Je
me souviens, en rédigeant, d'une séance d'avant
qu’elle s'allonge : elle était apparue défigurée par
une ecchymose énorme a I'ceil droit m’expliquant
gu’elle était tombée dans son escalier, la veille, en
pleine nuit. J'avais alors imaginé le pire, une raclée par
un mari exaspéré, une tentative de suicide, enfin elle
n’allait pas me laisser tranquille dans mon fauteuil !
Mais je lui ai quand méme proposé de s’allonger,
que faire de cette décision, de cet engagement. C'est
bien de ce cété qu’il s’est passé quelque chose, je
lui i signifié que je serai la, pére qui ne la laisserait
pas tomber une nouvelle fois ?

J'étais tendu au fil ténu d’une parole qui si elle se
taisait se briserait & jamais, une parole de verre, une
parole vraie, une de ces paroles d’enfant qui disent
pour de vrai un intime si précieux qu'il risque tout le
temps de se perdre. Le vrai est dans I'instant du dire
et dans I'instant de la réception de ce dire, dans les
cours de récréation il se dit toujours « c’est toi qui I'a
dit c’est toi qui I'est ». C’est de cette vérité que je n’ai
pas pu me dégager avec cette patiente pour rentrer
dans le jeu. J'étais I'enfant perdu qui, seul, éloigné
de ses parents protecteurs, se retrouvait avec une
naiveté invalidante dans une ronde au mouchoir &
espérer et croire que la jeune fille blonde, de grande
condition, qui était Ia, allait laisser son mouchoir
derriére lui, le fransformant en Roméo converti corps
et @Gme a ses charmes. La désillusion, comme dirait
Winnicott, bien que nécessaire, n’en était que plus
brutale. C’est ce qui était resté refoulé dans cette
analyse dans laquelle j'étais si distant et si attentif &
la fois aux déclarations amoureuses directes de cette
patiente. Sidéré dans un infantile, sous le charme des
précieuses qui en jouaient alors et que j'ai forcément
haies. Elle en a fait les frais alors qu’elle ne jouait pas,
elle était cefte inconnue qui m’écrivait une lettre de
chair et de sang.

« A l'intérieur de moi tout vous est acquis... je vous
embrasse mentalement, Id ou ne s’exerce ni confiit,
ni interdit » m’a-t-elle écrit. Petit a petit, la tempéte
s’est calmée et j’ai pris la décision d’interrompre
cette cure. J'ai pris le temps, saisi I'opportunité
d’une séance ou elle insistait sur sa souffrance &
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rester sans réponse a ses demandes d’amour, d
s'accrocher a la moindre mimique, regard, phrase,
mot prononcé. Elle dit un jour, elle le disait souvent,
qu’elle voulait arréter cette analyse, je lui dis alors
que j'étais d’accord avec elle, que les conditions de
la poursuite de la cure n’étaient plus réunies. Elle ne
s’en est pas tenue Iad mais est restée dans les limites
de la décence et du supportable, je n’ai pas cédé.
Elle avait pourtant évolué, réinvesti son travail, pu
prendre des responsabilités dans son lycée, noué une
amitié avec un collégue et ranimé un certain désir
de crédtivité resté en dehors de la cure si ce n’est
sous la forme négative d’une critique réguliére, en
régle, de la décoration de mon cabinet qui n’avait
rien A voir avec ses goUts plutdt portés vers I'abstrait.
J’aurais pu étre plus attentif au fait qu’elle parlait
parfois d’'un peintre contemporain. Mais je prenais
alors cette phase de la cure comme une évolution,
une forme, difficile certes, mais une forme tout de
méme de sortie de son épisode dépressif. La passion
qu’elle avait pour ce peintre, qui se photographiait &
chaque ceuvre qu'il effectuait, défiant ainsi la mort,
est restée clivée, dans les coulisses, laissant le couple
sadisme/masochisme dans 'ombre ! J'ai mis un
certain temps a retrouver le nom de cet homme
d’origine polonaise, déporté a I'dge de 9 ans avec
toute sa famille, marqué a jamais dans son corps et
dans son dme par les totalitarismes du XXéme sigcle, le
nazisme et le stalinisme : Roman Opalka. A un moment
crucial de sa vie, en 1965, « dans un temps mort »
comme il le dit, il décide de visualiser le temps, alors
qu’il sentait qu’il était pris par une « haine d’amour »
pour I'art. Il consacre alors le reste de sa vie d’homme
debout, d’artiste, & peindre ce qu’il considére comme
«I'image de la vie, de son commencement d sa fin »
en ne retenant qu’une seule qualité de ’lhomme, celle
de l'inutile dit-il dans Rencontre par la séparation?!.

Aprés plusieurs essais d’affronter le temps, dans ce
qu’il nommait alors des « Chronomes » constitués de
traits, de zigzags ou de points sans organisation, il
décide de remplacer les points modifiables en chiffres
capables de créer une progression de nombres en
commencant par le un. I nommera chaque toile
Détail; chaque nombre peint est enregistré en langue
polonaise, il procéde toujours selon le méme rituel,
peint un nombre en blanc sur une toile noire, de haut

21 R.Opalka, « Opalka 1965/ 1- Infini « Rencontre par la séparation »,
Le travail de I'art,n°1, hiver 1997, pp 100 - 111, 5ill. n.b.

en bas et de gauche a droite, ensuite il photographie
son visage toujours dans les mémes conditions. Arrivé
au nombre un million, en 1972, il décide d’'ajouter un
pour cent de blanc au fond de chaque toile noire, les
chiffres sont toujours peints en blanc, jusqu’d ce que
chaque « Détail » soit, de nos jours, presque blanc,
I'enregistrement méthodique des nombres venant
prouver la progression de I'osuvre. Lorsqu’il n’est pas
dans son atelier, il peint ce qu’il appelle une « Carte de
voyage » pour « supprimer toute possibilité de fuite ».
Catherine Desprats Péquignot?? essaie de dégager le
travail d’Opalka de ses aspects psychopathologiques
évidents d’obsessionnalité en I'analysant sous
I'angle du fraumatisme. Un des mécanismes de ce
processus, dit-elle, est I'identification & I'agresseur, le
renversement de la passivité masochique en activité,
face au sadisme de ses bourreaux en palliant le
fraumatique par une transposition artistique-plastique,
littéraire, poétique. Opalka trouve I'’émotion de la vie
dans les erreurs qu’il commet et qu’il ne rectifie jamais,
preuve pour lui de I'authenticité de sa démarche.
Exaltation dans I'ascése d’une vie de passion, qu'il
assure n’étre ni sacrificielle, ni destructrice.

Tout cela était resté masqué, clivé en moi du propos
de ma patiente engagée dans une vie de souffrance.
J'ai imaginé, en rédigeant, que ce peintre qui avait
décidé de figer I'éternité de sa vie, dans le deuil
impossible de la jouissance tfraumatique du beau,
figurait le pére idéalisé, mort trop jeune de ma
patiente. Nous étions dans une sorte de renversement
de la passageéreté qui aliénait le peintre, la langue
était celle de la mort, le couple haine/amour était
indissociable, inscrit durablement dans une tentative
de sublimation insensée, trés loin du texte de Freud
dont parle Edmundo Gémez Mango dans La mort
enfanf3. Il nous dit qu’il s’agit d’un texte sur le temps
qui passe, sur I'éphémeére demeure de la pensée,
de I'art, de la beauté.

Le conflit pulsionnel était sauvagement absent
dans cette langue commune, nous n’avions pas
pu atteindre cette conscience aigué, qu’Antonio
Gamoneda déploie dans Description du mensonge?A.
Long poéme incompréhensible, comme il le souligne

22 C. Desprats-Péquignot, Roman Opalka, une vie en peinture,
L'Harmattan, 1998.

23 E. Gomez Mangd, La mort enfant, NRF, Gallimard, 2003.

24 A. Gamoneda, Description du mensonge, coll. Ibériques/José
Corti, 2004.
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lui-méme, si on n’intégre pas qu’il découle de la
contemplation de ses actes au miroir de la mort.
« Dans certains cas, mes mots pourraient traverser
tes lévres, entrer lentement dans ton existence ; non
pas ce qu’ils disent mais eux-mémes les mots, leur
exhalaison chaude comme I'amour. Je parle de
I'expression, non des cris dont vous cachez la nudité.
Sous les porches éclatent des signes d’'impudeur :
aime-moi, dites-vous au passant, aime-moi avant
la mort. Ef vous vous entendez dans cette usure. » I

en est ainsi des multiples histoires en souffrance qui
s’énoncent dans nos dires, infiltrent notre mémoire
d’analyste, au mieux, le clairrobscur de I'écrit qui
se tisse, parfois dans le secret de nos nuits, nous
permet d’aller vers cette Clarté sans repos® chére
aux poétes de I'indicible. Il nous revient alors, lorsque
nous sommes sans repere, de « pécher I'eau »%,

25 A. Gamoneda, Clarté sans repos, Arfuyen, 2006.
26 P Bergounioux, La ligne, Verdier, 1997.



Noli me tangere - Réponse a Jean Claude Bourdet.

Edmundo Gomez Mango

J’ai écouté votre exposé de la méme facon que
je I'ai lu : comme un conte, un conte de transfert.
Votre écriture a la qualité d’un récit parce gu’elle
est capable de reprendre I'événement comme s'il
s’agissait d’une premiére fois, comme s'« il était une
fois », au commencement. Le récit de cette cure
tourmentée nous renvoie a « la premiére fois »,
Iégendaire, de I'amour de transfert : la panique et
la fuite de Breuer devant I'apparition du fantasme
central de I'CEdipe féminin ; étre enceinte du pére,
représenté par 'analyste. C’est Freud qui nous a
raconté cet épisode en soulignant qu’il avait
retardé considérablement (une dizaine d’années)
le développement de la technique analytique!.

Ne sommes-nous pas toujours en retard pour parler
de I'amour et de la technique analytique ? N’est-ce
pas I'amour de fransfert qui est toujours & I'origine
du retard dans le processus de la cure, aussi bien
gue de ses avancées ? Lamour de fransfert ou son
contraire, la haine, nous devance toujours, tous
les progrés mais aussi toutes les impasses de nos
cures, dépendent encore de lui, du transfert, de
son « maniement ». Freud le signalait déja en 1914 :
la situation dans laquelle une patiente exprime
sans ambages qu’elle est tombée amoureuse du
médecin analyste, présente des caractéres d la fois
pénibles et comiques mais aussi trés sérieux, elle est
une circonstance extrémement « embrouillée », parce
gu’elle est déterminée par des facteurs multiples.

Dans la présentation des vignettes cliniques on a
souvent tendance d meftre en avant la séquence
d’une cure ou I'analyste semble avoir bien entendu
le dire du patient, qu’il a bien compris le message
inconscient transférentiel et qu’il n’a pas beaucoup
de mal d le mettre en mots et le communiquer sous
la forme d’une interprétation. Dans I'exposé de
Jean-Claude Bourdet, nous sommes loin de cette
« maestria», cette maitrise, cette performance achevée

18S. Freud (1914), « Contribution & I'histoire du mouvement
psychanalytique », OCF/P, XI|, 2005, p. 254.

et sire d’elle-méme dont parfois des analystes parent
leurs discours.

Lanalyste, dans la cure exposée, n’est pas un
observateur qui contemple de I'extérieur ce qui
se passe dans les séances. Il fait partie de leur
dynamique, il vacille, il se sent débordé par 'intensité
d’un transfert passionné, il a du mal & soutenir sa
position, son « site ». On peut dire qu’il n’écrit pas « sur »
le fransfert érotique et érotomaniaque, qu’il ne se
limite pas a réfiéchir « sur » un cas difficile, mais qu’il
écrit et qu’il nous parle « a partir de », « depuis » une
expérience de la vie blessée d’un fransfert amoureux.
Lanalyste nous a transmis une sorte de désajustement,
de trouble ou de desassossego pour utiliser le beau
mot portugais de Pessoaq, pas bien traduit, & mon sens,
par « intranquillité », qui est un reflet, une résonance
de l'inquiétude érotique, maladroite, inadéquate qui
tfremblait dans cette cure. La citation de Wladimir
Granoff qui met en étroite liaison I'aptitude & I'amour
et 'aptitude & I'immaturité va, je crois, dans ce sens.
Granoff fait ce rapprochement, riche et profond,
dans son commentaire de la correspondance Freud-
Ferenczi, aprés avoir précisé que la véritable question
de Ferenczi dans son journal est bien celle-ci: est-ce
vraiment un enfant qui se plaint sur le divan ? La
réponse de Ferenczi est « oui ». Et Granoff commente :
« C’est insoutenable, la plainte d’un enfant | Alors
que la plainte d’un adulte n'est gu’insupportable »2.
On peut se demander si la passion amoureuse de
la patiente est celle d’'une femmme ou celle d’'une
petite fille. Le caractére «insoutenable » de cet amour
de transfert nous incline plutét vers la deuxiéme
possibilité. En parodiant le mot de William Wordsworth,
on pourrait dire : la petite fille amoureuse est la mére
de la femmme aimante.

IIn’y a pas, dans le texte que nous venons d’écouter,
de transcriptions des séances. Ce n’est pas

2 W. Granoff, « Les enjeux et les conséquences », Freud, Ferenczi et
Lacan, Gallimard, coll. Connaissance de I'lnconscient, Tracés,
2001, p. 141.
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I'enregistrement par magnétophone, ce qui nous
donnerait un apercu de ce qui se passe dans une
cure. On sait que cette méthode a été utilisée par des
analystes superviseurs qui voulaient & tout prix saisir les
affects du patient dans la vibration de sa voix. David
Liberman, analyste connu de I'école de Buenos Aires,
demandait souvent & des analystes en formation qui
contrélaient des traitements avec lui, d’enregistrer
les séances. Superviseur et supervisé les écoutaient
ensemble. Liberman essayait de percevoir & travers
des caractéristiques phonologiques et prosodiques
des froubles de la symbolisation psychique. Cette
écoute empirique du matériel langagier de la
séance ne peut rien saisir des motions inconscientes
et fantasmatiques qui animent la parole dans la
cure. C’est le langage de chaque analyste le seul
capable de nous rapprocher de I'événement sans
jamais véritablement I'atteindre. C’est le choix fait par
Jean-Claude Bourdet. Il se laisse emporter, dans les
moments les plus convaincants de I'exposé, par une
sorte de remémoration fragmentée de la cure qui
fonctionne par I'évocation des traces, d’une phrase
frappante (le cas estinfroduit par le superbe : « Je vous
ai vu a la piscine. Je suis certaine que c’était vous,
gue vous m’avez regardée, j'ai tout de suite su que
vous m’aimiez »). Ou de I'évocation d’un geste qui
est déjd presque un passage a I'action corporelle, un
éloignement de la parole et du psychisme qui essaye
de devenir une caresse, une décharge immédiate
de I'excitation sexuelle. Le langage de I'analyste
est le seul médium approprié a évoquer quelque
chose du transfert. Je dis bien évoquer, parce que
le transfert ne se raconte pas, nous rappelle Jean-
Bertrand Pontalis, il n’est pas un texte, il n’est pas que
langage. Lécriture de I'analyste est essentiellement
associative, nécessairement métaphorique, c’est-a-
dire ouverte da l'imagination, & I'intuition, & la dimension
« esthésique », esthétique, musicale, sensorielle de
la parole en séance. L'ouie de I'analyste devient
spacieuse : elle entend plus qu’elle n’écoute. De 14,
je crois, la nécessité expressive ressentie par Jean-
Claude Bourdet de recourir & la citation de la parole
poétique et a sa puissante capacité de résonance
affective. Ce n’est qu’d la fin de la lecture de ce
travail que I'exergue d’Antonio Gamoneda prend
sens : « |l est plus simple de s’éveiller d’'un temps
dont la beauté n'a pas existé méme si elle s’étend
comme un crépuscule ». Ces mots font entendre la
désolation de I'enfance, les abimes d’enfance, que

cefte femme découvre derriére I'idéalisation des
figures parentales : un crépuscule des idoles ou elle-
méme risque de tomber, de s’engloutir.

Lécriture de I'analyste est animée par I'inquiétude, le
dessassossego du transfert amoureux qui envahit les
séances ; elle nous rappelle I'’étonnement inévitable
qui nous saisit quand une cure réellement commence,
quand le transfert émerge entre I'analysant et
I'analyste, quand une force puissante et obscure, la
« force d’attraction » (Pontalis), cette chose muette
qui anime ou qui fige la parole, se rend présente.
En ce moment initial nous avons I'impression que
du nouveau advient et en méme temps qu’il s’agit
toujours de la méme chose. Nous nous sentons
parfois dépourvus de la technique qui nous a auxilié
dans d’autres situations cliniques ; ou quand des
éléments de cette technique semblent revenir lors
d’une intervention qui nous rassure, nous I’éprouvons
comme une trouvaille. Je veux dire que I'expérience
de chaque cure ne se transmet pas mécaniquement
au-deld de chaque cure. Ou qu’elle se tfransmet
seulement de fagon inconsciente, comme des traces
refoulées qui vont peut-étre, hasardeusement, ressurgir.
Chaque traitement psychique est un défi nouveau dla
technique. Quand nous avons la chance d’apprendre,
encore une fois, d devenir analyste, quand nous
pouvons habiter une expérience analytique comme
singuliére et inédite, rien ne nous assure que la
technique que nous avons exercée avec plus ou
moins d’habileté dans une autre circonstance
clinique, reviendra telle quelle, comme un instrument
a nouveau disponible. La technique analytique a
quelque chose d’artisanale, elle est proche de celle
de I'artiste plastique ou de I'écrivain, on la retrouve ici
ou Id, dans telle séance et non pas dans une autre.
Elle est plus ou moins efficace et satisfaisante, presque
toujours de facon fugitive et éphémeére. Bien sdr,on a
appris d installer la situation analytique, a créer le lieu
ou se déroulera la scéne, selon des régles qui restent
plus ou moins invariables, selon des fondements qui
assurent la position, le site, de I'analyste. Mais quand
il s’agit du plus vif de la technique, I'interprétation
ou le silence, le « maniement » du transfert, nous
sommes toujours dans la zone du non appris, du
non répétable, de l'invention, de I'improvisation. Le
dénouement d’un traitement met fin & I'expérience
consciente de cet apprentissage technique, et seul
demeure I'expérience inconsciente, muette, le tracé
du transfert a I'intérieur de chaque analyste.
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Inquiétude, immaturité : on pourrait aussi évoquer
« la capacité négative » de John Keats, rappelée
comme exergue du livre d’Adam Phillips, paru
récemment, Trois capacités négatives, « cette qualité
qui contribue & former un homme accompli, écrit
le jeune poéte anglais de vingt deux ans, (...) la
capacité négative, lorsqu’'un homme est capable
d’étre dans I'incertitude, les mystéres, les doutes sans
courir avec irritation aprés le fait et la raison ». On
pourrait encore désigner cette immaturité psychique
comme une pauvreté amoureuse. Deux poétes cités
par Bourdet, sont des authentiques poétes de la
pauvreté, Rainer Maria Rilke et Antonio Gamoneda.
lIs étaient pauvres parce qu’ils aimaient I'exaltation
produite par les sentiments nus, intenses, proches
de I'’enfance. lls devinent, ils savent que la beauté
est toujours précaire, provisoire, et pour cela méme,
digne d’étre aimée. lIs ont appris au plus profond
de I'expérience vécue de la poésie, I'Erlebnis ou
vivance poétique, que le sentiment le plus intense de
I'existence les rend & la fois plus pauvres et plus Iégers.
Rilke est I'auteur du «livre de la pauvreté et de la mort »,
Gamoneda a écrit : « La belleza/ no proporciona

dulces suenos, / (...) la belleza no es un lugar donde
van a parar los cobardes ». « La beauté ne donne pas
de doux réves, (...) La beauté n’est pas un lieu ou

vont s’arréter les IGches ». La rencontre furtive de deux
poétes européens, I'un du Nord, I'autre du Sud, est le
produit d’une intuition associative saisissante. Lenfant
Rainer, qui a grandi dans les sombres chéteaux d’'une
aristocratie crépusculaire, hantés par des fantémes ou
des revenants, et le petit Antonio, qui a connu la misére
de Léon, sa ville natale, désolée par la guerre civile,
qui a grandi dans une famille trés humble, traversent
ce texte comme deux fréres qui se reconnaissent
originaires d’'une méme patrie, celle de la pauvreté
enamorada, énamourée ou amoureuse du poeéme.
lIs se reconnaissent peut-étre dans un méme ancétre
poétique : le Baudelaire de certaines proses (« Les
yeux des pauvres », « Le joujou du pauvre », mais
aussi « Assommons les pauvres ! ») ou du magnifique
sonnet « La mort des pauvres ». Ce poéte pauvre qui
aimait le luxe, le calme, la volupté.

Lexpérience analytique qui nous a été présentée est
concernée par cette sorte de pauvreté d’enfance.
C’est comme si I'intensification de la simplicité
avait provoqué la plus grande des difficultés. Dans

3 A. Phillips, Trois capacités négatives, 2009, L Olivier.

ce petit joyau de la littérature psychanalytique,
« Remarques sur I'amour de transfert » (1914), Freud
signale que I'analyste est convaincu que « la cure
doit étre poursuivie malgré le transfert d’amour »,
qu’il ne sert a rien d’opposer les exigences de la
morale a la déclaration de I'état amoureux de la
patiente, de I'inviter & la répression, au renoncement,
comme si la passion pouvait étre modifiée par un
« discours sublime »*. C’est une des comparaisons
ou métaphores littéraires célébres de Freud : «lin’en
irait pas autrement si I'on voulait, par d’artificieuses
conjurations, contraindre un esprit & sortir du monde
souterrain pour I'envoyer ensuite sous terre sans I'avoir
interrogé ». La séance appartient, par ses racines
souterraines, au royaume des ombres, des fantasmes.
Le refoulé fait irruption dans la cure. La patiente tombe
amoureuse de I'analyste. Lamour de transfert est
authentique, il est amour, mais il est un amour qui
ne reconnait aucun modéle dans la réalité avant
I'invention de la situation analytique. C’est une
nouvelle forme de I'amour, I' « amour transfert », une
création freudienne, comme certains auteurs ont
considéré I' « amour passion » comme une création
culturelle de I'Occident chrétien (affirmation que
je ne partage pas). Lamour toujours complexe,
tendre et hostile, qui est la véritable force motrice
qui pousse le patient & collaborer avec I'analyste
pour soutenir et poursuivre la cure, se tfransforme
ici en amour passion qui bloque le processus, qui
refuse le pacte de fravail implicite de I'analyse, qui
se rebelle contre la condition essentielle de celui-ci :
I'abstinence, la privation, la non satisfaction directe
etimmédiate de la demande et du désir du patient.
Dans ce sens, 'analyste est aussi un pauvre : aucune
dépense en dehors du psychique, il ne peut offrir
que sa disponibilité d entendre et deviner le sens
inconscient de ce qui lui est adressé par le patient.
C’estI’énigme clinique de la présentation du cas que
nous avons écoutée : pourquoi et comment, I'amour
de la névrose de transfert devient une manifestation
passionnelle, érotomaniaque, qui se retfourne contre
le processus analytique en le rendant impossible ?

Nous avons écouté I'hypothése de Jean-Claude
Bourdet : un état dépressif qui concerne la mort
du pére a été ravivé par la situation analytique,
et la poussée irrépressible vers le haut de I'amour

4S. Freud (1914), « Remarques sur I'amour de transfert », OCF/P,
XII, 2005.
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enfoui pour son pére, frouve comme seule issue pour
se manifester I’excitation maniaque, comme une
forme de mélancolie amoureuse ou érotomaniaque.
Mélancolie amoureuse : depuis Robert Burton et
sa monumentale Anatomie de la mélancolied,
ceuvre majeure de la Renaissance, on connait cette
figure d la fois médicale et poétique. Cet oxymore
rend compte encore aujourd’hui de ce mélange
inextricable de ce qui en elle va vers la mort et les
morts, et vers I'amour et le vivant. Elle est mélancolie,
parce qu’on reconnait, dans son sein, comme chez
cette patiente, 'identification narcissique qui situe
I'objet, 'objet mort, a la place du moi ; le moi tend
ainsi & devenir I'objet perdu et mort. Mais elle est en
méme temps passion amoureuse, « @énamoration »
exaltée par I'extréme idéalisation de I'objet, le moi
traite I'objet (le pére analyste) comme I'idéal du moi,
toute la libido du moi va vers lui, le moi s’appauvrie, se
sacrifie a son idole, il veut mourir en s’égarant en lui.

La source de I'amour transfert est, commme celle de tout
amour, I'amour infantile. Freud remarque comment
la résistance - Bourdet I'a rappelé - s’empare de
cet amour transfert pour s’'opposer au mouvement
du traitement, comment elle essaye de fixer ce
mouvement, de I'entraver, de lui donner un coup
d’arrét, qui dans la dérive passionnelle exemplifiée
par le cas qui nous a été exposé, devient un arrét
de mort de la cure elle-méme. La « livre de chair »
est alors exigée avec une radicale intransigeance.
On est presque a 'opposé d’un autre moment
inaugural de I'invention de la psychanalyse, quand
Freud pratiquait encore I’hnypnotisme pour dissiper
la confusion hallucinatoire de ses patients : le cri
d’Emmy Von N., « Ne bougez pas | Ne dites rien | Ne
me touchez pas ! ».

Elle, la patiente que J.-C. Bourdet n’a pas voulu
rebaptiser, peut-étre pour ne pas interposer des
artifices, des pseudos, des faux, entre la représentation
psychique qu’il garde d’elle et le moment de la
reviviscence de I'écriture, dans une des premiéres
séances allongée sur le divan, « elle dit qu’elle veut
me toucher, pour voir si je suis en vrai, elle a une
envie impérieuse de me caresser, ce qui I'effraie,
elle veut arréter I'analyse ». J'avais lu une premiére
mouture du texte que nous avons écouté, avant
de voir @ Rome, au début de I'été, dans le musée
Capitolini, une exposition sur Fra Angelico, ce peintre

5 R. Burton, Anatomie de mélancolie, Folio, Gallimard, 2005.

contemporain de Dante & I'aube de la Renaissance.
Lassociation entre les propos de la patiente et le motif
du noli me tangere qui réapparaissait dans certaines
des ceuvres exposées, panneaux, codes enluminés,
s’est imposée a moi. Ceux qui ont fait des études
médicales se souviennent : noli me tangere était une
sorte de consigne qu’on devait se remémorer devant
certains fumeurs de la peau. Mais I'expression « Ne
me touche pas » provient du récit de I'évangile de
Jean, quand il raconte la scéne de la résurrection du
Christ. C’est en fait, Marie de Magdala, Madeleine,
la prostituée qui avait lavé les pieds de Jésus et qui
les avait séchés avec sa longue chevelure, celle qui
raconte : elle est le seul témoin de la scéne. Aprés
avoir vu le tombeau vide, elle pressent derriére elle la
figure d’'un homme, elle se retourne et elle croit voir
un jardinier. Quand il 'appelle Marie, elle le reconnait
et s’exclame en hébreu : Rabbouni! (Maitre 1), en
s’avancant les bras tendus vers lui. « Noli me tangere »
dit alors le ressuscité. Fra Angelico, comme plusieurs
peintres de son époque, reprennent cette scéne de
facon répétée. Le plus fameux Noli me tangere de
Fra Angelico est a Florence, dans une des cellules
du couvent de San Marco.

Quand nous écoutons les mots de la patiente qui
dessinent le geste de la caresse, nous pouvons
aussi les imager, les figurer. La séance se rapproche
du réve, elle acquiert un caractére onirique. La
patiente, comme Marie de Magdala, cherche un
absent, elle fait le deuil impossible d’un pére, nous
dit J.-C. Bourdet, qu’elle avait ressenti et imaginé
dans son enfance comme un éire monstrueux et
gu’elle réincarne chez I'analyste comme 'homme
qui parle doucement. Elle a été abandonnée par lui
précocement. On peut deviner, avec I'analyste, qu’un
des axes fantasmatiques essentiels de cette cure, est
la recherche du pére. Limpulsion de se retourner et
de caresser 'lhomme analyste qui est derriére elle, le
désir de toucher sa chair, semble concrétiser dans ce
geste qu’elle pense et dit et qu’elle n’ose pas réaliser,
une question : est-il vrai ? Est-il le pére ressuscité ? Est-il
le maitre d’amour qui peut me sauver et que je peux
retrouver pour I'aimer?

Georges Didi-Huberman a commenté avec une
grande finesse esthétique le noli me tangere et
I’'ceuvre de Fra Angelico. Son livre, Fra Angelico, porte
comme sousitre : « Dissemblance et figuration ».

6 G. Didi-Huberman, Fra Angelico, Flammarion, 1995.
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Une des théses fécondes de ce livre est que le travail
de figuration n’est pas porté essentiellement par
les images des personnages de I'histoire racontée
comme dans le cas de la fresque : la silhouette du
Christ - atteint par I'immaturité ou par la maladresse,
dans le détail des pieds inversés, le droit du co6té
gauche et inversement - ou celle de Madeleine, du
palmier, du sépulcre ouvert, etc. La figuration est aussi
portée par des zones de couleur sans figure,comme le
vert du sol du jardin et surtout par un semis de taches
rouges, peintes avec le pigment appelé terra rossa,
qui parfois constituent des groupes de cing, comme
les stigmates rouges du corps du crucifié. Pour Didi-
Huberman c’est dans ces zones apparemment non
figuratives que se produlit le fravail de la figuration du
mystére majeur et essentiel du christianisme, celui qui
le différencie de I'ancien testament et du paganisme,
le mystére de I'incarnation. Les taches de terra rossa
ne sont pas peintes comme des fleurs, elles ne
ressemblent pas a des fleurs ni & des stigmates, mais
elles présentent, elles sont la figure de I'incarnation,
la mémoire incarnée de son mystére. C'est dans ces
zones étranges, sans figure, que la matiére peinture, la
couleur, afteint & la fois le mystére de la représentation
d’elle-méme, et le mystére de I'incarnation. Son acte
ou geste essentiel - une tache colorée - produit ainsi
une figuration « dissemblante », inquiétante.

Rappelons cette réflexion de Pierre Fédida sur le
réve : réver est « ceuvre de sépulture ». Le réveur dans
la grotte du réve, comme le peintre dans celle de
San Marco ou I'analysant dans celle de la séance,
convoque I'ancétre. Le réve « touche le mort dans
sa nuit » écrit Fédida. Loceuvre de sépulture du réve
et de la séance analytique n’a pas été possible
pour cette patiente. Elle n’a pas pu réver la scéne
du noli me tangere concernant le pére, elle n’a pu
la présenter comme un reflet du passé dans les mots
dits en séance, elle n’a pu que la revivre ou I'agir
de facon presque hallucinatoire dans I'adresse a
son analyste.

Cette séquence de la cure et le fantasme inconscient
qui la soutient semblent étre faits par I'entrecroisement
ou le tissage des motifs-désirs trés puissants, des
désirs - démons qui s’enracinent dans I'activité
inconsciente de la patiente et qui agissent dans
son transfert passionné : celui du pére mort, celui
de le faire ressusciter dans I'analyste, c’est-a-dire
le réincarner en lui. Elle ne peut pas se remémorer

I'amour voué da son pére, elle ne peut rien dire ou trés
peu de ce sentiment. Mais elle I'agit (agieren) dans
le transfert, elle le met sous les yeux de I'analyste, elle
veut, si jose dire, le mettre entre ses mains. Elle prend
Pillusion « il m’aime et je I'aime » comme une réalité
objective, elle la ressent avec la conviction d’une
hallucination, elle n’a pas pu I'envisager comme
une réminiscence. Souvenons-nous de ce passage
de Freud, dans un de ses derniers écrits, I’ Abrégé de
1938 : « Mais le plus remarquable c’est que le patient
ne se contente pas de considérer son analyste sous
le jour de la réalité objective, de le regarder comme
un soutien ou un conseiller, ~émunéré de sa peine,
qui se contenterait volontiers du réle dévolu & un
guide montagnard pendant une difficile ascension.
Non, I'analysé voit dans son analyste le retour, la
réincarnation d’un personnage important de son
enfance, de son passé, et c’est pourquoi il transfére
sur lui des sentiments et des réactions certainement
destinés au modéle primitif (ou archétype). » Voici
I’étonnement essentiel de la vie psychanalytique, qui
perdure jusqu’d nous, analystes du XXIe siecle. Pour
cette patiente, c’est une étrangeté inconsciente qu’elle
voudrait rendre consciente, corporelle : se retourner
ettoucher le pére réincarné, toucher parla caresse la
réincarnation elle-méme. C’est dans I'amour passion,
que le désir d’amour et le désir de mort se mélent
et se confondent de la fagcon la plus intriquée. La
mélancolie, comme identification narcissique au mort,
comme appréhension dévoratrice et destructrice
de I'objet mort, est indissociable de la Leidenschaft,
de I'amour passion (on entend dans Leiden, la
souffrance). Mais toucher le fantéme, toucher
I'ombre, est impossible ; vouloir toucher 'analyste
en personne c’est le faire disparaitre, c’est dénier sa
réalité psychique, fantasmatique, celle du spectre,
c’est metire fin au royaume des ombres, au royaume
intermédiaire, entre la vie et la maladie, celui de
la séance. La fin du travail de Bourdet, évoque le
titre connu de Jean-Claude Lavie : 'amour est un
crime parfait’. Tuer le pére mort, et en lui, la mort elle-
méme : c’est ainsi qu’on pourrait nommer un des
fantasmes organisateurs de cette cure, un fantasme
mélancolique de la petite fille qui désire s’égarer
dans 'ombre de son pére, et devenir comme elle,
mélancoliquement immortelle.

7 J.-C. Lavie, amour est un crime parfait, col. Connaissance de
I'Inconscient, Tracés, Gallimard, 1997.
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Selon Didi-Huberman, le véritable travail de la
figuration dans la peinture de Fra Angelico se situe
dans les fonds du tableau, les fonds qui produisent
le locus, le lieu de la peinture méme. C'est le travail
de figuration des fonds qui remémore, qui reproduit,
qui agit dans la mémoire vive du croyant chrétien, le
mystére de la réincarnation. Le travail de J.-C. Bourdet
rappelle cette représentation « dissemblante ». La
tonalité d’'une cure, son « Stimmung », son humeur
aussi bien que sa « musique », ses « accords » ou
concordances, ne peuvent pas étre communiqués
seulement par le récit linéaire de ce qui a été dit en
séance, par la reproduction de certaines séquences
du discours énoncé ou entendu, ni par les éléments,
bien sar importants, de I’hisforia, de la biographie
du patient. J.-C.Bourdet a infroduit dans son texte
des zones apparemment sans « figures » repérables
pour la conceptualité analytique, il a essayé de
faire « figurer » les fonds du lieu, du locus de la

séance, la zone d’ombre, fantasmatique du travail
de I'analyste quand elle se réincarne, quand elle
devient mémoire réincarnée dans I'écriture et rend
audible sa productivité. Il a laissé venir des zones de
couleur, des semis de taches poétiques ou picturales,
comme le son de la scie qui travaille depuis I'aube
et qui obséde I'ouie de Rilke, comme cette couleur
blanche qui gagne progressivement les tableaux
d’'Opalka et les derniéres pages du travail et que
nous pouvons entendre comme une figure de la
mélancolie blanche dans laquelle semble s’éteindre
cefte cure.

Jean-Claude Bourdet nous a transmis une « histoire
en souffrance » qui nous a marqué par sa « maniére »
originale et personnelle, il nous a montré sa facon
a lui d’essayer de « pécher 'eau » - c’est  dire la
substance, la matiére - de I'expérience analytique et
de nous la faire partager. Je le remercie trés vivement.



Le photographe et Uhistorien

Jean H. Guégan

Au moment de recevoir I'appel téléphonique de
Jean-Frangois Daubech qui me proposait ce fravail,
je pensais au début d’'une séance qui avait eu lieu
quelques heures auparavant, et m’avait laissé dans
un état d’attente incertaine quant aux processus
psychiques engagés par la scéne rapportée. De sa
voix, ténébreuse a la tonalité incrédule mais toujours
étrangement précise, un homme me rapporte ce qu'il
désigne comme un souvenir qui vient de surgir alors
gu’iltraversait la rue : « J’étais a I'époque photographe
et je commencais & fravailler en agence. Un matin, je
sors de chez moi trés t6t pour aller au travail. La rue
est presque déserte, il N’y a que deux hommes qui
nettoient le caniveau. Soudain un jeune sort en hurlant
d’un porche voisin, il est en feu. Les deux hommes se
sont précipités vers lui avec un tissu humide. Je me
sens un peu coupable de vous le dire, j'ai sorti un
boitier alors je n’ai pas bien vu ce qui ce passait et
j ai fait une pellicule. Je suis parti, je n’ai rien dit, rien
su, et le soir en rentrant j’ai vu sur le troftoir la cassette
écrasée, tombée de mon sac, il n’en reste rien ».

Ce sont les tous premiers temps d’une psychothérapie
en face a face que cet homme a engagé apres le
suicide d’'un proche. Il craint que dans sa vie ne se
répétent certains agirs qui n’ont pas été sans danger
pour lui, de ce genre de choses qui font d’une vie
une histoire de cas. En ce début de cure il apporte
quelques sceénes, parfois un réve mais ne peut rien
associer et se perd dans des digressions factuelles.
Nous nous trouvons cette fois dans un acceés presque
direct & I'infantile, face aux processus primaires. Quel
statut psychique donner & ce matériel condensé a
I’extréme qui sature le visuel, perception externe, ou
interne, souvenir écran, réve ou fantasme, les limites
sont imprécises ?

Je crois que j'ai entendu « Histoire(s) en souffrance »
avec tout ceci dans la pensée et je me suis dit, devant
I'ampleur de la tdche que j'allais rester au plus prés
de cette formulation et essayer de la faire travailler
a I'intérieur de la théorie freudienne et de quelques
éléments cliniques.
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La question suggérée par le Comité scientifique est
trés bréve : Histoire(s) en souffrance. Le glissement
d’Histoire aux histoires - au pluriel - m’a fait imaginer
plusieurs mouvements. Par essence, & chaque instant
I’Histoire s’accroit et comme si cette accumulation
continue du présent avec sa contingence, ne lui
suffisait pas, cette histoire se déforme et cherche a se
réécrire sans cesse. Au niveau collectif, I'Histoire s’est
spécialisée en diverses histoires. Il y a comme une
nécessité pour chacune des disciplines de I'esprit de
garder les traces de ses élaborations, de les rouvrir,
d’en construire de nouveaux objets de pensée qui
peuvent avoir leur destin propre.

Etil y a les histoires singuliéres, chaque étre humain
est pris dans un passage du temps qui sans cesse
simulfanément se fait et se défait, il N’y a nul moyen
d’en sortir, vivant tout au moins. [l n’est aucun moyen
de savoir le futur et, le présent ne se saisit que dans
I'éphémére, laisse des traces, ou les creuse & nouveau,
crée des souvenirs, et au mieux, ces formes élaborées,
ce concentré de liaisons qui constitue I'expérience.
Mais, Walter Benjamin! nous rappelle que « L'image
authentique du passé n’apparait que dans un éclair.
Image qui ne surgit que pour s’éclipser & jamais
dés l'instant suivant. ». Des histoires quotidiennes
au roman familial, chacun cherche de muliiples
facons de tisser le présent en un discours intérieur qui
composera un passé. Contrairement & notre historien
quotidien, I'analyste lui, serait surtout concerné par la
répétition de I'épreuve d’un passage, peut-étre une
fransformation anachronique du temps.

J'ai préféré conserver d la locution « en souffrance »
son acception habituelle. Est « en souffrance » comme
une leftre, un colis ou une affaire, ce qui est mis
en suspens, ce qui est en aftente. Une tension est
perceptible entre un mouvement vers une destination
ou un destinataire et une cause ou une force qui
s’y oppose. Celte idée de I'attente peut suffire &

1 W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Les Ecrits Francais,
Gallimard, 1991, pp. 333-356.
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certaines langues, mais en frangais, il reste difficile
de ne pas y entendre sinon un certain pathos, tout
au moins I'idée de forces qui empécheraient 'acces
a certaines inscriptions psychiques. L'Histoire et les
histoires peuvent ainsi, une fois engrangées, étre
mises longtemps en attente, au point parfois de ne
plus étre lisibles que comme traces fossilisées d peine
retraductibles sans le recours a la fiction.

Je voudrais revenir d’abord d la question de I'Histoire,
il n’est pas question pour moi d’aborder de front un
champ qui m’est assez étranger, hormis les histoires
naturelles. Mais je vais vous faire part de quelques
bréves étapes ou plutdt « escales » d’une flGnerie
déja ancienne, émaillée de tentatives pour saisir les
artficulations entre I'individuel et le collectif, ou de
I'incidence du passé sur le présent. Questions aussi
provoquées par la rencontre en psychanalyse de
mots qui ne vont pas toujours de soi comme Histoire,
temps, temporalité, historiser, historiciser ou historicité.
Histoire et expérience du temps me paraissent en
tous cas indissociables et ceci sera le fil conducteur.

Iy a une dizaine d’année, j'ai découvert que, bien
avant I'lliade et 'Odyssée, qui constituaient pour moi,
de maniére erronée les références les plus anciennes
pour le récit historique, les Assyriens nous avaient
laissé, a la fois les premiéres traces écrites et aussi,
un texte extraordinaire « I'épopée de Gilgames »
publiée en 1992 par Jean Bottero2. Evidemment c’est
une traduction aprés de multiples modifications de
copistes et diverses traductions. Ce qui a retenu
mon attention, c’est que, presque au moment de
I'apparition de I'écriture cunéiforme, d’abord limitée
a quelques actes juridiques, est inventé le récit de
I'épopée, comme tentative de conserver des traces
qui historicisent. Ces traces, par le travail méme de
la mise en récit et son action poétique, ne peuvent
échapper aux déformations. En quelque sorte, une
des fondations du récit historique, se fait dans la fiction
etily a plus de 4.000 ans !

Toute Histoire est associée a I'expérience du temps &
I’époque de son inscription dans une culture donnée,
on pourrait méme dire dans une politique donnée.
Dans la période antique, le cyclique, la circularité du
temps (sur le modéle de la nature) s’est imposée sous
I’égide de dieux immortels. Plus tard I'Histoire s’est
trouvée limitée dans la temporalité linéaire du monde

2 J. Bottero, L'épopée de Gilgames, Gallimard, 1992.
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chrétien, passé présent avenir ou naissance vie mort
devenant un parcours plus ou moins compliqué pour
aller du début a la fin mais parfaitement codifié. Cette
forme du temps n’a guére varié alors que le champ
de I'Histoire s’est complexifié au siécle des lumiéres.
L'Histoire, si on met de c6té tout le domaine « de récit
d’histoires événementielles », est alors devenue une
discipline qui a des liens tendus vers la philosophie,
I'anthropologie, la politique et bien d’autres champs
de la pensée. Je ne peux que trés brievement
rappeler les bouleversements que I'Histoire a vécus
au cours des deux siécles passés, devenant avec les
philosophes un concept rationnel, & partir de Hegel
un proces de I'esprit humain, et s’est déplacée, a
la période moderne vers un relativisme historiciste.
Il faudrait retenir le difficile concept d’historicité
(geschichtlichkeit et ce mot signifie d’abord qu’un
événement a eu lieu) mais ce concept apparait
au 19éme et sera trés discuté comme « expérience
propre a I'existence humaine » dans son actualisation,
ce terme a pu étre utilisé par des analystes (ainsi
est-ce dans le titre d’un article de Lore Schacht® dans
la Nouvelle Revue de Psychanalyse). Les concepts
phénoménologiques comme celui d’« Histoire interne
de la vie » (innere Lebensgeschichte de L. Binswanger)
resserrent encore plus le rapport de I'expérience
vécue (erlebnis) a I'expérience propre (erfahrung)
dans une appropriation de I'histoire subjective.

Ce resserrement nous pousse plus encore vers I'idée
d’une « histoire du temps présent ». Il y a quelques
années, j'avais découvert dans le dédale d’'une
biennale d’art contemporain le dialogue entre
une photo de Valérie Jouve? et le texte « Létre est
singulier » d’Arlette Farge®. La premiére, Valérie Jouve,
est photographe, I'ceuvre retenue est un instantané
en couleurs sombres. En premier plan, une femme
brune est pensivement accoudée au parapet d'une
passerelle, de dos, le visage trés Iégérement de coté.
Devant elle s'étire foute droite, une rue en perspective,
le point de fuite est un peu décalé. Il y a des voitures
mais peu de personnages d’ailleurs plutdt flous.

Lautre, Arlette Farge est historienne et fait face &
cette photographie. D’abord elle se situe dans cet

3 L. Schacht, « Découverte de I'historicité », NRP, n°15, Mémoires,
printemps 1977, Gallimard.

4V. Jouve, Photo, Sans titre n°2 (Personnages).

5 A.Farge, La chambre a deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv, coll.
Fiction & Cie, Seuil, 2000.
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espace, « happée par une tension forte entre I'étre
singulier photographié et 'espace qui I'entoure...
L'individu a son histoire ; I'espace a la sienne ». Valérie
Jouve, la photographe, explique son expérience
comme : condenser les associations d’'idées en
une seule image. Arlette Farge écrit : « chacun se
pose la et de sa posture personnelle et sociale il faut
faire histoire ». Cette photo rappelle une maniére
d’écrire I'histoire, « la rencontre chaque jour des récits
d’archives aux scénes éclatées ». Dans d’autres textes,
Arlette Farge a mis en scéne la rue au siécle passé,
avec tous ses bruits, les artisans qui s’invectivent, les
souffrances des uns, les rires des autres, tout le désordre
de la vie... « Chaque individu dans cefte réalité,
produit et invente son alliance ou sa mésalliance
avec l'intrigue collective qui le faconne malgré tout »,
Elucider les écarts, les failles, les ruptures individuelles
« sans divaguer dans I'anecdofique et en fondant le
récit historique sur ce qui le suspend, en cherchant a
donner un statut & la discontinuité... » Elle écrit aussi :
« (...) Ces personnages m’emmeénent loin vers un
XVillEme sigcle ol tant de « vies minuscules » offertes
a une lecture minutieuse des archives entrainent du
vertige ». Tout ceci est une des maniéres sans doute
assez proche des positions de Michel Foucault, de
travailler en historien d’aujourd’hui. Si I'instantané
photographique fige le temps, le met a notre
disposition, le récit vient le reprendre, un passage
qui redonne sens aux histoires dans I'Histoire.

Saisir la conception du temps dans laquelle on baigne
est trés difficile, elle s’inscrit dans notre culture et se
percoit au fravers de formes multiples, la linéarité,
la circularité, I'anachronie... etc. On peut tenter de
définir d’'une part un temps de la nature ; une de ses
dimensions m’intéresse beaucoup mais j’ai décidé ici
de la laisser de coté : c’est la théorie phylogénétique
qui a, comme I'ceuvre freudienne, bouleversé la
forme donnée au temps. Notons que si Darwin n’avait
pas eu le talent de I'observation du surgissement
de la vie au présent, il n’aurait sans doute pas pu
découvrir la théorie de la sélection naturelle et penser
I’évolution des espéces. Il y a le temps vécu, de notre
vie quotidienne, qui ne se saisit qu’au travers de
dispositifs analogiques qui en sont essentiellement des
représentations spatiales et qui semblent de nos jours,
avec des notions comme le « temps réel » accentuer
a I’'extréme l'idée d’un temps comme succession

6 A. Farge, op. cit.
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d’instants ponctuels (je pense aux travaux de Paul
Virilio”). C’est une représentation rés contemporaine
qui pose gravement la question de la constitution,
pour l'individu, de I'Expérience. Enfin, il y a aussi ce
temps cosmique que fréquentent les scientifiques et
qui, §'il n'est pas essentiellement traité en équations
ouvre sur le vertige de I'impossibilité de le penser.

Ce petit parcours dans I'histoire et le temps nous
expose A chaque détour a ce travail de fiction
indispensable d chaque sujet humain pour vivre
psychiqguement et pour pouvoir secréter son propre
temps. Dés la naissance le petit humain, saisi dans
le passage du temps, historise, c’est-a-dire tente
de donner du sens, établir des liens, élaborer une
expérience a partir des incessantes informations
qu'il recoit de son systéme perceptif. Dés I'enfance,
s’établit ainsi un tissage de relations causales, de
théories infantiles (sexuelles), de mythes personnels
et de romans familiaux, indispensables pour informer
ou traduire un monde découvert dans la détresse
et I'envahissement par le sexuel infantile. Dans « Un
souvenir d’enfance de Léonard de Vinci », Freud?® décrit
cette constitution des souvenirs, par chaque individu :
d’une part il engrange des données conscientes d
la fagon d’un chroniqueur, d’autre part, les souvenirs
d’enfance subissent un sort analogue & I'histoire des
temps héroiques et a son écriture, ils sont fixés, puis
rappelés, subissant & chaque fois des déformations
« adu service de tendances ultérieures » est-ce une
maniére de penser de I'aprés-coup ? De diverses
maniéres, le psychanalyste travaille sans cesse avec
le temps, que ce soit dans les conditions formelles
de sa pratique, la durée et le rythme des séances,
la durée des cures ou le processus analytique lui-
méme et les configurations temporelles que suggére
la théorie bien que Freud ne thématise que trés peu
le concept méme de temporalité.

La cure psychanalytique permet de ré-ouvrir une
historisation, plus que le contenu historique, c’est un
processus méme qui est relancé par la réminiscence
des scénes devenues figées, puis mises au présent,
actualisées et de nouveau symbolisées, et ceci fait
partie de la perlaboration. Pour que ce processus
puisse se dérouler, il a fallu que Freud mette au point
une méthode et élabore une théorie qui assure un

7 P Virilio, L'espace critique, Christian Bourgois, 1984.

8S. Freud (1910), « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci »,
OCF/P, X, PUF.
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traitement tout a fait nouveau de la temporalité. La
théorie de I'étiologie sexuelle des névroses et de la
séduction a d’emblée donné une base temporelle
et I'idée d’un processus comme déterminant une
causalité psychique.

Dans le texte de 1899 « Des souvenirs-couverture »?
est posée la question des souvenirs et du processus
temporel qui entraine leur déformation. Dans le
dialogue avec son interlocuteur, Freud lui explique
a propos des scénes du golt du pain et du jaune
des fleurs jetées : « C’est cela ; projeter les deux
fantaisies 'une sur I’autre et en avoir fait un souvenir
d’enfance. La séquence sur les fleurs alpestres est
alors en quelque sorte la marque de I'époque de
cetfe fabrication. Je peux vous assurer qu'il est trés
fréquent qu’on fasse inconsciemment de telles choses,
pour ainsi dire comme une fiction poétique ». Et il
conclura aprés avoir insisté sur I’authenticité des
souvenirs d’enfance, en écrivant : « Nos souvenirs
d’enfance nous montrent les premiéres années
de la vie, non comme elles étaient mais comme
elles sont apparues a des époques d’évocation
ultérieures ». L'expression « souvenir-couverture »
masgue quelque peu I'importance du mouvement
temporel, la fleche du temps n’est plus passé/présent/
futur mais présent/passé/futur et se trouve évoqué un
processus complexe de déformation-tfransformation.
Ce texte ne semble pas renvoyer nommément a
I’Aprés-coup tel que proposé dans I’ Esquisse, mais en
donne cependant une remarquable démonstration
et donne forme a une nouvelle conception de la
temporalité.

A cefte époque, depuis déja plusieurs années,
Freud élaborait la notion d’'inconscient, d’abord &
partir de la clinique pour comprendre les issues de
I’excitation, le processus de refoulement découvert
comme « sans conscience ». Puis il échafaude des
représentations théoriques sous forme de noyau
central, origine de structures ramifiées et de nosuds, et
un «inconscient » de plus en plus clivé. Il y aurait eu une
nécessité dans cette premiére topique, de penser une
différence radicale de temporalité entre les processus
inconscients et le systéme préconscient-conscient.

Si on reprend la description de Freud dans
la métapsychologie’® en ce qui concerne la

9 S.Freud (1899), « Des Souvenirs-couverture », OCF/P, lll, PUF, p. 269.
10 S. Freud (1915), « Métapsychologie », OCF/P, XIll, PUF, p. 226.
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temporalité : « Les processus du systéme inconscient
sont atemporels (zeitlos) c'est-a-dire qu’ils ne sont pas
ordonnés temporellement, ne se voient pas modifiés
par le temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune
relation avec le temps. La relation temporelle elle aussi
est raftachée au travail du systéme conscient ». J'ouvre
une petite parenthése d propos de la traduction de
«Zeitlos » : « Die Vorg&inge des Systems ubw sind zeitlos,
d.h. sie sind nicht zeitlich geordnet... », mot d’une
précision absolue selon J.-C. Rolland,!" qui le fraduit
par « sans temps ». On le retfrouve comme qualité
propre du ¢a et selon la fraduction de J. Laplanche'?,
le mot qui correspond est I'« atemporel ». On lira
parfois inftemporel ce qui en francais me semble
avoir la connotation d’'immatériel, pourquoi pas ? A.
Green'3 utilise plutét « hors temps » : « ausser Zeit » ?

Pour I'inconscient, il faut aussi prendre en compte
I'absence de la contradiction, les processus primaires
et le remplacement de la réalité extérieure par la
réalité psychique. Il s’est avéré indispensable pour la
premiére topique, que soit élaboré par inférence un
systéme qui déroute absolument ce qu’on constate
au niveau conscient. Cette qualité d’atemporalité
de I'inconscient n’est pas trés facile & entendre pour
« un observateur extérieur » si cela est imaginable !
Récemment le physicien Etienne Klein,'* un grand
connaisseur de Chronos, s’en étonnait apres
la lecture d’André Green, il accepte le terme de
« temps éclaté » mais il explique que s'il y a bien
une invariance de l'inconscient, mieux vaudrait se
garder de I'appeler intemporalité ou atemporalité.
Si I'inconscient perdure sans s’user, c’est bien parce
qu’il est porté lui-méme par le cours du temps qui
précisément continue d le faire étre identiquement &
lui-méme. Le fait qu’il échappe a la fliéeche du temps
n’implique nullement qu’il est hors du temps. Il baigne
simplement dans un temps sans devenir. S’il s’agit
bien de processus, relevant donc d’une certaine
procession, comment ceux-ci pourraient-ils avoir lieu
sans aucune relation au temps ? Et il propose aux
analystes le terme quantique de «la variable cachée »
puisque le non-temps est en soi impensable (sinon

11 J.-C.Rolland, « La séance, unité de travail psychique », Guérir du
mal d’aimer, Gallimard, 1998, pp. 260-261.

12 J. Laplanche, « Court traité de I'inconscient », Entre séduction et
inspiration : ’Thomme, Quadrige, PUF, 1999, p. 93.

13 A. Green, « Le temps et I'autre », Le temps éclaté, éd. Minuit,
2000, pp. 167-180.

14 E. Klein, Les tactiques de Chronos, Champs Flammarion, 2004.
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peut-étre pour Lewis Caroll). Ceci est évidemment
trés difficile a utiliser, sinon comme métaphore. Mais
en convoquant ainsi une théorie qui a permis de
penser la possible superposition d’états différents & un
niveau élémentaire, Etienne Klein rejoint la description
de Rome de « Malaise dans la civilisation » (1929) ;
« une fable, qui est censée faire imaginer au plus
prés ce qu’est I'atemporalité de I'inconscient », je cite
Francois Gantheret's lors des Entretiens de 2007. La
conservation du terme « atemporel » me parait autant
nécessaire pour éviter une représentation simple d’'un
inconscient qui serait fait de contenus masqués, que
pour fraduire cette attraction de la psyché, qui est
aussi une attraction de toutes les théories qui tentent
d’expliquer la réalité - depuis les théories infantiles
- pour un point originel, inatteignable atemporel et
constamment au présent.

Le modéle de la séduction généralisée de Jean
Laplanche (et de ce qu’il a dénommé « situation
anthropologique fondamentale ») nous fait voir
les choses sous un angle bien précis : I'adresse
énigmatique de I'autre s’implante et une part
intraduisible, forme ce reste qui devient le processus
inconscient, cet autre interne. Et je cite Jean Laplanche :
«Selon cefte perspective, I'adjectif atemporel (zeiflos)
ne désigne pas une qualité extrinséque de I'autre en
nous, mais son éfre-méme, déterminé par sa genése :
I'exclusion du travail de temporalisation, propre au
systéme Préconscient / Conscient » Et Jean-Claude
Rolland’¢ écrira « Cette temporalité de I'inconscient,
nous la connaissons dans I'actualisation ot I'excitation
pousse la trace mnésique a se décharger sur
toutes les scénes qui lui sont disponibles : le réve, le
symptéme, la représentation de mot dans I'expérience
transférentielle ». Peut étre est-ce essentiellement dans
le transfert ou plutét dans les transferts, dans le modéle
de la fulgurance du temps interprétatif, coomnme dans
le modéle du « Witz », que se révéle l'insaisissable
temps du processus inconscient. La fulgurance de
ce temps ne peut étre figurée.

Lanalogie avec I'expérience esthétique est séduisante
mais incertaine méme si cette épreuve pose aussila
question de la mise en forme de forces en mouvement.

15 F. Gantheret, « Lart aux limites. Exploration aux frontiéres dans
le malaise dans la culture », Documents & Débats, n°70, 2007,
pp. 33-34.

16 J.-C. Rolland, « Compulsion de répétition, compulsion de

représentation », Guérir du mal d’aimer, Gallimard, 1998, pp.
201-258.
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Dans la tentative de création, nous avons toujours
simultanément recours a différentes catégories de la
représentation. Ainsi, Lessing'” au XVIII#™e a rouvert ce
débat ancien, en reposant le probléme du Laocoon,
c’est-a-dire reprenant la réflexion autour de cette
statue romaine (Le prétre et ses deux fils, étouffé par
un serpent). Quelle serait meilleure représentation
pour le cri (ou la jouissance ou le point de la mort),
est-ce la sculpture ou le récit poétique ? C’est-a-dire,
faut-il avoir recours a la forme plastique, offerte d la
vue comme la sculpture ou la peinture (nous revenons
donc a I'image 1) ou faire le choix, radicalement
hétérogeéne de la poésie dont I'objet propre est une
action par et dans le langage.

Avec les propositions de la deuxiéme topique,
I'inconscient est englobé dans un ensemble ou
tout n’appartient pas au refoulé, une part du moi
fonctionne avec les processus inconscients. La
figuration d’'un chaos comparable & un chaudron
plein d’excitations en ébullition (Freud,'® 1933) donne
une représentation du psychique comme étant d’'une
grande pluralité de nature qui rend plus difficile la
discussion de cette atemporalité et conduirait a
d’autres représentations de la pulsionnalité.

Lidée de pulsionnalité nous rappelle qu’on ne peut
concevoir de systéme vivant sans rythmicité, est-ce Ia
d’ailleurs ce qu’on dénomme I'archaique ? Je crois
méme qu’au-deld, I'ondulatoire est une condition
de l'univers, tel que nous le pensons. On ne peut
percevoir directement I’écoulement du temps
mais la périodicité est une des formes qui le rend
saisissable. Dans le « Bloc-notes Magique » Freud'®
souligne : «J'ai fait 'hypothése que des innervations
d’investissement sont envoyées par coups périodiques
rapides de l'intérieur vers le systéme Pc-Cs perception-
conscience pleinement perméable et sont ensuite
retirées. (...) ce serait comme si I'inconscient par le
moyen du systéme Pc-Cs tendait en direction du
monde extérieur des antennes qui aprés qu’elles
en ont dégusté les excitations, sont rapidement
refirées. » Cette métaphore du bloc-note magique
est trés éclairante pour la notion d’inscription des
traces sur une psyché naissante. Cependant avec

17 Lessing, Laocoon, Coll. Savoir sur I'art, Hermann, 1990.

18 S.Freud (1933), «La décomposition de la personnalité psychique »,
XXXI° legon, OCF/P, XIX, PUF, pp. 156-157.

19 S. Freud (1925), « Notes sur le Bloc Magique », OCF/P, XVII, PUF,
1992, p. 143.
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ce modéle reste un point d’interrogation. A quoi peut
correspondre pour I'inconscient ce « déclenchement »
qui implique un « passage au temps » vers les autres
systémes. Le recours d I'expression freudienne, répétée
dans la métapsychologie de « processus inconscient »
permettrait de considérer comme indispensable la
désignation d’une base inerte originaire, atemporelle
ou plutdt hors temps, du processus qui lui-méme
ne peut qu’étre temporalisé et repérable par ses
conséguences au niveau du préconscient et du
conscient.

Catégories voisines, continuité et discontinuité sont
constituants essentiels du rythme de la vie, tant dans
sa dimension diachronique que synchronique. Avec
le « Jeu de la bobine », présence/absence, disparition
/retour, gestualité ludique et utilisation du langage en
présence d’un adulte qui écoute, Freud associe cette
articulation du champ du langage avec celuide la
pulsion, un moment de symbolisation et de passage &
une organisation de la temporalité. Ces composantes
de la temporalité sont structurantes pour la psyché, et
leur dynamique essentielle, dans ce qui se constitue
pour I'individu comme expérience. D’autre part, les
conséquences cliniques sont multiples. Citons les
rythmes divers qui s’instaurent et se répétent dans les
cures entre I'analyste et son patient et & de multiples
niveaux, parfois a peine perceptibles (la voix et sa
musicalité, le tempo de la parole par exemple) et
qui participeront aux configurations du transfert. Dans
le dispositif de la cure, continuité et discontinuité
initiées par la succession des séances, feront partie
des éléments singuliers qui participent au processus
analytique. Une discontinuité dans le fonctionnement
psychique accompagnée d’agirs, peut aussi affecter
gravement la possibilité d’engager ou de poursuivre
une analyse.

Le travail de Freud avec I’'hnomme aux loups a donné
lieu d de multiples commentaires, il est exemplaire
pour la question de I'aprés-coup et du travail singulier
de Freud avec le fantasme de scéne primitive.
Jenvisageais plutét de rechercher un exemple (petite
contribution au travail d’histoire) d’analyse menée par
Freud « au-deld de 1920 » alors qu’on ne dispose que
de peu de documents de sa propre main. Ce qu’a
écrit S. Blanton? est difficilement utilisable, de méme

20 S. Blanton, Journal de mon analyse avec Freud, Le fil rouge,
PUF, 1973.
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que le livre de Josef Wortis?! récemment réédité chez
Karnac, par contre j'ai lu avec beaucoup d'intérét
le livre d’Abram Kardiner?2 Mon analyse avec Freud,
réminiscences, publié en 1977, alors que la cure s'était
déroulée en 1921-1922, dans une période charniére sur
le plan de lathéorie et je vais en rapporter quelques
points qui me semblent intéressants.

A. Kardiner a rejoint aprés son analyse I'Institut de
New York créé par Brill et a ensuite créé a Columbia
un Institut avec d’autres analystes dont Rado. Il est
connu comme un des fondateurs du groupe « Culture
et personnalité » et s’est distingué par ses travaux
d’anthropologie culturelle mais ce n’est pas cela
qui nous concerne présentement. Cet ouvrage
autobiographique est un témoignage trés précis et
concis de son fravail analytique personnel.

Un entretien préliminaire est brievement relaté, Kardiner
parle a Freud de quelques séances effectuées aux USA
avec un psychiatre nommé Frink. Freud lui demande
ce qu'il en a retiré, n’obtenant pas de réponse de
Kardiner, il termine sa phrase « une petite névrose » !
Puis 'engagement de la cure est décidé.

Au cours de la premiére séance, inaugurée par un
« YOUS savez ce que vous avez d faire » Kardiner fait
une description exirémement précise et interminable
de la vie de sa famille et de sa vie d’enfant, immigrant
a New York au début du XXéme siecle. Il a perdu sa
meére a I'dge de 4 ans de tuberculose, sa soeur ainée
s’est d’'abord occupée de lui - il parle de survie -
puis une belle-mére au comportement ambivalent
alors que son pére avait les plus grandes difficultés
a organiser sa vie. Il donne une précision : enfant
il avait peur des Indiens, une terreur mortelle des
masques portés par les enfants et garde le souvenir
de l'effroi infense devant des personnages en cire
(des meurtriers), vus dans un musée. Durant ce long
récit Freud ne dit pas un mot, puis a la fin lui demande
s'il avait préparé, lui dit que c’est une présentation
parfaite et rajoute en allemand « Druckfertig »
(= bon a tirer).

Aux séances suivantes, la méme chose se produit,
c’est la suite infiniment documentée de son histoire,
au début Freud fait d’abord une bréve remarque sur

21 J. Wortis, My analysis with Freud, Jason Aronson inc., Northvale,
1994.

22 A. Kardiner, My analysis with Freud. Reminiscences, Norton, New
York, 1977.
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sa tendance d s’identifier & sa belle mére puis ne dit
plus rien. Nous en arrivons d la description de toutes
ses études et de ses relations avec les autres. Aprés un
long temps, Freud intervient, reprenant ce qu’il avait
dit quelque temps avant et soulignant la répétition
entre sa réaction & une rupture affective et sa réaction
a la mort de sa mére. Il reconnait I'importance de
ses sentiments d’inutilité, d’abandon et de dépression
mais lui dit avec insistance que s'il peut étre effondré, il
ne perdra jamais le sens de la réalité (ma traduction).
Sans transition Kardiner reprend son récit sur ses études
puis aborde un ancien réve déja raconté a Frink.
Freud donne longuement son avis, reconnaissant
I’humiliation qu'il a vécue, la dureté de son combat
pour survivre. A propos d’une fantaisie sexuelle avec
sa belle-mére qu’il a décrit comme séducirice (« ce
n’est pas ma meére, mais quand méme une belle
proie | »), Freud précise : « Il n'y a rien d’inconscient
la-dedans. C’est une manifestation du complexe
d’'Cedipe. »

Ensuite, il interpréte un autre réve comme une
résistance d le laisser creuser dans son passé et
propose la construction suivante : « Aprés I'arrivée
de cetlte belle-mére, le caractere de votre pére s’est
amélioré ainsi que vous auriez pu le désirer, mais
vous étes cependant resté obéissant et soumis pour
ne pas exciter ce dragon endormi ! » LA, Kardiner
manifeste son désaccord. Il nous explique en note
qu’il y a réfléchi pendant des années, que Freud a
fait une erreur et que « I'inventeur du transfert » n'a
pas décelé le transfert dans ce qui se passait 1d &
I'instant et que de cette facon il a ramené toute la
scéne actuelle vers le passé et a fait de I'analyse
une reconstruction historigue. Kardiner reprend le
méme théme et Freud éléve la voix et dit « Vous vous
trompez au sujet de votre belle mére. Méme s'il est
exact qu’elle vous a procuré un environnement
structuré, elle vous a aussi surstimulé sexuellement
augmentant de ce fait votre culpabilité a I'égard
de votre pére. Ce dilemme vous a fait fuir dans
une homosexualité inconsciente par la voie d’une
identification & votre mére naturelle. Finalement vous
vous étes identifié a votre mére en totale détresse
par peur de vous identifier & un pére d’une telle
agressivité ». Un peu plus tard Freud entreprend de
lui réexpliquer ’lhomosexualité inconsciente dans
le complexe d’Cedipe. Kardiner qui ne manque pas
d’humour signale qu’entre « étudiants » - ceci désigne
le groupe d’analysants de Freud qui se retrouvent &
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Vienne - ils ont comparé leurs notes et recu la méme
construction de « routine » | On peut penser qu’il y
a ld un moment de crise pour les deux belligérants,
un moment important ot dans le transfert, le jeu
des forces pulsionnelles est exacerbé et relance le
processus analytique.

La perlaboration ne tarde pas. Kardiner explique
qu’il a fait un réve de masque qui lui a causé une
grande frayeur et repense a son ancienne phobie
des masques et des figures de cire habillées. Il associe
sur 'immobilité faciale, I'absence d’expression, de
sourire, et se souvient d’autres réves dans lesquels il
se regardait dans un miroir et voyait son visage ne
refléter aucune émotion, et qu’il se mette a rire ou &
faire des grimaces, rien ne changeait. Freud construit :
« Le premier masque que vous avez vu, c’est le visage
de votre mére morte ». Lorsque quelque temps apres,
Kardiner se renseigne auprés de sa soeur, il s’avére
gu’en effet, lorsque sa mére est décédée il était seul
avec elle dans la maison et la réponse de Freud
suggére qu’iln’y a pas d insister sur la vérité matérielle
mais plutot sur la vérité historique.

Le texte autobiographique d’Abram Kardiner a été
récemment étudié par Haydée Faimberg (2009) pour
illustrer les concepts d’apreés-coup et de construction.
Cet auteur souligne I'idée que la construction a le
méme effet qu’un souvenir retfrouvé et crée un lien
manguant, que ce qui est répété dans la cure soit
n’a jamais existé comme représentation, soit n’a pas
pu étre intégré dans I'espace psychique. Kardiner
a répété au lieu de se souvenir, I'aprés-coup a été
anticipé par son récit sur ses phobies, mais aussi par
ses actions (agieren de transfert) pour rendre Freud
« vivant ». Ainsi, Freud a pu élaborer ce qui devient
sa construction et qui se fait justement autour du
« mangue de réponse » du visage.

Ce qui s’est actualisé dans le transfert est une
expérience de la mort et du sexuel qui avait été
inaccessible a I'enfant. Laprés-coup est au présent en
ce point ou se découvre le sens de la phobie et cette
reprise symbolisante doit sans doute étre associée &
ce qui s’est produit depuis le début de la cure dans
le transfert avec I'analyste. Il y a eu comme remise
a disposition de forces pulsionnelles jusqu’d ce que
Freud « éléve la voix ! ». En lisant le texte de Kardiner,
méme si on peut supposer qu’il y eut une longue
élaboration entre le travail d’analyse et la publication
on est saisi par la sobriété et I'aspect contemporain
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de ce travail de Freud. Je crois que ceci donne tout
son sens d ce que Jacques André, lors du Congrés
des Psychanalystes de Langue Francgaise, nous a
proposé. Du Trauma d la signification : « L'aprés-coup
est passage, de la répétition & la remémoration, de
I'imaginaire (le surgissement de la représentation
inconsciente) au symbolique (la réintégration du
passé), du chaos a I'histoire, du silence au récit, de
l'nfantia & la parole.» et je cite un peu plusloin : « (...)
Il condense, il fond ensemble deux mouvements que
la logique distingue : passé vers présent, présent
vers passé mais il ouvre le temps, le procés de
temporalisation. »

Dans « Remémoration, répétition, perlaboration »,
Freud2® écrit que « I'analysé répéte au lieu de se
remémoirer, et il répéte tout - ce qui provenant des
sources de son refoulé, s’est déja imposé dans son
éire manifeste - beaucoup de choses y compris
les symptémes. » (...) « Nous n’avons pas a4 fraiter
sa maladie comme une affaire d’ordre historique
mais comme une puissance actuelle. » (...) « Et
alors que le malade le vit comme quelque chose
de réel et d’actuel, nous avons a y opérer le travail
thérapeutique qui consiste pour une bonne part a
ramener les choses au passé ». Ceci est écriten 1914
et rentrera vraiment dans la théorisation en 1920.
Comme d’autres concepts freudiens, la compulsion
de répétition a d’abord été décrite & la fois par son
action dans le processus analytique et comme une
difficulté pour la cure, une résistance au travail de
remémoration, une poussée au service de I'agir et
de la destructivité, ce qui peut donner a I'histoire
personnelle une forme de destinée. Elle pourrait se
situer aussi dans le registre des symptémes comme
dans la névrose obsessionnelle. Mais finalement la
compulsion de répétition, cette contrainte issue du
ca apparait dans « Constructions dans I’'analyse »
comme une force en action dans le transfert, une
action vers I'autre en présence, une modalité de
liaison. Ses fransformations, dans les conditions méme
de la cure sont alors partie prenante du processus
analytique.

Ces approches de I’ « Histoire » m’ont fait repenser
a un patient que j’avais quelque temps, sur ma

23 S. Freud (1914), « Remémoration, répétition et perlaboration »,
OCF/P, XIl, PUF, 2005, p. 191.

24 S. Freud (1937), « Constructions dans I'analyse », OCF/P, XX, PUF,
2010.
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scéne intérieure, surnommeé « I’historien ». Un homme
dont jJavais un moment douté de sa capacité a
entreprendre une analyse.

Lors du premier entretien, j’avais été trés inquiet par
ce qu'’il disait de son état psychique. Il évoquait une
inhibition dépressive, importante pour cet homme
d’une cinquantaine d’année qui faisait carriére dans
le milieu culturel. Il disait clairement (et de maniéere
provocatrice) I’enjeu vital d’'une amélioration
rapide. Il rajoutait des éléments familiaux propres &
m’inquiéter. Il approchait de I'dge auquel son pére
était décédé, apres une dizaine d’années de réclusion
chez sa propre mére ayant mélancoliquement tout
abandonné de la vie sociale.

Au cours de quelques entretiens préliminaires il m’est
apparu plus mobile psychiquement et doté d’une
insolence et d’une ironie assez vive. Il avait une
connaissance assurée de la théorie et de la pratique
analytique, et je pensais qu'il avait déja dépensé une
énergie considérable dans I'évitement d’une cure
personnelle et assez rapidement nous nous sommes
mis d’accord pour une cure analytique.

Dés le début de sa cure, les séances sont entiérement
occupées, saturées par un interminable récit, cet
homme parle sans cesse, trés bien d’ailleurs, le
vocabulaire est choisi, un peu suranné, critiqué. Je
me disais qu’il avait une réelle capacité de conteur.
Il conte I'histoire de sa famille, surtout maternelle ou
de ses ancétres, et ne m’épargne aucun détail de
ce qui va constituer pendant de nombreux mois une
sorte de roman & épisodes. Un long récit trés peu
associatif et sans incident, sans lapsus, sans réve. Je
révasse parfois en visitant et revisitant tous ces lieux
qui me deviennent familiers.

Pendant un certain temps, je suis a I'affGt des mots et
des petites failles du langage. Peine perdue tellement
le contrble est rigoureux et lorsqu’il m’arrive de
reprendre un mot, la réaction est vive : « Commencez
pas d jouer au lacanien ! ». Mais j’'ai 'impression d’étre
en fait une grave menace pour son monde interne.

Maintenant, je le trouvais désagréable et je devenais
de plus en plus silencieux. Sur la scéne il y a un enfant
tout puissant qui ne joue jamais, ne parle qu’a des
adultes et qui sait tout, ouvre toutes les portes. Et
puis, je garde en mémoire une répétition. C’est un
souvenir trés souvent rappelé : « Je suis trés jeune,
Jje couirs trés vite dans la rue pour arriver a ’heure &
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I'école ». Il y a différentes versions. C’est aussi dans
la cure, il est toujours rigoureusement a I’heure mais
parfois vraiment trés essoufflé et puis il y a eu au
début beaucoup de discussions sur les horaires et
des modifications multiples.

A un moment, j'ai 'impression d’un petit changement,
il semble jouer en se moquant de mon appartement.
Mais ce rapprochement est vite chérement payé par
un déplacement du transfert. C’est un coup de foudre
pour une femme (médecin) qui travaille & I'autre
bout du pays. Les séances deviennent difficiles dans
la réalité matérielle et toute sa pensée est occupée
par cette idylle. La scéne s’est en partie déplacée
mais je me dis que I'enfant est toujours 1a.

Son affaire amoureuse s’est terminée aussi brutalement
qu’elle avait commencé. Sa compagne habituelle
a découvert une lettre. Lorsqu’il en a parlé, j'ai eu
I'impression qu’il devenait un adolescent surpris et
fautif attendant une réprimande, fagon de m’assigner
une position transférentielle.

Le déroulement de cette cure s’est alors frouvé modifié,
dans un laps de temps assez bref autour de quelques
séances.Tout d’abord, j'ai dit qu’il ne rapportait jamais
de réve, ce n’était plus tout a fait exact, il y avait eu
quelques fragments, & peine interprétés. Un jour, il
arrive et me dit d’emblée qu’il a révé. Deux gardiens,
un homme trés dgé qui ne sait pas qu’il est malade
et un homme plus jeune «un intellectuel » qui frappe
Iégérement dans I'ébrasure de la porte. Comme &
son habitude, il associe peu, attend, puis commence
un petit cours de francais « J'ai dit ébrasure mais c’est
rare, il y a deux mots possibles on peut dire aussi
embrase... » Je rajoute « ...ment ». |l rit, ce qui n’est
pas habituel et dit « non, embrasure... », donne une
explication sur le mot, conclut « Je me suis fait avoir »
et la séance se termine.

Je suis un peu étonné et je me dis « petit cadeau de
départ », je sais qu’il part pour deux semaines.

A son retour, il parle de son travail puis dresse le portrait
d’une femme « absolument terrifiante » avec laquelle il
a da discuter de contrat, parle de ses craintes de rater
I’avion du retour aprés un incident... puis associe le
retard... repense & une des versions de cette scéne
d’enfance : le petit garcon court trés vite seul dans la
rue... et j'interpréte : « et il s’éloigne trés vite ... ». Iy
aun assez long silence. Il reprend son flux habituel. |l
ne reparlera vraiment de ce moment que quelques
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années plus tard « comme un bouleversement
radical ».

Ala séance suivante, il arrive plutét agité. Il évoque une
altercation avec sa meére au téléphone et un souvenir
d’enfance est revenu vivement d sa mémoire : au
cours d'une crise de neirfs, elle avait provoqué un
début d’'incendie.

Par rapport a cette séquence, le repérage du
temps est bouleversé. Je voudrais d’abord souligner
I'importance de la période du transfert latéral,
véritable éruption volcanique qui a provoqué une
rupture de rythme autant dans le déroulement
matériel de la cure que dans le cours interne des
séances. Mais le détournement de mon attention
est resté relatif et je me rapprocherai de la solution
proposée par Laurence Kahn? « (...) Le parvis
du théatre est malgré tout un dedans déguisé en
dehors. L'analyste considérera alors le transfert
latéral comme un avatar du transfert en ce qu’il
redouble la résistance ordinairement opposée a
celui-ci, celle que Freud repére sous I'aspect de la
« déformation par transfert ». Il traitera donc le transfert
latéral comme une déformation de la déformation. ».
Il s’agit Id d’envisager une autre solution, celle de
I'acting out. Ceci a sans doute permis le maintien
et I'intensification d’'un mouvement régressif et un
réinvestissement réciproque du terrain du langage, ce
qui rouvre un terrain de jeu, lieu d’une symbolisation
dans le transfert. Dans cette cure, alors que toutes les
« histoires du passé» avaient tendance a s’effacer de
ma mémoire, une actualisation conflictuelle a permis
de réinvestir la séance (son embrasement), puis
d’interpréter son « rapprochement/éloignement » (de
I'analyste) lors de son aventure et de son récent
voyage en lien avec la scéne infantile. Dans la suite
de la cure il n’a repris que partiellement le récit de
ses histoires de famille mais il a pu commencer &
mettre en place ce qui sera une longue élaboration
de ses figures imagoiques.

Au cours de ce trajet, & chaque contact avec I'histoire
je m’en suis éloigné, la situant plutét du coté des
modes de défense secondarisés et des résistances.
Iy a de nombreuses maniéres d'évoquer I'issue du
travail analytique, lever I'amnésie infantile, rendre
I'inconscient conscient, et puis le « Wo Es war, Soll

25 L. Kahn, «La confusion des réels », RFP, LXXIII, 2009, n°3, pp. 667-679.
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Ich werden »¢ et ses interprétations et I'espoir d’'un
processus civilisateur aux différents niveaux que
ce mot permet d’envisager, et parfois la formule
« réappropriation de I'histoire personnelle » est
soulignée.

La notion d’historicité est aussi convoquée, surtout
dans des textes anglo-saxons, et dans un sens assez
analogue au terme d’historisation. Ce processus est
alors souvent mis au fravail comme une des issues de
la création de I'espace fransitionnel. Selon Winnicoft,
le jeu et I'expérience culturelle permettent de relier
le passé, le présent et le futur, donc il y a entre autres
créations celle de la temporalité, ce qui pourrait
nous amener d ouvrir la question d’un rapport a la
sublimation.

Nul n’échappe au cours du temps deés I'arrivée au
monde, entre le bouillonnement du chaudron et la
mise en ordre historisante inaugurée par I'acceés
au langage ; il peut y avoir beaucoup d’essais et
d’erreurs et d’impasses, autant de discontinuités. Le
travail analytique nous donne accés d I'émergence
de I'infantile, et on peut se poser des questions sur le

26 S.Freud (1933), «La décomposition de la personnalité psychique »,
XXXI° legon, OCF/P, XIX, PUF, p.163.
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devenir de ce qui est ainsi mobilisé, questions toujours
différentes dans leur singularité mais bien présentes.
Apres une intervention de Freud, Kardiner lui demande
ce qu'il va bien pouvoir en faire ! Freud lui répond
« votre CEdipe, vous allez vous réconcilier avec lui... ».
Cette réconciliation avec son histoire, est-ce une fagon
de penser I'aprés du travail analytique ?

Certains analystes, dont Jean Laplanche, insistent
sur I'idée de reprise d’historisation dans la cure, mais
une reprise qui serait transformante. Dans I'instantané
des moments interprétatifs, dans le moment de
I'actualisation comme nouveau passage du temps
en présence de I'autre, par cette symbolisation issue
de I'épreuve de I'autre dans le transfert, I'analyse
permet au patient de se resituer dans son histoire
singuliére avec de nouveaux refoulements qui se
substitueront aux anciens, et de reprendre le fil de
sa construction historique.

Je crois que finalement les histoires, les @vénements
sont quoiqu’il en soit toujours en suspens, toujours en
souffrance de se réinscrire ou pas dans le flux continu
d’une histoire qui sans cesse se forme et se déforme
entre la fulgurance de I'instantané et I'attraction du
récit de la fiction.



Commentaire du texte de Jean H. Guégan
Jean-Claude Rolland

Pardon d’abord & tous, & Jean H. Guégan, et & mes
collégues et amis de I’APF de ma défection bien
involontaire, et frustrante pour moi surtout ; pardon
aussi de 'obombration que subit nécessairement ma
réflexion au constat de ce qui m’empéche d’étre,
ici, aujourd’hui, en présence, avec vous. Et merci au
Conseil de sa généreuse amitié.

La question de I'associativité encadre d mon sens la
réflexion de Jean H. Guégan, elle est explicitement
présente a I'entrée et a la conclusion de son
texte ; elle est aussi sa référence centrale dans son
examen de I'histoire, de la temporalité, du temps
dans I'analyse, qui fait le corps de son texte. Ce mot
d’associativité vient & la mode, je m’en réjouis car
cela signe un retour de la théorie vers la clinique
de la cure. René Roussillon, dans le dernier numéro
des LCP, rappelle avec justesse que Freud a conduit
une recherche minutieuse sur I'associativité dés les
Etudes sur I’hystérie et que celle-ci représentait a ses
yeux une sorte de préconception de ce qui serait
I'essence associative de I'appareil psychique. Au-deld
de I'aspect strictement technique du fraitement de
I’hystérie, I’associativité ouvre une question théorique
fondamentale. Le méme auteur rappelle encore
justement que pour Freud I'associativité englobe, et le
cours particulier des associations verbales énoncées
par le patient sous I'effet du transfert, mais aussi et
tfout autant ce que le patient exprime par son corps,
ses gestes, ses attitudes, sa prise de possession du
cadre, ses retards, ses absences etc.... Pour Freud
I'associativité est cette conjonction d’une sémiologie,
par définition langagiére et d’'une sémiotique des
images et des postures ; un tissage ou se figurent
et se représentent, ou se répétent, les formations
inconscientes actualisées par le transfert sur I'analyste.

Je veuxinsister sur une autre dimension de I'associativité,
découlant de ce que je viens de dire, qu’elle est au
service absolu et exclusif de la remémoration de
I'infantile « dans tous ses états », permettez-moi ce
mot évoquant l'intitulé de la Journée APF de Lyon.
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Elle est aussi bien au service du retour des souvenirs
refoulés, que de la reconstruction des motions de désir
abolis par le clivage, que de la retrouvaille des objets
anéantis par la violence de la négativité. En séparant
de facon caricaturale et radicale ces catégories de
la mémoire inconsciente, je veux faire apparaitre
que la remémoration déterminant I'associativité
accomplit des t@ches hétérogénes, explore des
lieux psychiques trés différents, s’affronte & des forces
pulsionnelles diverses voire contradictoires. Mais ces
opérations se rangent toutes sous la banniére de ce
que Freud appelait « levée de I'amnésie infantile »
et dont il pensait - il I'a répété en de nombreuses
circonstances - qu’elle était la condition méme de
la guérison du symptébme, de toute guérison. Tche
éminemment complexe, expliquant la pénibilité du
travail de I'analyste et la longueur des cures.

La négativité présente étymologiquement dans
ce concept d’amnésie avec son préfixe privatif
est de I'ordre d’une violence, plus structurale que
pulsionnelle, mais affecte des degrés variables et si je
lis analytiquement le beau texte de Jean H. Guégan, je
constate que les deux illustrations cliniques qui portent
sa réflexion se situent justement aux deux extrémes
de cet éventail. Dans la scéne de rue rapportée par
le premier patient, centrée sur ’homme en flamme, le
recours a I'image photographique indique la valeur
projective qu'il a aussitdt attribuée a ce spectacle et
que le récit de I'analyste rapproche clairement du
suicide des proches & cause desquels il a entrepris
son fraitement. Disant celq, je parie que le discours de
I'analyste rapportant le matériel d’'une cure est partie
intégrante de I'associativité. Mais j'ajouterai que le
récit concernant plus ponctuellement la destruction
du boitier contenant les images enregistrées
compulsivement et comme dans un auire espace
que l'espace psychique propre, viendrait indiquer
la destruction « analogue » des traces mnésiques
infantiles activées par ces suicides. Je parie ici que
I’évocation par le patient de cet événement actuel est
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déterminée par un événement infantile si détruit que
la seule voie de la métaphore est ouverte & son retour.
Lécrasement des fraces mnésiques, la dispersion
de leurs fragments a distance de I'explosion, et
leur exclusion du champ de la subjectivité sont
des opérations de 'amnésie infantile que, pendant
longtemps le travail analytique, I'associativité, ne léve
pas mais contourne, la projection est ici ce contour.

A l'inverse celui qui est nommé I'historien met en
scéne, figure d'une facon assez vivante et familiére
la relation infantile violemment ambivalente qu’il a
nouée, et continue de nouer da travers I'analyste, avec
un peére proche et lointain, aimé et hai ; d’un co6té
il isole son analyste, le dépouillant de son aptitude
interprétative ; de I'autre en arrivant tout essouffié &
sa séance, il expérimente par répétition, et aussi par
représentation, I'attraction amoureuse le précipitant
vers lui.

Alors que dans le premier cas, il est comme interdit
de penser que I'image de I'homme en flamme sert
de support visuel a « un objet cedipien » répudié,
dans le second cas I'objet paternel trouve & se figurer
sans ambiguité. Bien sar c’est la proximité, dans le
récit qgue nous donne I'analyste de cette cure, des
référents « forclusion », « peére », « précipitation », les
deux premiers sémiologiques, le troisieme sémiotique,
qui nous permet d’entendre que s’actualise Id une
telle motion infantile ; mais on voit aussi que c’est
I’écoute qui repére cette proximité : dans la cure,
c’est I'écoute de I'analyste (et l'interprétation) qui
disjoint la répétition de la représentation. Une méme
tendance compulsive les rapproche, les confond et
cependant il n’échappe pas d Jean H. Guégan dans
la construction méme qu’il nous donne de cette cure
qu’un frés fort transfert paternel tente de s’y symboliser.

Sur la question du temps, & laquelle je vais m’arréter
avant d’aborder celle de I'histoire, Jean H. Guégan dit
deux choses, bien connues, largement admises mais
auxquelles il fait faire une rotation assez intéressante :
Le Zeitlos, terme par lequel Freud définit I'atemporalité
de l'inconscient, mérite en effet qu’on déploie son
extréme subtilité. C’est, si I'on veut, un « hors temps »,
un « non temps », si 'on définit le temps comme ce
qui s’écoule,comme le fleuve se perd dans la mer, ou
comme la flamme consume la bougie qui la nourrit ;
mais c’est quand méme un temps, Etienne Klein a
raison, un temps arrété, un « temps qui ne passe pas »
comme dit J.-B. Pontalis, un temps dont I’écoulement
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naturel a été suspendu, entravé, par un travail de
contre-investissement pulsionnel et de constructions
défensives qui font la matiére méme de la maladie
psychique. Donc un temps activement arrété, et pour
les besoins du moi (conire I'angoisse), et aussi pour
ceux du ¢ca et la conservation de ses précieux objets
cedipiens. Jean H. Guégan évoque Darwin et, en
effet, ce temps arrété de I'inconscient que le fravail
de la cure vient remobiliser, on pourrait le comparer
4 ce qui se passe pour des espéces animales ou
végétales qui, du fait de conditions climatiques
ou géographiques particuliéres, conservent des
formes archaiques abolies ailleurs par I’évolution.
A la différence que le psychisme doit construire les
conditions permettant cette conservation et c’est un
travail codteux.

La seconde chose concerne la temporalité
caractérisant I'émergence, ou la représentance,
des formations et de la mémoire inconsciente
dans la situation analytique : ce qui est passé et est
demeuré en I'état originaire, s’y présente au présent,
en présence, je ne joue pas sur les mots ; I'actuel, objet
ordinaire de la narration, tout I'actuel, le plus insignifiant
comme le plus fraumatique, y sert de support a la
mémoire de I'infantile. C'est ici qu’intervient le travail
analytique, I'activité interprétative de I'analyste et tout
autant I'activité associative du patient. Elles viennent
séparer ce présent du passé, c’est mieux de dire,
restituer & partir du présent ce passé ; et par la faire
subir une rotation au jeu de la compulsion mise en
acte par le transfert en substituant, & la répétition, la
représentation. Le présent qui se découvre un passé
se représente, renonce 4 sa présence.

Ce qui me paraitimportant est que cette temporalité
qui méle et disjoint différents temps, comme elle
méle différents registres d’expression, qui est donc
une temporalité multiple, hétérogéne et dynamique
puisqu’elle convertit incessamment les modes
verbaux, cette temporalité caractérise fortement
I'associativité dont je parlais tout & I'heure et rend
compte de son efficience quant au changement
psychique et au pouvoir psychothérapeutique de
la cure. Elle caractérise aussi le réve.

Mais il y a une troisieme chose que ce texte fait
apparaitre d’'une fagon non thématique, par une
voie plus associative voire poétique, peut-étre parla
confrontation que vous faites des visions opposées
gu’ont de la temporalité différentes sciences. C’est
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une chose d laquelle je n’ai jamais pensé, je ne peux
la formuler qu’au fravers d’une interrogation : et sile
temps, celui qui mesure I'écoulement, qui organise
la vie, qui institue I'histoire, si ce temps était un donné
extérieur a I'individu, un donné de la culture, comme
I'est la langue, et qui vient ordonner, symboliser,
comme le fait encore la langue et, seulement jusqu’a
un certain point, la matiére pulsionnelle et structurale
de I'appareil psychique ? Cela m’a frappé de penser
le soin qu’on prend d inculquer d I'enfant cet ordre
temporel séparant le somnmeil de I'éveil, le repos du
travail, et rythmant les besoins du corps et qui est peut-
étre analogue au soin qu’on prend a lui transmettre
sa langue. Le temps pourrait-il étre comme celle-ci
qualifié de maternel ?

La, j’ai un gros regret de n’étre pas Id avec vous pour
réver et discuter de cette éfrange hypothése. Si en
effet, le temps, comme la langue, est ce lieu, cette
instance, cette interface ou le « sujet » s’articule d la
« culture », ou la « psychologie collective » se convertit
en « psychologie individuelle », ot la grande histoire
se mue en biographie, alors je comprends beaucoup
mieux I'importance que Freud attribue & I'événement
historique, a I'événement réel traumatique, toujours
en cause dans le déclenchement de la maladie
névrotique ou psychotique et qui le plus souvent
succombe A un violent oubli. Il faut, dit Freud, retrouver
reconstruire son souvenir pour venir d bout de la
pathologie. Je le suis absolument : lorsque le travail
analytique réussit cette opération, cela entraine
toujours un changement radical dans I'’économie
du sujet. Dans un texte a paraitre, je tente de décrire
les chaines associatives qui ont permis & un patient
de retrouver le souvenir d’'une maltraitance physique
subie par lui de la part d’un oncle auquel, du coup,
il resta fixé homosexuellement dans la paranoia qui
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en fut la conséquence. La valeur oedipienne de cet
obijet fut alors reconnue et put étre abandonnée.

On dirait que le temps de I'histoire donne existence
au fantasme inconscient en lui fournissant sa chair
perceptive, comme la langue lui ouvre la voie de la
symbolisation et du renoncement. Il se pourrait, je vais
maintenant un peu vite, que la destruction du souvenir
historique soit la condition immédiatement nécessaire
a la négativation de I'objet dont la conservation
est assurée par le dispositif morbide. Qu’elle soit le
premier temps d’une opération qui en comportera
bien d’autres.

Cette temporalité propre d la destructivité psychique
inhérente a 'incorporation de I'objet, m’a évoqué
I’histoire suivante rapportée par Levi Bruhl au sujet
du culte des morts chez les primitifs. Dans une fribu
isolée de la forét amazonienne découverte a la fin
du siécle dernier, la coutume pour I'inhumation du
chef obéissait au rituel suivant : dans un premier
temps on enterrait ses biens les plus intimes, ses armes,
son canoé, ses parures. Dans un second temps on
consommait sa chair dans un banquet festif. Dans
un froisiéme temps on broyait ses os qu’on absorbait
en décoction.

A cette restitution siimportante du souvenir historique,
pourquoi n’y parvient-on pas toujours ? D’abord parce
que la téche est réellement ardue, gu’elle nécessite
de pénétrer des territoires psychiques aussi isolés et
archaiques que le lieu de vie de notre tribu. Mais
aussi parce que nous connaissons encore mal les
constituants et déterminants de I'associativité et ne
percevons pas les voies qu’elle ouvre naturellement
a la sauvegarde de la mémoire.

Merci & vous cher Jean H. Guégan d’avoir attiré notre
attention sur ce sujet.
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Commentaire du texte de Jean H. Guégan

Jean-Yves Tamet

Assis a cette table, je suis  une place ou je n’étais
pas convié car ma présence est une conséquence
d’un événement extérieur fGcheux ; cependant,
c’est bien parce qu’ont existé des situations qui lui
préexistent que j'y suis aussi et qui me permettent
d’intervenir. Ainsi le temps bousculé et les errances
auxqguelles ton texte nous invite, est-il déja présent
dans le dispositif inhabituel de cet aprés-midi. J'espére
que mon intervention ne sera pas trop déplacée.

Cependant I'effraction nous la connaissons car
elle traverse les séances, désorganise les idéaux,
met en échec les souhaits d’'ordonnancement, et
chamboule les velléités de conserver ou de mettre
en forme. Pensons aux instants ou une trouvaille,
une éclaircie dans le déroulement d’une séance
nous fait souhaiter en garder le souvenir. Souvent,
peine perdue, I'instant précieux a disparu, I'oubli
a frappé et I'effort de mémoire pour ramener a la
conscience ce petit bonheur de séance s’aveére vain.
Tel est un aspect presque ordinaire d’une misére
présente dans le travail psychothérapique face au
temps qui fuit ou face a la force du refoulement.

Je ne sors pas indemne de cette lecture : le texte
est fort, argumenté, écrit sur un rythme qui laisse
du champ pour que la pensée du lecteur, celle
également de I'auditeur, puisse entrer en conversation
avec tes propositions. Une opportunité de partager
cefte promenade analytique autour du temps
nous est offerte. Cette place laissée a I'autre est
le signe que I'analytique peut se manifester. Je
ne sais pas trop ce que veut dire ce que je viens
d’écrire mais pour moi cela concerne la possibilité
que des incidences apparaissent, comme autant
de prolongements, d’Einfall émergeant des lignes.

Je suis donc dans I'embarras pour saisir une entrée
précise et je saisis le mot de disparition, non pas que
tu I'utilises mais bien plus parce qu’il court dans le
texte entre les propositions ou commentaires. D’abord
et surtout, dés le début ou une scéne forte, placée
comme un chapeau, coiffe la suite du propos. La
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perte d’un étre cher par suicide pousse cet homme
a l'analyse : ensuite sa volonté comme photographe
I'améne a tenter de conserver dans son boitier une
scéne d’horreur, un homme en feu. Lincendie et le
feu seront des évocations que nous retrouverons
dans la suite, organisant la succession des moments
cliniques. Difficile d'échapper, comme tu le dis, & la
prégnance du visuel, d la captation implacable de
I'attention qui immobilise les mots. A quoi cet homme
photographiant tente--il d’échapper ? De et vers quoi
s'évade-t-il ? A quoi renonce--il en se détournant ?
Cette scéne nous plonge également dans le
chaudron de I'analyse avec les tentations de fuite qui
guettent I'analyste soumis aux excés transférentiels.

A partir de 14, j’ai trouvé que le propos prenait un
chemin trés méticuleux sous I'apparence d’un
parcours avec des auteurs. Cette promenade réalise
un temps d’attente, un temps d’élaboration durant
lequel s’apaise la violence de I'actuel, ce «temps réel »
qui nous vrille par la succession de points douloureux
dont il est constitué. Ainsi, place a la fiction, avec
Boftero et le vertige dans le temps qu’il convoque.
Limportance de la fiction m’avait troublé quand
lors de deux moments institutionnels forts elle avait
été abordée et j'ai plaisir & les citer sous la rubrique
de « je me souviens... », il s’agit des conférences
Histoires de cas’ et des conférences Traces2.

La fiction a comme mérite de rétablir un sentiment
de continuité dont 'homme a sans doute besoin, d
voir comme il s’y accroche et, faire un pas de plus,
ne se fait qu’'au prix de se penser inchangé ; alors
raconter une histoire de soi ou de ce que I'on fait
participe a la fabrique de cette unité fragile car
détissable par I'angoisse entre autres. Cette fiction
est & entendre comme la constitution par chacun
de son temps avec son rythme et sa scansion. On est
proche des « vies minuscules » qu’un certain regard

1 Publiées en partie dans la NRP, N°42, « Histoires de cas », Automne
1990, Gallimard.

2 Documents et débats 45 présentation par E. Gomez Mangd.



Jean-Yves Tamet

historique a honorées tant chez les historiens (Arlette
Farge) que chez les romanciers. Je me demandais
si les récits de cas, tfranches de vie de personnes
ordinaires, que Freud avait publiés dans les Cing
psychanalyses avaient pu participer de l'installation
de ce mouvement qui a privilégié le petit et I'ordinaire
comme source de I'exceptionnel ? Depuis, les
archives ont livré des écrits de vie comme autant
de fragments qui ouvrent sur un ensemble plus large.

Avec le minuscule s’accrochent la fulgurance et
I’éclatement : la fulgurance est celle du Witzdans la
langue, de ce petit mot qui désoriente et éclaire et
ouvre vers l'interprétation et dont tu nous donnes un
exemple. Quant a I'éclatement ce sont les différents
lieux psychiques qui accueillent les manifestations.

La métaphore de l'interprétation artistique, peinture
et sculpture, est précieuse car il me semble qu’en
clinique elle fonctionne : il existe des moments de
cure ou le langage a la capacité de figurer et les
pauses, les tableaux pourrait-on dire, sont prévalents
que cela soit dans le registre hystérique, bruyant et
mouvementé, ou dans le registre mélancolique, lent
et figé. Une scénographie manifeste occulte alors
I'usage langagier. Certaines postures de femmes
avec leur enfant montrent le trouble plus qu’elles
ne le parlent. D’'une maniére triviale, la figuration
de l'inerte ou du mort ne pourrait s’exhiber que
sous I'aspect d’'une mise en scéne : I'exemple de la
phobie que tu rapportes souligne que la violence du
refoulement de ce souvenir a nécessité un long travail
analytique pour pouvoir se figurer dans la langue.

Tu attires donc notre attention sur les modalités
progressives de transformation, sur le passage
du masque a la phobie des masques d’indiens.
En somme le patient et la patience nécessaire a
I’analyste portent bien leur nom : il s’agit de supporter
et d’endurer et I'un et I'autre sont & ce titre placés
sous le méme toit. Quand tu rajoutes la syllabe « ...
ment » & embrase et par Id méme convoque le feu,
un autre aspect chaud survient, aprés quelques
séances, c’est le souvenir inoui de I'incendie
accidentel occasionné par la mére ! Il n’est pas le
lieu de reprendre ici, de maniére régrédiente, le lent
chemin qui se parcourt entre lesimages de seuil, de
départ qui ont déterminé et dramatisé la séparation
ainsi que les figures humaines qui véhiculent des
représentations de la femme terrifiante ou de la
mére incendiaire. Je pense alors & deux aspects :
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- Le premier, et pour celail faut y associer le trait de la
phobie de Kardiner, serait la valence cedipienne de
ces deux refoulements levés et de rapprocher ainsi
la question du destin du complexe d’cedipe, vu sous
I'angle de sa disparition ou de sa transformation ?

- Lautre est lié au récit en somme d I'histoire clinique
racontée, cette fiction que tu proposes comme
historien et photographe ol en écoutant tes mots
nous voyons des images. Comment se fait-il que cette
simple évocation de la syllabe rajoutée puisse, aprés
quelques lignes de présentation, camper une séance
et, avec elle, un moment analytique, si nettement ?
Comment le déplacement dans le temps d’une
telle expérience est-il possible ? Ceci me permet
de revenir sur un point soulevé mais pas discuté
lors de I'intervention au samedi du printemps par
Léo Bleger et Yvette Dorey concernant le verbatim.
Un certain courant privilégie cette forme de récit,
le verbatim, le mot & mot, pour rendre compte de
I'expérience analytique ; d’autres avaient imaginé
le magnétophone quand ce moyen technique
fut possible. Je suis sensible & la déperdition trés
particuliere que représente ce mode d’échanges
car en valorisant le mot comme chose, il fait
disparaitre les images et les possibilités de restitution
qui en découlent. Certes le temps de restitution de
la séance privilégie les mots mais la fonction de
recueil et de suggestion des images est afteinte :
comme fu le soulignais, le dialogue entre la photo
et son commentaire est sinon nécessaire du moins
une part importante de notre mise en mémoire.
Retour & Georges Perec qui s'impose d ce moment
de ton propos : bien sdr a celui qui tourne un film,
« En descendant la rue Vilin », preuves visuelles a
I'appui, sur les lieux de son enfance mais aussi, son
dernier souvenir de sa mére dit-il, gare de Lyon, lui
en partance pour le Vercors, avec dans sa main un
journal d’enfant ol un homme est en parachute. lI
reprend le souvenir et pense que ce sont les bretelles
d’un pantalon qui donnent I'aspect d’'un parachute
et désormais le souvenir est fravaillé ainsicomme une
scéne de départ, un saut dans I'inconnu. Or il semble
que la précision de ce souvenir soit sujette & caution
car il n’y a pas eu de journal enfantin avec un telle
image a cette époque, d’ou retour d une image de
fiction construite sur la scéne d’un drame : un enfant
doit quitter brutalement les fils qui le relient & sa mére.

Je terminais ce bref commentaire quand j’ai pensé
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que ton texte qui ouvre un panorama ample réalise
et construit un espace, une « chambre » particuliére
ou les mots et les images se défont et se font et
ou le temps a perdu sa linéarité et conservé sa
puissance évocatrice d’'images. Cette puissance
parle aussi de I'écoute, elle la fabrique. Alors j'ai
vu qu’d ma droite, depuis I'été le livre de Barthes
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La chambre claire est posé ; il parle de la photo
«comme d’une image vivante d’'une chose morte ».
Je conserve cette phrase comme derniére évocation
vivante de ton texte qui nous parle d’expériences
disparues, celle de la séance, celle de la lecture que
tu as éclairées et rendues de nouveau présentes.



Solitude extreme.

Essai de mise en perspective psychanalytique

Pierre Ferrari

« Etre dans la solitude » a constitué le théme d’un
numéro de la Nouvelle Revue de Psychanalyse d
I'automne 1987. J’ai choisi de revisiter ce concept
de « solitude » dans une perspective différente, sans
pour autant méconnaitre I'importance de ces divers
moments de solitude de la psyché que questionne
ce numéro et que je ne ferai, ici, qu’évoquer en
préambule d mes propres développements.

- La solitude, ce moment que I'on se donne, ol I'on
s’absente volontairement a I'autre, le temps de se
retrouver, de retrouver une proximité a soi-méme,
de reprendre contact avec sa propre intimité et sa
créativité.

- La capacité de solitude, celle de I'enfant en présence
de sa mére, évoquée par Winnicott : capacité a se
sentir seul en présence de la mére, cette capacité
a jouir pleinement d'un rapport nouveau a soi-
méme et a sa vie psychique que permet a I'enfant
la confiance acquise dans la sécurité intérieure
apportée par la présence de sa mére.

- Certaines solitudes infenses enfin, avec leur tragique
actualité ou pour des raisons externes, un certain
nombre de personnes humaines voient se déliter le
lien vivant et communiquant qui les reliait & autrui.

Je n’évoquerai donc pas ces moments de solitude
qui peuvent parfois fraverser la psyché humaine
mais je me pencherai sur ces états fondamentaux
de la psyché que j'ai choisi de dénommer « solitude
extréme ». Pourquoi ce terme « d’extréme », parce
que la solitude que je rencontrais alors, solidement
ancrée a la personne du sujet, avait un caractére
intense, comme un état immuable et indifférent &
toute approche ou événement externe. Quelque
chose de trés fort, comme un mode d’'étre au monde.
Quelque chose de marqué aussi du sentiment de
désespoir. Quelgu’un venait frapper a la porte de
I’'numain sans pouvoir accéder d ce quelque chose
de la rencontre humaine que pourtant il ne cessait
d’entrevoir et sans doute de désirer. Ces patients, bien
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qu’ils ne constituent classiquement des indications de
cure analytique classique, n’en croisent pas moins,
parfois, le chemin de I'analyse.

Seront ainsi évoquées, dans ce texte, certaines parties
des cures de deux patients qui malgré leur grande
diversité sur le plan clinique, n’en possédaient pas
moins tous les deux ce noyau de « solitude extréme »,
entrave d leur capacité d’aimer. Au travers du récit de
certains moments de ces cures, différentes questions
seront abordées :

1. Ces analysants nécessitent-ils des aménagements
de la pratique et du cadre analytique ?

2.A quelles rencontres sont confrontés leurs
parcours analytiques et quelles problématiques
métapsychologiques viennent sous-tendre ces
parcours ?

. Quels questionnements posent ces états de solitude
a la théorie analytique : de I'incomplétude de I'étre,
au clivage du moi d la dépendance addictive vis-
a-vis d’'une enveloppe d’excitation maternelle.

. Existe-t-il une unité de ces solitudes extrémes ou au
contraire une diversité qui dépasserait les cadres
de la « nosographie analytique » ?

5. Sortir d’un enfermement solipsiste pour aller & la
rencontre de I'autre constitue-t-il, dans ces cas, un
défi majeur pour I'analyse ?

PREMIERE SOLITUDE
Un Homme sans Regard

M. R., 40 ans, occupe un poste important dans la
direction d’une grande entreprise industrielle. Il
n’éprouve aucune fierté de sa situation mais plutdét une
certaine tristesse : atterré d’étre 14, lui, qui passe son
temps au fravail, isolé, célibataire, sans vie affective
aucune. Il veut effectuer un retour sur lui-méme,
changer de vie. Il aurait voulu pouvoir aimer - « aimer »
un mot qui pourtant n’a pas de sens pour lui. Aimer une
femme « parfaite », celle qu’il vient de rencontrer mais



Pierre Ferrari

qui ne répond & aucune de ses timides approches.
Nous étions I'un et I'autre, face a face. Alors que ce
premier entretien touchait & sa fin, commme un malaise
s’installait entre nous. J'’avais devant moi « un homme
sans regard ». Je me mis a chercher, ce regard qui
m’échappait. Je ne trouvais « rien ». Une impression
étrange : quelque chose d’essentiel de I'’échange
humain se dérobait. Je m’interrogeais : la solitude
extréme s’origine-t-elle dans ce malaise de la non
rencontre de regard ?

M. R. émit le souhait de me revoir. Au début d’'une
seconde séance, en face da face, il se leva, puis sembla
comme se jeter sur le divan sur lequel il s’allongeaq,
jallais dire analytiquement, sans solliciter mon avis,
comme s'il voulait me contraindre & commencer
d’emblée son analyse. Il forcait mon espace
analytique. Il me for¢cait la main avant méme que
la question de I'analyse ne fut ébauchée, sentant
peut-étre en moi comme une hésitation @ m’engager
dans une telle entreprise ? Voulait-il aussi échapper
A un danger manifeste, celui d’'une mutualité de nos
regards, qui devait constituer pour lui une épreuve
insoutenable ?

Cependant son message me parut porteur d’une
certaine ambiguité. En méme temps qu’il semblait
me demander de porter sur lui un autre regard que
le regard visuel, il paraissait déposer en moi toute
une série d’empreintes visuelles, que je ressentais
comme autant d’«images iconiques » sorties de son
non-regard. Dans un mouvement d’identification
projective, il installait en moi une pensée, une image,
I'image en somme d’un non-regard, background
sensoriel envahissant, qui accompagnera longtemps
mon cheminement analytique avec lui.

Pour sortir de ma propre solitude analytique, dans
laquelle cet excés d’'images visuelles déconnectées
de toute parole commencait & m’enfermer, j'éprouvais
alors le besoin, pour la cure, de comprendre comme
I'’évoque M. Khan, la « sémantique de cette iconicité »
déposée tant dans I'espace analytique que nous
partagions en commun qu’d I'intérieur de ma propre
psyché. Ce visuel externe et interne de la cure, certes,
nous n’avons pas pour habitude de le considérer
comme partie du champ d’investigation analytique,
bien que Freud ait pu parler, & propos du réve, du
« langage propre des images ». J'entrepris donc
d’entendre analytiquement ce que mon ceil avait
percu du visuel de la cure et du visuel aveugle que
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M. R. avait comme installé au sein de ma psyché. Son
enfance qu'’il disait heureuse dans la maison de sa
grand-meére maternelle ou semblait vivre I'ensemble
de sa famille, il 'y avait «rien & en dire de particulier ».
J'étais frappé surtout par sa difficulté & construire
quelque chose de la mére qui puisse faire image pour
moi et pour lui. Un blanc s’invitait dans mon espace
psychique, en lieu et place d’une attente de mére.Ce
fut presque en raison de mon insistance qu’il consentit,
a évoquer cette derniére. Un jour, je me surpris & lui
dire, sous la forme d’une question un peu suggestive
invitant au fravail psychique : « Et si vous me parliez de
votre enfance et de votre relation & votre mére ». «Rien
a endire ». Il ne pouvait évoquer sa mere, « une image
de vide s’imposait alors & Iui, semblait I'envanhir » et
envahir aussi le champ méme de I'analyse. J'insistais
pourtant. Le paradis de son enfance prit un autre
aspect : « Ma mére, elle n’exprimait jamais aucun
sentiment, aucune émotion. Elle ne jouait jamais
avec moi » ; « Lorsque elle semblait s’adresser & moi,
ma mére ne parlait jamais d’elle-méme, ni de moi.
Elle me parlait toujours d’un tiers, mon pére ou une
autre personne. Ce quim’a le plus pesé, c’est que ma
mére ne puisse jamais me parler d’elle-méme »; « Je
ne sais pas ce que c’est que I'amour, je n’ai jamais
eu le sentiment dans mon enfance d’étre aimé et
pourtant j’étais I'objet de I'intérét de toute la famille,
car le premier enfant ». Il dit n’avoir jamais été pris
dans les bras de sa mére, ni de quiconque et lorsque
plus tard quelgu’un essayait de le prendre dans les
bras, il refusait et s’arc-boutait en arriére. Ce récit
méme s'il fut dit de fagon un peu lasse et friste avait
la vivacité d’un récit vécu qui tranchait avec le récit
monocorde habituel.

Il conclut la séance : « Le souvenir de mon enfance :
c’est celui d’'un enfant mutique, assis par terre,
observant du fond de son silence le monde des
adultes » ; « Ma mére, conclut-il, était une femme sévere
avec des principes éducadtifs rigides, n’exprimant
jamais ses émotions, une intellectuelle trop occupée
par ses responsabilités professionnelles ». Il dit enfin : «
Ma meére, c’est un véritable mystére » ; « A quoi pensait-
elle, ma mére ? C’est une énigme, je n’ai jamais
su ce qu’elle avait dans la téte, ce qu’elle pouvait
penser et éprouver, j’avais I'impression que dans sa
téte il y avait une souffrance ». Il s'interroge : « Qu’en
est-il du désir de ma meére ? » ; « Pourquoi a-t-elle
épousé mon pére ? Qu’est-ce qui a pu I'attirer en
lui ? ». Son questionnement ouvrit la voie & mon
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propre questionnement sur les images insistantes et
énigmatiques de son non-regard, que je sentais le
besoin de relier & son récit pour leur donner sens.

Des hypothéses : Une construction théorique de
la mutualité du regard avec la mére

Je livrerai maintenant les hypothéses que je fis &
partir de ce récit de son enfance et des traces que
ses identifications projectives avaient laissées en moi.
Ces hypothéses ne prétendent pas a dire la vérité
d’un passé refoulé ni encore moins a décrire une
« reconstruction des interactions néo-natales de mon
analysant nouveau-né et de sa mére ». Cela restera
pour moi plutdét une construction théorique a usage
personnel, fruit de la confrontation du « déposé en
moi » et de mes propres élaborations conceptuelles
a ce contact. Il ne me fallait pas rester seul, dans
le début de ce voyage analytique et éclairer ma
démarche.

Cette construction pour accompagner mes premiers
pas analytiques avec cet analysant, ¢’était une
construction théorique importante pour moi, certes,
mais temporaire, modifiable en fonction des avancées
cliniques et jamais définitivement fixée. Bien sdr, elle ne
pouvait étre livrée, en I'état, & I'analysant. Elle pouvait,
néanmoins, nourrir des interventions interprétatives
de I'analyste.

Je fis 'hypothése qu’entre mére et fils un sentiment
profond de solitude s’était t6t noué autour d’un
impossible échange de regard, d’un non-accrochage
des regards et surtout d’'une non congruence entre le
visible sur lequel semblait se poser le regard maternel
et ce que portait I'invisible de ce regard : désir, parole,
affects exprimés ou surtout retenus. C’'est dans le
champ de la mutualité du regard mére - enfant que
s’organise la relation primaire a la mére, réparation de
la coupure qu’avait instaurée la naissance, et tissage
d’un lien libidinal, vital et unificateur entre mére et
enfant. Deux regards avaient-ils tenté mutuellement
de se rencontrer mais sans se trouver et sans trouver
ce que chacun cherchait. La mére cherchait-elle,
sans fin, cet autre, dont elle ne cessera de parler plus
tard, en s’adressant & son fils. Un mari qui s’échappait,
un amant déjda perdu, un pére, un ancétre disparu
venant la revisiter.

Je fis I'nypothése que dans cette relation primaire
d sa mére un drame s’était noué : perdu dans le
champ de leur regard, M. R. n’aurait pas été reconnu
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comme objet d’amour, de partage de sens et d’affects
par le visible du regard d'une mére tandis que
I'invisible de ce regard maternel errait vers d’autres
préoccupations.

Je fis 'hypothése également que I'action conjuguée
de la parole qui accompagne habituellement la
trajectoire du regard articulant dans une méme
cohérence daffect, représentation et signification,
au sein de I’échange interactif mére-nourrisson
avait fait défaut. M. R. pensait-il retrouver dans mon
regard la terreur désorganisante qu’il avait pu
autrefois éprouver dans sa recherche d’un impossible
accrochage structurant, au regard maternel ? Cette
terreur I'avait-elle poussé a m’imposer la position
analytique pour s’épargner la vue de mon regard ?
Cette défaillance de la fonction organisatrice du
regard maternel sur la psyché de I'enfant comportait
aussi, on peut le supposer, une défaillance de la
fonction réverbérante et unifiante de I'enfant, de miroir
psychique que constitue pour I'enfant le « visage
maternel » (Winnicoftt). M. R. n’avait pu sans doute
reconnaitre et identifier dans le visage de sa mére ni
ses propres états mentaux, ni ceux de celle ci.

Le langage et la solitude

Sila solitude de M. R. semblait bien s’originer dans son
rapport au regard de la mére, I'analyse fit émerger
la seconde dimension de cette solitude : celle de
son rapport au langage.

« Je suis un handicapé de la communication. J'ai
toujours pensé que le langage oral c’était une sorte
d’a peu prés, une bouillie incohérente, pas logique,
une sorte d’arbitraire, contraignant, formaté par
les générations antérieures, fonctionnant pour lui-
méme mais incapable de représenter la réalité. »
« Je pense que le mot lorsqu’il arrive sur la chose,
vient la détruire, la faire éclater comme éclatent les
bulles de savon. Le langage opére une destruction
de la réalité. Le mot ne peut pas exprimer la réalité.
Le mot, c’'est la chose. Il ne doit pas y avoir d’écart
entre eux. » Bien que ne le considérant pas, a priori,
comme psychotique, I'éclairage qu’il m’apportait sur
son rapport au langage n’était pas sans m’évoquer
certains des mécanismes de cet ordre. Il déniait
au langage tout pouvoir de représentance, de la
réalité externe et interne et lui attribuait un pouvoir
de destruction de la réalité. J'étais aussi surpris de sa
propre destructivité vis-a-vis du langage. Je découvrais


http:langage.Je

Pierre Ferrari

alors un nouvel aspect de sa solitude : ’'hnomme sans
regard était aussi un homme pris dans une entreprise
de destruction du langage.

Allait-il réussir & ébranler les repéres analytiques
« représentation de mot, représentation de chose » et
a démanteler I'appareil conceptuel de I'analyste ?
Comment allait-il réagir & la cure de parole que
constitue I'analyse ?

Une nouvelle coupure se fit jour aussi dans son étre
de langage. Entre ce langage oral, symbole pour
lui du chaos, il y avait de I'autre coté du gouffre sur
I'autre bord, un autre langage, I'Ecriture, symbole
de la perfection, la Lettre (une image sans lien pour
lui avec le langage oral). « Mais n’allez pas croire
que c’est le sens de I'écriture qui m’intéresse, non
c’est la beauté et la perfection de la forme. Les
pages d’écriture, c’est toujours un vrai plaisir pour
moi. J’aurais d( vivre au Moyen Age. J'aurais été un
moine copiste ». Je lui soulignais que son rapport au
langage était questionné, dans sa solitude. Il me dit
« Ma mére m’a peut-étre aimé, je ne sais pas, mais
elle n’a pas trouvé ni les mots, ni les gestes adéquats
aux mots pour me le dire et maintenant, je ne peux
ni aimer ni me sentir aimé ». Ce lien qu'il faisait entre
se sentir aimé, pouvoir aimer et les premiers mots
de la mére me semblait confirmer mes hypothéses
premiéres. Je lui dis qu’une certaine adhésion au
langage pourrait I'aider & émerger de la solitude. Il
s’exclame alors : « mais il faut que je capitule, c’est
comme une capitulation en rase campagne ». Je
suis étonné par son emploi du mot de capitulation.

Une nouvelle dimension de son rapport au langage
apparait alors. Il était engagé dans un vrai combat
contre cet ennemi que constitue, pour lui,le langage. i
était en guerre et je me souvenais soudain de ce qu'il
avait dit & ce sujet : il avait entrepris la construction
d’un autre langage qui serait logique, un langage ou
a chaqgue chose correspondrait le mot adéquat, &
'image de I'herbier qu’il avait constitué étant enfant
ou chaque fleur, chaque plante avait sa place et
son nom. Créer une langue universelle. Donner
chaque représentation le mot nécessaire,immuable
qui la signifierait

M.R. avait en lui une « potentialité délirante », & I'image
de Wolfson (Le Schizo et les langues), il nourrissait
secrétement le projet de détruire la langue maternelle
pour construire une autre langue non fondée comme
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pour Wolfson, sur une autre musicalité, une autre
phonologie du langage que celle du langage
maternel, mais construire une langue universelle ou
chaque objet aurait son mot nécessaire et immuable
qui le signifierait. C’était sa folie & lui. Il I'avait identifiée
comme telle et il pensait la maitriser.

Métapsychologie de la solitude de M. R.

Un homme avait fait irruption en analyse pour
apprendre d aimer, & aimer une femme, lui qui disait
ne pas savoir aimer. Cet homme qui donnait dans
une premiére approche I'image d’'un homme bien
inséré socialement, «image de normailité tranquille »
découvrit bientét les profondeurs de son étre, le
processus analytique dans son développement laissa
apparaitre foute une organisation intra-psychique
que ne laissait pas supposer la premiére approche
analytique. Je pensais alors & certains aspects du
clivage du moi évoqué par Freud ou cohabitent, sans
lien dialectique entre elles des parties différentes de
la personnalité. Mais je me rapprocherai aussi dans
mes réflexions sur M. R., des écrits de M. Khan sur
« Aspects cliniques de la personnalité schizoide », écrits
dans lesquels lui-méme se penche sur les réflexions
de Fairbairn & propos du cadre des personnalités
schizoides dans lequel se situait M. R. Je percevais
I&d comme « un clivage du moi », tel que le décrit
Freud moins dans I'acceptation d’une réalité et de
son déni, que dans ce clivage intrasystémique d’un
moi non intégré réduit & des parties d’un moi qui ne
serait pas encore unifié. Que cherchait-il & travers
cefte recherche essentielle pour lui d’'une femme ?
Il demandait & pouvoir aimer, sans frop comprendre
ce que ce mot recouvrait. Il disait n’avoir jamais
éprouvé quelque chose comme cela. Parfois il parlait
d’elle,comme d’une personne da aider et & soutenir. lI
percevait par ailleurs, chez elle, une solitude proche
de la sienne, une méme souffrance.

Cherchait-il un autre lui-méme ? Son double gémellaire
féminin ? OU cherchait-il I'altérité ? Cherchait-il le
féminin ? Laltérité du féminin ? Cette femme n’était-
elle qu’un «mythe, une fragile construction de mot ? »,
comme il le disait parfois. Par moment, je pensais qu'’il
était moins & la recherche de I'altérité que dans une
quéte infinie d’une partie manquante de lui-méme.

Dans la recherche de I'autre, il me paraissait se
confronter d sa propre incomplétude d’étre. Sa
solitude était la solitude d’un manque a étre, plus
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qu’une solitude du manque d’un objet possédé mais
perdu. Quelque chose qui ne serait pas sans lien
avec cette incomplétude fondamentale de I'étre
humain qu’évoque Freud. Comment concevoir
cefte « Solitude liée a ce sentiment incomblable de
'incomplétude de I'étre » ?

M.R. estimait ne pas constituer une «totalité », il n’avait
pas un sentiment d’unité. Il était comme il disait
« deux morceaux collés I'un a I'autre, un morceau
de pére, un morceau de mére ». Il ne se percevait
pas comme le fruit de leur union créatrice d’'une
nouvelle individualité. Sa solitude reposait pour lui sur
un senfiment d’'incomplétude, lié aux failles et ruptures
qu’il percevait dans son étre. Le sexuel était coupé
en deux:

- Une auto-sexualité, soigneusement cachée et un
corps sexué-asexué, qu’il n’habitait pas vraiment.
Il disait n’avoir jamais ressenti vraiment de désir
sexuel. Un réve le montrait par ailleurs enfermé dans
la recherche d’une illusion androgyne, abolissant
la séparation des sexes.

- Faille du langage-chaos, d’un langage dépourvu
de sens. Langage qui creuse le vide entre les mots
et les choses, entre les mots et le moi.

- Faille d’un toucher, lui-méme porteur d’un risque
de destruction de I'autre, et qui ne permet pas le
rapprochement des corps. Il y avait eu entre cette
femme et lui, lors de leur rencontre un interdit du
toucher : il fallait respecter I'espace entre les corps.
Un effleurement des joues peut-étre | Le toucher
n’était vecteur d’aucun ressenti, ni plaisir, ni désir,
rendant impossible la caresse et le contact des corps.

- Faille de la mutualité du regard, rappel d'une
impossible rencontre avec le regard de la mére
accroissant I'écart entre eux, rendant impossible
la rencontre avec I'énigmatique visage d'une
meére qui ne lui a jamais donné acceés a son intériorité
personnelle. Regard qui creuse ainsi le vide entre soi
et I'autre, image sans doute d’une inaccessibilité &
I'altérité de la mére et & son intériorité.

Lalternative était pour lui :

- Recherche d’un « autre » reconnu dans son altérité
et avec lequel un contact non destructeur pourrait
s'esquisser, un regard s‘amorcer, un sourire se dessiner,
une caresse créant un espace de circulation de désir,
un entre-deux de sensibilité partagée ?

- Ou bien, une recherche « solipsiste de toute puissance
narcissique », quéte animée aussi par la conviction
de sa propre supériorité intellectuelle et destinée &
retrouver une unité se suffisant a elle-méme, comme
il pensait sans doute I'avoir constituée au temps
reculé des origines : Moi idéal de la toute puissance
narcissique. Narcissisme de la prime origine quin’a
pas besoin de I'altérité de I'autre.

Il vivait dans cette nostalgie d’'un état antérieur,
originaire d’une complétude, qu’il n’avait sGrement
jamais connu, mais dont il voulait garder l'illusion de
la possibilité. Dans cette belle totalité mythique qui
se suffit & elle-méme, I'autre n'a évidemment pas sa
place sauf a se constituer comme objet fusionné au
moi pour en reconstituer la « totalité » perdant de ce
fait sa propre altérité. Dans son aspiration d cette
totalité toute-puissante, il s’employait & détruire le
langage, révant de reconstruire un nouveau langage
logique et personnel, qui lui permettrait une autre
appréhension du monde. Il avait la tentation de se
réfugier dans cette solitude d’un Moi idéal, idéal
certes, mais dramatiquement seul, et alors, cette
femme dont il était en quéte, n’était-t-elle dans
cette perspective qu’une fragile construction de
mots destinés & maintenir un illusoire sentiment de
complétude narcissique ?

Fallait-il gu’elle ne reste que cela ? Lors des derniéres
séances, méme si leurs corps restaient éloignés, un
certain rapprochement des psychés se fit jour. Elle
commencait a lui livrer son intériorité dans leurs
échanges, commencait comme a dessiner I'esquisse
de « I'autre », une autre parlant de lui qui pouvait
I’écouter et lui livrer un peu de sa propre intériorité,
ce que sa meére n’avait pu faire. Dans I'analyse le
transfert était évident : un autre, I'analyste I'écoutait,
lui livrait ses propres pensées analytiques sur lui.

Renconire avec une autre solitude

Evidente d’emblée, chez le premier, la solitude fut
découverte plus tardivement, fruit du travail analytique
chez le second.

M. T., 35 ans, venait plutdét me décrire la belle vie
qui était la sienne, lui qui n’avait jamais connu le
besoin de travailler pour vivre. Tout allait bien. Il
avait une belle prestance, prenait grand soin de
son corps et était parfaitement conscient de son
pouvoir de séduction auprés des femmes. Deux
activités semblaient constituer I'essentiel de sa
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vie, ses rencontres féminines nocturnes et ses activités
boursieres.Tout cela dans une atmosphére de grande
fébrilité et de grande excitation. Il ne pense pas. Il
n‘en a pas le temps mais son attention scrutant le
monde autour de lui est sans cesse en mouvement.
Il se décrit comme un point dans I'univers, confondu
a lui, subissant les mouvements de celui-ci, sans
maitrise de son propre destin. Son corps est animé
d’un mouvement perpétuel qui finit par me donner
a moi aussi le vertige. Agitations corporelles fébriles
et incessantes. Il semblait caresser 'ensemble de
son corps, d’'un mouvement rapide de la main. Je
pensais : vient-il renouveler en permanence sur
le corps du nourrisson qu’il était la caresse de la
séduction maternelle ? Je ne comprenais pas
pourquoi il avait tant tenu & me voir. Il semblait vivre
heureux dans le monde qu’il s’était construit, et
n’avoir besoin de personne. Satisfait de sa propre
personne, sans arrogance, simplement enfermé dans
un systéme narcissique autosuffisant qui ne laissait
guére de place a I'autre, considéré le plus souvent
avec quelgque mépris.

Une ouverture pourtant se fit jour qui détermina la
mise en route du processus : il dit un malaise, « le
regard des femmes ne se portait, plus vers luicomme
auparavant ». Profonde frustration qu’il ne pouvait
supporter, premier témoin d’une solitude extréme
qu’il tentait de masquer derriére fébrilité et agitation.

Un regard pour exister

Nous commen¢émes dans ces conditions, une
thérapie analytique. Il demanda de s’allonger mais
peu apres, se releva brusquement, revint en fauteuil et
dit : « J’ai vraiment besoin de voir votre regard parce
que vous comprenez, moi, je n’ai que ma peau, et
mon apparence pour exister, & I'intérieur de moi je
n’ai pas de consistance. Et j’ai besoin de voir ce qui
se passe dans votre visage quand je parle, pour sentir
exister ma parole. »

Je luidis: « besoin d’un regard pour exister. Je restais
quelques temps en silence et rajoutais... Le nourrisson
a besoin du regard d’amour de sa mére pour exister. »

La mére de son enfance

Il évoqua la mére de son enfance, celle qui vantait
auprés de ses amies la beauté de son fils, surtout la
beauté du sexe de celui-ci, faisant circuler auprés de
ses amies comme preuve de l'importance de ce sexe,
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des photos de son jeune garcon nu et du sexe de
celui-ci. Lui méme gardait précieusement ces photos
sur luicomme on porte sa carte d’identité. Lui comme
offrant son sexe d sa meére devenait ainsi le phallus de
celle-ci, celui qu’elle montrait partout dans une sorte
de vénération incestueuse. Il dit : « J’ai du étre abusé
dans mon enfance, je n’en suis pas sar, mais j’qi été
aimé, adulé. Au fond, c’est peut-étre I1a que j'ai été
abusé dans ce transpercement érotique du regard
des autres. C’est peut-étre de cet abus érotique par
la mére dont j'ai la nostalgie. »

Une nostalgie d’un état antérieur

Nostalgie, celle d’'un monde intérieur composite dont
il était prisonnier.

Il ne pouvait survivre que de reconstituer sans cesse
I'union fusionnelle & la mére, d’étre I'objet de son
regard et de sa séduction. Le regard de I'autre
maternel devenait I’'abuseur, prenant possession
de son corps et de sa pensée. Il gardait maintenant
comme un besoin addictif de ce regard maternel
pour exister.

Une identification au phallus absent de la mére
I'aliénant au désir maternel, jusqu’a devenir objet
érotique de celle-ci dans une union incestueuse mére-
fils prisonniére de ce phallus & montrer ». Cette union
incestueuse (scéne primitive ou il mimait sans doute
son propre auto- engendrement) semblait constitutive
de son narcissisme mais il fallait constamment en
ranimer la flamme au cours de fétes-cérémonies
dionysiaques.

Des fétes dionysiaques

Célébrer des fétes dionysiaques ol son phallus devait
étre reconnu et honoré. Il occupait une grande partie
de ses nuits et de ses journées dans ces fétes, orgies
sexuelles qui regroupent le petit monde parisien de la
nuit. Il y frouve rassemblées des femmes jeunes dont
il ne parle qu’avec le plus grand mépris. Il passe la
nuit & montrer son sexe, demander qu’on I'admire,
en méme temps qu’il se livre & une consommation
intensive d’alcool, de cocaine et autres produits. Il dit
alors se sentir « tout-puissant, un dieu, le possesseur
de toutes les femmes ». Je pense au « pére de la
horde primitive ». Mais la mére semble présider aux
festivités : une photo d’elle est présente dans un coin
de I'appartement, cachée cependant soigneusement
au regard. Rien dans ces mises en scéne ne doit faire
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penser a la mére, surtout pas & son sexe, « ce grand
trou béant », qui I'effraie.

Quelques réflexions métapsychologiques

Il était comme prisonnier d’'une image de la mére,
qui le maintenait en état de manque. Une soumission
addictive a une image de la mére phallique
incestueuse qui I'aurait dépossédé de son propre
phallus, dont il faudrait sans cesse se réassurer de la
possession, fout en donnant, & la mére, des gages de
fidélité de fils incestueux. Il agissait ce scénario chaque
nuit. Sa soumission n’était pas sans haine. Il dit: «lIn’y a
gue ma meére que j'ai pu aimer, mais aussi hair » ; «elle
voulait prendre possession de moi et j'ai eu envie de la
détruire ». J'ai été frappé par I'impact violent qu’avait
sur sa vie psychique au quotidien I'ensemble de ce
scénario fantasmatique, une véritable « toxicomanie
psychique » a laquelle sa vie était consacrée. La
caresse incessamment renouvelée de son propre
corps d’adulte constituait-elle I'enveloppe d’excitation
qu’il devait sans cesse réactiver et contenir ce scénario
incestueux enchevétré dans son étre. Il avait, certes,
construit un systéme de défense pour échapper
au manque de cette enveloppe d’excitation. Il
avait recours alors & une autre addiction, celle &
la cocaine. Il disait : « la cocaine c’est ma mere. Je
suis sr qu’elle ne me manquera jamais puisque je
pourrai toujours I'acheter ; « Ne pas s’en remetire de
cette union incestueuse », en avoir la nostalgie, en
éprouver le sentiment de toute puissance narcissique
dans un fantasme d’auto-engendrement quasi divin,
crainte d’en manquer et d’en ressentir la dépendance,
tenter de la maitriser, par I’ataraxie « ce bonheur
sec » que procure la cocaine. Tel étfait le scénario
contraignant que semblait avoir programmé pour lui
son inconscient, pour occuper chacun des moments
de sa vie.

Comme une descente aux enfers - rencontre avec
la Solitude extréme.

La féte pour lui se terminait souvent mal. Il se trouvait
alors confronté a ce sentiment de solitude extréme
gue toute son excitation incestueuse cherchait a
cacher. Défoncé, il donnait alors de lui une image
pitoyable, incohérente, objet de la risée des autres.
Il retrouvait ses vieilles angoisses d’enfant dans une
crise d’angoisse persécutrice paranoiaque. « Trou
noir » : il ne savait plus ou il était, le sentiment d’étre
perdu dans I'espace, de ne plus exister, de ne plus
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connaitre sa filiation. La féte terminée, il se retrouvait
dans un grand état de solitude, personne prés de
lui, personne dans son lit. Il ne pouvait ni donner ni
recevoir de tendresse, ni n’aimer personne. De ce
monde qu’il avait rencontré il ne restait plus rien. Un
carnet d'adresses dont il savait la totale inutilité. Sa
solitude il en connaissait la nature : une impossibilité &
aimer une autre femme, autre que la mére. La crainte
de tomber dans la dépendance affective de ce
besoin de 'amour de I'autre, un risque qu’il ne pouvait
pas prendre : « Je ne peux aimer et ma solitude est
extréme. Si quelqu’un me manifeste de I'amour, je
le repousse. J'ai frés peur de la dépendance, de la
mienne qui me rendrait toxicomane de I'autre ou
de celle de I'autre qui m’étoufferait ».

La question de la mort de la mére

Il évoqua sa mére, la mort de celle-ci. Il s’allonge
« pour parler en profondeur : du lien avec ma mére,
trés étouffant, envahissant » ; « Elle ne voulait pas que
je la quitte. Elle pensait qu’elle avait le droit de vie
et de mort sur moi. » ; « Deux mois avant sa mort, on
s’est battu. Mon pére ne s’est jamais interposé entre
elle et moi. Je lui ai dit que je voudrais qu’elle meure.
Dans les jours qui ont précédé sa mort j'ai fait la
féte toutes les nuits. Aprés son déceés je n’ai éprouvé
aucune douleur, je n’ai pas pleuré, je n’avais pas de
sentiment. J’ai repris immédiatement la méme vie ».
Propos brefs, sans commentaire et sans émotion
apparente.

L’adieu & la mére et son risque mélancolique

Jeluidis: «Je pense en ce moment que c’estcomme
si vofre mére n’était pas morte mais au contraire bien
vivante et agissante en vous ». Etait-il prét & faire le deuil
de cette meére, a affronter la souffrance liée a un tel
deuil ? Et surtout celui de la dyade incestueuse unifiée
qu’il avait installée au coeur de son narcissisme et
comme pilier de celui-ci. Considérer la mére comme
autre et I'infroduire a ce titre, comme autre & aimer
dans le cadre d’une conflictualité cedipienne laissant
se dessiner I'esquisse d’un pére. Abandonner sa
toxicomanie incestueuse, abandonner son fantasme
d’omnipotence narcissique, pour comme le disait
Freud en laisser « s’échapper un pseudopode d’Eros
vers autrui ». Tout cela me semblait une condition
essentielle pour qu’il puisse sortir de son exiréme
solitude et reconnaitre I'autre comme quelqu’un &
aimer. Mais je pense qu'il sentait que ce dégagement
pouvait étre porteur pour lui d’un risque mélancolique.
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Iy fit quelquefois des allusions discrétes. Un réve : «un
jeune garcon blond un revolver & la main menace
de se tirer une balle ». Cependant aprés avoir tenu
ces propos il fait état de deux autres réves, qui laissent
entrevoir cette possibilité de dégagement. Dans I'un,
il fait allusion & la douleur qu’il aurait dG ressentir & la
mort de sa mére. Sa mére lui mord le poignet, comme
pour lui rappeler la douleur qu’on doit éprouver de
perdre sa mére.Dans I'autre, il prépare avec elle ses
bagages pour quitter 'appartement de son enfance.

Conclusions

Ces deux analyses ont en commun le forcage de
la part des analysants pour entrer dans I'espace
analytique de I'analyste. Le cadre analytique ne
m’a pas semblé menacé par ce forcage initial. Si
aucune de ces deux analyses ne sont des analyses
classiques dans leurs indications, le déroulement
du processus et de la pratique thérapeutique sont
cependant toujours restés analytiques. Mais quelques
précisions doivent cependant étre apportées.

Pour le premier (M. R.), la tGche était la plus difficile.

Les écrits de Fairbairn (cités par M. Khan dans son
chapitre « Aspects cliniques de la personnalité
schizoide ») soulignant certains fraits et aspects de
ces personnalités schizoides méritent d’étre rappelés
ici rapidement, car ils rejoignent I'expérience que j'ai
vécue avec ce premier patient : une quéte narcissique,
au coeur de I'étre et des capacités d’insight et de
transfert inattendues. Une commune impossibilité dans
I’enfance a s’'étre sentis aimés réellement pour ce
qu’ils étaient et & s’étre sentis véritablement reconnus
comme des personnes de plein droit. Rappel enfin de
la solitude extréme de ces patients qui ne peuvent
ni aimer ni étre aimés.

Dans un premier temps, M. R. livrait plutét le clivage
de son étre et d’'un moi non rassemblé. Le travail
interprétatif n’avait pas encore sa place d ce moment
1a. 11 s’agissait plutdt de lui permetire d’« afteindre une
unité intégrative » (pour reprendre I'expression de
Fairbairn) et de lui permettre de prendre possession
d’une vision de son étre psychique & partir de
I’éclairage analytique proposé. Ce premier travail,
« porter un regard analytique sur son étre », le seul
possible dans un premier temps eut pour effet une
certaine reprise de sa vitalité psychique, un nouvel
intérét pour lui, son corps, sa psyché si particuliére. Ce
temps qui s’est imposé a nous n’avait bien sdr aucune

47

visée réparatrice ou normative. Permit-il pourtant
une atténuation du clivage du moi, une plus grande
cohésion de celui-ci pour reprendre I'expression de
Fairbairn ? Permit-il un début de réconciliation de
M. R. avec le langage ? Ce temps en tout cas était
indispensable avant que ne fut possible le travail
interprétatif plus spécifiquement analytique qui
poursuit actuellement son développement. Au début,
la femme qu’il disait vouloir aimer restait la partie
manquante de son étre, « une fragile construction
de mots » dont il doutait parfois de la réalité. Elle est
devenue progressivement elle aussi une « autre »
dont il pouvait se rapprocher, I'entendre, silencieux,
lui parlant d’elle, mais dont il ne pouvait pas encore
reconnaitre I'altérité féminine.

Le second acceptait facilement les interprétations. I
voulait méme les devancer pour ne sentir aucun lien
de dépendance vis-G-vis de ma parole. Lanalyse s’est
heurtée au lien de dépendance toxicomaniaque vis-
a-vis de son « enveloppe incestueuse d’excitation ».
Le transfert fut & double versant :

- Maternel, une mére dont on quéte le regard admiratif
pour survivre,

- Mais aussi paternel comme un reproche adressé au
pére qui n’avait pas su faire obstacle d la proximité
incestueuse.

Limportance de son narcissisme me semblait parfois
constituer un obstacle majeur & son amour de I'autre.

Quelques points théoriques communs parcourent
ces analyses.

- La question du narcissisme est pour trois raisons
au ceeur du probléme de la solitude : a la fois par
sa nature de captation amoureuse du sujet par lui-
méme, a la fois du fait des infléchissements qu’il
impose a I'organisation du moi et enfin de par les
objectifs secrets qu'il fixe au fonctionnement de la
psyché. Captation amoureuse de lui-méme et de son
image, le narcissisme est bien str a I'origine d’'une
surestimation de soi, surestimation de ses qualités
internes et des objets internes prestigieux auxquels
le sujet s’identifie.

Cette idéalisation profonde de soi a pour corollaire
un certain mépris de cet « autre » aussi indispensable
qu’inatteignable. A certains moments difficiles,
pouvait aussi surgir un certain mépris de lui-méme,
devenu un instant cet autre déprécié et inatteignable.



Pierre Ferrari

Le narcissisme est par essence au service de la
constitution d’une « belle unité » de I'étre humain.
Mes deux analysants avaient constitué, chacun a
leur fagon leur belle unité : un « Moi idéal de toute
puissance narcissique », comme ils pensaient sans
doute I'avoir constituée aux temps reculés de leur
propre origine, sans besoin de I'altérité de I'autre.
Le Narcissisme travaille & se constituer une « belle
unité », unité dont la beauté se mesurera a I'aune
de 'omnipotence et de I'auto-suffisance.

Pour M. T., ce Moi idéal trouvait sa source dans un
fantasme de fusion incestueuse d’auto-engendrement
avec la mére gardée, non morte, ainsi & I'intérieur de
lui. Il était le possesseur sexuel de toutes les femmes
mais aucune d aimer. Le risque de dépendance était
trop grand. Une autre femme ne pouvait remplacer
la mére, seule la cocaine...

Pour M. R., ce Moi idéal semblait trouver sa source
dans le besoin de rassembler en un tout cohérent et
porteur de sens les morceaux épars de son étre et de
son Moi. Faire de son Moi un étre enfin unifié & I'image
de la perfection formelle d'une belle page d’écriture
calligraphiée dont il révait. Sa toute-puissance était
celle de pouvoir recréer un langage ot chaque mot et
chaque chose auraient leur lien nécessaire. Dans cette
quéte de Moi idéal narcissique tout-puissant, I'autre
ne pouvait frouver une place. Un pseudopode d’Eros
ne pouvait s’échapper de cet univers narcissique
pour investir un autre, une autre & aimer. Il ne pouvait
saisir cet autre qu’il disait aimer.

Le narcissisme dans ces deux cas a exercé un
effet « cléturant » ne permettant pas d’emblée la
reconnaissance de I'autre autrement que comme
la piece manquante de la structure narcissique du
sujet, une piéce pour en fermer la complétude et en
parfaire I'unité. Ce narcissisme qui venait entraver le
travail de liaison de soi d I'autre ne venait-il pas alors
constituer une image du narcissisme négatif.

Lanalyse, dans un premier temps, a permis d’établir
I'analyste comme un « autre » permettant ainsi que se
« dé-cloturent » les barriéres narcissiques, pour ouvrir
cet espace «dI'autre » sans que pour autant s’établisse
le lien d’'une dépendance affective si redoutée.
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La question du regard

La question du regard était omniprésente aux origines
de la solitude, dans ces deux cures :

-Chez M. R, c’est d’emblée que la question s’est
posée. Une mutualité structurante des regards,
celui de la mére et celui du fils, n’avait pu s'établir
avec échange de sens, d’affect, installation des
fondements du narcissisme : se sentir reconnu dans
son étre, par le regard de la mére. C’est I'nypothése
que je fis au début de la cure et qui soutint alors mes
interventions interprétatives.

- La question du regard s’est posée également chez
M. T. : la défaillance du regard de I'autre, rendant
insoutenable pour lui son image narcissique fut a
I'origine de sa demande d’analyse. Le déroulement
de I'analyse permit aussi que fut dévoilé le role
d’un regard maternel trop chargé d’érotisme sur
le corps de son enfant, devenant alors abuseur
sexuel de celui ci.

- La question du regard s’est posée également &
I'analyse et & I'analyste. Par le non-regard de M.R.,les
projections qu’il en fit dans ma psyché constituérent
le matériau sur lequel jappuyai mes premiéres
théorisations sur la mutualité du regard.

Enfin et pour conclure il faut répondre a la
question : « La Solitude extréme» posséde-t-elle une
unité métapsychologique ?

Je ne le crois pas, mais je pense que néanmoins ces
solitudes, malgré leur caractére trans-nosographique
ont en commun la question toujours posée du
narcissisme de sa visée : dffirmer sa belle unité, son
individualité, constituer une « totalité auto-suffisante »
n'accepter I'autre qu’inclus dans sa structure
narcissique c’est-a-dire dépourvu de son altérité.
Cependant ce qui différencie les deux solitudes, c’est
a mon sens que la question du narcissisme solitaire
ne se pose pas au méme niveau de la structuration
de I'étre :

- au début de la constitution de I'appareil psychique
chez le premier (M. R.).

- plus tardivement chez le second, au moment de
I’édification cedipienne et de la perte de la totalité
que I'enfant cedipien constitue avec sa mére et de
la nostalgie de cette totalité.



Du geste au signe : imitations et transmission.

Au seuil de Uentrée de Uenfant

dans une communauté de locuteurs.

Caroline Rossi

La question de I'imitation est un point nodal pour les
théories sur I'acquisition du langage, du behaviorisme
au « probléme logique » repéré par Chomsky : celui
de I'impossible correspondance entre la « pauvreté
du stimulus » et la productivité infinie dont fait
preuve méme le tout jeune locuteur. S’ensuivent de
nombreuses constructions théoriques toutes plus
abstraites les unes que les autres, a la recherche
d’une « grammaire universelle »... Mais depuis les
années 1970, on s’est remis & travailler sur la langue,
on a redécouvert la richesse du discours adressé d
I’enfant, contre cette pauvreté alléguée par Chomsky.
On a aussi redécouvert le role de I'imitation, comme
indicateur de ce que Vygotsky' appelait la « zone
proximale de développement ». Paula Menyuk (1968)
a par exemple montré que I'’enfant n’imitait que les
structures qu’il connaissait déja. En fait, I'imitation
serait sélective et se produirait justement au seuil
des capacités de I'enfant2 comme le suggérait déja
Vygotsky? au début du siécle.

On sait donc désormais quelle fonction a lI'imitation
pour le chercheur (outil, indicateur) mais on ne sait
pas exactement quel réle elle joue pour I'enfant. Se
pourrait-il qu’il s’agisse d'un puissant mécanisme
d’apprentissage, en lien avec des processus de bas
niveau (apprentissage statistique) ? D’'un point de
vue linguistique, on sait que la répétition permet de
construire des items robustes (« entrenched ») qui
vont peu a peu se grammaticaliser : comme par
exemple le verbe aller qui devient un marqueur
de visée (« je vais le faire »). Mais qu’en est-il de
I'imitation dans ce qu’il est convenu d’appeler la
période pré-linguistique? ?

1 L. Vygotsky, Thought and Language, Cambridge, MA : The M.L.T
Press, 1934.

2 Kinney & Kagan, 1976.
3 Op. cit.

4 Méme si ce terme masque un développement graduel plus qu’il
ne le décrit. Nous verrons justement que les étapes n’existent
qu’en tant qu’outils analytiques.
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Premiéres imitations : les premiéres productions
vocales, fabriques en résonance

Les premiéres productions vocales évoluent trés
vite : les cris du nouveau-né, d’abord produits par
une contraction spontanée, acquiérent grace a
I'interprétation qu’en fait I'adulte une fonction d’appel,
puis se différencient en marques d’étonnement, ou
de satisfaction, avec des courbes intonatives déja
incroyablement proches de celles de la langue
adulte. Au bout de cing @ six semaines, le bébé se met
a roucouler aprés avoir été nourri, il gazouille en se
réveillant. « Sur tous ces points, on peut souligner avec
J.-S.Bruner 'importance certes, d’'une communication
utilitaire, mais aussi, inversement, celle d’une activité
qu’on peut appeler jeu ou source de plaisir, ainsi que
I'imitation comme source propre de satisfaction et
le fait qu’on va «de la communication au langage»
et non pas le contraire. » 5

C’est bien en tant qu’elles sont intégrées dans des
échanges communicationnels au sein desquelles
elles acquiérent trés vite des fonctions variées que
les premiéres productions de I’enfant deviennent
langagiéres. Et les développements ultérieurs vont de
pair avec celui des interactions de I'enfant avec son
environnement. Entre 3 et 8 mois, le bébé commence
a se tenir assis, il suit du regard les éléments mobiles
de son environnement plus ou moins facilement, ses
mains saisissent et IGchent des objets, il reconnait
les visages et les émotions. Le babil augmente et
présente une grande diversité : reprise en écho de
certaines syllabes, réduplications, qui permettent
une exploration du systéme syllabique de la langue.
On voit bien ici comment s’articulent la dimension
communicationnelle et la dimension de pratique
ludigue, comme variations imitatives. D’'une maniére
générale, I'enfant manifeste trés t6t une étonnante
capacité d’'imitation de fous comportements vocaux
(hauteur de voix, durée des vocalisations peu a peu
contrdlée) qui va s’enrichir et se préciser régulierement.

5 F Frangois, in Bresson et al, 1977.
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Mais on note aussi une étonnante créativité, car
I’enfant produit alors des enchainements complexes
gu’un adulte a bien du mal & imiter. Il articule aussi des
sons qu’il va bientét perdre : chez les francophones,
il est frequent d’entendre le /r/ trés t6t (les premiers
arheu, avec des sons glottaux, souvent dans les
premiers mois) puis de voir un enfant le perdre jusqu’d
plus de deux ans (Boysson-Bardies, 1996).

Du geste au signe ?

On peut considérer les premiéres productions vocales
de I'enfant comme autant de gestes acoustiques, qui
« font signe » & son entourage. Mais pour analyser le
passage du geste au signe, certaines manifestations
gestuelles précoces sont plus parlantes. Le pointage
d’une part, et d’autre part la négation, présentent des
traits communs méme s’ils sont fonctionnellement
distincts. lls sont particulierement importants car
ils se situent & I'articulation des développements
cognitifs, moteurs et communicationnels de I'enfant.
lls permettent de metire en avant I'importance de la
dimension gestuelle pour ce que I'on pourrait appeler
I'entrée de I'enfant dans le symbolique.

Le pointage : porte d’entrée dans le signe ?

Je ne reviendrai pas ici sur les réflexions de Cassirer,
auxquelles nous avons consacré une séance de
notre atelier. Je vais plutét m’intéresser au geste, et
a I'arficulation forme-sens qu’on peut vy lire. Il s’agit
d’abord (dans I'ontogenése et dans la phylogenése)
du geste de préhension, auquel on donne du sens :
du moins peut-on distinguer ces deux temps pour les
besoins de I'analyse, car ils ne correspondent pas
nécessairement a deux « étapes » développementales.
Cette distinction montre que le pointage est toujours
déja signe, qu'il fait signe dés lors qu’il se détache de
la simple préhension pour intégrer la perspective de
I'autre. Il acquiert alors deux fonctions principales :
demande (on parle de pointage proto-impératif) et
désignation, fonctions qui se construisent ensemble,
et se distinguent en contexte.

Le non

Aux sources de la négation chez I’enfant, on
retrouve aussi un geste, celui de détourner la téte,
rotation sur I'axe sagittal qui rappelle le « réflexe de
fouissement » (Spitz, 1957). Mais cette fois I'enfant va
intentionnellement détourner la téte pour refuser par
exemple la nourriture.
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Je propose ici aussi de discuter, sur la base
d’enregistrements vidéo, de la facon dont ce geste
estimmédiatement interprété («t'en veux pas ? »), et
s’accompagne de productions vocales qui évoluent
et peuvent ensuite le remplacer. Lenfant dira alors
«non » et/ou « pas » / « plus », d’abord en référence
a des éléments du contexte immédiats, puis il saura
refuser tfout ou partie d’'un énoncé. Faut-il parler
alors d’'une évolution vers un « non » plus abstrait ?
Quelles sont les conditions de ce passage du geste
au signifiant puis & des énoncés de plus en plus
proches de ceux que la communauté de locuteurs
adresse a I'enfant ?

Origines mimétiques du langage ?

Nous avons mentionné les capacités précoces
d’imitation ou de reprise en écho de comportements
vocaliques : pour Melizoff & Moore (1995), la
capacité d’'imiter des comportements contraints
(comme bouger la langue d’un cété et de I'autre),
que I'on observe dés six semaines, correspondrait
a une premiére forme d'intentionnalité. Sans aller
aussi loin, peut-étre pouvons-nous suggérer, avec
Zlatev (2003), qu'il s’agisse de prémices menant
au développement de I'imitation proprement dite,
a condition d’'étre intégrées dans des pratiques et
interactions sociales. Ce seraient donc toutes les
verbalisations qui entourent ces pratiques mimétiques
etles intégrent dans la communication, qui en feraient
un facilitateur, un point d’appui pour I'enfant qui entre
dans le langage.

Ce point d’appui, on peut dire qu’il est de nature
sensori-motrice (en méme temps que psychique?) :
ces premiéres imitations construisent le contréle
articulatoire sur la base des premiéres productions
vocales «exploratoires». De la méme maniére, plus
tard, avec I'utilisation d’onomatopées ou de termes
iconiques, on fait appel a des schémas moteurs
connus. Par exemple quand on dit «petit», ou «ititi»
pour imiter le bruit d’'une petite béte (qui monte !),
la voyelle fermée et aigué est iconique puisqu’elle
dit cette petitesse. Le symbolisme sonore reposerait

6 On peut en ceci le comparer au portage, avec sa double
dimension physique et psychique. Les reprises proposées par
I'entourage de I'enfant de ses premiéres productions vocales et les
jeux d'imitations réciproques qui se mettent en place témoignent
de l'intégration psychique par I'enfant des fonctions parentales,
physiques et psychiques, en méme temps qu’ils rythment et
encadrent son développement.
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donc sur la production de gestes articulatoires qui
font immédiatement sens pour le locuteur qui les
produit (on trouve déja cela dans les travaux de Sapir,
1929; Odda, 2000; Hamano, 1986; puis plus récemment
Ramachandran and Hubbard, 200T).

Ce qui nous intéresse tout particulierement ici,
c’est qu’au cours de ce développement des
formes de mimesis puissent étre utilisées comme
signes auxquels un sens conventionnel est
associé, et permettre ainsi un premier partage de
représentations. Nous considérerons ainsi les «gestes»
mimétiques, onomatopées ou pantomimes comme
moyens d’expression intégrés dans les premiers
développements langagiers. lls sont toujours déja
signes puisqu’ils font immédiatement sens, mais
ils ne le deviennent pleinement que dans et par
leur intégration aux pratiques langagiéres d’'une
communauté de locuteurs.

Onomatopées et mimes

Mes travaux de thése, qui portent sur des suivis
longitudinaux d’enfants francophones et anglophones,
montrent que la part des onomatopées et des mimes
est importante en frangcais comme en anglais :
elle I'est peut-&tre bien dans toutes les langues du
monde, méme s’il n’existe pas de recherches sur
I'acquisition de certaines d’entre-elles (langues en
danger notamment). En répétant le mouvement percu,
I'enfant parle d’'une activité, en donne une premiére
nomination dynamique. Il est donc intéressant de
constater que les mimes sont relativement nombreux
dans les premiers enregistrements, et vont en
diminuant avec I'élargissement du vocabulaire : les
onomatopées constituent une ressource précoce
qui diminue a mesure que le langage de I'enfant
s’approche de la « langue cible » adulte. lls sont
presque toujours suivis d’'une nomination par la mére
de I'activité mimée : elle établit ainsi cette « cible »,
comme but a atteindre pour I'enfant.

Symbolisme et mimétisme sonores sont en fait souvent
considérés comme « remarquablement absents »
dans les langues indo-européennes (Nuckrolls, 1999).
Pourtant les onomatopées sont frés présentes dans le
discours adressé a I'enfant et les jeunes enfants y sont
particuliérement sensibles, ils produisent eux aussi des
onomatopées comme « (bada) boum », « poum »,
« broum broum », qui attirent I'attention sur la maniére
de se mouvoir. Les enfants s’en serviraient d’abord
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pour apparier les nouveaux mots aux nouvelles formes
(K&hler, 1929). Les travaux récents d’Imai, Kita et al’
proposent méme qu'ils facilitent I'apprentissage des
verbes. Les verbes sont particulierement difficiles
pour I'enfant parce qu’ils ne parlent pas de quelque
chose qu’on peut immédiatement isoler et figer & un
moment donné (comme on peut le faire pour un
objet désigné). Cette difficulté suggeére qu'il y ait bien
une «barriére » du langage que I'enfant doit franchir.
Les travaux récents sur le réle des onomatopées et
de la mimesis montrent que I'origine du langage
chez I'enfant serait plus liée aux perceptions non
linguistiques (perception visuelle ou auditive du
mouvement, par exemple) et que I'iconicité aiderait
les enfants & franchir cette barriéred, justement parce
que l'iconicité fait appel a des gestes articulatoires
gue I'on associe facilement a la réalité désignée
(cf. supra).

Entrée dans I’ « arbitraire du signe », entrée dans
Pinstitution®

Au vu des réflexions que nous venons d’esquisser,
il semble que cet « arbitraire » soit loin d’étre aussi
absolu que ne le voulait Saussure. Peut-étre y a-t-il
deux fagons (non exclusives) de voir les choses : soit
les enfants rentrent dans cet arbitraire en trouvant
d’abord des formes de motivation proches de leur
vécu sensible, soit ce sont les adultes qui ménagent
une entrée progressive dans I'arbitraire par rapport
a une notion intuitive de ce qui est facile ou difficile
(mais Ia aussi, c’est ancré dans le sensible).

On peut se poser la méme question pour les autres
fabriques de la langue : est-ce gqu’il ne s’agit pas
toujours de sortir de I'arbitraire, de remotiver le
signifiant ?

Larbitraire est aussi lié & une grande question pour
qui veut comprendre I'acquisition du langage : celle
de savoir comment I'enfant passe du son au sens.
C’est la question de la référence.

La référence et les premiers mots

Compréhension : Les mots sont d’abord appréhendés
comme des formes sonores, que I'enfant sait

7 A parditre.
8 Maurer & Mondloch, 2008; Ramachandran & Hubbard, 2001.
9 Ou dans ce que F Rastier appelle la « zone distale »
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reconnaitre et mémoriser dés 7 mois'® avant de
s’'intéresser a leur dimension référentielle. Avec la
compréhension assez précoce de certains mots
ou énoncés en contexte, I'association son/sens (ou
signifiant/signifi€) commence & se mettre en place,
mais elle est d’abord étroitement liée a une situation,
d la présence de certains objets ou événements.
La question de I'accés au sens, qui est au coeur
de notre compréhension de I'acquisition lexicale,
se préte difficilement a des réponses qui lévent
entiérement le mystére. On le voit bien & travers la
parabole de Quine (1960) qui nous interroge sur
notre compréhension d'une langue qui nous serait
totalement étrangére : supposons qu’un locuteur
s’exclame « gavagai » en voyant passer un lapin, on
pourrait formuler I’hypothése raisonnable qu’il désigne
le lapin, mais il se peut aussi qu’il parle de la couleur,
de la forme, ou de I'activité de I'animal. Il en va de
méme pour le traitement que font les enfants des
formes sonores percues : tout au plus pouvons-nous
postuler I'existence de quelques grands principes
opératoires pour mettre en correspondance le son
et le sens, désignation du tout plutét que de parties
ou propriétés, les mots différents ont des significations
différentes'!. Le reste se construit progressivement.

De la compréhension a la production ? Les comptes-
rendus parentaux'? donnent des indications riches
et assez fiables sur I'ensemble du développement
communicatif de I'enfant de 8 & 30 mois, et permettent
notamment d’évaluer la compréhension précoce
d’items lexicaux. Sur un échantillon de 1 211 sujets
francophones répartis en 621 filles et 590 garcons,
Hilaire, Kern et al. (2001) ont dégagé trois groupes
appariés en fonction du nombre de mots compris : sur
les 414 items proposés, les 8-9 mois qui comprennent
en moyenne moins de 50 mots, les 10-11 et 12 mois qui
en comprennent entre 50 et 100 mots, et enfin, les 13
mois et plus dont les scores sont entre 100 et 200 mots.
Mais ces mots qu’ils connaissent, les enfants ne les
produisent pas tout de suite : les auteurs s’accordent
sur un décalage de 4 a 5 mois'® qui montre que le
passage de I'un & I'autre n’a rien d’évident.

Sur le plan biomécanique, la boucle audiophonatoire

10 Jusczyk & Aslin, 1995.

11 Markman, 1989, 1992.

12 Fenson, L., et al. 1993; Kern 2006 pour I'adaptation francaise.
13 Benedict, 1979 ; Menyuk, 1994.
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désigne le passage de la perception a la production
des sons percus. Ainsi les phénoménes de réduplication
(sorte d’écho du discours adressé) s’apparentent & un
entrainement phonologique, mais ils ne semblent pas
constituer une étape nécessaire dans cette boucle,
puisqu’on ne les retrouve pas chez tous les enfants.
Ce serait plutét un style d’acquisition, comme le
suggére de Boysson-Bardies (1996).

Du point de vue de I'activité de I'enfant, on
observe, en gros, les mémes évolutions que pour
la compréhension : il produit d’abord des formes
stables en relation avec des situations, puis il devient
capable de généraliser ces usages et de les détacher
de ces situations particuliéres, avec, souvent, des
phénomeénes de « sur généralisation » qui consistent
par exemple d nommer « chien » tous les animaux.

Le pointage, la deixis comme opération/dispositif
fondamental(e). On peut alors se demander ce
qui permet a I'enfant d’apprendre que les mots
font référence a des choses, des personnes ou
des événements, en lien avec des représentations
psychiques et des « vécus ». Il faut d’abord que les
objets puissent étre localisés et reconnus comme
séparés : I'enfant qui sait désigner sait agir sur les
objets a distance. En désignant un objet, il I'isole
symboliquement des autres, en méme temps qu’il
lie des représentations nouvelles a celles qu’il a
gardées en mémoire. Il y a cependant bien plus que
cela dans les premiéres désignations, qui s’'opérent
chez presque tous les enfants gréce a un geste
de pointage. Le pointage marque probablement
I’étape la plus fondamentale : celle qui consiste a
signifier quelque chose pour quelqu’un d’autre, &
attirer I'attention de I'autre sur un objet d’attention
commune. Ce partage d’attention, ou triangulation, se
met en place trés t6t. Mais c’est seulement vers un an,
lorsque I'enfant pointe pour désigner ou demander
quelque chose, qu’il initie le partage et montre par
I qu'il intégre a ses représentations la perspective
de I'autre. M. Tomasello appelle cela la « révolution
socio-cognitive » dés 9 mois (1995) : les premiéres
désignations et demandes gestuelles sont la trace de
ce que I'enfant comprend et percoit son entourage
comme autant d’agents doués d’intentionnalité.
Bien plus, en pointant I'enfant met en place un «lieu
commun de discours et d’échange »'4 un véritable

14 Brigaudiot & Danon-Boileau, 2002.
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théme conversationnel. En ce sens, le pointage est un
geste spécifiquement humain, et de par les opérations
cognitives et symboliques qu’il suppose, il articule
déja geste et langage.Tomasello suggére d'ailleurs
que le langage ne soit pas autre chose qu’une forme
particuliére de cette aptitude au partage d’attention::

«Language is nothing more than another type - albeit
a very special type - of joint attentional skill; people use
language to influence and manipulate one another’s
aftention. » (2003 : 21)

Et des études récentes montrent que pour bien
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comprendre le fonctionnement de ce geste, qui
peut-étre tantét déclaratif, tantdt impératif, il faut
en intégrer la dimension multimodale'® . En effet, le
geste n’est qu’un élément d’un dispositif complexe
comprenant aussi la direction du regard en
fonction des configurations toujours particuliéres de
I'environnement, et qui intégre parfois des productions
vocales aux courbes prosodiques variables, ainsi
que des contenus psychiques-imaginaires en lien
avec les partenaires relationnels présents ou absents.

15 Leroy, Mathiot & Morgenstern, 2009.



Le transfert fabrique de la langue

Kostas Nassikas

« La parole de I'analysant cherche son centre (...)
qui semble se configurer par le dispositif de fagcon
négative - en négatif - puisque la parole en parlant
le désigne par son propre évitement ».! P Fédida

Le mot «fabrique » est & entendre ici dans son double
sens : il désigne, en tant que substantif, un lieu ou un
espace ou, mieux, un dispositif dont la synergie des
éléments peut produire quelque chose ; il désigne
aussi, en tant que verbe, une action, mue par une
énergie, qui est et contient les auteurs, les metteurs
en sceéne et les acteurs de la production de cette
« chose » qui est la langue.

Cette conception du transfert est inhabituelle. Le
transfert charrie du « hors langue » dans la situation
analytique ; ce « hors langue » est le méme qui
compose les contenus du réve avant que ceux-ci
soient traduits (Freud dit transférés) dans les pensées et
le récit du réve. Ces contenus ou « @mois inconscients »
ont tendance & établir, dans le cas du transfert, des
« connexions » ou des « mésalliances » (Freud) avec
les éléments perceptifs de la situation analytique ; ils
prennent ainsi la voie de I'actualisation & la recherche
d’une satisfaction pulsionnelle hallucinatoire ; les
« contenus inconscients » de cette actualisation sont
sans doute les mémes que ceux du réve ; le paradoxe
est que cela, I'actualisation, se déroule & l'intérieur
de I'acte de parole, cette « matiére » dans laquelle
la cure s'élabore.

Nous pouvons ainsi dire qu’d travers les mots
de la cure deux systémes de sémantisation sont
présents simultanément : le premier est le systéme
de signification qui vient de leur appartenance
« naturelle », c’est-a-dire de la langue ; le second
est un systéme séméiotique (séméion : signe) ou un
« langage perceptif » ayant une syntaxe différente
de celle de la langue. Ce deuxiéme «langage » est
celui par lequel le transfert s’exprime en poussant les

1 Pierre Fédida, « Le réve architecte d'un lieu », L'inactuel, n°5,
Dispositifs de parole, Circé, 2000.
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mots de I'analysant & quitter leur syntaxe linguistique
et a régresser vers celle de I'action.

Cette régression formelle des mots, produite par la
force du transfert, les désignifie?2 par rapport a la
langue bien que cette désignification ne soit jamais
compléte. En gardant leur « arrimage » & la signifiance
linguistique du premier plan du récit de I'analysant,
les mofs participent simultanément a I'actualisation
hallucinatoire des « contenus inconscients » ; les
éléments sonores et gestuels des mofs intégrent la
présence des éléments psychiques non verbaux
tels que les représentations des choses conscientes
et inconscientes, les affects, les états sensoriels du
corps propre de I'analysant, les représentants d’actes
et, comme le dit Freud, les idées et jugements qui
représentent la réalité dans le Moi. Cette régression
formelle de I'expression de I'analysant accompagne
sa régression topique, qui est caractérisée par la quéte
de satisfaction des contenus inconscients actualisés
par le transfert dans la situation analytique ; cefte
régression topique de I'analysant est en interaction
avec celle de I'analyste, qui participe, derriére son
écoute « également flottante » et & son insu, & ces
actualisations. La « lyse » produite par I'analyse est
justement cette désignification du sens apparent
des mots de I'analysant. Les tenants de la théorie
de I'lnconscient « structuré comme un langage »
pensent que le signifiant se libére, pendant cette
désignification, des fausses connexions ou des
fausses syntaxes ; il peut ainsi retrouver ses « vraies »
connexions, celles qui lui permettent de dire les
« vérités » sur I'histoire du sujet. Sans nous occuper
ici de la dimension religieuse de cette notion de
vérité liée a une sorte de « valeur absolue » du

2 Plusieurs auteurs ont employé le terme de « désendeuillement » ;
cela sous-entend que les mots de la langue sont en deuil de
« 'objet perdu » et c’est celui-ci que le transfert les fait rejoindre.
Comme nous le voyons ci-apreés, il s’agit, bien plus que de
retrouvailles, d’un retour aux conditions de la création du sens
et des signes.
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signifiant dans le fonctionnement psychique, et &
un « détenteur premier du pouvoir de signification »,
nous nous attarderons plutét sur les conséquences
gu’a cette capacité des mots de rendre les « contenus
inconscients » présents par I'intermédiaire de I'action
du transfert. Ce rapprochement du mot et de I'action,
que le locuteur réalise par son acte de parole, a mis
au centre du débat analytique, pendant un temps,
la notion de la performativité des actes illocutoires
et perlocutoires du langage, développée par J.-L.
Austin3. La richesse incontestable de ces apports
de la philosophie positiviste du langage concerne
toutes les situations intersubjectives ou celui-ci est
utilisé comme moyen d’interlocution. La situation
analytique en est également une ; a ce titre elle est
aussi concernée par cette approche du langage ;
mais elle est aussi autre chose qu’une situation
d’interlocution : la névrose de transfert, qui actualise
au présent les contenus inconscients & la recherche
de satisfaction, se fransforme en névrose de langage
par la régression, formelle et topique, dans laquelle
plongent les mots et par la tendance a transformer, en

partie, I'appareil psychique en appareil de langage.

Cette névrose de langage, que la situation analytique
développe, est bien plus que la retrouvaille du mot
avec «la» chose qu'il aurait nommée originellement
dans le psychisme du sujet. Il s’agit plutét du
« fransport » dans la situation analytique du « hors
langue » des contenus inconscients de I'analysant
et de ce qui, tout en étant dans le sujet, n'a pas de
« lieu » psychique en lui (J.-B. Pontalis) ou ne se préte
pas au travail en commun avec ses autres parties
psychiques (S. Freud). La présence, a travers les mots,
de ce « hors langue » dans le dispositif analytique
réactualise inévitablement la problématique de
la nomination ; celle-ci présuppose celle de la
désignation des places des présents, des absents
ainsi que celle des « nommants ». C’est la présence
de cette dynamique-ci qui soutient I'hypothése que
le transfert fait régresser la langue, dans la situation
analytique en particulier, mais aussi dans d’auires,
aux conditions de la (re)fabrication de celle-ci.

C'est par la présence de ce « hors langue » dans les
pensées du « patient » que Freud signale la présence
invisible du transfert.

3 J.-L. Austin, Quand dire, c’est faire, Seuil, 1970.
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Le « langage » perceptif du transfert

« Il arrive au moins une fois au cours d’une analyse
que le malade affirme avec insistance qu’aucune
idée ne lui vient plus & I'esprit. Ses associations
libres sont bloquées et les impulsions qui les mettent
ordinairement en marche restent inefficaces.

Mais si on le presse, le malade finit par avouer qu'il
pense au paysage qu'il voit a travers la fenétre du
cabinet de consultation, au tapis qui couvre le mur
ou au lustre qui descend du plafond. On constate
ainsi qu’il commence a subir le fransfert...4 »

La citation ci-dessus de Freud vient d’'une note de
bas de page de son travail sur la psychologie des
foules.® Il traite, dans le chapitre dix de cette étude,
du phénoméne de la « force mystérieuse » qui produit
la massification de la foule derriére son meneur ; il
consideére cette « force mystérieuse » identique a celle
qui fonctionne entre I'hypnotiseur et I'nypnotisé, cette
«foule d deux » compactée par la force de I'ldéal du
pére primitif ; ce dernier est projeté sur I'hypnotiseur ou
sur le meneur de la foule que celui-ci « massifie » en
venant occuper la place de I'ldéal du Moi de chacun.
Freud pense manifestement que c’'est cette méme
« force mystérieuse » de I'hypnose ou de la suggestion
qui agit dans le transfert. Sa propre expérience a
d’ailleurs évolué de la pratique de la premiére a
celle de I'analyse du second. C’est probablement
en lien avec cette idée de I'identité de fond entre
hypnose et transfert que Freud n’accorde qu’une
note de bas de page a cette présence du transfert
par la perception ; n’est-il pas vrai que I’hypnotiseur
opére par la fixation de la perception de I'nypnotisé ?

Cette lecture « préanalytique », pourrait-on dire, de
la part de Freud de la manifestation du transfert &
travers les signes perceptifs, laisse de coté toute la
question concernant justement le choix de ce type
de «langage ».

Plusieurs auteurs sont revenus sur ce constat de Freud
ou sur des exemples semblables émanant de leur
propre pratique analytique. lIs retiennent tous I'aspect
« massification » que ce regard vient manifester ; le
texte de Freud® ou cette note s’insére, y est sans doute
pour beaucoup. Cette « massification » directe et
invisible de I'analysant avec son analyste témoigne

4 C’est moi qui souligne.
5 Massenpsychologie und Ich-Analyse.
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de la tentative inconsciente, hors pensée et hors
parole, du premier de réaliser sa passion amoureuse
ici et maintenant : « Ce qui signe I'énamoration, c’est
une certaine fagcon, comme on dit communément,
«d’avoir la téte ailleurs » (c’est I'observation familiere
du témoin de I'amoureux, reconnaissable a une
certaine absence) : mais celle-ci est, plus précisément,
arrét ou élisement de la parole. Lamour, en ce sens,
est une pensée «réglée » sur I'autre, qui empéche de
parler, qui stoppe la machine associative... Etrange
lien entre I'entrave de la pensée, excessivement
polarisée, et 'engluement du regard... Le résultat est
que le sujet regarde au lieu de parler (en analogie
au fameux « agir » au lieu de se « souvenir » 1) ».

Lauteur de ces lignes retient, comme Freud I'avait
fait auparavant, 'opposition entre le regard et la
remémoration qui passe par la parole. S'il s’arréte
briévement sur les objets du regard de I'analysant,
« objets qui découpent I'espace », c’est pour
rapprocher le voir du savoir et non pour questionner
ce type de « langage » que le transfert utilise pour
se manifester.

Il est nécessaire de nous attarder un peu plus ici
sur cet arrét de la parole, de I'associativité et de
la remémoration de I'analysant remarqué par
Freud, ainsi que sur la substitution de cela par le
regard (1921) ou par I'acte (1914). Le retour aux
propos de la langue de Freud peut nous permetire
d’aller plus prés de sa pensée dans la mesure ou
les traductions laissent des traces de la pensée des
traducteurs ! La phrase de Freud « das er Sich in die
Ubertragung begeben » est traduite dans I'ancienne
traduction citée ci-dessus par : « il commence
subir le fransfert » ; la nouvelle traduction, celle des
CEuvres Completes, est : « il s’est acheminé dans le
transfert » ; elle restitue manifestement le sens du verbe
« begeben » (s’acheminer) mais elle perd la force
invisible de la suggestion hypnotique que le verbe
« subir » maintenait présente ; en effet, I'analysant
ne « s’achemine » pas seul dans le transfert | Cette
difficulté de traduction de la phrase signalant la
présence du transfert dans le regard de I'analysant
est & rapprocher de celle qui signale la méme
présence dans I'agir (en remplacement des mots
et de la remémoration). Freud dit & ce propos :
« der Analysierte erinnert hiuberampt nichts von dem
Vergessenen und Verdrdngten, sondern er agiere ».
Dans I'ancienne fraduction nous avons : « le patient
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n’a aucun souvenir de ce gqu’il a oublié et refoulé
et ne fait que le traduire en actes »¢ ; la nouvelle
traduction des CEuvres Complétes est sans doute plus
proche des mots de Freud : «'analysé ne se remémore
absolument rien de ce qui est oublié et refoulé, mais
il agit ». En comparant les deux traductions, nous
pouvons nous poser la question de ce qui a poussé
le premier traducteur (Anne Berman) a introduire le
verbe «traduire » alors qu’il n’existe pas dans le texte
allemand. Cela est, peut-étre, le signe d’une pensée
implicite du traducteur & propos de deux langages
considérés comme identiques : celui de la parole-
remémoration et celui des actes ; ce second langage
« fraduirait » ici et maintenant le refoulé et I'oubli en
court-circuitant le premier !

On peut penser que ce glissement du traducteur,
de considérer I'agir comme une traduction du
refoulé inconscient, est favorisé par I'aspect actif
et suggestif du verbe allemand « erinnert » (faire
souvenir, rappeler), aspect que le verbe francais « se
remémorer » perd. Cette explication est sans doute
insuffisante si 'on se souvient du méme glissement
de traduction & propos du passage des contenus du
réve aux pensées du réve : cela est traduit en francais
par le verbe « tfraduire » alors que Freud utilise le
verbe « Uberfragen » (fransférer). Ces glissements me
semblent venir de la non-prise en considération de la
coexistence de deux «langages » non identiques dans
le psychisme du sujet : celui dominé par la langue
et celui des signes présents dans les perceptions, les
représentations et les affects. C’est avec ce «langage
perceptif » que le réve et le fransfert construisent leurs
contenus ; ceux-ci sont intraduisibles dans le langage
linguistique ; ils se transférent et ils se présentent dans et
par ce «langage perceptif » de I'analysant (le regard,
les actes, efc.) dans la situation analytique, faisant
régresser celle-ci aux conditions de la création de
la langue. La nomination de certains aspects et de
certains facteurs ou acteurs de ces contenus dépend
du «fravail en commun » entre les deux protagonistes
dont nous parlons ci-apres.

Nous pouvons suivre, pour 'instant, la coexistence de
deux «langages » dans la situation analytique de la
cure de Phaidon : il parle en séance de son envie
de me tenir au courant de sa fascination pour les
hommes; il dit textuellement : « J’ai eu envie de vous

6 S. Freud (1914), « Remémoration, répétition, perlaboration », La
Technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 108.
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garder au courant » sans remarquer le mésusage
qu’il fait du verbe garder.

Mon écoute bilingue me permet de lui faire remarquer
qu’il parle en grec avec des mots francais ! En effet,
les verbes francais, tenir et garder, correspondent &
un seul verbe grec : krafo. Cette correspondance
grecque commune aux deux verbes frangais semble
étre le soubassement de son glissement du « tenir au
courant » vers le « garder au courant ». S’agit-il d’un
lapsus ? Si I'on entend celui-ci comme le fransfert dans
la langue d’un contenu inconscient se manifestant
par la fransformation de celle-la, on peut dire qu’il
en est un ; cet « indice de transfert » passe par le
canal de latraduction en la décalant Iégérement. Ce
lapsus est en méme temps un raté de la traduction.
Phaidon préfére en effet parler en frangais alors que
nous partageons tous les deux la méme langue
maternelle (le grec). On pourrait méme dire que ce
lapsus est une dé-traduction de «la langue de I'exil »,
ce qui permet de rendre présent ce que celle-ci
tentait de tenir & distance : le transfert lui-méme |
En effet, ma remarque, d propos de sa mauvaise
traduction, lui fait penser & sa crainte que je ne le
garde pas en analyse parce qu'il « ne travaille pas
bien ». Il entend aussitét cet « aveu » comme un indice
de sa tendance profonde a chercher une place
exclusive dans les relations ; ceci ameéne en lui une
pensée inquiétante, en lien avec une impression
de partager quelque chose d’intouchable avec sa
meére. Cet « infouchable » semble rendre la langue
maternelle indicible dans la situation analytique.
Comme dans I'exemple du « garder au courant »,
le transfert améne l'infouchable dans la situation
analytique par l'intermédiaire de I'indicible.

Ces choses «infouchables » en lui, que la défraduction
transférentielle a rendu présentes dans la situation
analytigue, semblent alimenter le réve qu’il a fait peu
apres cette séance. Il revoyait la scéne qu’il avait
vécue douloureusement plusieurs fois pendant son
enfance, ou il était en train de se rapprocher de sa
meére souffrante ; elle paraissait triste et prostrée sans
faire attention & lui. Etant trés inquiet et évitant de la
toucher, il se voyait lui dire des mots consolants et
apaisants, espérant la rendre moins souffrante et, peut-
étre, présente dans la relation avec lui. Elle semblait
ne rien entendre de ce qu’il lui disait. Il essayait de
nouveau avec d’autres mots avec le souci d’améliorer
ses infonations pour accentuer les notions de la
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tendresse et du réconfort. Il commencait & désespérer
et méme a paniquer devant la surdité de sa mére ;
puis, en se réveillant et ayant I'air de découvrir son
existence, elle le regardait comme un inconnu en
lui disant : Ti les ? (Qu’est-ce que tu dis ?). Il se sentait
dans un état d’étrangeté : les mots qu’il employait
semblaient incompréhensibles par sa mére !

En repensant a I'état d’étrangeté dans lequel il
était dans son réve, il avait 'impression que cet état
avait quelque chose de commun avec les « choses
intouchables » entre lui et sa mére. Le fait que ses mots
ne parvenaient pas d «toucher » I'état psychique de
sa mére le laissait particuliérement perplexe ; cela
se confirmait en remarquant la distance physique
dans laquelle il se tenait devant elle. Avait-il peur de
s’approcher d’elle ?

J'aifait le lien entre cette peur du rapprochement, que
le réve mettait en scéne et celle qui s’était manifestée
dans son lapsus, mais dans un sens opposé : que je ne
le garde pas en analyse parce qu'il n’était pas bon.
J'avais I'impression que ce sens opposé manifestait
juste la différence de langage entre le transfert et le
réve tout en se référant a un contenu identique. Il a
été surpris par le rapprochement que je faisais entre
ses deux peurs et il I'a contesté : il comprenait en effet
le sens de la premiére peur - que je ne le garde pas
en analyse -, mais il ne voyait aucune explication &
la seconde, celle de s’approcher ou de toucher sa
mére souffrante.

En revenant et réfléchissant sur la premiére peur -
que je ne le garde pas ou que je le laisse tomber - il
s'est arrété soudainement sur ’lhomophonie du verbe
laisse avec celui du réve qui était en grec : les (dis).
Cette ressemblance phonique entre les deux mots
venant de langues différentes et ne signifiant pas
la méme chose lui paraissait étrange. Puis son récit
s'est complétement arrété pendant un instant. Son
attention s’était fixée sur un détail de la scéne du réve,
détail qu’il n’avait pas remarqué précédemment :
au moment ou sa mére lui disait fi les, rendant ainsi
ses mots inutiles et vides de sens, elle esquissait un
geste dont la vue le remplissait d’effroi. C’était un
geste de repoussement ou de renvoi. Son étonnement
s’était agrandi encore en constatant que ce geste
correspondait au « laisse-moi » ou « laisse fomber »
de la langue francaise, comme s'il avait pu voir le
geste dans I'écoute de celle-ci ! Le message de ce
dernier ébranlait ses convictions profondes, celles
qui dominaient en lui depuis toujours : qu’il était
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indispensable & sa mére et qu’un lien (une laisse ?)
profond les unissait dans une alliance infouchable.

La vue du geste de sa mére remettait en question
toutes ses anciennes convictions. En y réfléchissant,
il pensait pour la premiére fois que ses intéréts
psychiques pourraient s’opposer d ceux de sa mére ;
cela montrait aussi que ce lien, la laisse, devenait
ainsi fouchable par sa pensée alors qu’il avait été
évité jusque-la a cause de ses contenus dangereux
que le geste du réve rendait visibles.

On peut méme dire, en suivant ce que pense Freud
dans L'interprétation des réves, que ces contenus
communs au transfert et au réve sont « transférés » et
non traduits dans le langage des images du réve. On
peut aussi penser que le méme processus se déroule
dans la situation analytique. Ce processus constitue le
premier temps de la fonction «traductive » du fransfert :
construire une scéne qui participe elle-méme a un
«langage perceptif » rudimentaire. Celui-ci est fait par
une premiére articulation des signes perceptifs pris
dans une fonction de pointage (deixis) des places
des présents et d’'une premiére mise en sens de leur
interaction (binaire). On peut schématiquement
repérer un deuxiéme temps de ce langage qui serait
son articulation avec la langue ; cela résulte de la
rencontre de la « vue » de I'analyste sur ce processus
avec les conditions de désignation-nomination des
places des présents mais aussi des absents, conditions
qui se reproduisent dans la situation psychanalytique.
On peut ainsi voir cette « fabrique » en action, dans
ce qui se passe dans les mouvements de la cure de
Phaidon. La scéne transférentielle est dévoilée par
le lapsus - garder laisser - qui lui permet de « voir »
le geste que sa mére effectue dans son réve ; ce
langage perceptif est cette fois vu par lui mais aussi
par moi. Un nouveau sens d’ interaction entre les
deux acteurs du réve apparait ; ce sens venant cette
fois neftement de la langue, ouvre & une nouvelle
désignation des places mais aussi & des nouvelles
nominations des contenus psychiques.

La coexistence de deux langages n’est bien entendu
pas spécifique a la cure analytique ; elle est présente
constamment dans la vie psychique d’un sujet et
se manifeste dans ses nombreuses expressions ;
elle prend parfois un caractére symptomatique par
la coexistence des deux langages dans la méme
expression ; chacun d’eux peut fonctionner d’une
maniére aufonome ou en opposition & I'autre.
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Transfert vers la parole

« Dans I'analyse, il y a renversement des rapports du
dire et du faire : on dit parce qu’on ne peut faire ef,
ce faisant, le langage ne peut éviter de devenir non
seulement une autre maniére de faire, mais surtout un
équivalent du faire : une substitution symbolique de
I'acte comportant sa négativisation et non seulement
un mode d’action (...) relevant d’un double processus
de transfert : transfert du psychisme sur la parole et
transfert de la parole sur 'objet ».” A. Green

Le dispositif de la situation analytique a souvent été
présenté comme un dispositif de parole, I ou celle-ci
« circule ». Cela est manifestement vrai, mais cette
apparence cache un dispositif plus complexe des
mouvements énergétiques ainsi qu’un transformateur
potentiel de ceux-ld. On peut schématiquement
dire que le dispositif analytique tfransforme les @mois
inconscients en actes transférentiels et ceux-ci en
actes langagiers. André Green appelle ce processus
« réversion » en opposition & celui de la conversion
(hystérique) qui oriente I'énergie pulsionnelle et sa
recherche de satisfaction vers le corps?. Plusieurs
auteurs ont vu dans ces transformations énergétiques,
dont le transfert est le moteur, la capacité de celui-ci
de produire des signifiants? ou de créer des lieux
psychiques pour ceux-ci'®. La « lyse » produite par
I'analyse concerne les énonciations du sujet ; celles-ci
sont décondensées par la désarticulation qui se
produit & l'intérieur du signe entre son signifiant et
son signifié. Cela fait que I'aliénation du sujet & son
langage laisse progressivement apparaitre celle aux
objets de son désir ; c’est cette « prégnance de la
chose »'! qui domine dans I'hallucination négative et
dans I'agir du transfert : de I'élaboration de celui-ci
par le travail analytique dépend I'autonomisation
du signe par rapport & la chose et sa (nouvelle)
articulation avec les autres signes de la langue.

Cefte description du trajet de la « réversion » est
certainement dense. En effet, qu’entendons-nous
qguand nous disons que les énonciations du sujet

7 A. Green, « Le langage dans la psychanalyse », Langages, éd.
Les belles lettres, 1984, pp. 128-132.

8 A. Green, « Le langage dans la psychanalyse », op. cit.

9 A.Beetschen, « Passagers clandestins de la parole », Le signifiant
pour quoi dire ? APF, 1998, pp. 14-33.

10 J.-B. Pontalis, La force d’attraction, Seuil, 1999.

11 J.-C.Rolland, « Du réve au mot d’esprit », L'inactuel, n° 3, Formes
du primitif, Circé, 1996.
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sont décondensées et de quelles énonciations
s’agit-il ? Les allusions de Freud & cette « conversation
ordinaire », entre I'analyste et le patient, et & la régle
fondamentale du « tfout dire et ne rien agir pendant
la séance », ne qualifient pas suffisamment la nature
de ces « énonciations ». Si I'on se référe aux plans
d’énonciation d’Emile Benveniste'?, la parole de
I’analysant n’est pas un récit car celui-ci a tendance
a décrire une scéne sans sujet. Elle n’est pas non plus
la narration d’un sujet se trouvant dans une scéne
qu’il ne voit pas's.

A partir du moment ot I'usage des pronoms entre en
scéne (je, tu,...), la langue se transforme en parole
adressée et en discours ; celui-ci, nous rappelle
Benveniste, est a la fois porteur d’'un message et
instrument d’action. Cette derniére fonction du
discours d’un sujet tend & installer celui-ci dans
I'antinomie : les logiques et les régles de I'institution
qu’est la langue sont soumises aux logiques des
intéréts et des buts subjectifs ; une partie de ceux-ci
s’exprime a I'insu du sujet autant dans ce qu’il
énonce que dans ce qu'il omet d’énoncer’4. Cette
antinomie, dans laquelle se frouve généralement le
sujet d'un discours, devient carrément de I'a-nomie
(hors-oi) linguistique dans la situation analytique :
les contenus inconscients, qui viennent subvertir le
discours de I'analysant & travers le transfert, sont
soumis aux mémes logiques que le réve et disposent
d’'une énergie et d’une liberté totale d’associations ;
les langages perceptifs, et en particulier celui des
hiéroglyphes, nous donnent une idée assez vague de
cette a-nomie associative inconsciente caractérisée
par I'impossibilité d’admettre une impossibilité !
Cette « sauvagerie » énergétique et associative
de l'inconscient (ou du Ca), qui tend & occuper
I’'espace de la situation analytique, est percue « en
surplomb »'5 par les logiques de la parole, et donc de
la langue ; ces logiques sont cependant les seules &
permettre aux deux protagonistes de rester liés d la
communauté humaine et d rendre celle-ci présente
dans cet espace de cette maniére-la. Elles permettent
aussi a I'analyste de construire le « regard de son

12 E. Benveniste, « Remarques sur la fonction du langage dans la
découverte freudienne », La Psychanalyse, n°1, 1956, p. 6.

13 R. Schaffer et plusieurs autres psychanalystes considérent que la
narrativité est le processus principal d’expression du psychisme.

14 E. Benveniste, op. cit.
15 L. Kahn, « Laction de la forme », RFP, LXV, 2001, n°4, p. 184.
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écoute » envers la prolifération des formes et des
perceptions sensorielles primaires par lesquelles le
refoulé tente d’émerger dans des figurations.

Ces remarques nous rapprochent de I'affirmation de
Pierre Fédida qui considérait la situation analytique
« structurée comme un langage » ; cette affirmation
visait & décaler la célébre formule de Jacques Lacan :
« I'Inconscient est structuré comme un langage ».
Nous pouvons nous rendre compte, aprés ce qui
est dit ci-dessus, que le terme de « structurée » est
inadéquat pour exprimer I'a-nomie séméiotique
qui envahit le langage dans la situation analytique ;
« le transfert vers la parole », dont il est question au
début de ce chapitre, n’est pas un processus avec
un frajet prédéfini et des buts assurés ; il est plutét
une potentialité. Celle-ci ouvre aux multiples enjeux
que les circulations énergétiques et les a-nomies
séméiotiques ameénent. Leur présence dans la situation
transférentielle caractérise la décondensation du
signe dont on parlait précédemment. Ces présences
sont hétérogénes au signifiant et, de ce fait, elles
ne sont pas pensables par et dans les logiques et
les structures de la langue ; elles le sont plutét par
celles qui précedent celle-ci. Le « fransfert vers la
parole » dépend finalement de l'issue du travail et
de la lutte avec ces présences prélangagiéres ; la
problématique principale de cette lutte est celle de
la désignation.

L’aréne et la désignation

«ll arrive ainsi que I'on n’ait pas le temps de passer aux
pulsions sauvages les rénes du fransfert ou bien que
I'acte itératif provoque la rupture du lien qui attache
le patient au fraitement... C’est dans le maniement du
transfert que I'on frouve le principal moyen d’enrayer
la compulsion de répétition et de la transformer en
une raison de se souvenir... Nous lui permeftons
I'accés du transfert, cette sorte d’aréne,’ ot il lui sera
permis de se manifester dans une liberté quasi-totale
et ot nous Ilui demandons de nous révéler tout ce

qui se dissimule de pathogéne dans le psychisme
au sujet. »'7 S. Freud

16 C’est moi qui souligne ; la traduction de Tummelplatz par aréne,
donne un aspect de combat a la « place des ébats » que le
mot allemand ne contient pas tout & fait. Elle me semble tout de
méme correspondre d ce qui se déroule dans cette « place ».

17 S. Freud (1914), « Remémoration, répétition, perlaboration », La
Technique psychanalytique, PUF, 1953, p. 113.
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La métaphore de I'aréne, utilisée par Freud dans la
citation ci-dessus, est trés pertinente ; elle offre une
vue en « surplomb » sur cette Tummelplaiz (place
des ébats) dans laquelle les deux protagonistes
de la cure sont engagés. Il est aussi intéressant de
suivre I’évolution de cette métaphore : le transfert
s’y présente tant comme celui qui rend présentes
les pulsions sauvages dans la situation analytique,
en leur mettant ainsi les « rénes », que comme leur
interlocuteur, dans la mesure ou il peut leur demander
selon Freud « de révéler tout ce qui se dissimule de
pathogéne dans le psychisme du sujet ».

Si I'on considére les actualisations du transfert
comme de simples projections (négatives) des émois
inconscients sur les éléments physiques de I'analyste
et sur ceux du contexte de la séance, cela donne
un aspect trés limité de la sauvagerie énergétique
et associative qui s’y déroule ; cela donne aussi
I'impression que I'analyste et les éléments physiques
de son contexte ne sont que de simples supports
passifs. Or, comme je le dis ci-dessus, I'analysant
ne s’achemine pas tout seul dans le transfert !
L'actualisation de la recherche de satisfaction
hallucinatoire devient possible parce que I'analyste
a contribué, a son insu et par sa propre régression
inconsciente, a son éveil. La « sich Tummelplaiz » du
réve (place des ébats inconscients) s'est déplacée
dans celle du transfert par I'implication de I'espace
psychique de I'analyste contribuant ainsi & la
décondensation du signifiant et & la régression vers
le faire de celui-ci.

En effet, les lois qui font de la parole une action menée
par d’autres moyens restent en dehors du point de
vue de la linguistique de I'énonciation ; ce sont, par
contre, I'action, les moyens et les lois, qui se mettent
en mouvement dans la Tummelplatz du transfert
et qui préoccupent ma réflexion ici liée plutét a la
pragmatique linguistique.

L'action, que la situation analytique favorise
particuliérement, est celle de I'hallucination négative
du transfert qui confére, selon Freud (1912), un
caractére d’actualité aux émois inconscients du
patient. Cette action est favorisée par le dispositif
de la situation.

Le caractére d’actualité de I'éveil des émois
inconscients caractérise, pour I’essentiel, 'action
pulsionnelle de recherche de satisfaction. Les
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ébats, Tummel, ou I'aréne, qui se développent dans
le hautement énergétique et invisible espace du
transfert, I ou se déploie I'hallucination négative
et dont n'apparaissent que quelques « indices »'8
dans la vue « en surplomb »'? dont dispose I'analyste,
sont bien ceux de la sauvagerie pulsionnelle ; c’est
celle-la que les « rénes du fransfert » ont ramenée d
I'intérieur de celui-ci et par des voies que I'inconscient
de I'analyste a favorisées.

Les pulsions s’ébattent avec leur « objet » ou avec
leur « chose », celle qu’elles ont « vue » dans I'espace
psychique de I'analyste. Laréne est bien ici dans la
mesure ou I'analyste s’est impliqué, sans le savaoir,
dans ces ébats et ne peut survivre qu’en « luttant »
pour « remporter la victoire » et pour « contraindre &
intégrer ces émois dans le traitement et dans I'histoire
de la vie du malade. Enfin, rappelons-nous que nul
ne peut étre tué « in absentia ou in effigie »2.

Ces termes de Freud donnent bien des indices sur
les ébats et les combats qui se déroulent dans cette
aréne. Ce sur quoi on ne s'aftarde pas assez, c’est le
passage des ébats aux combats ; I'emploi du verbe
tuer a la fin de son propos maintient ce caractére
énigmatique que I'on peut entendre ainsi : pour que
la vie psychique d’un sujet puisse devenir possible,
I'objet physique-sensible de la satisfaction pulsionnelle
doit étre « tué » | Mais comment peut-on penser ce
meurtre dans le travail de la situation analytique ?

Revenant sur les trois dimensions dont on parle
ci-dessus composant I'aréne du transfert, du point
de vue de la linguistique pragmatique, nous pouvons
dire que les moyens, par lesquels I'action pulsionnelle
de recherche de satisfaction s’exerce a travers
I'hallucination négative, sont composés de divers
signes. Ceux-ci gardent toujours un lien éloigné avec
la signification linguistique que I'on peut voir se situant
en surplomb dans cette situation. Les signes sont pris,
dans ce contexte, dans le mouvement déictique vers
la «chose » recherchée par la pulsion ; cela pousse d
la désignation et & I'action sur celle-ld. Ce mouvement
rencontre inévitablement la question des lois, ou de
I'institution, qui concerne cet espace de désignations

18 D. Clerc, « Lécoute de la parole », RFP, n°5, La sublimation, 2005,
PUF, p. 1316.

19 L.Kahn, «'action de la forme », Revue francgaise de psychanalyse,
n°4, La figurabilité, 2001, PUF, p. 984.

20S. Freud (1912), « La dynamique du transfert », La Technique
psychanalytique, PUF, 1953, p. 60.
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et d’actions par le moyen des signes ; la question des
lois rend présent I'espace social dans cette situation,
Id ou les « ébats transférentiels » tentent de faire croire
qu’il ne s’agit que d’un espace (Platz) pour deux.

Nous devons a Ernst Cassirer I'étude de cet « espace
de désignation » qu’il considére comme « I'état primitif
du langage ». Sa réflexion n’aborde pas la globalité
de lalogique des signes et encore moins I'émergence
d’une séméiotique qui se développe dans cette
« aréne » ; cefte problématique commence a étre
percue par la pensée psychanalytique qui découvre,
en méme temps, I'importance des travaux de C. S.
Peirce sur le signe?'. Méme si I'étude de E. Cassirer ne
concerne que la gestualité phonétique, elle explore
profondément la problématique de la désignation
que les logiques du signe englobent plus amplement.

De cette vaste étude sur la naissance du langage
a partir de la nécessité déictique de la désignation,
nous pouvons retenir le fait que, dans « I'aréne
du transfert », nous nous trouvons aussi dans ce
champ d’actions, de mouvements et de mises
en sens qui se déroulent a travers les signes. On
peut aussi dire que les actions pulsionnelles qui se
déploient, entre un champ psychique et un autre et
a travers ces signes, développent nécessairement
une traduction interséméiotique simultanée ou
une transmutation?? ; cette derniére convoque
automatiguement la présence des absents qui codent
et établissent les lois des signes ; I'instabilité de ces
mouvements et actions de «I'aréne » développe des
«émergences séméiotiques » semblables a celles qui
sont a 'origine de la langue et de sa (re) fabrication
constante?s,

Nous sommes plusieurs?4

« Enfin rappelons-nous que nul ne peut-étre tué in
absentia ou in effigie »5 S. Freud.

21 Voir & ce propos : Francois Rastier, « Le langage a--il une origine ? »
et André Green, « Langue, parole analytique et absence », RFP,
2007, n°5 (ce numéro reprend les communications au Congrés
des psychanalystes de langue francaise & propos de La cure
de parole, Paris, mai 2000).

22 Roman Jakobson, Essai de linguistique générale, Ed. de Minuit,
1973, p.79.

23 Francois Rastier, « Le langage a-t-il une origine ? », RFP., 2007, n°
5, La neutralité, PUF, pp. 1481-1496.

24 La phrase est de Jean Ménéchal qui a particulierement étudié
la présence des formes de la pluralité du social et du politique
dans le sujet : Le risque de I'éfranger, Dunod, 1999 et Psychanalyse
et politique, le complexe de Thesée, Dunod, 2007.

25 S. Freud (1912), « La dynamique du transfert », op. cit.
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Laspect « énigmatique » du meurtre, dont Freud parle
ci-dessus, trouve manifestement une réponse par le
fait que I'analyste laisse ainsi inoccupé le « site de
I'interlocuteur », « site » qui donne ouverture a I'acte
du poéte épique ; celui-ci s'est détaché, selon Freud,
de la foule pour raconter les @événements meurtriers,
créant ainsi les fondements du récit ou de I'epos. Cette
pensée freudienne sur les fondations du langage
se compléte par celle qui concerne la naissance
des institutions, dont celle de la langue, & partir de
I'alliance entre les fréres terrorisés par la crainte du
retour du pére de la horde primitive, celui qu’ils avaient
«tué » auparavant.

I me semble que cet aspect énigmatique du
meurire des « revenants » dans le fransfert nécessite
une réponse complémentaire ; elle concerne les
modalités de présence de ceux-ld (revenants) dans
les représentations inconscientes du sujet : le meurtre
concernerait la modalité du codage binaire ; celle-ci
signifie I'action brute?¢ (pulsionnelle) dans laquelle il
n'y a pas de place pour une pensée subjective ; la
conviction est ainsi absolue pour le sujet quant a la
présence des « revenants » dans la scéne du transfert.
La mort de cette modalité de codage binaire se fait
par I'ouverture a la tiercéité de la vie des signes. Cette
ouverture s’opére par le fait que I'action, celle de
la pulsion sur son « objet » et inversement, rencontre
rapidement la question des moyens et des lois,
étant donné que son « objet » est, pour I'essentiel,
un sujet humain disposant d’'un espace psychique
semblable a celui d’autres sujets (nebenmench) qui
le déterminent.

Francois Rastier souligne I'articulation entre la
constitution des signes a partir de divers éléments
(indice, index, etc.) et le processus de socialisation ;
pour cet auteur 'émergence séméiotique est un
processus constant dans la vie des étres humains et
celle-ci retravaille sans cesse la notion de 'absence
dans I'activité du langage?. Le réle des absents reste
en filigrane de la pensée de cet auteur ; il semble
I'inclure, comme C. S. Peirce, dans les fonctions du
signe. On peut ainsi dire, comme le fait A. Green?8, que
la parenté et I'alliance sont les premiers parents de la
langue dans la mesure ou celles-ci présentent, d’une

26 C. S. Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil, 1978, p. 28.
27 F.Rastier, op. cit, p. 15.

28 A. Green, « Langue, parole psychanalytique et absence », RFP.,
n° 5, La cure de parole, 2007, PUF, p. 1468.
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maniére visible, la dimension de I'institution ; celle-ci
dépasse largement la dimension de la parenté :
elle est constitutive de la pluralité humaine et de
la subjectivité simultanément et indissociablement.

Le réle des absents est aux fondements de I'institution
de la langue mais aussi de toutes les institutions
sociales ; celles-ci déterminent de I'extérieur et
construisent simultanément de 'intérieur la subjectivité
et le sens de chaque moment socio-historique.
Linstabilité du « magma séméiotique » de «I'aréne »,
dont on parle ci-dessus, reproduit constamment
I’émergence de toutes ces origines : distribution
des places, désignation, nomination, filiation, etc... ;
c’est dans cette émergence que la fabrique de la
langue retrouve ses conditions ; c’est aussi dans
cette émergence et cette refabrication constante

de la langue que l'interprétation analytique et la
nomindation trouvent leur source.

On peut dire briévement, ce que de nombreux écrits
analytiques ont déja traité, que l'interprétation vient &
I'analyste d’un lieu qui est présent négativement dans
la situation analytique ; P Fédida a tenté de circonscrire
ce lieu dans ses différents écrits ; d’'une maniére
poétique, il I'a appelé « le site de I’étranger »2? dont
I'architecte serait le réve. Linterprétation de I'analyste
y prend source, permettant ainsi la nomination de ce
qui émerge dans «I'aréne » ; cela n’est pas la mise en
mots de ce que I'analyste y « percoit » par son contre-
transfert mais plutot la conséquence de la mort de
sa présence sensible et de sa tendance narcissique
de parler en tant que Je30, Cela peut permettre aux

29 P Fédida, Le site de I'étranger, PUF, 1995.

30 K. Nassikas, « Tu es ou sublimer I'autre (Tuer ou sublimer I'autre ?) »,
Bulletin de Ia SPP, mai 2005.
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« autres » (analystes, autres absents et morts qui
contribuent ou ont contribué au codage social des
signes et d la création des institutions dont celle de
la langue) de (re)participer & la (re)fabrication de
la langue & travers la nomination des présences ;
c'est ce que I'analyste fait avec I'interprétation qui
s'impose en lui par la situation. Ces absents, morts
ettués, qui sont présents en tant qu’absents & travers
I'interprétation, permettent & la nomination non pas
seulement « d’opérer la déliaison de I'affect avec la
représentation et d’ouvrir & la perception des restes
sensoriels mnésiques de choses et d’épuiser ainsi
le retour des images (par le surinvestissement de la
représentation de mot) »31. lls permettent surtout au
sujet de resituer en lui ses morts qui I'originent tout
en resituant sa place parmi eux et dans la pluralité
sociale ; c’est cette place que la nomination réinstaure
constamment en lui.

C’est ce que nous pouvons voir dans les mouvements
de la cure de Phaidon : le transfert avait actualisé
dans la situation analytique sa profonde angoisse
d’abandon qui ne lui permettait pas la moindre
distance psychique par rapport d sa mere. Devenue
possible, cette scéne a permis 'advenue d’indices
de présence du langage perceptif (indices qui
composent les signes) ; I'écoute transférentielle de
I’homophonie des mots les (dire en grec) et laisse, en
lien avec la langue utilisée dans la situation analytique,
a permis la « vue » sur le langage perceptif du geste
du réve ; cette « vue » faisait le point de jonction entre
le langage perceptif et le langage linguistique. Cette
jonction a été « fabriquée » par le transfert.

31 D. Clerc, op. cit.
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Pour ouvrir le débat j’aimerais citer quelques lignes
extraites d’'une conférence donnée dans le cadre
de la toute jeune Société Psychanalytique de Paris,
en mars 1930 par Rudolf Loewenstein.

Cet exemple nous montre qu’il existe des moments
dans I'analyse ou des affects sont vécus par le
patient avec toute 'apparence et les caractéres
d’affects habituels et que pourtant le sujet n’est pas
complétement dominé par eux. Ces affects sont
comme du jeu, comparables peut-étre aux émotions
éprouvées par un grand acteur : I'’émotion est vraie et
cependant, ce n’est que du jeu. Cette comparaison
n’est méme pas trés juste, car ces émotions des
patients sont plus « vraies » encore que celles des
acteurs. Toutefois, nous pouvons admetire qu’elles
n’envahissent pas la personnalité entiére du sujet, car
nous voyons des patients ayant un comportement
des plus hostiles, des plus récalcitrants, cependant
venir a I’lheure et vous dire franquillement bonjour et
au revoir comme s'’il s’agissait d’'une autre personne
que celle de la séance.

Or, de méme que I'effet esthétique au thédtre est
obtenu lorsque l'illusion de la vérité est entiére et que
cependant, au fond de nous, nous n’oublions pas qu'il
ne s’agitId que d’un spectacle, de méme, me semble-
t-il la meilleure situation psychologique pour I'analyse,
d ces moments, est que le patient éprouve, revive des
émotions et des états d’Gme avec toute leur intensité,
sans cependant laisser envahir sa personnalité a un
point qui 'emporte sur la réalité du traitement. Il est
probable que c’est dans cet état de choses qu’on
pourra chercher I'explication de I'effet thérapeutique
de I'abréaction, ce phénoméne en apparence si
clair, et en réalité si difficile & comprendre.

On ne peut s'empécher de penser ici d la phrase
superbe du personnage du pére dans Six personnages
en quéte d’auteur de Pirandello, phrase adressée au
metteur en scéne : « Moins réels peut-étre, mais plus
vrais ».
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C’est me semble-t-il autour de ces fortes paroles que
notre débat s'installe en questionnant la vérité du jeu
derriére I'artifice du cadre de la cure psychanalytique.
Il conviendrait d’ailleurs de conserver cette dimension
de I'acte a laquelle tenait d’ailleurs tant Winnicott,
« playing with reality » et non le jeu comme opposé
au réel.

C’est en effet dans cet écart que se situe ici le mot
jeu, défini comme « I'authenticité d'une expérience
vécue dans un cadre coupé du réel ». Il est vrai que
nous sommes d’emblée conduits & réduire le concept
du jeu a sa dimension de gratuité. Le jeu auquel nous
pensons d propos de I'analyse n’est pas I'anticipation
fictive d’un réel a venir (ce qu’est encore souvent
le jeu de I'enfant) mais la libre émergence d’'une
pensée ou d’un acte dégagé de contraintes du
réel pour répondre d une demande de I'imaginaire,
une contrainte d’'un accomplissement révé lourd de
désirs ou de craintes issus d’'une réalité psychique
inconsciente, le jeu issu du fantasme, le jeu venu
du réve.

Je pense ici étre en résonance avec le choix du théme
de notre réunion et, je I'espére, avec la maniére dont
il va étre pris et repris tout au long de ces journées.

Il est toutefois important de souligner que c’est par et &
travers le langage que le jeu va étre appréhendé. Ceci
se justifie d’emblée par la situation psychanalytique
ou le jeu transférentiel et interprétatif passe par la
parole. Ceci ne nous dispense évidemment pas de
revenir au jeu de I'enfant et au mode d’écoute dont
Melanie Klein a tenté de faire la théorie. Bien sar il
sera beaucoup question de I'enfant a la bobine et
du Fort-Da. Que choisir d’ailleurs, I'objet symbole ou
I'opposition signifiante ? On interrogera aussi bien
I’enfant qui joue dans le cadre de la psychothérapie,
avec I'exposé de Brigitte Eoche Duval, que ce qui se
joue dans la relation thérapeutique avec un adulte,
avec les interventions de Claude Barazer et Gilbert
Diatkine.
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La question fondamentale porte évidemment sur la
maniére dont la scéne fantasmatique inconsciente
frouvera dans les mots du patient son expression et
dont nous la recueillons dans notre écoute. C’est
bien ici le moment d’invoquer ce que j'avais jadis
appelé interprétation entre guillemets, c’est-a-dire
celle qui repose sur le comme si, le comme si de
I'interprétation de I'analyste et celui de I'écoute
associative du sujet. Jouer c’est faire comme si et
c’est présentifier I'imaginaire dans le cadre de la
fiction. Voici ce que j’ai jadis proposé :

La mise entre guillemets ne s’applique pas au
contenu de la pensée, a son étrangeté apparente
au regard de I'enchainement associatif manifeste,
mais au fait qu'il s’agit d’un acte de pensée, c’est-
a-dire une forme d’action que tolére et suscite la
situation psychanalytique ; acte de pensée qui pourra
se transformer immédiatement en acte de parole
ou qui pourra s’enchainer dans d’autres actes de
pensée avant que I'un d’entre eux puisse s’exprimer
en parole’.

Le comme si face au jeu inconscient s’écarte
de l'association du vrai, en particulier de toute
herméneutique pour favoriser 'émergence associative
qui ameéne le jeu transférentiel et plus largement
I’écoute du cours des pensées dans I'attention portée
au jeu des idées émergentes de I'analysant et de la
co-pensée auto-critique de I'analyste.

La question du transfert nous parait aujourd’hui
bien plus complexe que ne le laissait croire jadis
Loewenstein. Comment entendre dans I'effet de
transfert auquel I'analyse invite le patient, la part de
la répétition de la mémoire du passé et le jeu par
lequel est mise en fiction cette mémoire ? Référence
au passé et comme si ? Ecouter I'autre dans les dérives
du jeu des paroles qui font écho a celles du jeu
des pensées, et I'écouter a partir de nos propres
dérives. C’est de cefte dimension ludique dont vont
nous parler nos exposants d’aujourd’hui, non sans
que soit discutée la question que souléve ce jeu de
I’associativité, & savoir celle des effets attendus dans
le bénéfice thérapeutique de la cure. Avec Winnicoft
surtout, on peut s’interroger sur I'effet spécifique de
la cure psychanalytique dans cette écoute du jeu
associatif. Entre le souci d’écouter le dogmatisme de

1 D. Widlocher, « Linterprétation entre guillemets », Nouvelle revue de
Psychanalyse, n°23, Dire, printemps 1981, Gallimard, pp. 262-277.
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I'interprétation qui prétendrait dans le vrai et la parole
qui risquerait de se perdre dans une co-créativité
ludique. Faut-il ou non jouer (en paroles) avec I'autre ?
En partie oui sans doute pour ouvrir le jeu & ses affects
créateurs, a la dialectique des effets paradoxaux.
Mais le risque n’est-il pas alors de jouer avec la
rencontre, voire une création a deux salutaire certes,
mais jusqu’ou ? Outre les effets de sens qui produit le
traitement ludique de ce qui se passe et se dit dans la
cure,comment en attendre les effets thérapeutiques ?
Faut-il aprés Winnicott considérer que le jeu est un
objectif en soi de la cure ? Encore faudrait-il s’entendre
sur ce que signifie I'acte de jouer dans la pensée de
I'auteur. Jouer n’est-ce pas pour lui nous infroduire
dans le monde du paradoxe et dans la dialectique
des contraires ? Si Winnicott ne se sent pas concerné
par les élaborations métapsychologiques et si, en
définitive, il saccommode assez bien de leur diversité,
c’est que la perspective dans laquelle il se situe
s'écarte des concepits traditionnels de conflit et de
résolution du conflit. Dans la perspective freudienne,
la conflictualité qui pése sur les formations psychiques
de I'inconscient estinhérente au conflit pulsionnel. Les
oppositions dualistes qu’il découvre successivement,
depuis celle entre libido et instinct de conservation
jusqu’a celle entre Eros et Thanatos, lui permettent de
rendre compte de cette conflictualité pulsionnelle.
Les écoles de pensée qui poursuivront ses recherches
ajouteront ou compléteront ces perspectives, aussi
bien dans la lignée de I'Ego-Psychology que dans
celle du lacanisme. Ce sont les contraintes inhérentes
aux forces pulsionnelles qui fondent les modéles
métapsychologiques. Le concept de paradoxe
renverse la situation. On se trouve ici au coeur de la
pensée winnicottienne. Comme le soulignait André
Green? : « Depuis Freud, aucun psychanalyste n’a
poussé aussi loin la réflexion sur I'expérience des
limites et la pensée paradoxale ». Les contraires
ne sont plus pensés comme un jeu de contraintes
antagonistes mais comme une structure dialectique
fondatrice de I'appareil psychique. Mais il y aurait
d’autres maniéres de concevoir I'effet thérapeutique
du jeu. Nous protéger ou nous libérer du poids
traumatique d’un trop réel passé historique mais aussi
nous familiariser avec I'émergence de I'inconnu, I'effet
de la surprise, favoriser notre écoute tolérante vis-a-vis
des formations de la réalité psychique inconsciente ?

2 A.Green, «La royauté appartient a I'enfant », L'Arc, numéro consacré
a Winnicott, 1977, N° 69, p. 12.
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Cette question nous fera peut-étre revenir a celle que
je soulevais a partir de I'observation de Loewenstein.
S’agit-il de jouer pour créer ou de jouer pour se
dégager des contraintes que nous appellerons
trés largement la névrose. Le jeu en psychanalyse,
pour autant qu’il est jeu dans le transfert répond a
la résistance que lui oppose la répétition. Jouer en
respectant ou jouer pour se dégager de la répétition
ne devant pas nous masquer I'effet défensif de la
répétition par le jeu associatif certes, mais doit-on
pour autant oublier I'interprétation des résistances et
notre écoute ludique est-elle & méme de répondre
cette expérience du jeu transférentiel 2 Nous avons
certes tous I'opportunité d’en débattre.

Pour conclure je proposerai que nous n’oublions pas
que prendre en compte cette dimension de jouer,
c’est familiariser analysant et analyste a la liberté
de penser, mais plus spécifiquement a la liberté de
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vivre en se sachant occupé par une autre réalité que
la réalité factuelle, je veux dire la réalité psychique.
C’est & partir de Tofem et tabou que se construit chez
Freud le concept de réalité psychique, héritiere dans
I'inconscient de chacun, de la pensée magique
primitive, c’est-a-dire I'omnipotence de la pensée.
Le terme sera repris chaque fois que Freud fraite de
I'origine de la pensée névrotique. Il I'écrit avec force
dans la vingt-troisiéme conférence : « Ces fantaisies
possedent une réalité psychique en opposition a la
réalité matérielle et nous apprenons peu a peu a
comprendre que dans le monde des névroses, la
réalité psychique est la réalité déterminante’. » Bref
« jouer » comme nous allons le faire ensemble ne
seraif-ce pas une maniére de réver ensemble, mais
de réver sérieusement dans le partage de notre
expérience clinique ?

3 S.Freud: (1916-1917) Conférences d’introduction a la psychanalyse,
Traduction de Fernand Cambon. Paris, Gallimard, 1999.



Jeux de mots
Gilbert Diatkine

Les analystes ont toujours su qu’ils jouaient avec
leurs patients, mais longtemps ils n'y ont pas attaché
d’'importance. La comparaison par Loewenstein de
I'analyse au thédatre, rapportée par Daniel Widldcher,
le montre bien. Le jeu était vu surtout comme une
particularité technique, plutét génante d’ailleurs, de
la psychanalyse des enfants. Hermine Hug-Helmuth
I’'a employé la premiére, sans s’en expliquer'. Comme
I'a rappelé Daniel Widldcher, Melanie Klein, dans sa
polémique contre Anna Freud a défendu I'usage de
« sa méthode » du jeu, qui est a la psychanalyse de
I'enfant ce que le réve est a celle de I'adulte?. Mais
pour I'essentiel, c’est & Winnicott que nous devons la
théorie psychanalytique du jeu, qui concerne autant
I'analyse d’adultes que celle des enfants : « Nous ne
serons pas surpris que le jeu soit aussi apparent dans
les analyses d’adultes que lors du travail que nous
accomplissons avec les enfants. Il se manifeste, par
exemple, dans le choix des moits, les inflexions de la
voix et méme dans le sens de ’humours ».

En rappelant que les jeux de mots et I’lhumour font
partie du jeu, et donc de l'interprétation, Winnicoft
renvoie d une découverte déja ancienne de Freud,
mais fait-il réellement une place au langage dans
sa théorie ? Pour le savoir, j’ai lu les deux documents
cliniques testamentaires ol I'on voit Winnicott jouer
avec ses patients, 'un adulte, le patient anonyme
du Fragment d’une analyse?, et I'autre enfant, la
petite Piggle®.

1 H. Hug-Hellmuth (1920), « A propos de la technique de I'analyse
des enfants », traduction de C. Chiland, Psychiatrie de I'enfant,
T.XXVII, 1, p.199.

2 M. Klein (1932), La psychanalyse des enfants, tfraduction de D.
Boulanger, PUF, Paris, 1959, p. 28.

3 D.W.Winnicott (1971), « Jouer. Proposition théorique », Jeu et réalité.
L'espace potentiel, Traduction de Cl. Monod et J.-B. Pontalis,
Gallimard, Paris, 1975, p. 58.

4 D. W. Winnicoft (1975), Fragment d’'une analyse, tfraduction de J.
Kalmanovitch, Payot, 1975, p. 218.

5 D.W.Winnicott (1978), La petite « Piggle ». Traitement psychanalytique
d’une petite fille. Traduction de J. Kalmanovitch., Payot, 1980, p. 191.
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Avant d'aborder la question du langage, j’étudierai
les inventions auxquelles Winnicott eut recours pour
créer ce qu'il appelle un « espace de jeu », et ses
raisons de jouer avec ses patients.

A) Les inventions de Winnicott :
1- La création de la scéne du jeu :

Souvent, Winnicott crée I'espace du jeu dés le premier
contact. La premiére fois que Piggle se présente &
Winnicott avec ses parents, elle refuse de le suivre seule
dans son bureau. Winnicoft la fait donc entrer avec
sa meére, puis s’assied par terre au milieu des jouets,
dans un autre coin du bureau, et dit & Piggle : « Améne
donc ton ours ici, je veux lui montrer les jouets ». La
fillette vient aussitdét avec son ours, et Winnicoftt et
elle montrent les jouets & I'ours. Ainsi se crée une
scéne ou Winnicoft et Piggle regardent ensemble ce
qui se passe entre I'ours et les jouets’. Dans « Jouer.
Proposition théorique », une mére consulte Winnicott
au sujet de son fils cadet, mentalement retardé. Elle
vient avec sa fille ainée, qui tient son ours dans ses
bras. Winnicott dit d’abord bonjour & I'ours. Aussitot
s’établit un dialogue trés animé entre la fillette et son
ours, puis entre I'ours et un écureuil, que Winnicoft
introduit dans le jeu. Lenfant ne perd pas de vue
I'entretien qui se déroule simultanément avec la mére
au sujet de son frére, et elle intervient de temps &
autre & son propos. Le jeu se développe en rapport
avec I'élaboration que I'enfant fait de la situation
tfraumatique qu’elle vit avec son fréreé. Lenfant et
Winnicott peuvent voir ensemble ce qui se passe entre
les animaux sur la scéne du jeu, et Winnicott et la mére
peuvent voir ensemble Winnicott et lafillette regarder
ensemble les animaux. De méme, dans Hamlet, les
spectateurs de la piéce peuvent voir le Roi et la Reine
regarder des comédiens jouer la scéne du meurtre

6 D. W. Winnicoft (1978), op. cit., p. 27.
7 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 27.

8 D. W. Winnicott (1971), op. cit., « Jouer. Proposition théorique »,
pp. 63-64.
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du pére d’Hamlet par le Roi avec la complicité de
la Reine. Comme I'a remarqué Daniel Widldcher, le
terme de « mise en abyme » pour désigner ce type
de situation est exagéré, puisque la mise en abyme
implique une régression a I'infini, alors qu’il N’y a ici
pas plus de trois scénes emboitées I'une dans I'autre.

Winnicott se place aussi fréquemment mentalement
aux cotés du patient adulte du Fragment pour regarder
avec lui ce que le patient et Winnicott vivent ensemble?.
Par exemple, aprés une interaction, Winnicott dit a
son patient : « Le probléme pour moi est toujours soit
de relever ce que vous dites, soit de m’occuper de
ce que vous perdez ».

2 - Interprétations de type psychodramatique :

Cesinventions de Winnicott évoquent ce qui se passe
dans le psychodrame dit individuel ou le patient joue
d’abord une scéne avec plusieurs thérapeutes, sous
le regard de I'analyste principal, puis commente ce
qui vient de se passer avec cet analyste. Le patient et
I’analyste regardent alors ensemble le patient et les
thérapeutes en train de jouer. Par exemple, Winnicott
peut dire a son patient adulte : « Dans cette analyse,
ily a extremement peu de transfert négatif, mais nous
y arrivons précisément, et il faut que I'analyste soit
en mesure de le contenir. Il y a la lutte entre deux
hommes qui aiment tous les deux la méme fille. Vous
y arrivez dans une position trés forte, celle de I’'hnomme
tfriomphant qui peut affronter I'autre comme en se
vantant de son succés'® ».On aura été frappé par
les termes théoriques comme « transfert négatif!! »
que Winnicott emploie avec son patient, peut-étre
parce que malgré la gravité de ses troubles, il le voit
comme un collégue. Mais I'utilisation de I'espace de
jeu permet aussi & Winnicott de montrer au patient
ce qui se passe quand il utilise des termes théoriques.

3 - Permutations de rdle :

Une maniére saisissante pour Winnicott de créer
I'espace de jeu est de permuter les rbles entre le
patient et I'analyste. I améne son patient adulte
a interpréter le transfert'2, Il demande & Piggle de

9 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 212. Autres exemples, p.176,
p.178,p.187, p.199.

10 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 129. Exemple semblable, p. 151.
11 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 129. Autre exemple p. 59.
12 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 178, p. 204, p. 242.
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« mettre un peu d’ordre dans ses idées » A lui'3. Piggle,
agée de 4 ans, donne elle-méme l'interprétation
exacte'd. Et dans « Jouer. Lactivité créatrice et la
quéte de soi », il va jusqu’d écrire : « C’est a1 'exemple
d’une interprétation faite par la patiente, que je lui
aurais volée en la faisant plus té6t, au cours de la
séance'® » Ce jeu sur les roles s’étend & la relation
superviseursupervisé. Au précongrés sur la supervision
du Congreés International de Psychanalyse de Rome
en 1969, Winnicott, qui devait comme ses collégues
présenter son travail de superviseur, fit sensation en
se faisant superviser pour le cas de Piggle par un
collégue plus jeune, Ishak Ramzy.

4 - Aveux d’'impuissance et retrait des interprétations :

Une autre fagon encore pour le patient et I'analyste
de regarder ensemble ce qui se passe entre eux
est pour Winnicott de ne pas tenir les interprétations
pour des oracles qui une fois dits, ne peuvent plus
étre effacés, mais au contraire de critiquer lui-
méme ses interprétations. Winnicott admet ainsi
devant son patient que son interprétation était
assez embrouillée et « que ¢a n’était pas assez
évident pour la poursuivre'® », Il n’hésite pas non
plus & avouer qu'il ne se souvient plus de ce que
le patient lui a dit'’. Assez souvent, il retire méme
une interprétation qu’il a donnée précédemment.
Par exemple, le patient du Fragment raconte sur un
mode monotone qu’il a couché avec son amie, mais
qu’il n’a rien ressenti, et communique a Winnicoftt
le sentiment que rien n’a d’'importance. Winnicott
interpréte ce récit comme une identification projective
dans le fransfert : I'amie représente le patient, et le
patient représente I'analyste, qui n’arrive pas A lui
procurer de plaisir. Le patient accepte I'interprétation
intellectuellement, mais remarque lui-méme gu’elle
ne produit en lui aucun mouvement associatif. Le jour
suivant il est toujours aussi déprimé. Winnicott lui dit
alors qu’il lui parait évident que son interprétation
était fausse. C’est 'analyste qui était représenté
par la partenaire. « Il s’ensuivit immédiatement une

13 D.W.Winnicoft (1978), La petite « Piggle ». Traitement psychanalytique
d’une petite fille. Traduction de J. Kalmanovitch, Payot, 1980,
p. 58, p. 69.

14 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 73.
15 D. W. Winnicott (1971), op. cit., p. 88.

16 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 97. Autres exemples p. 106,
p. 110, p. 190, p. 212.

17 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 97, p. 149.
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décharge d’affect. Linterprétation menait non pas
au théme de I'expérience vécue érotique, mais a
celui de la dépendance’® », Avec Piggle, Winnicott ne
retire pas ses interprétations comme il le fait avec le
patient adulte, mais il procéde par essais et erreurs, en
tenant les réponses négatives de la fillette, non pour
des dénégations, mais pour des indices de réalité’”.

Ces procédés posent le probléme du statut de
la dénégation chez Winnicott. En outre, bien que
Winnicott maintienne I'asymétrie fonciére de la
situation analytique, puisque c’est lui-méme qui
fait toutes ces critiques, ce qui le distingue des
partisans de la self-disclosure, ces aveux d’échec
par I'analyste sont parfois une blessure narcissique
pour le patient. Par exemple, aprés que le patient ait
parlé d’'une dispute avec sa femme, Winnicott lui dit :
« D’une fagon ou I'autre, dans I'imaginaire (« in the
imaginative situation ») je suis Ia ». Puis il retire cette
interprétation, caril s’est « rendu compte qu’il n’avait
pas clairement compris la signification transférentielle
de la dispute ». Le patient associe sur son manque
de langage commun avec sa femme, et sur le refus
de safemme d’avoir des relations sexuelles avec lui,
sans que Winnicott paraisse envisager qu’il pourrait
faire allusion & ce qui vient de se passer : Winnicott
a refusé d’avoir une relation interprétative avec lui,
et il a montré son manque de langage commun
avec son patient?,

Aprés un autre retrait d’interprétation, le patient finit
par dire « Je n’avais pas pensé que vous puissiez faire
une mauvaise interprétation ». Aprés quoi il associe
sur I'image de Winnicott mangeant, puis vomissant
I'interprétation que le patient doit ingurgiter?!.

5 - Agirs de séances :

On peut étre frappé par la désinvolture avec laquelle
Winnicott traite le cadre de la cure. Alors que la norme
pour la psychanalyse & Londres est de cing séances
par semaine, le patient adulte du Fragmentn’a que
trois séances par semaine et Piggle a des séances trés
espacées d la demande?2. De méme, alors que ses
collégues donnent a leurs patients des séances de

18 D. W. Winnicott (1975), op. cit, p. 45.

19 D. W. Winnicott (1978), op. cit, p. 40. Autre exemple, p. 149.
20 D. W. Winnicott (1975), op. cit, p. 149.

21 D. W. Winnicott (1975), op. cit, p. 246.

22 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p.83,n. 1.
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cinquante-cing minutes, Winnicott donne a son patient
une heure par séance?, qu’il lui arrive de prolonger?,
mais aussi de raccourcir?, Il modifie les horaires  sa
demande ou d celles de son patient sans beaucoup
s’interroger sur ce que cela signifie?. Il accorde a
une patiente des séances de deux heures?’, et & une
autre, des séances hebdomadaires d’une durée qui
peut aller jusqu’d trois heures par ce qu'« elle s’était
rendu compte qu’elle en avait besoin. Cette patiente
est assise sur une chaise basse, ou par terre, ou se
promeéne de long en large dans la piece »%,

Il laisse Piggle entrer et sortir de sa salle de
consultation??, mais lui-méme entre et sort de son
bureau pendant les séances de son patient adulte®,
lui offre des cigarettes?! et prend des notes. Il ne
discute pas le fait qu’il ait été chercher le patient du
Fragment pour qu’il reprenne son analyse??, ni celui
que c’est sa meére qui paie I'analyse?3.

Tous ces agirs de cadre favorisent la possibilité
d’examiner le cadre avec le patient, et éventuellement
d’interpréter, comme le proposait José Bleger3, les
aspects silencieux du transfert qui y sont projetés.
Godfrind-Haber et Haber ont montré que parfois les
agirs de cadre de I'analyste sont la seule voie utilisable
pour accéder aux représentations inconscientes du
patient3s, Cette maniére de voir incite aussi & envisager
d’une maniére plus positive les « scansions » de Lacan,
a la condition de ne pas oublier que Winnicott avait
plutét tendance a allonger les séances et Lacan &
les raccourcir.

23 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 75.

24 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 75, p. 109.

25 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 91, p. 226.

26 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 124, p. 139, p. 161, p. 230.
27 D. W. Winnicott (1971), op. cit., p. 50.

28 D. W. Winnicott (1971), op. cit., p. 80-89.

29 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 42, p.70.

30 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 230.

31 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 230.

32 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 77.

33 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 219. Mais ce point sera analysé
ensuite.

34 J.Bleger (1967), Symbiose et ambiguité, Traduction de. A. Morvan,
PUF, 1981, p. 394.

35 J. Godfrind-Haber et M. Haber (2002), « Lexpérience agie
partagée ». Revue francgaise de psychanalyse, 5/2002, pp.
1417-1460.
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6 - « Conversations » :

Souvent Winnicott parle avec son patient sur le mode
de la conversation ordinaire, par exemple d propos de
la peinture, de la femme du patient3¢ ou des raisons
qui 'ont amené a choisir ses études?’. Il se conduit
qinsi d’'une facon parfaitement hérétique par rapport
a tout ce que nous avons appris au cours de notre
formation psychanalytique. La psychanalyse est tout
sauf une conversation ! Nous avons appris d ne pas
répondre au patient, a le laisser étre attentif & ses
associations gréce d notre silence et & y voir un sens.
Mais comme I'a montré récemment René Roussillon,
il y a des situations ou le patient ne peut associer
et ou la seule maniére possible de développer un
espace analytique est de converser avec lui, sur un
mode qui ne soit ni pédagogique, ni animé du désir
de guérir®8, Réciproguement, le patient retrouve du
plaisir & converser avec ses proches®.

Lenvironnement culturel commun & I'analyste et au
patient est souvent utilisé par Winnicott comme une
source de représentations partagées pour créer un
espace de jeu. Par exemple, le patient du Fragment
a vu Carmen et Winnicott lui dit qu’il I'a vu aussi4.
De méme, il utilise les nursery rhymes avec Piggle
comme un matériel culturel commun.

B) Pourquoi jouer?

1 - Un reméde d I'omnipotence de 'analyste :

Dans le Fragment d’une analyse, pour ce qui
concerne le patient traité en 1954-55, tout comme
pour La petite Piggle, suivie dix ans plus tard, en
1964-1965,Winnicott utilise la technique de son
époque qui le place souvent en position de tout
savoir sur I'inconscient de ses patients. Il interpréte
les résistances?! et le fransfert42. Il propose aux deux

36 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 157.
37 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p.159.

38 R. Roussillon (2005), « La « conversation » psychanalytique : un
divan en latence. », Revue francaise de psychanalyse, 2/2005,
pp.365-382.

39 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 62.

40 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p.188. Autres exemples, p. 161,
p. 191 (sur le blanc dans la peinture), p. 213 (sur Wordsworth).

41 D.W.Winnicott (1975), Par exemple le désir du patient d'interrompre
sa cure, p.158.

42 D. W. Winnicott (1978), op. cit., Par exemple le fantasme de

Gabirielle, la petite Piggle, que Winnicott soit son bébé, p. 40 ou
celui de le manger, p. 105.
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patients des reconstructions historiques détaillées®. i
donne a Gabrielle, la petite Piggle, des interprétations-
traductions de symboles dans la tradition kleinienne#4,

Non seulement Winnicott sait ce qui se passe dans
I'inconscient de ses patients, mais il intervient dans
leur vie d’une fagon décisive. Winnicott pense que son
patient adulte va devenir analyste et il lui donne des
explications théoriques souvent longues*. Il signale
aussi au patient que son amie ne sera pas toujours
jolie#’. Il a des relations directes avec les parents de
ses patients derriére leur dos. Lanalyse du patient
adulte a commencé par un appel téléphonique de la
mére du patient & Winnicott, qui a donné un rendez-
vous & celui-ci pour le lendemain et commencé
I'analyse aussitoté8, Le patient a été tout aussi passif
pour commencer sa seconde tranche. C’est Winnicott
qui a pris des nouvelles du patient, et qui lui a proposé
I’'analyse. Winnicott envoie un compte-rendu détaillé
des séances de Gabirielle & sa mére.

Dans les derniers textes cliniques et théoriques publiés
de son vivant, Jeu et réalité, en 1971, Winnicoft critique
de plus en plus I'aftitude omnisciente et omnipotente
qui a été la sienne et qui est encore celle de beaucoup
de ses collégues, surtout kleiniens. Il valorise le silence
et la rétention des interprétations : « La créativité du
patient, le thérapeute qui en sait trop peut, avec trop
de facilité, la lui dérober 4%». A la limite, une analyse
peut ne comporter aucune interprétation : « (...) une
psychothérapie en profondeur peut étre conduite
sans fravail interprétatif (...) le moment clé est celui

43 D. W. Winnicott (1975), op. cit., Par exemple quand son patient
adulte a parlé de sa masturbation, Winnicott fait une longue
interprétation « pour tout rassembler », reconstruisant le
développement du patient du « milieu ambiant » jusqu’a la
relation friangulaire, p. 194. Autres exemples, p. 198, p. 281, p. 290.
A Gabrielle, il explique : « Ta maman ne savait rien des bébés
lorsqu’elle 'a eue, mais tu lui as appris A étre une bonne mére
pour Suzanne » (la petite sceur de Gabirielle), D. W. Winnicott
(1978), p. 116.

44 D. W. Winnicoftt (1978), op. cit., Par exemple quand Piggle prend
un petit bonhomme et le fait entrer dans la voiture & la place du
chauffeur a I'aide d’un béton, Winnicott lui parle de I'homme
qui met quelque chose dans la femme pour faire un bébé, p. 28.
Autres exemples d’interprétations kleiniennes p. 39, p. 68, p. 127)

45 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 21.

46 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 52, sur le holding, p. 58, sur le
« stade du souci », p. 93, sur le faux-self, p. 156, p. 165, p. 196, p.
198, p. 279, p. 290.

47 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 91.

48 D. W. Winnicoft (1975), op. cit., p. 17.

49 D. W. Winnicott (1975), op. cit., Jouer, activité créatrice, p. 81.
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ou I’enfant se surprend lui-méme et non celui ou
je fais une brillante interprétation. Linterprétation
donnée quand le matériel n’est pas mar, c’est de
I’endoctrinement qui engendre la soumission ((...)
Quand le patient n’a pas la capacité de jouer,
I'interprétation donnée est simplement inutile, ou
suscite la confusion® »,

La technique du jeu se présente comme un remeéde
a cette omnipotence mais elle n’évite pas forcément
le risque d’endoctrinement du patient. Comme les
hommes libres d’Ubu roi, le patient du Fragment
s'efforce de jouer spontanément®!. Jouer devient &
son tour un idéal pour le patients2, de méme qu’avoir
un vrai self®3. D'ou peut-étre le recours de Winnicott
et de son patient au paradoxe : au cours d’'une
séance, le patient, puis I'analyste, s’endorment. Le
patient se donne d lui-méme une interprétation de son
endormissement : « Je fuis I'idée d’étre mutilé, - dont
il a été question précédemment - c’est avec effort,
lourdement, que je suis léger ». Analyste : « Cela peut
paraitre dréle & dire, mais en ce moment, je crois que
vous oubliez qu’en fait je suis vivant. Et maintenant,
c’estI'heure ! »- Ce qui est a la fois une communication
paradoxale et une scansion lacanienne ! -%4, Ou
encore, le patient, une fois de plus s’endort, puis se
réveille : «Lidéal, c’est d’étre capable de jouer. Ceci
est encore inaccessible pour moi ». L'analyste, peu
apres, lui parlant de son pére : « Il était opposé a
I'idée d’opposition »%5, De méme, Piggle parle «d’'une
église rudement gentille »%.

A cette méme époque, Lacan rappelle lui aussi que
I'analyste n’est que « supposé savoir » et est confronté
au méme paradoxe : ses patients n’en sont que plus
aliénés a lui. Les analystes intersubjectifs américains
qui ont eux aussi entrepris de déconstruire la position
de supériorité de I'analyste sur le patient font sans
doute face a la méme difficulté.

2 - Psychanalyse et psychothérapie :

La critique de sa propre omnipotence n’est qu’une
conséguence secondaire de I'établissement d’'un

50 D. W. Winnicott (1975), op. cit., « Jouer. Proposition théorique », p. 72.
51 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., Winnicott, p. 60.

52 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 209, p. 251.

53 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 217.

54 D. W. Winnicoft (1975), op. cit., p. 180.

55 D. W. Winnicoft (1975), op. cit., p. 209.

56 D. W. Winnicoftt (1978), op. cit., p. 108
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espace de jeu. Le but recherché par Winnicott
quand il joue est de rendre le processus analytique
possible. Il écrit gu’en psychothérapie, on a affaire
a deux personnes en frain de jouer. Ld ou le jeu
n’est pas possible, le travail du thérapeute est donc
d’amener le patient a un état ou il est capable de
jouer®. Et encore : « Si le patient ne peut pas jouer, il
faut faire quelque chose pour lui permettre d’avoir
la capacité de jouer, aprés quoi la psychothérapie
pourra commencer® ». Il ne faut peut-étre pas attacher
trop d’'importance au terme de « psychothérapie »
utilisé ici au lieu de celui de « psychanalyse ». En
effet, Winnicott n’a pas ici « I'intention d’entreprendre
une comparaison entre la psychothérapie et la
psychanalyse, niméme de tenter de définir ces deux
processus pour tracer une ligne de démarcation
nette entre les deux %». Alors que Winnicoft travaille
dans une Société de Psychanalyse qui définit la
psychothérapie par un nombre de séances inférieur
Aa quatre par semaine, il ne fait pas de doute pour
Winnicoft que le patient adulte du Fragment,quin’a
que trois séances par semaine, et Piggle, qui a des
séances trés espacées d la demande, sont fous deux
en analyse®. La création de I'espace de jeu est un
travail préliminaire a la psychanalyse proprement dite,
dans laquelle l'interprétation est possible parce que
les deux partenaires peuvent jouer. Si la psychanalyse
n’est pas possible, c’est que I'analyste ne peut établir
de lien entre les associations du patient : celui-ci est
« dissocié ».

3 - Un reméde 4 la dissociation :

Winnicott va chercher le patient du Fragment &
I'népital ou il est atteint d’'une dépression atypique.
Il se plaint constamment de passer d coté de la vie,
d’avoir un sentiment de futilité et d’irréalité dans tout
ce qu’il entreprend. Son mode de défense le plus
déconcertant consiste a s’endormir en séance?!.
Winnicott interpréte ce sommeil comme I'effet de la

57 D.W.Winnicoftt (1971), op. cit., « Jouer. Proposition théorique », p. 55.

58 D. W. Winnicott (1971), op. cit., « Jouer. Lactivité créatrice et la
quéte de soi », p. 76.

59 D. W. Winnicoft (1971), op. cit., « Jouer. Lactivité créatrice et la
quéte de soi », p. 75.

60 D. W. Winnicoftt (1978), op. cit., p. 83, n.1.

61 D. W. Winnicoft (1975), op. cit., p. 30, p. 88, p. 132, p. 147, p. 177,
p.208,p.212,p.233.p.240,p.286,p.310.(1971). « Réver, fantasmer,
vivre. Une histoire de cas illustrant une dissociation primaire »,
p.51 : la patiente s’endort d’une fagon tout & fait similaire.


http:jouer.Si

Gilbert Diatkine

dissociation2. Au lieu d’un conflit interne, qui pourrait
se manifester par un lapsus ou un symptéme, le patient
fuit tout simplement dans le sommeil I'aspect de la
réalité psychique qui pourrait I'angoisseré. Une autre
conduite, moins spectaculaire, du patient qui lui
permet d’évacuer une partie dissociée de sa réalité
psychique est de poser un pied d terre®4. Parfois aussi,
il veut se mettre sur le ventre,

Selon Winnicott, Piggle est en bonne santé psychique,
mais elle affirme tout de méme n’étre plus elle-méme®
et elle a perdu la capacité de jouer’.

Alors que pour Melanie Klein, le clivage est un
mécanisme de défense comme un autre, Winnicoft
voit dans la dissociation un phénomeéne spécifique
contre lequel une technique différente est requise.
La dissociation est responsable aussi de la
fantasmatisation diurne compulsive®® et elle joue
un réle important dans sa théorie psychosomatique
comme le montre le cas de la patiente de « Réver,
fantasmer, vivre »%9, ou celui de I'enfant dont le cas
est rapporté dans « Jouer. Proposition théorique »70,
Larticle « Repli et régression » pour lequel Winnicott
a pris les notes du Fragment montre comment la
dissociation et le clivage se réduisent quand un
espace de jeu se constitue’!. L'effet de cette levée
de la dissociation est I'apparition du vrai Self du
patient. Pour Winnicott, I'apparition d’un vrai Self
résulte essentiellement de la régression a I'état de
dépendance. C’est seulement dans cet état que la
créativité du patient est libérée.Tout ce que I'analyste
a a faire est de ne pas empécher cette régression
de survenir par des interprétations prématurées.
Cependant, on peut se demander si la création
d’un espace de jeu dans lequel analyste et patient

62 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 137.

63 D.W.Winnicott (1971), op. cit., « Réver, fantasmer, vivre. Une histoire
de cas illustrant une dissociation primaire », p.51.

64 D. W. Winnicott (1975), op. cit.,, p. 58, p. 123, p. 128, p. 134, p. 146,
p.215.

65 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 236.

66 D. W. Winnicoftt (1978), op. cit., p. 32, p.40,p. 111.

67 D. W. Winnicoftt (1978), op. cit., p. 24, p. 31.

68 D.W.Winnicoft (1971), op. cit., Réver, fantasmer, vivre p.40 et p. 47.
69 D. W. Winnicoftt (1971), op. cit., Réver, fantasmer, vivre , p. 49.

70 D.W. Winnicott (1971), op. cit., Jouer, proposition théorique, p. 69.

71 D.W. Winnicott (1954-1955), « Repli et régression », De la pédiatrie
a la psychanalyste, traduction de J. Kalmanovitch, Payot, 1969,
p.312.

74

voient ensemble ce qui se passe de part et d’autre
du clivage du moi n’est pas la véritable condition
de la levée de celui-ci.

4 - La quéte de Soi :

Lapparition du Soi véritable est spectaculaire dans le
cas de Piggle qui, & mesure qu’elle retrouve le plaisir
de jouer redevient elle-méme. Une fois que Piggle
commence a avoir du plaisir & jouer, elle dispose aussi
d’un champ d’identifications croi§ées plus souples’? et
trouve la capacité d’'étre seule’. A partir de la sixieme
consultation, Winnicott lui rend son véritable prénom,
Gabrielle, et cesse de la nommer Piggle’. Lapparition
du vrai Self du patient est décrite d’'une maniére
détaillée dans Repli et régression. Winnicott distingue
le « retrait », la « régression » et le « repli ». Le « retrait »
est un détachement du monde extérieur a I'état de
veille, pouvant aller jusqu’au sommeil, comme c’est
le cas du patient du Fragment. La « régression » est
une régression a un état de dépendance et non une
régression libidinale. Elle peut aller jusqu’d « I'informe »,
a la non-intégration opposée a la désintégration,
qui est la source de la créativité. Le « repli » désigne
I'apparition d’un vrai selfdans un moment de reftrait.
Par exemple, le patient se « retire », puis dit « qu’il s’était
roulé en boule et était passé par dessus le dossier du
canapé »%. « (...) j'avais converti son retrait en une
régression et I'avait ainsi mis @ méme d'utiliser cette
expérience de facon constructive ».

Winnicott I'affirme de plus en plus clairement au fil du
temps : le but de la création d’'un espace de jeu est
de libérer le vrai Self. La véritable créativité est une
séquence de pensées sans lien, sans fil conducteur
pour I'analyste, donc quelque chose qui se situe
au-deld de ce qu’on entend le plus souvent par
écoute analytique : « Lassociation libre qui révele
un théme cohérent est déja affectée par I'angoisse,
et la cohésion des idées est une organisation
défensive »’¢. Mais « le non-sens est part de I'état
normal de l'individu au repos, sans méme que le
patient éprouve le besoin de communiquer ce
non-sens, c’'est-A-dire qu’il éprouve le besoin de

72 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 73. Voir aussi, p. 148.
73 D. W. Winnicott (1978), op. cit.,, p. 170.

74 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 85.

75 D. W. Winnicott (1954 - 1955), op. cit., p. 308.

76 D. W. Winnicott (1971), op. cit., « Jouer. L'activité créatrice et la
quéte de soi », pp. 78-79.
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I'organiser ». Peut-étre retrouve-t-on ici la différence
déja affirmée antérieurement par Winnicott entre la
non-intégration et la désintégration’” ? « Le non-sens
organisé est déja une défense, tout comme un chaos
organisé est le déni d’'un chaos »8. « Le thérapeute
a, a son insu, abandonné son réle professionnel, et
il I'a fait en revenant au réle de I'analyste intelligent
qui veut mettre de I'ordre dans le chaos »”. C'est &
nouveau l'interprétation qui est visée, car elle met
évidemment de I'ordre dans le chaos. On voit ainsi
se dessiner une psychanalyse existentielle, dont le
but est I'advenue du sujet : « Dans ces conditions
trés particuliéres, I'individu peut « se rassembler » et
exister comme unité, non comme une défense contre
I’angoisse, mais comme I'expression du JE SUIS, je suis
en vie, je suis moi-méme. A partir d’une telle position,
tout devient créatif »8,

La transformation de I'analyse en une « quéte de
soi » peut amener I'analyste & devenir aveugle a
son contre-transfert érotique. France Tremblay a
courageusement rapporté les difficultés qu’elle a
rencontrées pour en prendre conscience avec sa
patiente Héléne?!, mais la fragédie que Wynne Godley
a vécue avec Masud Khan montre que I'analyste n’y
parvient pas toujours.

Certes, comme I'a dit Jacques André au colloque,
il ne faut pas s’effrayer de la notion de vrai Self, qui
est beaucoup plus intimidante en francais qu’en
anglais. On ne peut pas échapper a la question de
I’authenticité (du sujet). Une patiente de Jacques
André lui disait « Dés que je parle, je me quitte ».
Mais I'apparente simplicité de la régression a I'état
de dépendance peut étre frompeuse, et dissimuler
la complexité de ce qui se passe lorsqu’on parvient
a surmonter la dissociation en créant un espace de
jeu. Winnicott lui-méme, qui pensait que les mots

77 D. W. Winnicoftt (1962), Processus de maturafion chez I'’enfant,
« Intégration du moi au cours du développement de I'enfant »,
fraduction de J. Kalmanovitch,. Payot, 1970.

78 D. W. Winnicoftt (1971), op. cit., « Jouer. L'activité créatrice et la
quéte de soi », pp. 78-79.

79 D. W. Winnicoft (1971), op. cit., «Jouer. Lactivité créatrice et la
quéte de soi », pp. 78-79.

80 D. W. Winnicoftt (1971), op. cit., «Jouer. L'activité créatrice et la
quéte de soi », p. 80.

81 F. Tremblay (2006), « De la douleur née de I'absence de I'objet
primaire a la tiercéité. » In A. Green (2006) Les voies nouvelles
de la thérapeutique psychanalytique. Le dedans et le dehors.
PUF p. 11.
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« Je suis » sont les plus dangereux dans toutes les
langues??, ne se méprenait pas sur la psychanalyse
« ontologique ».

C) Réle du langage :

Aprés avoir dit « qu'il s’était roulé en boule et était
passé par dessus le dossier du canapé », le patient
du Fragment a ajouté que sa femme est enceinte, et
que ce mouvement en boule ressemble a la position
d’un foetus dans le ventre de la femme, puis dit gqu’il a
demandé a sa mére combien elle paye les séances
A Winnicott. Puis il se plaint de céphalées « & I'extérieur
de la téte ». Winnicott a l'intuition que le patient a
besoin qu’il lui fienne la téte. Le patient se rappelle
alors qu'’il a tenu la téte d’'un enfant opéré I'aprés-
midi méme.

Cette séquence illustre la réapparition d’'un double
sens des mots (la « boule » est & la fois une boule et
un ventre de femme enceinte), un fantasme contre-
transférentiel avec la représentation hallucinatoire
par 'analyste d’une expérience vécue par le
patient, ce que les Botella appelleraient peut-étre
une « figurabilité psychique »8, et un fantasme
transférentiel inconscient (de vol, avec I'importante
question du paiement de I'analyse par la meére)s4.
Le discours du patient est redevenu associatif, c’est-
a-dire que ses mofts ont retrouvé une équivocité, et
qu’il est devenu possible d son analyste de faire des
liens interprétatifs en partant de ces doubles sens. La
réduction de la dissociation etI'’émergence du vrai Self
s’accompagnent donc de I'apparition d’'un double
sens des mots, mais Winnicott n'y attache pas une
importance particuliére. Pourtant de telles séquences
sont nombreuses aussi bien dans le Fragment d’'une
analyse que dans La Petite Piggle.

Par exemple, dans le Fragment, le patient se plaint,
comme il le fait souvent, de ne pas ressentir d’émotion,
puis reconnait que gréce a I'analyse, il lui arrive
maintenant de ressentir de I'excitation. Mais il ajoute
qu’il ne veut pas en parler. Si on est excité, on « babille »
(« you prattle ») on a I'air idiot, et les gens peuvent
se moquer de vous. Le verbe « To pratftle » rappelle
alors & Winnicoftt gu’antérieurement dans I'analyse, le
patient a dit qu’avant de devenir un enfant maussade

82 A. Green (2005), Jouer avec Winnicott, PUF, p. 10.
83 C. et S. Botella (2007), La figurabilité psychique, In Press, p. 253.
84 D. W. Winnicott (1954-55), op. cit., pp. 310-314.
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et de se replier, il avait été un enfant qui « babillait ».
Au méme moment, il entend le patient ajouter : « Et
si on se moque de vous, Vous vous retrouvez avec
votre excitation sur les bras » (« And then you are
left holding the baby »). Aprés une pause, Winnicott
fait une interprétation qui lie le babillage d la tenue
du bébé (« The holding of the baby »), c’est-a-dire
qu’il reprend le double sens de « to hold the baby »,
rester avec « un probléme sur les bras », et « tenir le
bébé » au sens théorique que lui-méme donne au
« Holding ». Le patient revient alors sur son progres,
la plus grande liberté qu’il ressent de se laisser aller
a ses sentiments, et le danger auquel cette liberté
I'expose qu’on se moque de lui, et aussi celui de
perdre son excitation : ou bien on la perd, ou bien elle
est « sapée » (« undermined ») (par la moquerie des
autres). Une interprétation de I'angoisse de castration
vient alors & I'esprit de Winnicott, mais il la retientss,

Un autre exemple de la facon dont un mot un peu
étrange déclenche I'activité interprétative de Winnicott
vient aprés que Winnicott ait demandé au patient s'il
n’avait jamais eu un ami infime. Le patient parle
d’abord d’'un ami de collége, puis avoue qu'il était
si solitaire qu’il n’a méme pas pu frouver un gargon
d’honneur au moment de son mariage, et qu’il avait
d faire appel a un ami de sa femme, ce que celle-ci
lui reproche encore constamment. Il ajoute qu’il pense
gu’on approche de la fin de la séance, et qu’il va
encore se sentir renvoyé, c’est-a-dire plaqué (« jilted »).
C’est pourquoi il préfére ne rien dire de plus. Le mot
« jilfed » frappe Winnicoft, qui voit aussitét que dans le
transfert, il est dans la méme position que la femme
du patient. Il dit : « Nous ne sommes que deux ici. Par
conséquent, si je vous plaque (« if I jilt you »), vous
n’aurez & en vouloir & personne ». La malchance
veut que le patient suivant soit en avance et sonne
juste & ce moment ! Le patient : « Je n’en suis pas
certain. Il y a quelqu’un a la porte ! ». Winnicott doit
faire sortir le patient, qui croise le patient suivant, un
homme. Winnicott voit dans le regard du patient qu’il
apprécie de jouer a un jeu triangulaire dans lequel
il peut hair un homme qui est responsable de ce
gu’une fille le « plaque »%,

J'ai tfrouvé dans le Fragment d’une analyse de
nombreux autres exemples du travail des mots dans

85 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 49, p. 25.
86 D. W. Winnicott (1975), op. cit., p. 67, p. 37.
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les interprétations de Winnicott®’. Dans le traitement
de Piggle, les mots & double sens jouent aussi un
réle trés important, ce qui embarrasse plus d’'une
fois la traductrice, Janine Kalmanovitch. Par exemple
la fillette dit : « | fry fo like baby Suz », ce qui veut
dire a la fois « J'essaie d’aimer le bébé Suz », (sa
petite soceur) et j'essaie d’étre comme le bébé Suz »,
« | try to be like baby Suz »®. Dans les traitements
d’enfant, ce ne sont pas seulement les mots qui sont
Aa double sens. Les dessins et les jeux sont utilisés
pour leur équivocité. Par exemple, Piggle demande
a Winnicott de dessiner un petit bonhomme sur une
ampoule électrique qui fait partie du matériel de jeu®.
A la séance suivante, Piggle demande & Winnicott
de « faire malade » le bonhomme sur 'ampoule.
Winnicoft dessine une bouche. Lampoule est toujours
une ampoule électrique, mais c’est aussi devenu un
bonhomme malade. Ce double sens va amener
Winnicott, non sans hésiter, & frouver une interprétation
& un cauchemar dont souffre la fillette. En effet, Piggle
trouve ensuite un rond perforé, dont elle dit « qu’elle
n’en a pas un comme ¢a », puis redemande &
Winnicott ; « Est-ce que tu connais le « babacar »
(une figure de cauchemar énigmatique) ? » Winnicott
prend alors un risque et dit : « C’est le dedans de la
meére, c’est de I que vient le bébé quand il sort ». « Elle
a paru soulagée » et a dit : « Oui, le dedans noir. »%

Lorsque le langage joue son rdle, un mot étrangement
placé ou équivoque, léve chez I'analyste le
refoulement d’épisodes de la cure appartenant &
différents plans du passé?!. Certains de ces souvenirs
de I'analyste viennent du début de la méme
séance, d’autres de plusieurs mois, voire de plusieurs
années en arriére. lls se mélent avec des souvenirs

87 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., p. 66 (jeu de mot sur To acf), p. 85
et p. 101 (sur « morceaux », p. 115 (sur « boutons »), p. 177 et p. 190
(sur « berceau », « craddle »), p. 191 et 195 (sur « blanc et noir »),
p. 289 (sur « mother » et « smother », « étouffer »).

88 D.W. Winnicott (1978), op. cit., p. 61, Janine Kalmanovitch signale
aussi le jeu vraisemblable sur Dark et Black, p. 62, et celui sur
sur big et pig, p. 70. Winnicott utilise le double sens de nice,
p. 103 et p. 105, celui sur « payer » p. 109, celui sur « M. Hickabout »,
p. 114, celui sur birthday/deathday p. 124, celui sur pi et pee,
p. 135, celui sur cake et pancake, p. 136, celui sur snapper,
p. 137, celui sur which et witch (sorciére) p. 138. Le jeu sur les mots
birthday/deathday se retrouve dans le cas de la patiente de
« Jouer. Lactivité créatrice et la quéte de soi », p. 85.

89 D. W. Winnicott (1978), op. cit., p. 29.
90 D. W. Winnicoft (1978), op. cit., p. 39.
91 A. Green (2000), Le temps éclaté, Ed. de Minuit.
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personnels, des notions théoriques, parfois aussi
a des références a I'environnement qu’il partage
avec le patient. En un instant, 'analyste voit alors
converger une muliitude de lignes associatives, qui lui
permettent de construire les fantasmes inconscients
du patient, de leur donner aprés coup une nouvelle
signification, et éventuellement de Iui proposer une
interprétation. Si cette interprétation est exacte, le
patient voit & son tour se lever une partie de son
refoulement, et il répond par un matériel nouveau,
dont les modifications expriment les transformations
de ses représentations de choses inconscientes.

Comme I'a noté André Green, Winnicott ne s'intéressait
pas a la théorie des représentations inconscientes?,
sauf dans la mesure ol I'on pourrait dire qu’elles sont
dépendantes des objets transitionnels®. En revanche,
il y a chez Winnicott une représentation de I'absence
de représentation, quand I'objet perdu ne revient pas
apres une période trop longue d’absence?. Certes,
Winnicott faisait de I'acceés a la poésie le critére du vrai
self®, et,comme I'a rappelé Athanassios Alexandridis,
il attachait la plus grande importance au naming, le
choix des mots dans I'interprétation. En outre, Masud
Khan dans sa préface au Fragment, a souligné
le réle du « langage et de la métaphore » dans
I’élaboration?. Mais Masud Khan, qui a longtemps fait
partie, en tant que co-rédacteur étranger, du Comité
de rédaction de la Nouvelle Revue de Psychanalyse,
écrit au contact des analystes fran¢ais. Ceux-ci sont
plus sensibles a ce qui les sépare qu’a ce qu’ils ont
de commun. Mais pour les analystes étrangers qui se
forment en France, la « Psychanalyse Frangaise » existe,
méme si on ne la leur enseigne nulle part. Quand
frustrés de n’avoir aucun séminaire spécifique sur la
« Psychanalyse Francaise », les analystes étrangers
en formation en France ont fini par organiser eux-
mémes un colloque sur ce sujet, le premier point qui

92 A. Green (2005), op. cit., p. 4, p. 46 et chapitre V.
93 A. Green (2005), op. cit., p. 14.
94 A. Green (2005), op. cit., p. 23.

95 D.W.Winnicott, (1971), p. 52 : la fantasmatisation de la patiente de
« Réver, fantasmer, vivre » n’avait aucune valeur poétique. Toutefois,
le réve correspondant contenait, lui, de la poésie ». p. 56 : quand
la patiente de « Jouer. Lactivité créatrice et la quéte de soi » va
mieux, elle fermine sa séance par une citation approximative
de Gerard Manley Hopkins, « Don’t make me wish to be » (pour
« can something, hope, wish day come, not choose not to be ».
De méme, Marion Milner lie le jeu et la poésie.

96 D. W. Winnicoftt (1975), op. cit., préface de Masud Khan, p. 10, et
p. 3 dans I’édition anglaise.
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leur a paru commun aux analystes fran¢ais, toutes
tendances confondues, était I'attention portée au
langage dans I'interprétation?’.

Cette place dulangage n’est pas notre invention, mais
celle de Freud. Dans « Linterprétation des réves», Freud
a énoncé comme une régle technique : « Chaque
fois qu’un élément psychique est relié a un autre par
une association choquante et superficielle » comme
« (...) assonance, équivocité verbale (...) toutes les
associations que nous nous permettons d’utiliser dans
le frait d’esprit et le jeu de mot (...) il existe aussi entre
les deux une connexion correcte et plus profonde
qui est soumise a la résistance de la censure »%, Et
dans Dora : « Des mots équivoques sont dans la voie
des associations comme des aiguilles (sans doute
plutdt des « aiguillages »). On met I'aiguille autrement
qu’elle ne semble étre placée dans le contenu du
réve, on arrive au rail sur lequel se meuvent les idées
recherchées et encore dissimulées derriére le réve »%.
Le réle des mots & double sens est déjda présent dans
les Etudes sur I'hystérie'®, Cette place des assonances
dans la psychanalyse avait tout autant surpris Freud
lui-méme que ses amis. Breuer pensait que « ces jeux
de mots ridicules (...) ne pouvaient exister que dans
les hystéries graves »191, La surprise de Fliess'%2 a mené
Freud sur la voie de la théorie de la plaisanterie et du
comique'®, ce qui a pu détourner les analystes de
I’étude du réle des jeux de mots dans l'interprétation
jusqu’a ce que Lacan la redécouvre'®, Lhistoire de
cette redécouverte, de la théorie révolutionnaire que
Lacan en a faite, puis du naufrage de cette théorie, a

97 Evelyne Sechaud a rappelé au cours du colloque que la
psychanalyse francaise est caractérisée non seulement par
I'intérét pour le langage, mais aussi par celui pour la sexualité
infantile. Les mots viennent du corps et les mots de I'analyste
sont refoulés comme ses pulsions sexuelles. Les métaphores
partent du corps. Cependant André Green remarque que pour
Winnicott, les pulsions importent, parce qu’elles répondent de
la vitalité du vrai Self.A. Green (2005), op. cit., p. 16.

98 S. Freud (1899-1900), « Linterprétation du réve », OCF/P, IV, p. 583.

99 S.Freud (1905), Le mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient,
NRF, 1930, Coll. Idées, 1969, p. 47, note 1.

100 S. Freud. et J. Breuer (1895), par exemple, Elisabeth Von R. p.
140, Cécilie M. p. 145, note 1.

101 J. Breuer, « Considérations théoriques », Etudes sur I'hystérie, p. 166.

102 Freud & Fliess, 11 septembre 1899, La naissance de la
psychanalyse.

103 S Freud (1905), Le mot d’espirit et ses rapports avec I'inconscient.
NRF, Coll. Idées, 1969.

104 J.Lacan (1953), « Fonction et champ de la parole et du langage
en psychanalyse », Ecrits, Seuil, 1966.
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laissé aux autres analystes frangais une responsabilité
spécifiqgue quant au roéle des mots dans la cure!%s,

Ce réle du double sens des mots est longtemps
restreint dans beaucoup de cures actuelles, qui sont
précédées d’une phase introductive, parfois trés
longue, ou le patient est vu en face-a-face, avec
peu de séances par semaine, avant que I'analyse
proprement dite puisse commencer. Dans ces
périodes intfroductives, I'analyste n’a souvent affaire
gu’aux motions pulsionnelles du Ca de son patient, et
non au systéme des représentations de I'lnconscient.
Le langage et le corps du patient exercent d’abord sur
lui une pression qui ne lui fait ressentir que des affects
peu qualifiés et coupés de toute représentation. Il doit
faire un travail psychique important pour transformer
ces agirs de parole en représentations utilisables pour
le patient. Bien des inventions ont été décrites pour que

105 G. Diatkine (2005), Freud, Lacan, Green et le langage. « Autour
de I'ceuvre d’André Green Enjeux pour une psychanalyse
contemporaine ». F. Richard et . Urribari, PUF

78

se crée un espace de jeu entre 'analyste et le patient,
dans lequel les mots du patient retrouvent un double
sens. Les représentations de mots préconscientes
jouent alors entre elles pour donner accés aux
représentations de choses inconscientes. Toutes
ces inventions qui infroduisent a la psychanalyse
proprement dite se raménent-elles & des moyens
d’établir un espace de jeu ?

D’ailleurs doit-on réserver le nom de psychanalyse
ce processus complexe, qui s’appuie essentiellement
sur les mots du patient, et appeler « psychothérapie »
tout le tfravail d’introduction qui le précéde ? Y a-il
méme toujours une phase d’introduction, suivie
de la psychanalyse proprement dite, ou bien les
deux processus ne coexistent-ils pas toujours au
sein de toute séance ? N'y ao-il pas d’authentiques
psychanalyses qui se bornent a I'établissement d’un
espace de jeu, sans qu’aucune interprétation jouant
sur les mots ne soit donnée ?



Jouer avec l'insoluble ?

Claude Barazer

Daniel Widldcher, je vous écoutais il y a quelques
semaines, d 'occasion d’un colloque organisé sur
le théme « Lacan et le contre-transfert », parler avec
beaucoup d’humour et un peu d’ironie de ces attitudes
de sphinx hiératiques et silencieux qu’adoptaient
la plupart des psychanalystes dans les années 50,
conformément & I'exigence de neutralité ou plus
précisément d’indifférence - puisque neutralité fut une
mauvaise fraduction - et a I'idéal d’impersonnalité
que requiert la méthode.

Postures qui ont contribué, & leur fagon, & amorcer &
celte époque le débat sur le contre-transfert, lequel
se poursuit aujourd’hui et constitue sans doute un
des enjeux majeurs pour I'avenir de la psychanalyse.

En vous écoutant, il me venait deux réflexions & I'esprit :
d’une part que ces figures infimidantes ne devaient
pas précisément inviter au jeu mais davantage d un
travail consciencieux, ce qui rejoint certaines critiques
ferencziennes formulées en termes trop moralisants
d’« hypocrisie professionnelle », je préférerais parler
d’« esprit de sérieux ». Et d’autre part, je me disais
que cette tentation de la posture correspondait, sous
des masques et des styles divers,  quelque chose
qui touche de trés prés a la condition méme du
psychanalyste aussi bien d’hier que d’aujourd’hui.

Le psychanalyste préte sa personne aux projections
transférentielles et il le fait le plus souvent sans préciser
au départ ce qui en constituerait les limites pour lui
tolérables. Son offre d’écouter et de supporter le
discours d’'un autre sans a priori de contenu et de
durée a quelque chose de démesuré et d’imprudent
voire d’un peu fou. Certes il y a 'amour de transfert,
il y a l'identification de I'analyste au « sujet supposé
savoir » mais il y a aussi tout ce qui peut survenir et
relever des passions négatives. Lanalyste peut aussi
bien dans le transfert venir occuper la figure d’un sujet
supposé imposteur, supposé malveillant, supposé
incompétent, et bien d’autres soupgons supposés.
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La psychanalyse est-elle une chose sérieuse ou une
imposture ? Un vrai travail ou un jeu suspect ? Fait-
elle du bien ou du mal ? Soupg¢on qui peut prendre
différents masques comme on vient encore de le
constater avec le livre d’Onfray. Ce soupcon est
irréductible, il est structurel, il tient & I'objet méme de
la psychanalyse et & la singularité de sa méthode. i
hante sa réputation sociale depuis ses débuts autant
qu’il est une composante essentielle du transfert
négatif dans toute cure, parfois de facon trés insidieuse.

La psychanalyse entretient un rapport extravagant,
au sens fort du mot, avec le langage et la parole.
Ce qui se déroule dans une séance n’a rien d’'une
« conversation ordinaire » et si ¢’est assimilable a un
jeu, c’est un jeu qui rompt radicalement avec les
fonctions et les usages habituels. Nous attendons
du langage, dans sa déconstruction régressive, rien
moins qu’il r*évéle au sujet la nature des démons quile
déterminent & son insu et de I'acte de parole qu’il les
convoqgue in « praesentia». Mais nous imposons d ces
démons qu’ils coulent leurs excés dans le défilé étroit
d’une expression verbale civilisée. Autant prétendre
faire passer le fameux chameau par le chas d’'une
aiguille. La méthode est un jeu paradoxal et quelque
peu violent dans son principe.

Imaginons une séance un peu mouvementée :
le patient allongé exprime ses passions sans
ménagement, verbalise des plaintes, des reproches,
voire des menaces ; I'autre la plus part du temps
ne répond pas et garde le silence. Puis la séance
arrive a son terme. Le psychanalyste le signale par
un mot ou un grognement. Le patientimmédiatement
s’interrompt, se Iéve docilement, paie en silence et sans
discuter, puis s’en retourne d sa vie normale. Jusqu’d
la prochaine. Un témoin candide qui assisterait &
cette scéne la trouverait ahurissante : qu’est-ce en
effet qu’une passion qui se déploie dans le vide de
toute réponse, s'interrompt au signal et paie pour
se faire entendre ? Sinon une passion « pas pour de
vrai » comme disent les enfants ? Quand passe-t-on
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brusquement d’un régime de parole & un autre si
radicalement différent, sinon au terme d’une récitation
théatrale ou au réveil d’'une hypnose ? Pourtant ici ni
théatre, ni hypnose, ou seulement un peu des deux.
Chaque séance réalise un jeu étrange, parenthése
artificielle et assez «folle » sur fond de vie ordinaire. La
régle fondamentale est une invitation & extravaguer
mais, éveillé et dans des limites trés rigoureuses.

On ne peut jamais vraiment s’y habituer et ce n’est
pas plus mal. La banalisation présente plus de risques
que d’avantages tant du c6té de I'analyste que du
patient, comme en témoigne & souhait la ritualisation
obsessionnelle de I'expérience.

Mais il se peut, & ce jeu, que la passion ne soit jamais
au rendez-vous, que I'expérience s'apparente a un
exercice intellectuel inferminable et un peu vain, futile
dit Winnicott, ou a l'inverse que la passion ne cesse
pas au signal, qu’elle déborde le cadre artificiel dans
lequel nous prétendons I’enfermer.

La cure de parole se déploie a I'abri d’un « comme
si », d’'une combinaison subtile entre « pour de vrai »
et «pas pour de vrai », la névrose de transfert est une
névrose « comme si », mais ce compromis ludique
peut aussi bien échouer a s’installer, comme le montre
les cures désenchantées, que se rompre brutalement
comme en témoigne la bascule psychotique du
transfert ou le passage a l'acte. Lanalyste est un étre
exposé, vulnérable, décourageable, sadisable, usable
et méme épuisable, offert & toutes les perversions, les
mises a I'épreuve et les répétitions.

Aprés tout, la cure de parole n’est pas un traitement
médical : il n’est écrit nulle part ni quand ni comment
ni pourquoi elle devrait se terminer. Lanalyste peut
facilement se trouver pris aux piéges de son offre.
Les analyses interminables s’avérent étre parfois le
fait de patients qui ont trouvé dans cette pratique
incomparable du langage et de l'interlocution des
bénéfices de plaisir, qui se suffisent d eux mémes.
Demande-t-on a quelgu’un qui pratique la musique
ou la danse pour son plaisir & quelle date il compte
y mettre un terme ? Le jeu psychanalytique peut
muter de sa fonction de moyen d celle de fin en soi.
Dans ces contextes, il faut & I'analyste, non seulement
supporter jusqu’'d une certaine limite, ce a quoi il
se préte contre rétribution, mais en plus conserver
a I'égard de tout cela ce que jappellerai une
disposition ludique au long cours comme dimension
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essentielle du contre-transfert. C’est-d-dire postuler
que tous les effets que la cure va produire seront a
priori bienvenus, dans la mesure ou ils procédent de
ce paradoxe d’actualiser sur la scéne du présent une
autre scéne absente. De satisfaire simultanément au
jeu de l'illusion et de la déception. La posture est une
tentation permanente, celle de tirer son « épingle du
jeu », du jeu auquel nous nous prétons.

L'esprit de sérieux répond a cette facon
d’objectiver précipitamment dans la langue de
bois psychanalytique en termes de résistance, de
passage a I'acte, de réaction thérapeutique négative
ou d’'attaque contre le cadre, voire de catégorisation
psychopathologique ce qui se présente d nous et nous
affecte comme effets « malvenus » et « indésirables ».

Les états limites pourraient plus souvent qu’on ne se
I'avoue, désigner les limites de la disponibilité ludique
de I'analyste.

Lorsque je lis sous la plume de Searles, a propos
d’une patiente psychotique a qui il avait proposé
une cure, la remarque suivante : « Les dix premiéres
années, elle est venue deux fois & ses séances », je me
dis que, dans les mémes circonstances, je n’aurais
jamais pu écrire cela ni méme le penser, parce que
les capacités ludiques que je suis en mesure de
mobiliser face A la temporalité psychotique ne sont
pas celles de Searles.

Le fil que j'ai suivi peut se formuler ainsi. Bien entendu,
on peut frouver beaucoup de raisons d’accrocher le
terme de jeu a celui de psychanalyse. D’abord du
fait de I'extréme polysémie de ce mot : il parle aussi
bien de plaisir,d’écart,de mouvement, de simulacre,
de conventions, de ritualité et bien d’autres choses.
Et, comme fout ce quitouche a la psychanalyse peut
aussi relever de tous ces qualificatifs, la conjonction
de ces deux termes est inévitable. On parle aussi
bien du jeu des pulsions que de celui des instances
ou du transfert. Mais pour quel bénéfice ?

Je verrais deux directions principales, du moins dans
les cures d’adulte : I'une qui serait celle incarnée
par le witz ou encore le jeu de Fort-Da, I'autre par
le tfransfert ou encore le jeu de la bobine. Dans le
premier cas, « jeu » est utilisé pour désigner toutes ces
opérations dont dispose I'inconscient pour donner
forme d ses effets perceptibles : les réves autant que les
symptémes, ou les lapsus : jeux absurdes ou spirituels
sur les représentations de mots ou de choses. Le
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chapitre VI de I'Interprétation des réves peut étre lu
comme la description de tous ces jeux. Si le travail
du réve ne pense pas, indiscutablement il joue.

Une jeune femme fait beaucoup de baby-sittings
pour payer ses séances, elle ne manque pas une
occasion de le rappeler d son psychanalyste. Un
soir elle est appelée par un pére de famille qui vit
seul avec ses deux enfants, qu’elle connait bien pour
les avoir déja gardés. Un vieux, au moins cinquante
ans, qui la répugne par la fagon qu’il a de lui faire
systématiquement des avances grossiéres en se
croyant irrésistible. Ce qui se reproduit ce soir Id. Elle
le repousse et se retrouve dans la rue pour rentrer
chez elle. Il fait nuit, il fait froid, il pleut, elle n'a pas
pris de parapluie, elle arrive chez elle complétement
trempée, me dit-elle. Cette nuit-Id elle fait un réve,
gu’elle apporte le lendemain en séance : elle est
dans une rue, il fait nuit, elle marche sur le trofttoir.
Sur le trottoir d’en face il y a une caisse pleine de
parapluies. Il faut qu’elle change de trofttoir pour aller
en voler un, mais ce qui est étrange c’est qu'il lui faut
traverser Ia rue en biais. Elle se dit dans le réve : «J’en
prends un petit pour pouvoir me le mettre facilement
dans la poche ». Le réve s’arréte 1a : il Iui fait bien
sUr penser a ce qui s'est passé la veille au soir. Mais
elle trouve certains détails assez bizarres : que peut
bien signifier « traverser en biais ». Je lui propose sur
le mode interrogatif : vous biaisez ? Il lui revient alors
qu’elle a eu une pensée dérangeante & propos de
cet homme, la veille, il s’est vanté d’avoir un poste
influent dans un secteur professionnel qui concerne
directement les études qu’elle poursuit, si elle baisait
avec lui, elle pourrait facilement se le mettre dans la
poche. Lexpression « changer de trottoir » va dans
le méme sens, elle croise souvent prés de chez elle
un autre « vieux » plein de fric qui lui fait chaque fois
des avances et, maintenant, quand elle le voit elle
change de trottoir. En I'écoutant il me vient une autre
association de pensée que je garde pour moi ; j’avais
été surpris de la facon assez séductrice dont elle avait
essayé de négocier a la baisse le prix des séances et
I'agacement qu’elle avait laissé transparaitre devant
mon refus.

On peut percevoir comme «jeu» la facon dont le fravail
du réve s’empare de particularités langagiéres pour
présenter plastiquement le désir sous deux modalités
différentes, 'une jouant sur la proximité phonique entre
biaiser et baiser, I'autre jouant sur la mise en scéne
littérale de deux expressions métaphoriques, se le
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mettre dans la poche et changer de trottoir, mais aussi
de mon cété le lien métonymique qui relie trottoir &
prostitution. Le jeu de I'écoute flottante parcourt en
sens inverse comme dans un jeu de piste les efforts
de déformation et de présentation plastique réalisés
par le travail du réve.

Mais ce réve, parce qu’elle 'améne en séance
comme objet mis en jeu entre elle et moi, ouvre
sur un autre genre de jeu, celui de la névrose de
transfert. Ce qui distingue cette production artificielle
de la névrose tout court, peut étre pensé en termes
d’« écart ludique ».

Dans la cure de parole, «tout se passe comme si» selon
une formule chére d la rhétorique psychanalytique,
pour peu qu’on ne la réduise pas & un tic de langage,
elle désigne bien cet écart ludique. Freud n’en a pas
parlé explicitement en termes de jeu. Il parle plutot
d’une maladie artificielle et du fransfert comme un
royaume intermédiaire entre la maladie et la vie.

Et, de fait, si la névrose de transfert n’était que la
reproduction d I'identique de la névrose, on se
demande bien quels bénéfices et quelle terminaison,
on pourrait en espérer. La névrose de fransfert est une
névrose artificielle par le cadre symbolique et spatio-
temporel dans lequel elle est contrainte de s’exprimer
et par la triple régression a laquelle elle est soumise.

Donc on peut tfrouver du jeu partout dans notre
domaine et dtous les sens de ce terme, mais qu’est-ce
que cela apporte de plus ? Puisque ce & quoi ce ferme
peut s'appliquer a été décrit de facon satisfaisante
par Freud et ses successeurs en faisant la plupart du
temps I’économie de cette référence sinon a titre
d’analogie ou de passerelle entre différents domaines,
magie et rituels obsessionnels par exemple ?

Mon hypothése est la suivante : la mise en
circulation du terme de « jeu » ou plutét du
qualificatif de « ludique » vaut moins pour sa
pertinence épistémique que pour la disposition
contre-transférentielle qu’il désigne et qu’il soutient.

Winnicott a sans doute dit I'essentiel a ce sujet. Il a
inscrit le « ludique » comme une dimension majeure
de I'acte psychanalytique aussi bien du cé6té de
I'analyste que du patient. Mais je le trouve un peu
séveére lorsqu’il déclare abruptement qu’un analyste
qui ne saurait pas jouer doit changer de métier. Car
cette disposition ludique est vulnérable, tributaire des
aléas d’une rencontre et remise en jeu, dans chaque
cure et & chaque moment d’une cure.
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Il'y a par ailleurs quelque chose de troublant dans
I'insistance de Winnicott & rappeler que le jeu non
seulement est premier mais qu'il est thérapeutique en
lui-méme. Sans doute, en disant cela, se démarque-
t-il de I'instrumentalisation kleinienne du jeu et de
sa débauche interprétative mais il me semble qu'il
y a quelque chose de plus dans son insistance et
au fond d’assez mystérieux. Se référe-t-il aux vertus
cathartiques du jeu ? En jouant on se soigne. Pour
se soigner il faut jouer mais il faut étre deux & ce jeu.
J'ai pris cette question du ludique surtout du c6té de
I'analyste. La disposition ludique, ce n’est peut étre rien
d’autre que la reconnaissance par I'analyste, le parti
pris d’accorder une valeur métaphorique aux effets
que son écoute contribue & produire. Leur valence
symbolique, c'est-d-dire leur capacité a présentifier
de facon déformée un réel irrémédiablement
inaccessible. De le « dire » aussi bien que de le « faire »,
mais dans la reconnaissance de I'écart d’'un manque,
d’'une absence, d’une distance irréductible entre le
mot ou I'acte et la chose inconsciente & quoi ils se
référent.

Parti pris de I'analyste selon lequel dans tout ce qui se
présente dans la cure, aussi bien dans un éclair que
dans une répétition inlassable, il y a au minimum un
point ombilical qui désigne la potentialité symbolique
du symptome et c’est a ce point que son écoute
joueuse pourra s’accrocher.

La nécessité de cette disposition ludique n’est jamais
autant perceptible que lorsqu’elle est mise a mal,
menacée, neutralisée. En négatif en quelque sorte.
En effet, ce parti pris n’est pas trés difficile & soutenir
quand on est confronté au récit d’un réve ou au
surgissement d’un lapsus en séance. En revanche il
le devient dés qu’on s’approche de tous ces « agirs »
répétitifs, gestes ou paroles dedans comme dehors,
rétifs & toute équivalence symbolique ou du moins
capables de neutraliser durablement voire de sidérer
les nécessités flottantes de notre écoute.

Un patient m’inquiéte souvent parce qu'il me laisse
penser gu’il n'accepte pas de « jouer le jeu », le
jeu convenu de la séance. Il supporte mal cette
subversion des régles du dialogue. En fin de séance,
il conteste que sa parole doive s’interrompre au
signal et ses manifestations d’affects, se réprimer
jusqu’d la prochaine. Il cherche parfois & engager la
conversation au moment de payer.Tout cela me met
mal d I'aise, j'essaie de ne pas perdre mon humour
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en présence de cet homme qui aprés tout ne fait
que me rappeler combien ce que je pratique a
d’incongru au cas ou la routine me le ferait oublier.
Mais parfois je le ressens comme assez menagant sans
que je sache précisément s'il est sérieux ou s'il fait
semblant. « Semblant » va s’éclairer un peu plus loin.

Un jour il vient, s’allonge et me dit : « Je n’ai plus de
fric en ce moment, cette analyse me codte trop cher
pour ce qu’elle me rapporte, j’'ai décidé de réduire &
une séance, qu’en pensez vous ? ». Je garde le silence.
Aprés un moment il s’exclame : « Mais bon sang,
répondez pour une fois | », il le dit de maniére assez
nerveuse. Mais cette fois-ci, dans son interpellation
en style direct, il m’offre (ou bien cette fois j'entends)
une ouverture, je répéte « Bon sang ! » ? Je viens de
penser d sa mere qui est métisse. Il a été questionily a
quelgques mois du « mauvais sang » qu’il se faisait pour
la situation matérielle de cette femme, des histoires
d’argent avec la famille de son mari décédé et de
I'attitude ambivalente que cette famille avait toujours
manifestée a I'égard du mélange de mauvais et de
bon sang qui coulait dans ses veines a elle, du sang
noir et du sang blanc. Un ami m’a fait remarquer que
le « pour une fois » renvoyait aussi sous forme de jeu
de mot & sa demande de réduction de deux d une
séance : « Répondez, pour une fois | ». Je ne I'avais
pas entendu. Ce « bon sang » trouve immédiatement
un écho chez lui et éclaire sa nervosité d mon égard
de facon tout & fait prometteuse.

Lécoute en égal suspens est une écoute joueuse a
I’égard du manifeste des performances que chaque
acte de parole prétend accomplir. Elle s’en affranchit
mais, ce faisant, elle participe par sa singularité
a l'instauration d’un jeu potentiellement violent
puisqu’il attise artificiellement la demande pour,
tout aussi artificiellement s’abstenir d’y répondre. La
psychanalyse creuse au maximum et artificiellement
I'écart qui sépare la magie, fut-elle lente, investie dans
la parole de la mélancolie du langage. Dire qu’elle
désendeulille les mots est une maniére optimiste
de formuler qu’elle pousse d bout, I'impuissance
des mofts a se présenter la chose. Cette pratique
de l'interlocution est certes au service d’'une bonne
cause, la régression, mais elle n’en est pas moins
susceptible de produire des débordements dans
et hors I'expression verbale. Un fameux slogan des
années 50 résumait parfaitement les régles du jeu
psychanalytique : « frustration, agressivité, régression ».
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Jlignore pourquoi on n’en entend plus parler. Car
c’est toujours & des demandes adressées a un sujet
supposé pouvoir y répondre que I'attention en égal
suspens oppose la désinvolture de son écoute. De
ce point de vue, la formulation classique de la régle
fondamentale banalise, dédramatise, ce qui est en
jeu dans cette pratique de la parole.

Toute parole est une demande, fut elle formulée a
impératif comme avec ce patient. Elle est demande
au sens ou I'entend la pragmatique. C'est-a-dire
que par son contenu, sa forme, sa profération, elle
prétend dire et faire de multiples choses, accomplir
de multiples performances. Or, & ces performances
manifestes, I'analyste va opposer une écoute qui,
non pas les ignore, comment le pourrait-il d’ailleurs,
mais ne leur accorde aucun privilége particulier. La
pragmatique psychanalytique est une pragmatique
de la marge, de l'inattendu, de I'incongru. Elle
commence en général Ia ou finit la pragmatique
des linguistes.

Quand ’homme aux loups prononce « Espe » au lieu
de « Wespe », Freud n’entend pas une erreur due au
fait que le patient est russe et s’exprime en allemand.
Il conclut sans hésiter, ni s’étonner plus que ¢a, a
un acte symptomatique. Et il précise que cet acte
symptomatique est une mutilation vengeresse. Car
le « Wespe » mutilée en « Espe » incarne Grouscha, la
jeune servante qui aurait, la premiére, menacé Sergei
de lui couper le zizi. Donc Sergei, en prononc¢ant
« Espe » met en scéne un acte de mutilation. Un
jeu avec un mot comme un enfant le ferait avec
une poupée A qui il arracherait un morceau ou un
animiste avec une figurine dans un rite magique. On
a la un exemple assez typique de ce que I'écoute
flottante peut requérir de ludique en étant précisément
attentive & un jeu qui se met en ceuvre grdce au
traitement magique d’un mot. Les mots sont aussi des
choses qui peuvent étre cassées, jetées, combinées,
manipulées, compactées au service d’une mise
en scéne du fantasme. De méme pour les autres
ressources qu’offre le discours, en particulier la syntaxe
qui autorise de multiples bricolages magiques et
ludiques, c’est parfois ce qu’on appelle un style.
Et tout aussi bien la rétention, I'incontinence, le flot
vide ou surchargé du discours. Lhistoire de Wespe
est I'exemple parfait de ce que dans I'épaisseur
méme du discours secondarisé, peuvent s'enchevétrer
inextricablement des jeux de bobine et des jeux de
Fort-Da au profit de I'actualisation des fantasmes.
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Largument de ces journées, tel qu’il figure dans la
plaquette de I’APF, nous rappelle que le fameux travail
de I'historien hollandais Johann Huizinga s’ouvre
sur une hypothése pour le moins intimidante : le jeu
serait antérieur a la culture. Il est tentant évidemment
d’imaginer gqu’il en serait donc & son origine. Mais
Huizinga fait surtout référence au fait que déja les
animaux supérieurs jouent. C’est une hypothése qui
est aujourd’hui discutée par les éthologues. Que
les animaux aient des conduites de simulacre, par
exemple qu’un chat manipule une pelote de ficelle
comme il le ferait d’une souris ou bien qu’un chien
joue a disputer & son maitre la possession d’un bout
de bois, n'implique pas forcément qu’ils jouent au
sens ou nous I'’entendons pour I'enfant.

Pour savoir si les animaux jouent, il faudraitimaginer
quelles visées psychiques et sociales servent leurs
conduites de simulacre ? Ce qui n’est pas évident
sinon sous forme de projections anthropomorphiques.
Mais ¢a ne I'est pas non plus pour les humains. Le
«faire semblant » conserve toujours quelque chose de
plus énigmatique que I'acte « pour de vrai» qu’ilimite.
Visée de plaisir sans doute, mais c’est un peu court,
surtout depuis que Freud a étrangement inscrit le jeu
«au-deld » et que Winnicoftt ne cesse d'insister sur le fait
que le sens du jeu pour I'enfant ne saurait se réduire
a celui d’'une réalisation pulsionnelle. Je rapprocherai
le point de vue de Huizinga d’un travail récent publié
par I'anthropologue Albert Piette. Il y parle entre autres
choses, de la disparition de Neandertal il y a 30 000
ans environ, sujet qui excite beaucoup les savants et
on les comprend. Pendant des dizaines de milliers
d’années, deux espéces humaines ont coexisté, ce
qui est déja en soi assez vertigineux, quand on pense
a tous les problémes que pose déjd la coexistence
de deux sexes, puis Neandertal a disparu et Sapiens a
survécu. Longtemps on a pensé que Neandertal était
moins intelligent ou moins fort ou moins agressif que
Sapiens. En fait les analyses génétiques pratiquées sur
des restes osseux fossilisés infirment cette hypothése.
Dans ce livre, Albert Piette, sur la base d’observations
comparatives faites sur les sépultures et les sites de vie
de Neandertal et de Sapiens aboutit & I'hypothése
que Neandertal a disparu parce qu’il ne savait pas
enchanter son univers. Il prenait le réel de plein
fouet, la mort, la maladie, les bétes sauvages, les
ennemis sans aucune possibilité d’effectuer ce pas
de cété ludique et créatif, privilege de Sapiens. Il ne
savait pas détourner les objets et les événements de
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leur signification manifeste. Je ne sais pas si cette
hypothése résistera aux recherches mais, pour nous,
elle présente d’étranges résonances avec celles de
Winnicott. Nous rencontrons nous aussi des hommes et
desfemmes de Neandertal qui ont du mal & enchanter
leur monde. lls nous donnent du fil & retordre dans
les cures. lls évoquent ce que Winnicoftt désigne en
termes de soumission complaisante & I'’égard du
monde, mais on peut penser aussi A ce qui est défini
en terme de pensée opératoire, voire a certaines
formes de mélancolie ou de psychose sans délire
car c’est peut étre la méme folie qui interdit d’utiliser
les objets du monde pour construire ses fantasmes
que celle qui les confond sans écart. La cure exige
celte capacité d’enchantement, le transfert est une
forme d’enchantement d’une rencontre.

Lorsqu’on pense « jeu » aujourd’hui et que I'on est
psychanalyste, on pense forcément da la bobine de
Freud et a la spatule de Winnicott. C’est-a-dire d une
facon qu’a I'enfant précocement de manipuler les
objets qui I'entourent dans un usage tout & fait autre
que celui auquel les destine 'adulte. Les jeux les
plus précoces témoignent de ce génie dont dispose
I'enfant de pouvoir mettre n’importe quelle chose
au service de ses réves. Tous les apprentissages, du
moins chez I'enfant bien portant, semblent comporter
cette dimension de détournement ludique, les objets
aussi bien que les mots et le corps. Par exemple un
enfant apprend & manier sa cuillére pour manger
et simultanément il s’en sert pour fracer des dessins
dans sa purée ou comme catapulte. Le précurseur
du jeu pourrait étre ce détournement ludique
primordial que constitue la sexualité autoérotique
en ce qu’elle implique un détournement des fonctions
d’autoconservation aux fins de pur plaisir. Dés sa
naissance, I'enfant est invité & prendre le sein de la
mére pour autre chose qu’un organe alimentaire.
Parmi les manipulations auxquelles se livrent I'enfant
sur les objets, il y en a une qui apparait a la fois
comme la plus précoce et la plus fondamentale,
c’est le «lancer » et le « lancer - ramener ». Outre ses
déterminations pulsionnelles, on est tenté de voir dans
cefte combinaison d’« apparition - disparition », de
« séparation - retrouvaille », et de « rejet - reprise » la
symbolisation de la symbolisation elle-méme voire
de la subjectivation. De la séparation du signe et
de la chose, du sujet et de I’Autre primordial. De
la constitution d’'un manque fondateur, sur quoi se
fonde et s’éternise le désir. Et c’est bien & I'abri de ce
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manque irréductible que s’appuient les conditions de
possibilité de la cure comme le démontre & contrario
le moment psychotique.

C’est & I'abri du jeu comme variante de la négation
que le refoulé peut se permettre de faire retour. Il y
aurait sans doute a préciser le paralléle possible entre
le « jeter ramener » du jeu et le « avaler cracher » de
la négation. Les bases pulsionnelles de la négation
seraient-elles davantage du cété de l'oralité et le
jeu du cé6té de la maitrise motrice sadique anale
de son corps et du monde par 'enfant ? C’est une
question que je me pose et vous pose. Il se peut que
nous rencontrions parfois dans notre pratique des
patients qui reproduisent inlassablement dans et
hors la cure I'équivalent de ces gestes que I'enfant
répéte a la recherche de bénéfices multiples et que
I’adulte identifie & des jeux. Mais pour ces patients, la
dimension de jeu est effacée, ne reste en général que
la répétition lancinante et absurde d’actes indésirables
et il peut revenir alors & I'analyste d’en restaurer leur
valeur ludique et d’adresse, de jeu d’adresse, pour
autant qu’il en soit lui-méme convaincu et que le
dispositif s’y préte.

Une femme de 50 ans souffre depuis plus de 10 ans
d’une dépression qui a résisté d tous les traitements
antidépresseurs. Pourtant, auparavant, c’était une
femme trés active, parfois méme témeéraire. Elle faisait
du parachute, de la moto et s’est mariée trois fois. A
la suite d’'un événement professionnel anodin, elle
a sombré. Sa psychiatre, découragée, finit par lui
conseiller d’aller en parler a un psychanalyste. Elle
le fait contre son gré, elle n’a jamais cru que parler
pouvait changer quoique ce soit. Ce qui est arrivé
est arrivé se plait-elle & répéter. Je la recois en face a
face. Elle consent & me parler un peu de son histoire
et m’en fait un tableau assez terrible. Elle est née 4 ans
aprés la mort de soeurs jumelles, elles avaient 2 ans,
elles sont mortes a quelques semaines d’intervalle
d’une forme maligne de rougeole. Leur mére ne
s’en est jamais remise, on lui a découvert un cancer
du sein quelques mois aprés, une forme grave qui
a nécessité une chirurgie trés délabrante du sein et
des ganglions de I'aisselle. La patiente me parle &
plusieurs reprises de ce trou impressionnant qu’elle
voyait, enfant, sur le corps maternel et, chaque fois
qu’elle le fait, elle joint le geste d la parole : elle
place sa main droite sous son aisselle gauche ; la
répétition de ce geste, qu’elle semble accomplir
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comme un automatisme, me trouble. Aprés quelques
séances ol nous cherchons d faire connaissance,
elle me laisse un message sur mon répondeur pour
m’annoncer qu’elle ne reviendra plus parce qu’ily a
quelque chose dans sa vie qui lui fait frop honte. Je la
rappelle et la convaincs de poursuivre nos entretiens.
Elle accepte et m’apprend que I'inavouable consiste
dans une irrésistible tendance & voler dans les grands
magasins. C’est plus fort qu’elle. Cela dure depuis des
années. Quelques temps plus tard, elle m’apprend
qu’elle est devenue grand-mére, car son fils qu’elle
ne voit plus & la suite des disputes avec sa bellefille,
vient d’avoir une fille. Puis la séance suivante elle
arrive toute bouleversée. Elle s’est fait attraper par un
vigile alors gu’elle volait une layette pour sa petite-
fille. Ce fut plus fort qu’elle, elle I'a prise sur le rayon,
I’a mise sous le bras et est sortie. Le portail a sonné,
le vigile I'a attrapée. Elle a eu droit & une legcon de
morale trés humiliante. Dans la séance, elle revient
plusieurs fois sur cette scéne et chaque fois qu’elle
prononce d propos de la layette « Je I'ai mise sous
le bras et je suis sortie », elle fait frés exactement le
méme geste que lorsqu’elle désigne le trou sur le
corps de sa mére. Je reste absolument époustouflé
et je me dis que ce lien entre le trou sur le corps de la
mére, sa compulsion & répéter ses conduites de vol
irréductibles d une kleptomanie perverse, la naissance
de cette petitefille, son arrestation humiliante, tout cela
vient se condenser dans la séance en un seul geste
qgu’elle accomplit sans méme s’en rendre compte.
La seconde fois dans la séance, je répéte apres
elle « Sous le bras ? ». Elle dit « Oui, sous le bras » et
poursuit son récit.

J’ai eu I'impression dans cette séance que ce geste
constituait I'équivalent d’un lien psychique et se
substituait & un verbe qui serait toujours manquant.
En discutant de cela avec Jacques André, je lui
demandais ce qu’il aurait fait dans cette situation.
I m’a répondu, qu'il serait sans doute intervenu en
joignant le geste d la parole. Et, effectivement, on peut
concevoir le modéle d’'un type d’improvisation de
I'analyste, que je qualifierai de ludique, ici permise par
le face d face et qui semble répondre d la particularité
de ce qui a surgi en séance.

Notre méthode dissuade I'expression extra verbale,
(Ferenczi) ou plutét elle ne la tolére que lorsque le
geste réintégre le verbal, (le ton, le rythme, la prosodie,
les jeux avec la syntaxe et encore dans des limites
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assez étroites : pas d’injure, pas de hurlements, pas
d’«agirde paroles », pas d’interpellation, un discours de
préférence en style indirect, des passions mentionnées
plutdt que proférées. C’est étrange de constater la
vitesse d laquelle la plupart des patients se plient aux
formes convenues du discours en séance qui sont
en fait I'expression grammaticale de la formulation
traditionnelle de la régle fondamentale : « Dites tout
ce qui vous vient a I'esprit, etc...» laquelle tend &
ramener la parole a sa fonction la plus ordinaire, celle
de parler de quelque chose, ici un objet psychique,
a quelqu’un, ici le psychanalyste, conformément &
la fameuse parabole du compartiment de chemin
de fer.

Il'y a prés de cent ans, un petit garcon de 18 mois
s’empare d’un objet, le détourne de la fonction
utilitaire que lui assignent les adultes et invente un
jeu qui consiste a reproduire les départs et les retours
de sa mére. Il le fait sous le regard attentif de son
grand-pére et il accompagne son geste de deux sons
prononcés alternativement. Il n’est pas indifférent que
Freud ait choisi de nous laisser en héritage un jeu qui
est en fait la combinaison de deux jeux qui obéissent &
deux formes d’expression. Vous noterez d’ailleurs que
les analystes en fonction de leurs préjugés théoriques
parlent tantét du « jeu de la bobine » tantdt du jeu de
« Fortund Da». En fait, ce n’est ni I'un ni I'autre mais les
deux mélangés. Avec les va-et-vient de la bobine, on
est dans I'action motrice et le simulacre : I'apparition
et la disparition de la bobine imite I'apparition et la
disparition de la mére. Le geste ludique mime I'acte
de référence. Lautre jeu est purement langagier, il n’y
q, en effet, pas plus d’absence dans « fort » que de
présence dans « da». Freud va d son tour se saisir de
cet « objet-jeu » inventé par Ernest et le détourner pour
se mettre lui aussi & jouer avec, jouer théoriquement.
Puis, aprés lui, plusieurs générations de psychanalystes
vont s’y essayer avec plus ou moins de bonheur.

Et nous, cent ans aprés, nous reste-t-il encore un peu
de «jeu », au sens d'un peu d’écart, de flottement,
dans une mécanique trop précisément ajustée, pour
jouer a notre tour avec les objets freudiens ou bien
sommes-nous assignés a répéter laborieusement
et rituellement ce qu’ont dit avant nous nos ainés ?
C’est une question importante puisque I'aftention en
égal suspens est sans doute directement tributaire du
rapport plus ou moins ludique que I'analyste peut
entretenir avec ses références théoriques puisqu'’il est
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exclu, gu’il les oublie. Ne pas perdre le fil de leur valeur
métaphorique pour pouvoir jouer avec. Aprés tout,
dans notre écoute flottante, une hypothése théorique
est a priori une pensée incidente comme une autre,
rien de moins mais rien de plus. Dans le jeu d’Ernest,
maitrise et vengeance, sans doute, mais peut éire
aussi bien une plainte formulée & I'adresse du grand
pére. Freud dans le texte ne se présente d aucun
moment expliciternent comme l'interlocuteur de cet
enfant, seulement comme un observateur attentif
mais en retrait. Ef Ernest, un enfant qui joue seul, en sa
présence. Bien qu’il note, un peu agacé sans doute,
qu’il passe son temps depuis plusieurs semaines &
ramasser les objets qu’Ernest balance d gauche et
a droite. Les grands-parents servent souvent a celq,
recueillir les plaintes que les enfants portent contre
leurs parents.

Parfois une dimension essentielle de ce que nous
proposons d nos patients pourrait se formuler en
termes de détournement ludique de ces objets
péftrifiés que sont leur symptdomes ou de ces
automatismes démoniaques auxquels ils obéissent.
Leur en proposer une mise en jeu, c’est-a-dire que
ces « objets symptdémes » puissent s’affranchir du
service des jouissances mortiféres auxquels ils sont
assignés et se dissoudre dans cet espace ludique que
nous proposons. Il peut revenir & I'analyste d’avoir a
amorcer activement la restauration d’'une capacité
d’'étonnement, de curiosité, voire d’inquiétante
étrangeté vis-a-vis du symptome face & un patient
résolument installé dans une complicité résignée avec
ses traits pathologiques. Peut-&tre est-ce, dans ces
cas, a I'analyste & accrocher le fil. Je serais curieux
de savoir si c’est Freud qui I'avait fait. Freud a placé
le jeu d’Ernest dans un contexte particulier, celui de
I'« Au-deld » mais on pourrait aussi considérer qu’il
nous a proposé Id une sorte d’analogon ludique de
la situation analytique. Imaginons ce « grand-pére
psychanalyste » un peu en retrait et qui se laisse aller
a réver A ce que son « petit-fils patient » lui donne &
entendre et & voir de ce qui I'agite. Dans son attention
réveuse, il ne disjoint pas le geste de la parole, la
bobine du Fort-Da mais il ne s’attarde pas non plus a
nous préciser comment il les articule. Il dit seulement
que I'un accompagne I'autre. On est bien dans la
rencontre de deux aires de jeu.

Sil'on prend au sérieux I'idée que cette scéne pourrait
étre assimilée au prototype de la situation analytique,
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alors on est tenté de se demander ce que devient
le jeu de la bobine dans la cure de I'adulte. Car en
apparence, la cure de parole inventée par Freud
privilégie outrageusement I'expression verbale et
dissuade conjointement les autres formes d’expression.
Tout le dispositif est I pour en témoigner : évitement
des gestes, de la rencontre des mimiques, immobilité.
Les gestes ont plutét mauvaise presse. Une amie me
racontait qu’une de ses patientes avait pris I’habitude
d’aller aux toilettes prés de la salle d’attente avant
chaque séance et que le superviseur a qui elle en
parlait lui avait frés fermement conseillé d’interdire
a la patiente cette « pause pipi ».

N’aurions-nous pas parfois un peu trop tendance
a diaboliser I'acte, ignorer son éventuelle fonction
de geste ludique, dans un mouvement inversement
proportionnel au culte de la verbalisation ? Mais
le verbe aussi est un geste. Qui aurait I'idée, & part
Ferenczi, de proscrire une compulsion langagiére ?
En quoi le style direct serait-il un jeu de langage
plus problématique dans son insistance que le
trés obsessionnel style indirect, sinon, précisément,
qu’il met plus directement & I'épreuve le confort de
I'analyste ?

Un patient, depuis le début de son analyse s’arrange
pour étre trés fréequemment « & découvert » sur son
compte en banque et donc, n'arrive pas a payer
réguliérement ses séances. A la suite d’un réve, il
finit par entendre le signifiant « & découvert » qui
dans son histoire résonne dans son double sens
sexuel et meurtrier. Le symptéme ne cesse pas tout
de suite mais seulement aprés qu'ila purelierce «a
découvert» a tout un réseau de souvenirs. Pour que cet
homme puisse perlaborer ce signifiant ne fallait+-il pas
précisément laisser se déployer, sans frop se formaliser,
la forme sous laquelle il se présentait ? J'imagine que
ce sont des questions compliquées que rencontrent
quotidiennement les analystes d’enfants. Lépreuve
a laquelle nous confrontent certaines cures est tout
autant le « faire » qui est dans le « dire », c’est-a-dire
le fransfert, du moins dans son versant imaginaire,
que le « dire » qui est dans le « faire », la réalisation
symbolique dont se charge le geste ou l'acte répétitif.
Il faut parfois raisonner dans des cures d’adultes
remuantes comme si c’étaient des cures d’enfant.
Reconnaitre le jeu bienvenu dans I'acte malvenu.
Le jeu, tel qu’il se présente exemplairement chez le
petit enfant semble constituer la forme primordiale,
la matrice, d’'un compromis propre a I’hnumain. Je
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crois que je dis compromis I& ou Winnicott parlerait
plutét de paradoxe. En tout cas la possibilité de faire
tenir ensemble des contraires, illusion et déception,
présence et absence, satisfaction et renoncement,
principe de plaisir et de réalité ou pour le dire a la
facon des enfants, « pour de vrai » et « pas pour de
Vrai ».

Dans un jardin public des enfants jouent a se batire.
lls ont ramassé des branches et, a I'abri du fameux
conditionnel qui est la grammaire du jeu « on dirait
que ce sont des épées », ils font semblant de se
battre mais avec beaucoup de passion. C’est cet
exploit 1d que I'on appelle jeu. Le « pour de vrai »
est & chercher dans les bénéfices psychiques qu’ils
tirent du jeu, et le pas pour de vrai est & chercher
du c6té du renoncement & I'acte de référence, ici
la lutte qui est mimée et non réalisée. Dans cette
possibilité qui leur est offerte a la fois de satisfaire
leur pulsion, enchanter leur monde et répondre aux
exigences de la civilisation. La diplomatie est une
autre facon de faire la guerre, disait Clausewitz, le
jeu et la psychanalyse sont une autre fagon de faire
I'amour et la guerre, mais ce qui compte pour nous,
sans doute plus que pour Clausewitz c’est I'« Autre »,
En ce sens le jeu a quelque chose de vertigineux si
on I'envisage comme forme primordiale de toutes
les réalisations symboliques. Mais une réalisation qui
implique une prise active du corps sur le monde, des
gestes, des mouvements, des simulacres. Spécificité
que Freud désigne en termes d’hallucinatoire moteur.
Imaginons que parmi ces enfants qui jouent a se
battre certains d’entre eux ignorent les vertus du
conditionnel, I'un parce qu’une fois convenu que
les batons sont des épées, I'’équivalence tourne a
I'identité de perception, pour un autre, un béaton ne
sera jamais qu’un baton et pour un troisiéme 'usage
du béaton va glisser irrésistiblement du « comme si »
au « pour de vrai». Les enfants disposent d’'un moyen
magique pour sortir du jeu quand il fourne mal : ils
disent « pouce ! », pour nous c’est moins évident.

Mais n’est-ce pas précisément dans la proximité
de ces défaillances du jeu, psychose, passage d
I'acte, désenchantement du monde que I'analyste
est invité & faire appel a ses capacités ludiques, a
sa créativité, & son humour pour tenter de créer de
toute piéce un royaume intermédiaire?

Le titre que j'ai donné & mon travail joue sur
I’équivoque du mot insoluble, d la fois ce qui ne
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se laisse pas dissoudre et ce qui ne se laisse pas
résoudre. Ces derniéres années, il m’a semblé étre,
plus frequemment qu’d mes débuts, confronté a des
patients qui viennent ou plus souvent reviennent a la
psychanalyse avec des objets insolubles. Du moins
objets qui ont résisté a des tentatives antérieures
de dissolution - résolution. lls demandent qu’on
les en débarrasse et ils y tiennent autant qu’a la
prunelle de leurs yeux. lls manifestent & I'égard de
ces objets insolubles un mélange de familiarité, de
résignation et de rationalisation. Ces objets « hors jeu »
ressemblent & des formes de folies privées, minuscules
mais parfois majuscules comme nous en possédons
tous secrétement, ces coins paranoiaques qui ne
donnent jamais de délire mais qui vous gachent
la vie au quotidien, ces convictions mégalos ou
hypochondriaques discrétes, mais parfois trés
invalidantes. Ces croyances folles qui n’apparaissent
gu’accidentellement pour disparaitre d nouveau
aussitot ou plus banalement, des convictions, des
dogmes, des sanctuaires de différente nature,
théoriques inclus.

Ces objets symptomatiques apparaissent souvent
comme ayant valeur d’emblémes spéculaires. Leur
survivance est investie comme la garantie d’une
continuité et d’une cohérence narcissique, leur
dissolution risquerait de metire le « Trébne et I'Autel »
en danger. Nous sommes faits de bric et de broc ;
la psychanalyse se charge de nous le rappeler,
elle est aussi, comme son nom l'indique, un jeu de
déconstruction qui s’aftaque aux logiques et aux
cohérences imaginaires auxquelles se cramponnent
nos « Moi ». Leur mise en jeu, si elle est possible et
souhaitable, réclame de I'analyste une implication
ludique qui s’écarte des postures attentistes habituelles.

Il y a parfois de bonnes surprises au sens ou le
changement d’interlocuteur suffit a restituer une
dimension d’étonnement et d’inquiétante étrangeté et
de plasticité a ce qui s’était constitué dans une forme
de pétrification décourageante. Un homme de 45 ans
souffre depuis une vingtaine d’années d’éjaculation
précoce. Cela a commencé a la suite d’un accident
de voiture. Il a déja fait deux analyses d’environ quatre
ans chacune pour,comme il dit, régler son probléme.
Ces analyses lui ont beaucoup apporté mais n’ont rien
modifié de son symptdme. Il a divorcé il y a quelques
années et il vient de rencontrer une femme avec
qui il s’entend bien sauf au lit. Il a décidé de tenter
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une troisiéme analyse, poussé en partie par elle et,
avec I'espoir, d’enfin régler son probléme. Trés vite,
durant le premier entretien mon attention décroche
face au flot du discours « psy » qu’il me sert. Tout un
réseau serré de rationalisations, construit dans un
lexique et une syntaxe empruntés & la psychanalyse
et qui me donne I'impression, assez décourageante,
que son symptdme est comme enveloppé dans
une gangue explicative qui le maintient & I'abri
de toute atteinte. Hors jeu, en quelque sorte. Puis,
au bout d’'une quarantaine de minutes, alors que
mon écoute se fait de plus en plus distraite, me vient
une idée saugrenue, je n’avais jamais songé avant
d’écouter cet homme au double sens de I'expression
« éjaculation précoce ». Le sens habituel, mais aussi
un autre sens qu’on peut entendre comme « puberté
précoce », c’'est-a-dire une éjaculation qui serait
venue trop t6t dans sa vie. Je ne pourrai absolument
pas reconstituer le cheminement qui m’a conduit
a entendre ce sens da son sujet a partir de I'écoute
distraite de son discours trop construit. Mais j’ai toutes
les raisons de penser que ce sont des éléments de
son discours en marge du manifeste qui ont eu cet
effet sur mon écoute. Le second entretien préliminaire,
ici 'adjectif ne manque pas de pertinence, va venir
donner quelques éléments dans le sens de cet insight,
par exemple il dit que dans sa famille, sa sceur et
lui, lorsqu’ils étaient enfants, les adultes avaient pris
I'habitude de les appeler « le petit couple ».

Donc, contre toute attente, et dés le premier entretien,
son symptéme se met en jeu. Et cela de deux facons.
Dans I'échange, par le cheminement qui m’améne
a penser le double sens de I'expression « éjaculation
précoce » qui constitue une direction de sens
assez prometteuse qui parait contraster avec tout
I’échafaudage explicatif antérieur. Et par la survenue
de cetinsight dés le premier entretien qui produit de
facon analogique, une sorte de mise en scéne du
symptéme dans la séance elle-méme. Le terme de
mise en jeu du symptédme désigne la conjonction
de ces deux phénoménes.

La « mise en jeu » passe souvent par ’humour, la
fiction, 'aphorisme, le paradoxe. Elle fait appel a
la créativité poétique ou burlesque de I'analyste
pour autant qu’il se I’autorise. Mais aussi d son tact,
a sa patience et a sa foi dans le pouvoir créatif et
mutatif des mots au long cours, y compris quand il
rencontre ce qui semble avoir perdu toute valence
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symbolique. L'objet insoluble, le symptéme, peut
devenir & ces conditions un objet de co-pensée et
de co-réverie, perdre sa dimension d’étrangéreté,
redevenir objet d’étonnement et de surprise, un objet
prometteur comme peut I'étre un réve. La démarche
s'apparente alors a celle qui peut survenir dans une
cure d’enfant lorsque patient et analyste improvisent
ensemble un jeu da partir d’'un objet inerte, une
figurine, un bout de ficelle, un trait de crayon sur
une feuille de papier et a eux deux, ils I'animent.
Cela pourrait étre compris comme une démarche
de métaphorisation qui nécessite I'enchevétrement
du psychisme de I'analyste avec celui du patient. On
rompt certainement avec des idéaux de neutralité
mais qui ici n’auraient probablement pour effet que de
renforcer I’exclusion interne dans laquelle séjournent
ces symptdomes. Cela passe concrétement par un type
d’intervention de I'analyste, sans doute irréductible
a ce qu'il est convenu d’appeler interprétation ou
construction, et toujours soupconnable de puiser
son efficacité dans le vil plomb de la suggestion.
Ces constructions peuvent revétir un caractére
éphémeére, plastique. Elles ne valent que comme
formes transitoires et ludiques destinées & promouvoir
une déprise narcissique et élargir le champ imaginaire
dans lequel le symptdéme est enclos.

Voici un exemple. Une femme de 35 ans environ
dont la vie et I'histoire m’ont évoqué deés le départ
deux films trés marquants. Le premier est Sue perdue
a Manhattan de A. Kollek. Sue jouée par la belle
Anna Thompson, répond a un irrésistible appel vers la
déchéance sociale et physique que rien ni personne
ne peut arréter pas méme I'amour et elle finit comme
une clocharde sur un banc de Central Park. Cette
patiente, elle aussi, plusieurs fois dans sa vie s’est sentie
irrésistiblement entrainée vers un destin identique.
Mais elle s’est chaque fois rattrapée de justesse et
a remonté la pente. Elle vient me voir aprés avoir
démissionné de son travail, quitté son appartement.
Elle se sent & nouveau glisser dans cette pente. Elle
reconnait qu’ily a la quelque chose d’absurde qu’elle
rationalise en termes de masochisme moral. Elle a
déja fait une longue psychothérapie. Le second
film que son histoire m’a évoqué est celui d’Arturo
Ribstein, Le chateau de la pureté. Une fiction étonnante
sur le théme de la paranoiq, I'histoire d’'une famille
dirigée par un chef de famille paranoiaque avec la
complicité d’une épouse dépressive, le tout vu par
le regard de leurs enfants. Mais d’'un paranoiaque
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non pas facon Schreber mais plutdt fagon « pére de
Schreber », éducateur parano. Mais un détail me
frappe au fur et & mesure que je fais connaissance
avec I'univers familial de cette patiente : les membres
de cette famille, le pére, la mére, le fils cadet et la
soeur, quatre adultes assez troublés qui vivent sous
le méme toit, sont chacun & leur fagon, passionnés
par la fabrication d’une sorte « d’objet fou » - je
ne peux pas trop m’étendre sur ce point pour des
raisons de confidentialité -. Je donne juste un exemple
qui vous permettra de vous faire une idée de ce
dont je parle, un d’entre eux est depuis des années
attelé aI'élaboration d’un plan architectural pour la
construction d’'une maison familiale, plan sans cesse
modifié pour un édifice qui ne verra jamais le jour
et qui sans doute ne tiendrait pas debout. J'’ai donc
tout cela en téte en écoutant ma patiente qui, elle,
vit & distance du cercle familial. Et puis un jour ou elle
me parle d nouveau de son inquiétude de se voir
céder d la déchéance sociale que lui impose son
« masochisme moral », je I'’écoute en étant parasité
par une émission de radio sur M. Foucault entendue
la veille, dans laquelle un participant parlait de cette
notion qui est parait-il trés caractéristique de I'Anfiquité
grecque : « Faire de sa vie une osuvre d’art ». A ce
moment 14, me vient A I'esprit I'inspiration suivante,
I'ceuvre que cette femme cherche d réaliser de fagon
si insistante, son « objet fou » & elle, pourrait s’appeler
«une vie en forme de déchéance ». Je lui suggére ce
changement de perspective, considérer ce qu’elle
met en acte comme I'équivalent d’'un geste artistique.
Elle rit, ssempare aussitét de mon idée en me disant
que la veille elle est allée voir une exposition au
musée des Arts Premiers et qu’elle a été fascinée
par une statuette, un petit personnage en bois qui &
la place de la téte avait une lame de couteau. Elle
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ajoute que son objet a elle aurait sans doute une
forme aussi folle. Mon « invention » a induit chez elle
momentanément un écart, dans le sens d’'une déprise
et d’une ouverture vers une autre fagon de penser son
symptdéme, la restitution d’un rapport d’étrangéreté.

Freud nous a laissé en héritage un lien embarrassant
et potentiellement déprimant : celui qui relie le jeu de
I'enfant & la compulsion de répétition, et donc a la
pulsion de mort. Mais on peut interpréter ce lien en
sens inverse : Freud nous invite & ne pas oublier que
ce qui se répéte de facon absurde et désespérante
fut peut-&tre autrefois un jeu d’enfant, une bobine
qui va et vient et qui le reste potentiellement, pour
peu qu’on puisse trouver suffisamment de patience
et d’imagination pour restaurer le jeu qui git dans le
non sens de I'automatisme.

Je voudrais terminer en évoquant un souvenir qui m'’est
revenu avec une certaine insistance pendant que je
travaillais & cet exposé et qui est pour moi directement
en lien avec ce que j'évoquais précédemment d’un
possible rapport ludique a la métapsychologie.
C’était, il y a 30 ans, a la Salpétriére, j'étais interne
dans le service de psychiatrie adulte. Le chef de
service tenait tous les 15 jours un séminaire destiné
aux psychiatres, aux psychologues et aux étudiants
du service. On y entendait parler de Freud et de Lacan
bien sar, mais aussi des analystes anglo-saxons :
Searles, Winnicoft, Schaffer, Kernberg, Kohut, mais aussi
de philosophie analytique, Wittgenstein, Descombes
et aussi de linguistique pragmatique, Austin, Jakobson,
Sperber et Wilson. Daniel Widlbcher jouait devant nous
avec ces différentes constructions théoriques. Il jouait
a les mettre en tension, a les articuler, & les opposer, &
les combiner avec ses propres élaborations. Au fond,
Daniel, & I'époque, sans le dire, vous nous appreniez
a jouer et aujourd’hui, je vous en remercie vivement.
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Le jeu, « prime d’appat »

Brigitte Eoche-Duval

Tout arrive, tout arrive
Mais tout ce qui arrive arrive perdu,

nous dit le poéte!, mettant ainsi au coeur de
I'expérience humaine la perte et son irrémédiabilité,
mais aussi I'illusion créatrice de retrouvailles et du
retour. Lapparente simplicité des paroles du poéte,
si elle résonne si véridiquement avec I'expérience
analytique, n’en recéle pas moins sa part de jeu
dans sa paradoxalité et sa complexité. Si ce qui nous
arrive dans la vie, ce qui s’y présente psychiguement
ou ce qui s’y répéte, comme l'indique la répétition
a I'ceuvre dans la langue-méme du poéte, dans le
verbe-méme, de fagcon quasi hallucinatoire, si ce
qui nous arrive ne se constitue que perdu, ou est le
jeu, ou est le plaisir gardien de notre vie psychique,
relais de notre ancrage dans la réalité ?

Playing, jouer, disait Winnicott, désignant ainsi d’'une
forme verbale ce qu’il considérait non seulement
comme une activité nécessaire a la santé mentale,
a la créativité et a la vie culturelle des hommes, mais
aussi d la psychanalyse, gu'il considérait comme «une
forme de jeu trés spécialisée » entre le patient et le
psychanalyste. A partir de son expérience clinique
lui ayant permis de penser les relations précoces
mére-enfant, il inventait ainsi I'espace transférentiel
en le théorisant comme une aire d’expérience
infermédiaire ol « deux aires de jeu se chevauchent »2,
Et en le proposant comme une aire détentrice de
sa propre temporalité et détentrice de potentialités
thérapeutiques créatives et transformatrices pour le
patient en présence avec I'analyste. « Zwischenreich »,
royaume intermédiaire du devenir conscient, entre le
royaume inconscient et celui de la conscience, entre
le domaine psychique et le domaine organologique,
ainsi le désignait Freud dans sa correspondance avec

1 P Quignard, Les Paradisiaques, Folio, 2007, p. 71.
2 D. W. Winnicott, Jeu et Réalité, Gallimard, 1983, pp. 55-119.
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Fliess en 1896,% avant de le conceptualiser comme
le domaine de la réalité psychique au sein-méme
de I'expérience transférentielle.

C’est toujours le « perdu » qui gagne continue le
poéte, décidément bien pessimiste, dont les paroles
semblaient manquer curieusement d’imagination et
éventuellement d’humour, délaissant méme « I'esprit
du mot », pour tenter de cerner au plus prés une
réalité énigmatique, cette forme d’absence au cosur
méme de la vie psychique, paradoxalement source
d’une désillusion créatrice. Réalité psychique dont
le noyau dur, I'inconscient refoulé, désigné plus tard
par Freud comme le Ca, chaudron d’excitations et
source pulsionnelle dans la rencontre avec |'Autre,
restera & jamais inaccessible.

Le poéte, nous dit Freud, est semblable & I'’enfant,
il joue avec les mots comme avec les choses, il
détient cette aptitude a la régression formelle au
sein méme du langage, comme s'il en réinventait les
mots, vocables ou phonémes, dans un agencement
syntaxique déconstruisant le sens logique. Il a ainsi
partie liée avec le créateur artistique, musicien,
sculpteur ou peintre, qui faisait dire & Picasso dans
un échange avec Ponge : « Je joue avec les couleurs
comme vous avec les mots ». Comme I'enfant qui joue
crée ainsi une expérience commune avec 'autre, le
créateur littéraire crée son propre monde, monde
de fantaisie, qu’il nous invite & partager avec lui. Il
remobilise en nous nos mouvements identificatoires
les plus secrets, nous remettant en contact avec des
expériences primitives abritant des souhaits infantiles
démesurés et inexaucés du fait de leur inconciliabilité
avec la réalité, avec leur part de détresses, rages et
chagrins tenus enfouis, comme autant de cicatrices
laissées par la désillusion et la perte d’amour. Le
sentiment d’Unheimlich qui nous saisit et tfrouble
notre pensée constituerait un indice de ce retour
au pays natal, vers cet heimat, patrie de I'inconscient

3 S.Freud, 16/4/1896, Lettre 94, « Lettres & Wilhelm Fliess », La naissance
de la psychanalyse, PUF, 2006.
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refoulé, ou clivé, que I'expérience poétique et aussi
I'expérience analytique nous améne a retrouver de
facon si éphémeére, fragmentaire et déformée. Il est
alors possible de comprendre que c’est par un gain
de plaisir « purement formel » que I'expérience de
création imaginaire, substitut de I'activité de jeu, peut
mettre en ceuvre « la déliaison d’un plus grand plaisir
émanant de sources psychiques plus profondes », et
d’affects pénibles & éprouver. Ce gain de plaisir Freud
le nomme « prime d’appadt », « plaisir d’incitation »,
ou encore « plaisir préliminaire ». Il s’agit Ia de la
traduction proposée par Jean Laplanche pour le
mot allemand « eine Verlockungsprémie oder eine
vorlust* »,

C’estdonc dans cette perspective métapsychologique
d’économie de plaisir, dans cette polarité plaisir/
déplaisir que Freud commence d se représenter
le jeu, dés 1907. Déja, deux ans auparavant, c’est
cette méme perspective qui le guide pour rendre
compte de la source du plaisir pris & ’humour, au
mot d’esprit et au comique. Tout en les différenciant
dans une perspective topique, il leur attribue la méme
économie de dépense d’affects. Il rend ainsi superflue
la déliaison de déplaisir, les assimilant & des méthodes
qui visent & regagner un plaisir perdu de I'activité
psychique, plaisir proche de « ’'humeur de notre
enfance » ou nous n’avions pas besoin de I’lhumour
pour nous sentir heureux de vivre. Plus tard, en 1927, il
attribuera a I’numour une place distincte de celle du
mot d’esprit dans le fonctionnement psychique, avec
le réle du sur-moi et la dynamique par déplacements
de grandes quantités d’'investissement du moi au
sur-mois.

Mais c’est avec la deuxiéme topique, avec ce
tournant de 1920, que Freud assigne au jeu une
fonction décisive pour le fonctionnement psychique.
Il découvre en effet I'expérience traumatique au
sein des expériences précoces de la vie, et surtout
la contrainte de répétition & I'ceuvre dans la névrose
traumatique. Il en déduit que I'appareil psychique doit
faire face & une nouvelle et lourde téche : celle de lier
et maitriser les excitations des motions pulsionnelles
qui charrient de grandes quantités d’énergie déliée,
remplacer les processus primaires qui y regnent par
les processus secondaires et transmuer leur énergie

4S. Freud (1907), « Le poéte et I'activité de fantaisie », OCF/R VIII,
PUF, 2007, p.170.

5 8. Freud (1927), « Lhumour », OCF/P, XVIII, PUF, 2002.
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d’investissement libre en investissement lié. C’est
ce fravail de liaison préliminaire qui permettra au
fonctionnement psychique de se retrouver sous le
primat d’un principe de plaisir transformable en
principe de réalité. En effet, Freud découvre un au-deld
du principe de plaisir, au service des pulsions de
mort, et il découvre que la force originelle de la
compulsion de répétition qui est & I'ceuvre dans
la cure analytique, est une manifestation de force
du refoulé, indépendante du principe de plaisir,
sans toutefois le contredire. « Vingt-cing années de
travail infense ont eu pour conséquence que les buts
premiers de la technique analytique sont aujourd’hui
tout autres qu’au début », écrit Freud. « Le malade ne
peut pas se souvenir de tout parmi ce qui est refoulé
en lui, peut-étre pas précisément de I'essentiel, de sorte
qu’iln’acquiert pas la conviction de la justesse de la
construction qui lui a été communiquée. Il est bien
plutot obligé de répéter le refoulé comme expérience
vécue présente, au lieu de s’en souvenir comme d’un
morceau du passé. Cette reproduction a toujours
pour contenu un morceau de la vie sexuelle infantile,
donc du complexe d’Cedipe et de ses prolongements,
et elle se joue réguliérement dans le domaine du
transfert, c’est a dire de la relation au médecin® ».
La compulsion de répétition apparait donc comme
tentative de liaison de la pulsion de mort, et surtout
comme l'essence du transfert. Ces nouveaux jeux
de forces entre pulsions de vie et pulsions de mort
vont imposer d’autres jeux de formes. La fonction
du réve en tant que mise en ceuvre hallucinatoire
d’accomplissement de souhait est en effet ébranlée
dans sa valeur de modéle paradigmatique unique
et suffisant pour rendre compte du fonctionnement
psychique en cours de séance, tout en en restant la
visée, la voie royale. Le jeu se présente comme une
autre voie d’acceés aux processus inconscients et
comme autre modeéle paradigmatique permettant
de rendre compte de I'actualisation transférentielle
en séance, tout en assurant une fonction primordiale
de liaison symbolisante.

Mais revenons plus précisément au jeu de I'enfant, au
jeu du Fort-Da’. Ernest a un an et demi, il se présente
comme un enfant normal, c’est & dire un petit CEdipe
en puissance, amoureux de sa mere et en rivalité avec

6 8. Freud (1920), « Au-deld du principe de plaisir », OCF/P, XV, PUF,
pp. 274-338.

7 S. Freud, (1920), op.cit., pp. 284-288.
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son pére, comme le jeu auquel il se livre permet de
le comprendre aprés-coup. Il est aimé de sa mére,
qui I'a nourri et qui I'éléve, il est raisonnable, ne
dérange pas ses parents la nuit, ne pleure jamais
quand sa mére le quitte pour de longues absences
et il est I'objet de I'attention de son grand-pére
Freud qui se situe comme I'observateur de son jeu.
Longtemps énigmatique, celui-ci ne réveéle son sens
que progressivement et dans une concertation entre
sa meére et son propre pére. Ernest joue répétitivement
a faire disparaitre et réapparaitre une bobine qu’il
retient attachée par une ficelle. Quand il la jette, il
dit « 0 0 0», ce qui signifie « fort» c’est-a-dire au loin,
parti, et quand il la fait revenir, il dit « da », ¢’est-a-dire
«1d », manifestant un grand plaisir pour chacune de
ces opérations, avec une jubilation plus intense pour
la seconde. Par ce jeu, nous dit Freud, I'enfant réalise
une grande performance culturelle, d’'une part parle
renoncement pulsionnel qu’il effectue en permettant
ainsi le départ de sa mére sans se rebeller ou en
avoir trop de douleur, et d’autre part par le travail
de symbolisation et de liaison qu’il exige de lui, avec
I'activité de représentation et surtout la mise en jeu du
langage. Par cette scénographie phonématique et
motrice, Ernest simule et symbolise ainsi la disparition
et réapparition de sa meére, il effectue un fravail
d’élaboration de la perte momentanée qu’il subit
lors de ses absences, perte réactivant la situation
subie de la perte primordiale de I'objet de satisfaction.
Nous saisissons bien alors le gain de plaisir suscité par
celte mise en scéne et la compulsion de répétition
par laquelle il est agi. « Méme sous la domination
du principe de pilaisir, il y a plus d’'une voie et d’'un
moyen pour faire de ce qui est en soi empreint
de déplaisir I'objet du souvenir et de I'élaboration
animique » écrit Freud. Dans la mesure ou la bobine
représente et la mére et I'enfant, le jeu opére aussi ces
doubles retournements pulsionnels, de passif en actif,
et de rebroussement sur soi-méme, transformations
pulsionnelles analysées par Jean Laplanche comme
le mouvement méme de la fantasmatisation.? Jeu de
transformation pulsionnelle qui est aussi interprété
par André Green comme émergence du sujet de
I'inconscient clivé du sujet de la conscience en tant
que produit et non agent de ces opérations : « Le
sujet comme je a partir du jeu, qui est le procés de

8 J. Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Flammarion, 1970,
pp. 133-156.
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I'absence » écrit-il°. Ceci est particuliérement significatif
dans le troisiéme acte du jeu, quand I'enfant joue & se
faire disparaitre lui-méme dans le miroir de sorte que
son image est « fort » tout en saluant le retour de sa
mere par « Bébé 0-0-0».La mise en scéne du jeu crée
en méme temps une temporalité par la succession
répétée d’absences suivies de retours, retours ayant
été eux-mémes précédés de départs, temporalité
historisante. Si bien que ce jeu de I'enfant se montre
a nous dans toute sa complexité, il est répétition,
il est lu-méme agi par la répétition, il met en jeu
des identifications primaires issues d’'une gestuelle
d’imitation & I'autre qui a ramassé patiemment les
objets jetés, il s’élabore & partir de ces représentations
d’actions de projection et d’introjection, elles-mémes
issues de mouvements corporels d’'incorporation et
d’excorporation constitutifs du jugement d’aftribution.
Il permet I'articulation d’éléments psychiquement
hétérogénes avec le passage de processus primaires
en processus secondaires. Il associe une activité de
pensée presque logique anticipant la Verneinung
et son activité de jugement d une pensée encore
magique dont le pouvoir de jouissance reléve de
sa capacité hallucinatoire. « Nous pouvons saisir
que le sujet N’y maiirise pas seulement sa privation
en I'assumant, mais qu’il y éléve son désir a une
puissance seconde. Car son action détruit I'objet
qu’elle fait apparaitre et disparaitre dans la
provocation anticipante de son absence et de sa
présence ». Elle négative ainsi le champ de forces
du désir pour devenir a elle-mméme son propre objet.
Fort ! Da | C’est bien déja dans sa solitude que le
désir du petit d’homme est devenu le désir d’un autre,
d’un alter ego qui le domine et dont I'objet de désir
est désormais sa propre peine. « Ainsi le symbole se
manifeste comme meurtre de la chose, et cette mort
constitue dans le sujet I'éternisation de son désir. »
dira Jacques Lacan'®,

Nous resterons au plus prés du paradoxe exprimé
par le jeu de I'’enfant, & savoir que son inventivité
ne se soutient que d’une perte. Pierre Fédida I'avait
désigné d’'un mot, I'« objeu », mot emprunté au poéte,
pour dire ce « jeu d I'objet perdu », se créant comme
« le temps d’'un espace avec la mise en abyme de
I'objet et la scansion de la disparition-réapparition

9 A.Green, La diachronie en psychanalyse, Minuit 2000, pp. 87-135.

10 J. Lacan, Ecrits, « Fonction et champ de la parole et du langage
en psychanalyse », Seuil, 1966, pp. 319-320.
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du sujet »''. Moment ou I'enfant nait au langage,
accéde a sa négativité, en découvrant son pouvoir
de métaphorisation dans cette rencontre entre les
mots et les choses.

Nous continuerons ainsi dans cette proximité de
I'expérience du jeu et de I'expérience poétique,
en la pensant comme expérience constitutive du
transfert et du processus analytique dans son rapport
a I'Autre. Pourquoi Freud ne s’est-il pas engagé
transférentiellement avec Ernest ? Pourquoi celui-ci
n’est-il pas devenu «le petit Ernest » ? Lorsqu’il eut cing
ans, nous dit-il, sa mére mourut, et I'enfant n’eut pour
elle aucune manifestation de deuil ; il est vrai, ajoute
Freud, gu’entre-temps un deuxiéme enfant était né,
éveillant en lui la plus grande jalousie. Il est vrai aussi
que Freud est en deuil de safille aimée. Le jeu aurait-il
trop bien fonctionné quant & son pouvoir de maitrise et
d’agir hallucinatoire vengeur au détriment de I'accés
a lareprésentation d’'une image maternelle mauvaise,
ce qui en revanche n’a pas échappé a Melanie
Klein dans son élaboration théorique et clinique ?
Le jeu aurait-il éludé la représentation d’un féminin-
maternel énigmatique, détenteur d’une puissance de
vie érotique mais aussi de puissance symbolisante ?
En effet, les absences maternelles se présentent a
I’enfant comme autant de messages énigmatiques
gu’il tente de traduire, & la source de la compulsion de
répétition de son jeu. Mais la mére est aussi celle qui
interpréte ses jaculations, en permettant de penser le
jeu comme un jeu de « fortsein », « le jeu d’étre parti »,
en appui sur la fonction paternelle de tiers observant
occupée par Freud. Cet enfant nous évoque un autre
enfant, le petit Goethe, qui ne se souvient que d’un
seul souvenir d’enfance, datant de son trés jeune age.
« Sous influence étrangére », celle de la provocation
malicieuse de grands voisins I'interpellant en lui disant
«encore ! », il se mit & jeter la vaisselle de la maison
avec une telle frénésie compulsive qu'il fallut une
interdiction pour I'arréter. Freud analyse finement ce
cas, interprétant le jeu de jeter comme une action
réalisant hallucinatoirement son souhait d’élimination
du frére rival. Cependant, lorsque celui-ci vient a
mourir, il n’en manifesta aucune émotion, ce qui
étonna sa meére, nous dit Freud qui enquéte sur le
cas, I'enfant exprimant seulement le regret de n’avoir
pu continuer & montrer d son frére sa supériorité'2,

11 P Fédida, «'objeu : objet, jeu et enfance », L'’Absence, Gallimard
1991, pp. 99-195.

12 S. Freud, (1917), « Un souvenir d’enfance de poésie et vérité »,
OCF/P, XV, PUF, 2002, pp 63-75.
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La similitude de ces deux cas d’enfants nous laisse
entrevoir les aspects pathologiques du jeu, lorsqu’il
ne devient pas source d’'élaboration psychique,
soit par sa carence soit par son exces, par son trop
d’excitations. Son aspect symptomatique d’addiction
peut en effet se révéler au détour d’une cure d’adulte
atravers un jeu bien socialisé comme le jeu de golf!
Ainsi ce patient qui vient me rencontrer car il est envanhi
de graves phobies paralysantes. Il vient de perdre
un ami avec lequel il joue au golf depuis longtemps.
Cethomme s’est suicidé. Celui-ci me dit-il, I'avait initié
a ce jeu, et surtout lui en avait appris les gestes. I
était pour lui, ajoute-t-il, comme un double mais non
comme un idéal. Le jeu de golf, m’avoue--il, était tout
pour lui, il ne pensait qu’d ¢a, jour et nuit. Enfant, il
avait 'habitude de se réfugier dans son monde, un
monde dilettante, qui me donnait I'impression d’un
monde sans travail psychique, sans représentation
conflictuelle, si ce n’est une problématique marquée
par le sentiment d’abandon paternel. Maintenant le
jeu s’est déplacé dans le transfert avec toute sa force
compulsive, mais cet homme dit se sentir présent aux
autres et dans la vie, et il commence & échapper
partiellement d son systéme phobique.

Mais c’est avec Sylvie, petite fille de trois ans et demi,
petite fille qui ne joue pas, que nous continuerons
notre approche. Au début de notre travail analytique,
s'imposa dans I'expérience transférentielle a partir de
mon écoute du discours maternel une figure muette
et immobile, sorte de mére-fantéme sans visage
ne pouvant rien refléter des expressions vivantes
de I'enfant, si ce n’est I'affect de terreur qu’elle
déclenchait répétitivement chez elle, se manifestant
par des cauchemars incessants. La meére de Sylvie
I'avait identifiée, en sa présence, comme I'image
de la grand-mére qui se trouvait encadrée dans
sa chambre. Elle s’actualisait dans notre espace
transférentiel, dans le regard noir de Sylvie, d la fois
terrorisé et me fusillant, dans sa présence corporelle
muette et collée d sa mére. Celle-ci m’avait dit son
inquiétude et son désarroi face a cette petite fille,
quatriéeme enfant aprés un frére ainé décédé avant
terme du fait de graves malformations et aprés
deux sceurs jumelles dont la naissance et les soins
I'avaient épuisée, sans pouvoir abolir la douleur
inextinguible de la mort de I'enfant. Elle ne pouvait
la porter dans ses bras ni contre elle quand elle était
bébé. La figure sans visage qui était apparue dans
I'espace transférentiel dans sa force hallucinatoire,
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put se lier dans ma pensée A la représentation de
cefte expérience traumatique précoce dans le lien
mére-enfant, comme d celle d’une « mére morte »'3,
d’un sein présent et vide, figure investie par I'enfant et
sa mére dans son pouvoir négatif d’assujettissement.
Celle-ci m’avait dit aussi les refus de Sylvie d’aller
en classe, a aller vers les autres, son incapacité a
jouer et toutes ses terreurs nocturnes qui 'amenaient
chaque nuit dans le lit parental. Elle me dit comment
cela commencait & la contrarier dans ses désirs
de femme, d’autant plus que le pére de I’enfant
intervenait peu, car il était souvent absent du fait
de ses obligations professionnelles le conduisant
fréquemment a I'étranger. Dans les séances, elle
racontait les innombrables peurs de Sylvie, et
comment cela I'empéchait d’aller et venir, et de
vivre tout simplement. Tout en étant sensible dans mon
écoute a la confusion mére-enfant qui s’y présentait
mais aussi & I'émergence d’une différenciation, peut-
étre par cette « censure de I'amante » & I'ceuvre
dans le psychisme maternel dont parle Michel Fain,
je pensais a une forme d’organisation phobique
généralisée. Je pensais a ce qu’André Green désigne
comme organisation phobique centrale' pouvant
sans doute fonctionner comme forme de liaison face
a des angoisses de morcellement effrayantes, mais au
prix d’une inhibition de pensée massive.Je demandais
alors & Sylvie si elle acceptait que je dessine ses peurs,
puis si elle voulait les dessiner avec moi. Ce qu’elle fit
en y prenant de plus en plus de plaisir, assise & mes
cotés. Je lui proposais de les colorier, ce que nous
fimes ensemble lors de plusieurs séances, et puis elle
seule se mit a colorier une collection d’araignées
multicolores qu’elle donna & sa mére. Ce n’est pas
sans humour que nous percevons I'analogie avec
I'expérience créatrice, et il est difficile de ne pas
penser a Louise Bourgeois dessinant et sculptant
ses araignées géantes qu’elle appelle « maman ».
C’est alors que la figure paternelle apparut pour
la premiére fois et lors d’un premier jeu en séance,
en tant gu’intrus séparateur du couple mére-enfant,
instaurateur d’une tiercéité. Il fut rejeté du jeu par
I'interjection de « gros béta » | Et c’'était bien dit et
entendu dans le transfert | D’autres séquences de
jeux apparurent. Ainsi, lors d’'une séance ol la mére

13 A. Green, « La mére morte », Narcissisme de vie, narcissisme de
mort, Minuit, 1983, pp. 222-253.

14 A. Green, « La position phobique centrale », Revue Frangaise de
Psychanalyse, LXIV, 3, 2000, pp. 743-771.

94

de Sylvie qui retrouvait confiance et golt d la vie,
exprimait le désir d’avoir un autre enfant qu’elle
souhaitait garcon, c’est le coussin de mon divan qui
fit 'objet d’un jeu de lancer et d’écrasement répété
et orgiaque. Et puis Sylvie commenca a s’intéresser
aux livres de contes qu’elle faisait lire & sa mére
en séance. Elle affectionnait particulierement celui
d’Hansel et Gretel, avec les deux scénes suivantes :
celle ou les deux enfants mangent avec délice la
maison en pain d’épice et celle ou Gretel pousse la
sorciére dans le four pour qu’elle meurt. Et puis aussi
celui de la petite siréne qui, disait-elle, « perd sa queue
pour avoir des jambes » et puis celui de Cendrillon et
ses sceurs. J'intervenais peu, sauf pour relier certains
éléments de ses jeux avec les paroles maternelles
ou pour souligner certains passages de ses lectures
qu’elle laissait deviner signifiants pour elle, dans leur
potentialité fantasmatique, et je me risquais parfois
interpréter. Et puis Sylvie finit par laisser sa mére dans
la salle d’attente et vint travailler seule, avec des
allers-retours du bureau a la salle d’attente. Ce fut
suivi d’'une séance de grande jubilation, ou elle me
donna a voir de multiples prouesses acrobatiques,
avec le plaisir de se vivre et se ressentir sexuellement
fille, dans un lien de transfert homosexuel primaire.
Elle allait de mieux en mieux, aimait aller en classe
et jouer & la récréation, sortait de son sentiment
d’exclusion par rapport d ses sceurs, dormait bien
et seule dans sa chambre, commencait & se montrer
fiere de passer des moments avec son pere qui était
venu parler d’elle. C’est lors d’'une des derniéres
séances avant notre séparation, aprés avoir lu et
regardé avec une certaine fascination I'image ou
Gretel se délecte de la maison de pain d’épice,
que Sylvie s’arréta brusquement et me dit la bouche
ouverte et latéte en arriére : « C’est comme ¢ca qu’on
mourre ? » Surprise par cette association nouvelle
qui me saisit au premier abord, tout en provoquant
ensuite en moi un Iéger sentiment d’amusement, je
gardais le silence. J'écoutais le mot « on mourre »
comme un mot inédit, car cette petite fille maitrisait
trés bien la langue francaise, je I'écoutais comme
un mot détenteur d’une potentialité libératrice jusque
Id inconnue. Ce n’est qu'aprés-coup que je pus en
entendre la polysémie, a la fois la mort et I'amour,
I'« ur » originaire, le « mout » de la mére originaire,
le « mouth » de la bouche vide pour dire. En fait je
I'entendis comme un mot d’esprit, comme un mot
d’esprit naif certes, mais dans sa valeur de Wifz. En


http:massive.Je

Brigitte Eoche-Duval

effet, il interprétait de facon fulgurante la voracité
infantile compulsionnellement d I'oeuvre dans le
transfert, tout en la transformant, la sublimant en
amour de transfert. A ce moment du travail analytique
avec cette enfant, je percus profondément que la
partie était gagnée. Comme si les pulsions de vie
avaient pu reconquérir morceau par morceau des
parties psychiques immobilisées par un pulsionnel
de mort, réutilisables pour une activité psychique
de représentation, d la source d’une parole vivante.

Revenons alors au jeu du transfert/contre-transfert, &
sa mise en jeu dans I'expérience de la cure, & son
écoute si tant est qu’on puisse entendre le jeu | Ce
serait seulement son bruit dans les mots, comme les
mots « Fort-Da » laissent deviner le jeu répété de la
bobine ! Il apparait certain que c’est « sous I'influence
étrangére » provoquée par la situation analytique et
incarnée par 'analyste que la compulsion de répétition
devient la force qui veut agir et obtenir satisfaction
hallucinatoirement dans le transfert, sans faire le
détour par le travail de I'activité de représentation et
de remémoration et la levée de refoulement qu’elles
impliquent. Cette influence étrangére pourrait se
représenter d travers le dire « encore » - celui des
grands voisins du petit Goethe - qui n’est pas le dire
analytique « dites ». Mais 'analyste est aussi I'autre
qui écoute, interpréte pour donner du sens et aider
a la remémoration des scénarios infantiles refoulés.
Lorsque le processus de remémoration ne s’active
pas, 'analyste propose des constructions qui vont
« donner un sentiment de réalité effective » aux
expériences précoces ou traumatiques que le fransfert
actualise tandis que le patient ne peut s’en souvenir.
Mais de toutes facons, au jeu du transfert, I'analyste
occupe la place de I'Autre, comme provocateur
d’un transfert « qui réouvre le frauma de I'’énigme »,
en actualisant la scéne originaire de I'autre adulte
séducteur de I'infans par ses messages énigmatiques,
ce que théorise Jean Laplanche avec la situation
anthropologique fondamentale’s. Lanalyste occupe
encore cette place de I’Autre comme inspirateur du
transfert, dans la mesure ou par I'ambiguité de ses
paroles, et de ses silences, il relance I'énigme en la
laissant ouverte a la pensée créatrice ou investigatrice.
Il permet ainsi que le transfert devienne création,
création d’un sens nouveau, d’'une parole inédite

15 J. Laplanche, « A partir de la situation anthropologique
fondamentale », Sexual, PUF, 2007, pp. 96-168.
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quilibére la pensée de ses entraves inhibitrices, et lui
ouvre I'acceés d un processus de remémoration. Dans
cefte incitation transférentielle qui vise a dégager
la compulsion de représentation de la compulsion
de répétition a I'ceuvre, comme le propose Jean-
Claude Rolland’¢, et surtout dans son incitation &
I'investir, I'intervention de I'analyste n’en reste pas
moins porteuse d’'une violence faite au psychisme
de I'analysant pour I'arracher a la force d’attraction
de ses objets incestueux. Son intervention a valeur
d’acte, méme si elle reléve de I'action spécifique du
« Nebenmensch ».

Comment continuer a penser cette aptitude au
jeu avec I'autre dans le transfert, aptitude que
Winnicott considérait comme essentielle pour la
fonction analytique ? Nous I'avons identifiée avec
les fravaux psychanalytiques contemporains comme
une aptitude psychique spécifique chez I'analyste
Aa mobiliser son écoute dans un mouvement de
régrédience/progrédience, lui permettant de
transformer les pensées en figurabilité afin qu’elles
retrouvent leur potentiel de réalisation hallucinatoire
pour se réinscrire ensuite dans un discours vivant
et historisant. Mouvement de va et vient qui n’est
pas sans évoquer celui du jeu d la bobine et du
Fort-Da auquel I'analysant se mettra & jouer aussi.
Mouvement de symbolisation/désymbolisation des
mots dans leur contact sensoriel avec les choses, a
I’épreuve du processus d’associativité/dissociativité,
de ligison/déliaison & I'ceuvre dans I'expérience
analytique. Tenir compte du modéle du jeu tel que
Freud nous le propose avec le jeu de I'enfant et sa
répétition, c’est aussi pouvoir déployer I’écoute d un
champ associatif élargi, aux signifiants verbaux et
non verbaux, a la gestuelle et la motricité avec leur
pouvoir d’agir hallucinatoire dans le transfert, et il
est indéniable que la pratique de la psychanalyse
avec les enfants est ici d’'un grand apport pour la
pratique avec les adultes. Cependant, I'expérience
avec les patients pour lesquels I'expérience du jeu
n'a pu se constituer ou alors trés difficilement du
fait d’expériences fraumatiques précoces, comme
pour Sylvie, nous incite & penser d une disponibilité
psychique dans I'attitude contre-transférentielle
de I'analyste au plus prés du pulsionnel, dans un
mouvement d’inflexion au plus prés des mouvements

16 J.-C. Rolland, « Compulsion de répétition, compulsion de
représentation », Guérir du mal d’aimer, Tracés, Gallimard, 1998,
pp. 201-258.
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psychiques inconscients du patient, disponibilité
psychique et mouvement d’inflexion qui mettent
en jeu un travail psychique primaire, relevant des
processus primaires. En quelque sorte une disponibilité
psychique d se déplacer dans le contre-transfert afin
qu’un travail de co-pensée ou de co-associativité,
comme le propose Daniel Widlécher'?, puisse se jouer
dans le processus analytique. Il nous semble que ce
travail psychique suscite chez I'analyste une faculté
d’identification primaire au service d’une activité de
représentation analogue a celle qui se joue dansle
mot d’esprit. Je cite Freud lorsqu’il parle du comique
de geste et du mot d’esprit : « A I'imitation du geste
de I'autre, je substitue I'acte de me le représenter par
le moyen de traces mnésiques que j’qi inscrites en
moi lors des dépenses faites lors de gestes similaires.
Le représenter ou le penser se distingue de I'agir ou
exécuter avanttout par ceci qu'il met en déplacement
des énergies d’investissement beaucoup plus minimes
et qu’il retient la dépense principale de s’écouler »'8,
Cette disponibilité psychique requise chez I'analyste
dans son fravail en séance pourrait s’approcher de
la conceptualisation winnicottienne de « la mére
suffisamment bonne », celle qui se plie d’abord
totalement aux besoins de son enfant pour s’en
dégager en créant progressivement de petits écarts.
Ou s’approcher de celle que propose Lucia Tower a
partir d’'une expérience clinique reprise par Granoff et
Lacan ou inconsciemment, dit-elle, elle a pu se plier
(se courber) aux désirs de son patient . « To bend »
ou « fo stoop to » est ainsi I'expression verbale par
laquelle elle désigne ce mouvement'. En en prenant
conscience, elle s’en dégagea, ce qui remit du jeu
dans les processus transférentiels. Selon nous, il s’agit
Id d’'un mouvement mettant en jeu I’'hallucination
motrice chez I'analyste, provoquée par I’'agieren
transférentiel du patient.

Lenjeu d’'une cure trouve son issue a partir d'un jeu
de transformations pulsionnelles qui va permettre &

17 D. Widlécher, Les nouvelles cartes de la psychanalyse, Odile
Jacob, 1996, pp. 134-174.

18 S. Freud, (1905), Le mot d’esprit et sa relation avec l'inconscient,
Gallimard, 1988, VI, p. 340.

19 J. Lacan, L'angoisse, séminaire X, Seuil, 2004, XIV, XV et G. Leff,
Portraits de femmes en analyste, Epel, 2009, pp. 82-168.
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I'analysant de retrouver un potentiel de vie créative,
et une capacité de sublimation s’inscrivant dans
un travail de culture. Lexpérience analytique, qui
actualise les scénes de séduction originaires pour
les ouvrir aux processus transférentiels et & leur
interprétation, remobilise ainsi I'énergie pulsionnelle
vers d’autres voies que celles de la compulsion de
répétition de I'au-deld du principe de plaisir ou celles
du refoulement et du clivage. Freud indique cette
autre voie, d partir de deux courants sublimatoires :
la sublimation intellectuelle, celle du chercheur,
et la sublimation des primes origines, celle du
créateur, au plus prés du pulsionnel, qu’il appelle
aussi Lebenlust, ou joie de vivre?, Peut-étre serait-
elle proche de cette « vivance » que la traduction
d’Emundo Gémez Mango?' nous propose ? Al'ceuvre
dans la cure comme pulsion de vie, comme Eros
dans son intrication avec Thanatos, le « lebenlust »
(d’ordre inconscient), serait & I'origine de I'amour
de transfert, en tant que sublimation de la passion
sexuelle infantile et compulsive dans ses tentatives
de réalisation hallucinatoire. Mais surtout il serait
ouverture au plaisir de lalangue, au plaisir de ses jeux
des mots, au plaisir de pouvoir les entendre comme
mot d’esprit dans la communication avec I'autre. Un
peu comme I'autre maternel qui joue avec les gestes
et mots de la langue avec son enfant, comme si elle
les inventait pour qu’il ait envie de se les approprier
et en jouer & son tour. Gain de plaisir essentiel pour
I'expérience culturelle que représente I'expérience
de I'analyse, tout comme I'expérience créatrice.

Wifredo Lam, qui était un peintre ami de Picasso, des
surréalistes et des poétes, au fur et & mesure de son
oceuvre picturale refrouvait ses racines ancestrales afro-
cubaines en les métissant & son héritage occidental.
Lorsqu’il peignit son tableau La langue maternelle il
dit : « Je peins a partir d’'une excitation poétique »22,

20S. Freud, (1910), « Un souvenir d’enfance de Léonard de
Vinci », OCF/P, X, 2009 et J. Laplanche, Problématiques lll, « La
sublimation », Quadrige/PUF, 1980, pp. 72-115.

21 E.Gomez-Mango, « Linfans polyglotte », Un muet dans la langue,
Tracés, Gallimard, 2009, pp. 232-233.

22 W. Lam, Catalogue de I'exposition Musée des Beaux Arts de
Nantes, Fage, 2010.
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Séminaire des membres associés,

« EPF Recently Qualified Members Seminar »,
du 10 au 13 juin 2010.
Hélene Do Ich et Marc Delorme

De retour de Varsovie ou la Fédération Européenne
de Psychanalyse accueillait,du 10 au 13 Juin 2010, le
28&me Séminaire des membres associés, nous allons
tenter de partager avec vous cette rencontre amicale
et chaleureuse, qui a mis au travail des questions
analytiques parfois déroutantes, mais essentielles
pour I'avenir.

Le principe de ce séminaire annuel est que chaque
société appartenant d la FEP propose d un ou deux
analystes en fin de cursus de participer a cette
rencontre centrée sur I'échange clinique entre
collégues venus de tous les pays Européens, Israél
et Russie compris.

Jonathan Sklar (Société britannique), Vice-président
de L'EPF et Voytek Hambowski (Société polonaise),
I'organisateur de ce colloque & Varsovie, introduisirent
ces journées en alliant une grande simplicité & un
solide humour, mettant chacun a I'aise en plagant
d’emblée ce séminaire sous le signe de I'’échange
et de la cordialité. La rencontre en anglais, entre des
analystes venus de toute I’Europe, commencait avec
ceftte légéreté qui n’exclut pas la profondeur.

Nous avons alors pris connaissance des groupes de
5 & 6 participants dont nous faisions partie. Chaque
groupe qui restait inchangé pendant les deux jours
et demi, portait le nom d’un analyste polonais : H.
Deutsch, E. Sokolonicka, E. Bick, G. Bychowski et Yekels,
comme un hommage de la jeune nouvelle société
polonaise de psychanalyse & ses illustres ancétres.

Une présentation clinique, bréve histoire du patient
et deux séances, était discutée pendant Th30
par le groupe encadré d’un superviseur (fraining
analyst). Les superviseurs, Laurence Kahn pour
I’APF, changeaient de groupe a chaque nouveau
cas clinique, permettant ainsi un brassage des
styles, des accents, des modalités d’intervention et
d’interprétation, de I'insistance mise sur tel ou tel point,
ce qui donnait le sentiment d’'une grande qualité
d’échange et de liberté de penser.
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L'anglais entrainait une écoute Iégérement
décalée, amenant a privilégier I'écoute mot & mot,
heureusement soutenue par le texte écrit distribué a
chacun. Paradoxalement, I'attention flottante était
facilitée par la langue étrangére, la difficulté étant
de parler en anglais et de garder un minimum de
précision dans I'expression.

Dans les échanges informels, nous avions le soutien
d’Irina Adomnicai et Benoit Rodde, nos deux collégues
de la SPP - nous n’appartenions pas au méme groupe
de travail - parfois nous avions le sentiment que la
psychanalyse francaise se révélait dans sa différence
avec les autres européens, nous étions un peu surpris
de nous retrouver si proches, et contents aussi de ce
partage chaleureux en terre éfrangére.

De maniére trés schématique, deux courants de
pensée semblent s’étre dégagés de cette rencontre.

De notre c6té, la référence a Freud reste fondamentale,
pour nous la clinique s’appuie sur cette lecture revisitée
par les traductions. Nous portons attention aux mots,
mais les mots articulent le transfert avec I'histoire du
patient et sa répétition, '’économie psychique, la
sexualité infantile. Langoisse quand elle surgit dans
la cure fait partie du processus y compris quand elle
survient chez I'analyste.

Pour de nombreux collégues européens, le contre-
transfert sesmble davantage mis en mots pour entendre
trés subtilement les mouvements psychiques du
patient et poursuivre le travail analytique, avec un
souci marqué de ne pas trop angoisser le patient. La
pratique s’appuie plus souvent sur les conceptions
de Bion et de ses successeurs, avec une grande
importance donnée au maternel et au narcissisme.

Ce qui nous a paru essentiel est d’'une part le sentiment
d’untrés grand engagement analytique dans le suivi
des patients présentés, dont certains souffraient de
troubles particulierement graves, et d’autre part les
effets d’étrangeté et de surprise provoqués par le
travail préparatoire du cas, associé d sa nécessaire
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traduction. Ce double mouvement, assorti de I'effort
de présentation en langue anglaise a eu pour nous
des effets de compréhension nouvelle du cas que
nous présentions, vraiment inattendus.

Par ailleurs la constitution d’'une dynamique propre a
I'intérieur méme du groupe a suscité a la fois le désir
et 'évidence de poursuivre I'expérience au-deld du
séminaire pour I'élargir au futur congrés de la FEP
prévu a Copenhague en 2011 ol nous avons d’'ores
et déjd rendez-vous avec les collégues rencontrés.

Au fond cette rencontre a permis d’entendre une
préoccupation commune, au-deld des différences
de langue et de conceptualisation, celle de rendre
compte du travail analytique et de ses effets.
La nécessité de communiquer son expérience
clinique et de partager la langue étrangére de nos
collegues venus d’ailleurs nous a amenés & ouvrir et
a renouveler notre regard clinique. C’est ainsi, nous
a-il semblé dans ce moment un peu magique, que
la psychanalyse peut se transmettre de part et d’autre.

Nous n’oublierons pas I'accueil délicieux de la Société
psychanalytique polonaise, nous n’oublierons pas
non plus Varsovie, sa jeunesse et son énergie. Parfois,
aussi, nous repensions aux souffrances vécues dans
cette ville aujourd’hui reconstruite, le film Le pianiste
de Polanski nous revenait en mémoire.
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Ainsi, nous avons eu la chance d’assister, avec toutes
ces émotions contrastées, a I'un des concerts de
la Folle journée Chopin : une jeune et talentueuse
pianiste y jouait avec une grande application, mais
quand la fougue I'emportait, elle tfrouvait un style
superbe, plus vif et personnel. Elle nous évoquait ces
rencontres entre analystes qui nous font entrevoir
notre style, nos maladresses et notre fougue. Nous
I’entendions cette fougue, cette vivacité d’esprit et de
coeur, dans la vidéo qui a terminé le colloque, avec
les témoignages si émouvants de Hanna Segal, Betty
Joseph, Egle Laufer, Anne-Marie Sandler et d’autres.
Elles nous transmettaient a travers ces paroles en
images enregistrées par nos collégues britanniques,
ce qu’elles avaient découvert et approfondi avec la
psychanalyse.

Le devenir de la psychanalyse qu’elles évoquaient
s’ouvre avec des lignes de force qui s’appuient sur
le fond commun de la clinique et sur des différences
qui peuvent devenir fécondes.

D’autres rencontres comme celle-ci, d’autres écrits,
d’autres avancées cliniques viendront contribuer
a habiter le travail solitaire avec nos patients, et
poursuivre la dynamique analytique que nous avons
partagée dans ces échanges entre analystes venus
d’horizons différents.
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