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Ce rapport vient conclure non seulement l’année qui s’est écoulée depuis la dernière Assemblée génrale, 
mais aussi trois ans de travail : trois ans pour notre Conseil, mais aussi pour tous ceux qui, engagés dans la 
responsabilité d’activités particulières à l’APF, ont accepté de faire une année supplémentaire. Je tiens à les 
remercier : sociétaires, titulaires et analystes en formation ; il faut un fort d’engagement de beaucoup d’entre 
nous pour satisfaire à toutes les tâches de notre Institution. 
Une bonne nouvelle pour commencer ce rapport : j’ai décidé, de faire bref… dans la mesure du possible, c’est-à-
dire sans sacrifier les enjeux sur lesquels nous avons à nous prononcer, mais en laissant de côté certains rappels, 
certains noms et certaines précisions que vous trouverez en annexe du rapport, et certaines informations qui sont 
détaillées dans le programme des activités de l’APF. Que tous ceux qui ne seront pas nommés m’en excusent.

I - La vie de l’institution
Les membres
L’élection de Daniel Widlöcher comme membre d’honneur le vendredi 7 février 2014 fut le dernier acte de notre 
mandat précédent, mais la petite cérémonie qui fut organisée pour lui remettre ce titre fut le premier acte de 
ce nouveau mandat, où l’on a pu voir Jean-CLaude Lavie et Daniel Widlöcher, deux des fondateurs de l’APF, 
s’embrasser en l’honneur de l’événement. Les interventions de Daniel, Évelyne Sechaud et Martin Reca sont 
dans Documents & Débats. 
L’APF est donc à ce jour forte de 2 membres d’honneur, 48 membres sociétaires, 33 membres titulaires, dont 
Philippe Valon élu au Collège des Titulaires du 26 janvier 2015, 22 membres honoraires parmi lesquels on 
compte depuis février Annie Anzieu. Monique Lawday, qui était membre honoraire a récemment démissionné.
Je signale que nous avons, cette année, connu trois échecs de candidatures au sociétariat. De tels évènements 
doivent susciter une réflexion sur le parcours des candidats qui butent ainsi sur cette étape.1 
L’Institut de formation compte 193 analystes en formation (184 l’an dernier) dont trois ont homologué leur 
cursus : Frédéric de Mont-Marin, Bruno Reboul, Francine de Mont-Marin Pascal.

La Journée des membres (29 novembre 2014)
Le thème en était : Quelle est la pertinence des distinctions entre sociétaires, titulaires, et analystes en formation 
dans les débats et les échanges que l’APF organise sur le plan scientifique et quel en serait le fondement analytique. 
Il a été introduit par un remarquable exposé d’Adriana Helft,  suivi d’un débat l’après midi.

La Journée de l’Institut de formation
Cette année a vu la tenue de deux journées, le 17 mai 2014 et le 17 janvier 2015, puisque nous n’avions pas pu 
organiser la première de ces journées avant la dernière Assemblée générale : deux journées dans une très grande 
continuité l’une avec l’autre et consacrées à La question homosexuelle dans les parcours de formation. Ce thème 

1  (23 juin), (13 octobre), (26 janvier).

Rapport moral du Président
Patrick Merot
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autour duquel le Conseil  souhaitait ouvrir un large débat - après que la question ait été plusieurs fois abordée au 
Comité de formation -, a donc été discuté spontanément à notre première réunion, puis repris dans la seconde en 
deux volets : le premier présenté par Évelyne Sechaud, faisait l’histoire de la question dans la société américaine, 
l’IPA et les sociétés européennes, et un second volet, introduit par Sylvie de Lattre, explorait la dimension 
métapsychologique.
Indiquons aussi que le dossier sur les documents anglo-saxons devait beaucoup à un travail préalable de 
Laurence Apfelbaum. Le débat sur ce thème était une première et reste sans doute à poursuivre car la discussion 
métapsychologique n’a certes pas épuisé les questions, mais il a montré qu’il y avait une grande ouverture parmi 
les membres du Collège des Titulaires et que la voie était ouverte vers ce qu’on a appelé ce jour-là un retour à un 
Freud, un Freud dont on a pu oublier les positions très libérales en ce domaine.
Pour ce qui est de l’Institut de formation, nous entendrons le rapport de Sylvie de Lattre, je n’en dis donc rien 
de plus.

Les cinquante ans
Le 12 juin 2014 nous avons fêté les cinquante ans de l’APF sous le regard immémorial de l’immense bouddha de 
bronze du musée Cernuschi : le musée fut le lieu où l’APF se rassembla avec ses invités, par une chaude soirée de 
printemps pour entendre les interventions d’Isée Bernateau, de Michel Gribinski et du président qui célébrèrent 
l’événement en racontant, entre autres, nombre de souvenirs personnels évoquant leur rapport à notre Institution : 
tout cela est sur le site et dans le numéro 86 de Documents & Débats. La musique et les petits fours furent à la 
hauteur de l’événement.

le site
La réorganisation du site fut un très gros chantier qui est aujourd’hui terminé. Rappelons que, si la consultation 
des diverses rubriques ne nécessite qu’un simple clic, pour les rendre ainsi accessibles il a fallu beaucoup 
d’interventions humaines : retrouver des livres, parfois oubliés de leurs auteurs même, scanner les textes et 
les couvertures par exemple etc… C’est tout un groupe2 qui a travaillé à cela sous la direction infatiguable et 
compétente de Jocelyne Malosto en étroite collaboration avec Fabrice Perrinel, notre webmaster.
Signalons, parmi les rubriques nouvelles auxquelles on a accès :
- La mise en ligne, à côté des numéros de Documents & Débats, des 5 numéros historiques du Bulletin intérieur, 
de 1966 à 1969.
- La bibliographie des auteurs de l’APF, la plus complète possible pour chacun. Elle est désormais actualisée en 
temps réel, avec, en tête de liste, les noms des auteurs qui ont récemment publié, afin que nous puissions, comme 
c’était le cas sur les recensements annuels d’autrefois, nous tenir immédiatement au courant  des derniers écrits 
des uns et des autres. 
- Et enfin un éditorial du président, sur le site public, nous a semblé un point d’appel utile et dynamique, qui permet 
d’évoquer la vie de l’APF, souligner tel point de l’actualité de l’Institution, susciter la réflexion, contribuer au 
débat et ouvrir des perspectives, avec le souhait, bien sûr que, cette initiative puisse se poursuivre, et s’améliorer 
même, avec les prochains Conseils. 

Les archives
C’est il y a presque 30 ans (le 13 mars 1986), sous la présidence de Victor Smirnoff que la réflexion sur les 
archives de l’APF et de leur nécessité pour une histoire de l’APF avait été lancée. 

2  Composé de  Nelly Gaillard Janin, Antoine Machto, Frédéric de Mont-Marin et Nicole Nataf. 

Patrick Merot
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J’avais indiqué l’an dernier que nous étions en voie de faire aboutir, avec l’aide de Maître Rappaport, notre 
projet initial de recourir aux Archives de France. Le 27 juin nous avons signé de façon solennelle avec Madame 
Agnès Magnien, Directrice, le contrat de dépôt des archives de l’APF. La remise matérielle de ces archives, 
sous la forme de 18 cartons contenant 79 classeurs et boîtes d’archives, longuement triés par la commission 
composée Philippe Castet, Nicole Oury, Monique Rovet, et Dominique Suchet, Secrétaire général, a eu lieu en 
septembre. Désormais toute l’histoire de l’APF, dont les traces sont sous la bonne garde de l’archiviste au regard 
profesionnel et neutre, est disponibles, sous des conditions strictes, pour le travail de mémoire des générations à 
venir. Il faut maintenant que ce premier dépôt se complète de toutes les archives qui se trouvent encore dispersées 
chez les uns et les autres. Nous avons déjà, depuis ce dépôt, recueilli quelques documents provenant de Victor 
Smirnoff, ainsi qu’une collection de dessins de psychanalystes réalisés par la mère de Judith Dupont.

Le local
En l’absence d’opportunité que nous aurions pu saisir, notre Conseil n’a pas relancé le projet de changement de 
local, d’autant plus que quitter la place Dauphine aurait laissé sans solution  Judith Dupont à l’égard de qui nous 
avons, sans conteste, une dette morale.

Les publications
Documents & Débats
Le recueil du verbatim des travaux de l’année dans Documents & Débats a représenté un volume considérable 
de pages, un travail dont Brigitte Eoche-Duval3 s’est acquittée avec une discrétion mais une efficacité dont nous 
pouvons lui savoir gré. 
Depuis février dernier ce sont quatre numéros qui ont été publiés, du numéro 86 au numéro 89, dans lesquels 
vous retrouverez non seulement les textes des conférences scientifiques, mais aussi nombre de compte-rendus de 
réunions où se sont débattues les questions d’orientation de l’Association et aussi les hommages à ceux qui nous 
ont quittés. Le numéro spécial (88), à la mémoire de J.-B. Pontalis, a été confié à François Gantheret et Edmundo 
Gómez Mango ; ils ont assuré l’entière réalisation d’un recueil où se retrouve, de manière souvent émouvante, la 
trace sensible que J.-B. a laissée auprès de tous ceux qui l’ont connu.
Sur l’année, c’est près de 500 pages (474 sur les 4 numéros) qui ont été publiées. Il est certain que l’évolution 
des usages et des coûts conduira à terme à privilégier l’édition informatique.

L’Annuel
Laurence Kahn nous informera dans son rapport des changements intervenus dans l’Annuel dont le dernier titre 
paru, intitulé La conviction et Laplanche et le primat de l’autre, est en tous points remarquable.

Les autres publications
On ne peut pas ne pas évoquer ici la fin de deux belles réalisations éditoriales qui nous ont accompagnés depuis 
une quinzaine d’années : penser/rêver dirigé par Michel Gribinski et Libres cahiers pour la psychanalyse dirigé 
par Jean-Claude Rolland et Catherine Chabert, chacune pour des raisons propres. Certes ni l’une ni l’autre 
n’étaient des publications de l’APF, néanmoins, elles étaient dirigées par quelques-uns de ses membres éminents 
et nombreux ont été ceux de notre Association qui ont pu s’y exprimer. Ces revues avaient construit leur identité 
propre, leur originalité et étaient devenues, numéro après numéro, des références.
Il y a d’autres lieux d’éditions, je ne peux ici reprendre les publications des uns et des autres : vous les trouverez 
sur le site. On peut y voir l’activité tout à fait remarquable des auteurs issus de l’APF aussi bien au niveau des 
articles que des livres. 

3  Aidée dans sa tâche par Martine Baur, François Hartmann, Hélène Hinze et Pierre Noaille.
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Il y a aussi la place qu’occupent certains directeurs de collection, que ce soit Jacques André avec ses Petits bleus 
aux PUF, Michel Gribinski avec maintenant, et entre autres, la direction de Connaissance de l’inconscient chez 
Gallimard, Didier Houzel et Bernard Golse qui sont au Comité de rédaction du Journal de la psychanalyse de 
l’enfant. 

Les listings 
Concernant les listings, un effort a été fait en étroite collaboration avec Madame Mamane, mais les objectifs 
que nous nous étions fixés concernant les listings informatiques n’ont pas été atteints. L’importance de cet outil 
cependant ne cesse de s’imposer. Le relais sera passé au prochain Conseil.

Le Réglement intérieur
Quelques modifications de détails ont été inscrites dans le Règlement intérieur qui seront en annexe du rapport.

II - L’activité scientifique
Journée Guy Rosolato, passeur critique de Lacan
Le samedi 27 septembre 2014, à la Bibliothèque François Mitterand, avec Paul-Laurent Assoun, Jacqueline 
Chénieux Gendron, Jean-Michel Hirt, Vladimir Marinov, Patrick Merot, Jean-Claude Stoloff, et Dominique 
Suchet comme directeur de discussion4, fut l’objet d’une participation satisfaisante avec un public renouvelé, ce 
qui était un des objectifs de cet événement. Mais qui souligna le paradoxe que le thème, qui touchait un point 
essentiel de l’histoire de notre Institution, sembla plus intéresser des personnes extérieures à l’APF que les 
membres de l’APF eux-mêmes. 
Là encore, je ne peux que renvoyer au prochain numéro de l’Association psychanalytique de France pour que vous 
puissiez retrouver les interventions ayant concourru à redonner le vif de l’invention conceptuelle remarquable 
qui marque l’œuvre de Guy Rosolato, ainsi que son actualité. 

Entretiens de psychanalyse
Différence des sexes, conflictualité des genres, les 13 et 14 juin 2014, avec Jacques André, Jean-Yves Tamet, Irène 
Théry et Lucile Durrmeyer comme Directeur de discussion. Le Conseil et le Comité scientifique avaient souhaité 
s’affronter à cette question qui envahit les médias mais n’est abordée qu’avec réticence par les sociologues, nous 
a dit Irène Théry, et non sans malaise par les analystes. Plus qu’une confrontation des points de vue sociologique 
et analytique, ce fut l’occasion de prendre la mesure de l’étendue des champs abordés à partir de cette question 
dans des exposés passionnants que l’on retrouvera dans la prochaine parution de l’Association psychanalytique 
de France. C’est une question actuelle qui fut d’ailleurs aussi très présente à Cerisy, et à Berlin que j’évoquerai 
bientôt.
- Nous autres, samedi 13 et dimanche 14 décembre 2014 avec Bruno Karsenti, Jean-Claude Rolland, Michel Gad 
Wolkowicz, et Dominique Clerc comme Directeur de discussion : la proposition était d’explorer l’ambiguïté de 
la formule et, de fait, l’ambiguïté offrit toutes sortes de portes d’entrée au débat. Il y eut plus de confrontation 
dans les interventions, qui n’évacuaient pas, entre autre à partir des thèses de Karsenti sur les notions de nation 
et de peuple, une certaine dimension politique. 
Pour ces deux événements, l’importance de la participation montra que le travail du Comité scientifique avait 
suscité un grand intérêt. J’ajouterai que la convivialité du repas qui nous réunit le samedi est aussi un moment 
très précieux de notre vie institutionnelle.

4  Comité d’organisation : Dominique Billot Mongin, Olivier Brun, Valérie Roumengous.
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Les ARCC
Ils sont désormais coordonés par Jean-H. Guégan, qui a pris la succession d’Annie Roux. Les ARCC témoignent 
d’une grande ambition de notre Institution, celle de pouvoir mener un travail transdisciplinaire et au-delà des 
clivages identitaires. Ce sont des lieux précieux dont  le nombre ne peut être que restreint, mais dont l’Institution 
doit pouvoir exploiter l’opportunité. Nous aurons l’occasion, en mai, d’entendre les travaux de Filiation, 
psychanalyse et société.
L’ARCC La communication d’inconscient à inconscient dans la cure n’a pas pu faire l’objet d’une présentation 
orale, ni être débattu lors du Samedi débat initialement prévu. Les textes sont cependant proposés, sans ce 
préalable, aux lecteurs de Documents & Débats.

Samedis débats
En mars, le 29 mars 2014, sous le titre Des épreuves inévitables, Catherine Rodière Rein s’est interrogée sur le 
genre de descendant que Freud pouvait avoir, et Jocelyne Malosto a exploré l’hypothèse de l’existence d’une 
névrose de formation, une névrose de transfert dans la transmission.
En octobre, le 11 octobre 2014, Dominique Blin nous a parlé d’Une langue venue de Vienne, de la langue 
commune à créer pour qu’une rencontre ait lieu, et Frédéric de Mont-Marin, à propos des Destins, usages et 
mésusages des pulsions d’autoconservation s’est, avec audace, interrogé sur les prolongements à apporter aux 
théories pulsionnelles freudiennes.

Journée de Lyon
En mars, le 22 mars 2014, eurent lieu les dixièmes journées de Lyon5, La décision dans le processus analytique, 
avec les conférences de Patricia Attigui, André Beetschen, François Royer et Maritne Serres, avec le Président et 
le Secrétaire scientifique comme Directeurs de discussion et une participation notable de parisiens, ce qui laisse 
espérer que les mouvements de population de l’APF puissent s’intensifier dans le sens Paris-Province.

Cerisy
Fin juillet, du 18 au 25 juillet 2014, se tinrent les Journées de Cerisy autour de l’œuvre de Jean Laplanche, sous 
l’intitulé La séduction à l’origine. Colloque organisé à l’inititative de l’APF et en partenariat avec la Fondation Jean 
Laplanche qui en assumait l’essentiel de la charge financière, sous la direction de Félipe Votadoro et Christophe 
Dejours et sous la coordination vigilante de Pascale Michon Raffaitin. Dans ce lieu qui tient de l’abbaye de 
Thélème et du laboratoire universitaire, dans une athmosphère très internationale, ce furent des journées très 
vivantes, chaleureuses, où l’on a pu prendre la mesure de l’écho très important que les écrits de Jean Laplanche 
recueillent en Europe et plus encore en Amérique, du Canada au Brésil : fécondité d’une œuvre qui, outre le 
champ purement analytique, est reprise dans les domaines littéraires, cinématographiques, anthropologiques 
etc… De l’APF intervinrent principalement Jacques André, Christophe Dejours, Brigitte Eoche-Duval, Vladimir 
Marinov, Françoise Neau, Jean-Claude Rolland et Mi-Kyung Yi.

III - L’enseignement
Je ne peux que répéter ce que je disais dans mon précédent rapport sur le remarquable travail de réflexion qui a 
accompagné la mise en place du programme d’enseignement au Comité de l’enseignement, animé par Philippe 
Valon6. Ces réflexions ont fait l’objet, après chaque réunion, d’un compte rendu très complet et toujours très 

5  Comité d’organisation : Claude Arles, Claude Barazer, Françoise Dejour, Hélène Do Ich, Valérie de Oliveira Burnier, Nicole Oury et François Royer.

6  Comité dont les membres, sont Jean-Philippe Dubois, Jacques Le Dem, Jean-H. Guégan, Dominique Billot, Fréderic de Mont-Marin et Valérie Roumengous avec 
la participation régulière de Claude Barazer.
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intéressant qui est la mémoire de ce travail, et qui est publié dans Documents & Débats. Ce travail pourra servir 
à poursuivre la réflexion collective qui avait été engagée sous la présidence de Laurence Kahn et qu’il faut 
poursuivre, sur la place, la philosophie, l’histoire, l’organisation de l’enseignement dans notre cursus : notre 
Conseil n’a pas eu l’occasion de la proposer à la réflexion d’une journée des membres - il lui aurait fallu  une 
quatrième année de travail.

Le groupe d’accueil 
« Animé par Lucile Durrmeyer et Jean-Yves Tamet, le groupe s’est réuni mensuellement avec une fréquentation 
régulière et assidue. Les thèmes ont évolué : si la dimension de l’installation du cadre et de son évolution 
occupent l’intérêt des collègues, c’est souvent la mise en place de la supervision qui est le souci majeur. Il 
y a autour de cette question, une tension qui se dramatise entre les participants et souvent le démarrage de 
cette entreprise signe le départ du groupe. Mais il existe une autre dimension d’échanges qui passe par les 
commentaires des temps forts des réunions, des Entretiens ou plus récemment, par les répercussions en séance 
des évènements sociaux. Ce groupe est pertinent vif et animé et il semble un temps de rencontre précieux pour 
les arrivants surtout ceux qui viennent de loin et ne sont pas parisiens. » (Lucile Durrmeyer et Jean-Yves Tamet).

La réunion avec les analystes en formation (11 octobre 2014)
« Une fois encore ce fut une réunion très intéressante, qui réunit une trentaine de participants. Elle porta, outre des 
sujets souvent rencontrés, sur le contenu même de l’enseignement tel qu’il est proposé : les activités organisées 
par le Comité de l’enseignement lui même - mais surtout sur les principes qui guident l’organisation de cet 
enseignement, notamment l’extrême liberté dont dispose l’analyste en formation, une liberté dont la discussion a 
permis de mesurer que beaucoup n’en prenaient que lentement la mesure, alors même qu’ils peuvent en éprouver 
le poids. L’Institution elle-même, se comporte comme l’analyste face à son patient : elle interroge sa demande, 
son désir, ne donne pas de conseil, ni de direction. Une mention particulière fut faite de la journée sur Rosolato 
comme particulièrement réussie » (Philippe Valon).

Les mardis autour de la pratique 
« Organisées par Dominique Blin et animées par Laurence Apfelbaum, André Beetschen et Catherine Chabert, 
les présentations cliniques réunissent régulièrement une bonne trentaine d’analystes en formation7. La discussion 
riche et vive qui suit l’exposé s’organise plus particulièrement autour du maniement du transfert et porte aussi 
bien sur la pratique que sur la théorie. Nous avons, à ce jour, pu entendre Isabelle Cahingt, Dominique Robredo 
Muga et Isée Bernateau, Pascale Colin et Marie Caballé Wettler présenteront leur travail bientôt. » (Dominique 
Blin).
C’est un lieu d’expression de la pratique des analystes en formation,  très différent de celui des supervisions, 
dont le Conseil avait souhaité faire un thème d’échange lors d’une Journée de l’Institut de formation. Je l’avais 
annoncée dans un rapport précédent, mais faute de journée disponible cela n’a pu aboutir.

Présentations cliniques et discussions sur la technique analytique
Philippe Castets, Olivia Todisco, Marie-Christine Rose, ainsi que d’ici la fin de l’année Adriana Helft et 
Christophe Dejours auront cette année parlé de leur pratique à des analystes en formation. 

7  Des six séances préalablement programmées, cinq seulement pourront avoir lieu, l’un des participants sollicités n’étant plus en mesure d’assurer sa présentation.
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L’enfant et la psychanalyse
« Quatre rencontres ont eu lieu depuis le début de l’année, avec Chantal Duchêne González, Karine Guéniche, 
Anne Serisé Dupuis et René Dinant, sous la responsabilité de Martine Baur, Jean-Philippe Dubois et Bernadette 
Ferrero Madignier.
Comme les années précédentes le groupe a semblé répondre à une véritable demande et produire une réflexion 
partagée et dynamique. 
Les enjeux de cadre, de transfert et d’interprétation dans le travail avec les enfants,  différents de ce qu’ils 
peuvent être dans des cures d’adultes, ont été exposés dans les cas présentés et sont restés au premier plan de 
nombreux échanges. De même, la place des parents dans la demande de soin et la reconstruction d’une forme 
d’anamnèse par leur collaboration, ont pu être débattues. 
Le tout paraît amplement justifier la poursuite de l’expérience, mais peut-être en affinant et précisant certains 
critères d’intervention. Quoiqu’il en soit,  les données analytiques, dans leurs différences en regard des cures 
d’adultes,  gagnent à être précisées.8» (Martine Baur, Jean-Philippe Dubois, Bernadette Ferrero Madignier).

Lecture des œuvres de Freud
Les présentations elles-mêmes sont reconnues comme d’un très grand intérêt, et le libellé de cette année, 
« Lecteurs de Freud », confirme ce qui est ressenti par les présents ces dernières années : chaque analyste 
montre un angle de lecture et d’utilisation du texte très personnels. Quatre séances ont eu lieu avec Edmundo 
Gómez Mango, Évelyne Sechaud, Jean-Michel Lévy et François Villa, et deux séances sont encore incscrites au 
programme avec Viviane Abel Prot et Laurence Kahn. 

Rencontre-débat avec un auteur
Une rencontre a eu lieu avec Michel Gribinski, Qu’est ce qu’une place ? avec Mathilde Girard et Claire Trémoulet, 
deux se dérouleront par la suite, avec Thomas Gindele pour  Le Moïse de Freud au delà des religions et des 
nations avec Claire Squirès, et avec Patrick Merot pour « Dieu la mère», trace du maternel dans le religieux,  
avec Brigitte Chervoillot Courtillon et Martin Reca.

Séminaires et groupes de travail
Dans le cadre des séminaires et groupes animés par des membres de l’APF, on compte 19 propositions (d’une 
année sur l’autre, le nombre de séminaire inscrits dans cette rubrique  connaît des variations notables : 25 l’an 
dernier et 16 il y a deux ans). Les groupes de travail proposés par des analystes en formation sont stables :  
9, nombre identique à l’an dernier. Les activités extérieures à l’Institut de formation sont au nombre de 20 auquel 
il faut ajouter 5 enseignements hospitaliers et universitaires.
Il y a donc 53 (+6) propositions différentes de séminaires, pour 193 analystes en formation. C’est sans doute 
avec les séminaires que se situe la plus grande activité de formation investie par les analystes en formation et en 
tous cas le signe de la vitalité de l’Institution. Je ne renouvellerai pas l’analyse que j’avais ébauchée dans mon 
rapport l’an dernier sur la nécessité de penser le modèle de formation - d’auto-formation - que nous mettons 
ainsi en œuvre. Les recherches de Claude Barazer et Philippe Valon nous ont montré que notre programme 
d’enseignement et de formation a considérablement évolué au fil des années, sans que cette évolution ait été 
pensée dans son ensemble. Ce chantier est à poursuivre si nous voulons pouvoir soutenir notre modèle auprès des 
collègues de sociétés différentes de la nôtre, qui nous interrogent sur ce que nous faisons.

8  Le compte rendu de cette activité se termine  par « Les analystes en formation hésitent à exposer leur travail avec des enfants souvent pleins de vie et qui ne 
ménagent pas leurs interlocuteurs. Quoiqu’il en soit,  les données analytiques, dans leurs différences en regard des cures d’adultes, gagnent à être précisées. Ce type 
de groupe peut en être l’occasion au delà d’aprioris techniques ou théoriques qui pourraient être trop systématiques ou réducteurs... » (Martine Baur, Jean-Philippe 
Dubois, Bernadette Ferrero Madignier).

Patrick Merot
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IV - Relation avec les autres sociétés françaises et européennes
Les congrès internationaux et, surtout, le CPLF et  les rencontres dans le cadre de la FEP sont l’occasion d’avoir 
des contacts et des échanges avec les deux autres sociétés françaises, la SPP et la SPRF, et aussi l’occasion de 
relations de nos trois sociétés, sollicitées collectivement, avec les sociétés étrangères. Et nous avons avec la SPP 
la vieille tradition d’un repas annuel commun que nous continuons à faire vivre.

CPLF à Montréal (29 mai 2014-1 juin 2014) : L’actuel en psychanalyse 
Avec les rapports de Robert et Sylvie Asseo, et de Dominique Scarfone. Le CPLF s’était déplacé jusqu’au 
Québec pour un congrès qui a été l’occasion de tendre la main aux anglophones, avec d’ailleurs un succès 
mitigé : réel avec les canadiens, limité avec les américains. À divers titres sont intervenus dans le congrès André 
Beetschen, Catherine Chabert, Paule Lurcel, Patrick Merot, Monique Selz et Philippe Valon.

FEP
Avec la présidence de Serge Frish et le secrétariat de Léo Bleger, la FEP a montré un très grand dynamisme. 
L’APF, dont il faut rappeler qu’elle avait été, sous l’impulsion de Victor Smirnoff, un grand support de la FEP à 
ses débuts, l’avait un peu désinvestie avant que, récemment, depuis la présidence d’Évelyne Sechaud, elle y fasse 
son retour.  

Council meeting
Un mot d’abord sur l’expérience singulière de ces réunions dans lesquelles s’affiche la diversité de la psychanalyse 
européenne : ce n’est pas rien que de voir réunis autour de la même table plus de 40 présidents de sociétés de 
psychanalyse, un nombre qui continue à augmenter.
Les deux Council meeting qui se sont tenus d’abord (en avril 2014) à Turin, puis (en octobre 2014) à Bilbao, 
ont été marqués par les discussions autour du projet de l’exécutif de doter la FEP d’un local, projet qui a abouti, 
après un accord quasi unanime des sociétés composantes. En mobilisant une partie de ses réserves financières 
qui étaient considérables (1,8 M €), la FEP a acquis en janvier 2014, à Bruxelles, un vaste local, bien situé et 
de qualité, qui permettra à la fois la gestion des affaires courantes (secrétariat, stockage) et la tenue de réunions. 
C’est donc un changement très déterminant dans les habitudes de fonctionnement de la Fédération. D’autres 
décisions ont été prises, particulièrement le vote d’une nouvelle constitution dont j’avais évoqué le projet dans 
mon rapport précédent, qui vise à rendre plus homogène l’exécutif en modifiant le mode d’élection. 
Sur le plan scientifique, les échanges internationnaux des Working parties et le travail avec les pays d’Europe de 
l’Est se poursuivent sous des formes réduites.
Lors du Council meeting de Bilbao, il m’avait été demandé une des trois interventions scientifiques9 sur la 
question de la formation des psychothérapeutes10 : cette intervention que vous trouverez dans Documents & 
Débats, a été par la suite reprise et diffusée auprès des collègues de Suède et d’Allemagne (Ingo Fock). Alors 
que les sociétés européennes se sont généralement engagées, au  prix de mille compromis, mais aussi parce 
qu’elles y sont obligées par la loi, dans des programmes de formation de psychothérapeutes, la position de l’APF 
qui, dans une situation française singulière, s’y refuse, a beaucoup intéressé les collègues. Mais je dois aussi 
avouer que, durant ces échanges, des pensées troublantes m’ont traversé l’esprit : cette étrange invention qu’est 
la psychanalyse saura-t-elle durer, disparaitra-t-elle complètement ou se modifiera-t-elle pour se dissoudre dans 
une psychothérapie généralisée ?

9  À côté de Paolo Fonda et d’Ingo Focke.

10  « The institutionnel handling of psychothérapy training in psycho-analytical societies and the institutional relations between psycho-analytical and psychotherapy 
societies. » repris dans Documents & Débats n° 89.
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27ème conférence de la FEP : Ruptures
En avril 2014 à Turin dans le grand centre de congrès aménagé dans les anciennes usines Fiat, avec, en particulier, 
une conférence d’André Beetschen « Rupture et sexualité infantile, la condition du fantasme», l’intervention de 
Laurence Kahn et la présence d’au moins une douzaine de membres de l’APF.

Le Symposium de la FEP : La psychanalyse en 2015 - 19 au 21 septembre, Berlin
Rappelons que l’organisation scientifique de cette conférence fut assurée, à la demande de Serge Frish, par 
Laurence Kahn. La participation de chaque société était limitée11, mais les textes, dont l’intérêt est très grand 
pour se faire une idée des enjeux des débats autour de la psychanalyse aujourd’hui et demain, en ont été diffusés 
de la façon la plus large, ils ont été mis en ligne, avec particulièrement un texte de Laurence Kahn et un texte de 
Christophe Dejours.

Forum on Education Paris - 6 et 7 décembre
Chaque année la FEP organise des rencontres sur la formation, qui s’adressent aux analystes titulaires sous 
la forme de conférences et ateliers sur un week-end. L’intitulé de cette manifestation, pourtant traditionnelle, 
est un peu opaque aux français, peut-être pour des raisons de vocabulaire Forum on Education. Organisé cette 
année à Paris,  la participation de l’APF y a été en très nette hausse, avec il est vrai, les interventions d’Évelyne 
Sechaud et de Viviane Abel Prot, sur le modèle français. Au-delà des considérations habituelles sur la différence 
des modèles, ce qui a été noté dans les échanges c’est l’opposition entre l’accompagnement dont bénéficient les 
analystes en formation dans le modèle Eitingon, opposé à une certaine solitude qui caractérise le cheminement 
dans le modèle français.

Le Séminaire des nouveaux membres - 12 au 15 juin 2014, Grèce
Marie-Christine Rose et Éric Flame ont fait un compte rendu très fin de leur expérience de ces journées de travail 
clinique avec des analystes venant de tous les coins de l’Europe, où le polyglottisme n’est pas un obstacle mais 
une source de réflexion et où, entre autre, a été interrogé, pour reprendre leurs termes, l’écart entre les analystes 
empathiques et les analystes « apathiques» au sens que vous savez…

Relations avec les sociétés européennes
- Avec la société de Madrid, après une interruption, nos rencontres devraient se poursuivre, une année sur deux 
entre les deux sociétés. Mais les rencontres d’autrefois se sont par ailleurs poursuivies sous la forme d’un 
séminaire privé organisé par Hélène Widlöcher et Manuela Utrilla.
- Avec la British  dans le cadre du séminaire franco-britannique.
- Des contacts se poursuivent avec la Société belge, la Société allemande, avec la Société roumaine, avec des 
sociétés brésiliennes, sans qu’il y ait eu cette année de rencontre spécifique organisée. Mais ne nous cachons pas 
que ces échanges, toujours très intéressants, sont difficiles à organiser pour une petite société comme la nôtre.

Autres rencontres
J’ai surtout retenu pour cette recension, les principales interventions des collègues auprès des sociétés étrangères, 
sans compter celles, nombreuses, dont je n’ai pas eu connaissance. Pour les activités qui se sont déroulées en 
métropole, et dans des cadres universitaires ou hospitalier, d’innombrables interventions ont été annoncées dans 
La Circulaire et, dès lors qu’elles sont l’objet de publication, sur le site. 

11  Pour l’APF, Claude Barazer et Philippe Valon, mais aussi Évelyne Sechaud comme ex-présidente, et Laurence Kahn pour la direction des débats.
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Jacques André12

En mai, à l’Institut de Rome de la Société italienne de psychanalyse ; en août à l’Association psychanalytique 
argentine (APA), Buenos Aires et à l’Association psychanalytique uruguayenne (APU), Montevideo ; en octobre 
au colloque de la Société psychanalytique roumaine, à Bucarest ; en novembre au colloque de la Société turque 
de psychanalyse, à Istambul.

André Beetschen13

En septembre 2014, au séminaire franco-britannique (Anne-Marie Sandler et Haydée Faimberg).
Le 2 novembre 2014, au Colloque de la Société psychanalytique roumaine, Sur l’analyse interminable.  
Le 15 novembre 2014, à la Société suisse de psychanalyse, sur Les écueils du féminin dans les deux sexes : 
rencontre avec l’inquiétant.

Catherine Chabert 14

En mai au CPLF, Montréal, « Le lieu et le moment » ; en septembre, Colloque, Paris XIII/ 4ème groupe, une 
conférence « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort» ; en octobre Colloque BBAdo, «  Le clivage », « Il y a 
clivage et clivage », avec Laurence Kahn.

Maya Evrard15 :
En juillet, à la Tri regional clinical conference de la FEP  à Barcelone, discussion d’un cas clinique avec un 
groupe internationnal.

Didier Houzel16 :
En juillet, au 7ème Congrès international sur l’œuvre de Frances Tustin à Boston pour une des conférences sur le 
concept d’extension dans le traitement psychanalytique de l’autisme.

Michael Parsons17

Un livre, en mai Living Psychoanalysis : From Theory to Experience ; une conférence à Bristol, en Angleterre, As 
You Like It de Shakespeare ; une conférence au Musée de l’Art Contemporain à Kraków, en Pologne, sur l’écoute 
de l’analyste et le regard de l’artiste.

12  Mai 2014 , Institut de Rome de la Société italienne de psychanalyse ; août 2014, Association psychanalytique argentine APA, Buenos Aires. Août 2014, Association 
psychanalytique d’Uruguay APU, Montevideo ; octobre 2014, Colloque de la Société roumaine de psychanalyse, Bucarest ; novembre 2014, Colloque de la Société 
turque de psychanalyse, Istambul.

13  Avril 2014 : Congrès de la FEP (Turin) ; La condition du fantasme ; mai 2014 : participation à la table-ronde « Artisans du passage » du CPLF de Montreal 
(empêché d’aller à Montreal : texte transmis) ;  juin 2014 : Retour sur la contrainte de répétition, Marseille, Groupe méditerranéen de la SPP ; septembre 2014 : 
participation au séminaire franco-britannique (Anne-Marie Sandler et Haydée Faimberg) ; octobre 2014 : Eclipses et étreintes du surmoi, Colloque CAPA, Bordeaux ; 
2  novembre 2014 : Sur l’analyse interminable au Colloque de la Société psychanalytique roumaine ; 15 novembre 2014 : «  Rencontre avec l’inquiétant », conférence 
dans un cycle sur Les écueils du féminin dans les deux sexes, Centre de psychanalyse Raymond de Saussure, Société suisse de psychanalyse, Genève.

14  Monographies et débats de psychanalyse (RFP),  « La destructivité chez l’enfant »,  mars 2014 : « Figures de la destructivité  dans les cures d’adultes » ; CPLF, 
Montréal, mai 2014, « Le lieu et le moment » ; Colloque, Paris XIII/4ème groupe,  « L’enfant mal accueilli et sa pulsion de mort », septembre 2014, « À qui appartient 
la pulsion de mort ? » ; Colloque BBAdo, « Le clivage », octobre 2014, « Il y a clivage et clivage », avec Laurence Kahn. 

15  À la Tri Regional Clinical Conference de la FEP à Barcelone du 17 au 20 juillet 2014, rencontre internationale ; discussion  d’un cas clinique avec un américain, 
une londonienne, une portugaise, un suédois, dans un des 6 groupes.

16  7th  International Conference on the Work of Frances Tustin : Spilling, Falling, Dissolving of the Emerging Self (Boston, USA, July 24-27) : « The Concept of 
Extension in the Psychoanalytic Treatment of Childhood Autism».

17  Living Psychoanalysis : From Theory to Experience, The New Library of Psychoanalysis, par Routledge, 2014. ; une conférence à Bristol, en Angleterre, sur la 
pièce As You Like It de William Shakespeare ; une conférence au Musée de l’Art Contemporain à Kraków, en Pologne, sur l’écoute de l’analyste et le regard de l’artiste.            
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Laurence Kahn18 : 
En juin, conférence Société psychanalytique belge ; en novembre conférence colloque SPP sur Le meurtre 
fondateur ; en novembre conférence publique à la British Society ; et le 30 novembre : Clinical seminar à la 
British society.

Jean-Claude Rolland19 
En mars, un exposé « La chose langagière » à Lausanne (Société suisse de psychanalyse) ; en octobre, à São 
Paulo deux conférences : « La protomélancolie » et « Rêve et cure » ; à Rio de Janeiro, deux conférences :  
« L’objet œdipien » et « L’analogie » ; et à Buenos Aires, deux conférences « L’état borderline » et « Pour André 
Green » (sur ses travaux).

V - Relations avec l’IPA
Dictionnaire international de l’IPA
Le projet de dictionnaire de psychanalyse que j’avais annoncé dans mon rapport l’an dernier est en route, c’est-
à-dire que les difficultés sont maintenant abordées. Un petit groupe20 y travaille pour l’APF en collaboration avec 
la Société belge, et a contribué pour l’instant, au prix d’un long travail de va et vient, qui n’est pas terminé, entre 
tous les divers intervenants, à la rédaction de Transfert.

Enquête sur la psychanalyse à distance
L’IPA a diffusé auprès de ses membres une enquête demandant quelles pratiques ceux-ci avaient des contrôles, 
voire de la psychanalyse à distance. Cette enquête supposée être confiée à un organisme privé s’inscrivait dans 
une démarche singulière puisqu’elle supposait passer dans la pratique ce qui précisément pose problème.

VI - Perspectives
J’indique ici les événements à venir auxquels a travaillé le Conseil et qui animeront la vie de l’Association 
jusqu’à l’été. Je le ferai de façon très succincte, mais vous avez tous les détails sur le site. Le programme en effet 
est très chargé :
Dès demain (7 février) Samedi débat avec Caroline Thomson et Hervé Balondrade et en mars (14 mars) avec 
Sophie Bouchet et Henri Asseo. En mai (30 mai), compte rendu d’un ARCC sur Filiation, psychanalyse et 
société, avec Christian Flavigny, Sophie Marinopoulos et Pierre Levy-Soussan. Le 21 mars, à Lyon, la journée 
des analystes de Lyon sur Les ressorts de la construction, avec les conférences de Martine Baur, Paule Bobillon, 
et Bernard de la Gorce. En juin (13 et 14 juin) nous aurons des entretiens autour des Ressources ambiguës 
de l’humour, qui promettent d’être passionnants, avec Claude Barazer, Paul Denis, Hélène Trivouss Widlöcher 
et Michaël Parsons comme Directeur de discussion. En mai (du 14 au 17 mai 2015) le 75ème CPLF, à Lyon 
à la préparation duquel ont activement participé de nombreux membres de l’APF (particulièrement André 
Beetschen21), et le rapport de Dominique Suchet Un commencement sexuel. 

18  19 juin 2014 : conférence à Bruxelles (Société psychanalytique belge) : « Eloge du refoulement » ; 17 octobre 2014 : conférence BBAdos avec Catherine Chabert :  
« Il y a clivage et clivage » ; 22 novembre 2014 : conférence colloque SPP sur Le meurtre fondateur « La bête humaine a quand même besoin d’être domptée »  
29 novembre 2014 : conférence publique à la British Society ; le 30 novembre : Clinical Seminar à la British Society. 

19  7 et 8 mars, au Colloque Cliniques croisées à Lausanne (Société suisse de psychanalyse) en dialogue avec Rosine Perelberg un exposé intitulé « La chose langagière  » ; 
du 12 au 25 octobre, Sao Paulo conférence « La protomémancolie » discussion l. Nosek, « Rêve et cure » discussion Ana Maria de Azevedo » ; Rio de Janeireo « L’objet 
œdipien» Calmon, « L’analogie » ; Buenos Aires « L’état borderline » discussion Marcello Viñar ; « Pour André Green » (sur ses travaux) discussion Fernando Urribari.

20  Jacques André, Laurence Kahn, Patrick Merot, Jean-Yves Tamet.

21  Comité scientifique : Jacques André, André Beetschen, Patrick Merot Jean-Claude Rolland ; Comité d’organisation : Martine Baur, André Beetschen, Françoise 
Laurent ; Comité de lecture Elisabeth Cialdella, Hélène Do Ich, Gilberte Gensel, Adriana Helft.
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Au niveau international également, avec le Congrès de la FEP à Stockolm en mars 2015 sur le thème  
Trop-Pas assez, puis le Congrès de l’IPA à Boston juillet 2015, La psychanalyse dans un monde en mutation.

VII - Remerciements
J’ai remercié au début de ce rapport tous ceux qui ont travaillé pour notre Association durant cette année.  
Je compte parmi eux tous ceux qui sont venus apporter au Conseil un éclairage dans certains domaines. Tous ont 
pu se reconnaître au fil de mon rapport.
Le travail de notre secrétaire dans la demi solitude de la place Dauphine n’a pas toujours, je le sais, dans le fil 
de l’année, la reconnaissance publique qu’il mérite : il est donc bien de dire, à l’occasion de ce bilan, toute la 
reconnaissance que j’ai pour l’intelligence et la fidélité avec laquelle Madame Mamane y remplit sa tâche : 
de tous les membres de l’APF, le Président est peut-être le plus exigeant, mais c’est aussi sans doute celui qui 
mesure le mieux sa disponibilité et sa polyvalence… Je l’en remercie.

Pour finir, c’est aux membres du Conseil que je veux adresser ces derniers mots : je garderai sans doute comme 
eux le souvenir de ce grand plaisir partagé qu’a toujours été le premier temps de chaque réunion du Conseil 
quand, avant d’aborder le détail de l’ordre du jour, et en attaquant les amuse-gueules de Jocelyne ou le Beaujolais 
de Dominique, la discussion s’élance à bâtons rompus et que l’on sait qu’elle pourrait durer toute la nuit.
Des remerciements donc, d’abord pour Évelyne Sechaud qui certes depuis un an s’était retirée de l’équipe mais 
dont nous n’avons pas oublié le courage institutionnel de dire les choses. Pour Brigitte Eoche-Duval qui dans une 
extrême discrétion a abattu un travail colossal, et qui a toujours su, dans les discussions du Conseil, se méfier du 
consensus et témoigner, vivement s’il fallait, de ses positions personnelles.
Pour Dominique Suchet qui dans ses nouvelles fonctions, a continué à nous faire bénéficier de son expérience et 
a toujours maintenu sa vigilance quant à la rigueur analytique dans nos débats et nos décisions. 
Pour Claude Barazer qui a constamment fait partager son souci des pièges du langage et de l’usage défensif des 
concepts, avec l’humour qu’on lui connaît, certes, mais étayé sur les plus solides références philosophiques.
Pour Bernard de La Gorce qui, ayant accepté avec enthousiasme de monter dans un train en marche, a montré 
qu’il apprenait vite et a mis au service du Conseil son lyrisme et l’acuité de ses pensées.
Pour Jocelyne Malosto enfin, pour l’intelligence de son action, pour n’avoir jamais mesuré son temps, et pour sa 
générosité à l’égard de l’Institution, ce dont chacun, ici, a pu se rendre compte.  

VIII - Conclusion
Conformément à ce qui avait été annoncé lors de la dernière Assemblée générale, notre Conseil cesse ses 
fonctions avec cette Assemblée générale, après un an de mandat. En effet, la situation qui nous avait conduit à 
nous proposer pour un second mandat, à savoir l’absence de candidat déclaré pour un nouveau Conseil a trouvé, 
comme nous l’espérions, une issue favorable et son élection pourra se dérouler dans des conditions habituelles.
Pour finir, nous laissons au siège de l’APF, en bonne place, une acquisition, que nous avons pu faire grâce à 
Claude Barazer : la lithographie originale de Pirodon que Freud avait mise au dessus de son divan à Vienne, 
Jean-Martin Charcot commentant les évanouissements de Marie Wittman, dite Blanche, soutenue par Babinski 
devant l’aréopage de ses  élèves, moment que Freud évoqua comme « morceau de recherche clinique d’une 
incomparable beauté »22. C’est de là que fut inventée la psychanalyse.

22  Freud (1893), « Charcot », RIP, Paris, PUF, 1984, p.72.
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Chers collègues,
Une fois n’est pas coutume, c’est un bilan déficitaire que je vous présente ce soir. C’est assez rare dans l’histoire 
financière de l’APF, seuls les bilans de 1997, 2005 et 2009 l’ont été mais c’était de façon plus légère que 2014.  

En effet pour cette année, le montant total des charges s’élève à plus de 300 000 euros, exactement 306 020 €, 
alors que la somme de tous les produits n’atteint que 294 533 €, entraînant un déficit de 11 487 € qui s’explique 
par un certain nombre de choix et quelques aléas. 
Si l’on étudie l’orientation du fléau… de note balance comptable, il apparaît que le déséquilibre de ce résultat est 
lié autant à une augmentation des charges qui outrepassent les prévisions de 6 000 euros, qu’à une diminution 
des produits qui espéraient 5 500 euros de plus. 
Donc : plus de charges que prévues 
* Le poste « Location de salles » a augmenté. Toutes les locations de salle augmentent régulièrement, d’une 
façon supérieure à l’inflation, c’est un fait. Le Méridien par exemple est à 1 300 € de plus qu’il y a deux ans, soit 
une augmentation de 18%. Par ailleurs les salles de Psycho prat’ ne nous sont désormais plus prêtées mais louées 
(1 200 €/an), modification intervenue après l’établissement du budget prévisionnel pour 2014. 
* Le poste « Manifestations » a également augmenté principalement en raison de la privatisation du musée Cer-
nuschi pour les 50 ans de l’APF. Mais là nous l’avions anticipé et avions pris des dispositions pour répartir la 
charge de cette dépense exceptionnelle sur l’ensemble de notre mandat. 
* Parmi les publications Documents & Débats a pour la troisième année consécutive nécessité pour son impres-
sion papier une dépense supérieure au prévisionnel à la fois en raison des numéros hommage, cette année à J.-B. 
Pontalis mais aussi en raison de l’accroissement considérable du nombre de pages de chaque numéro. C’est un 
poste budgétaire important, 11 058 € pour 2014, qui nous a fait nous demander s’il fallait continuer la publica-
tion papier d’un document maintenant accessible à tous sur le site. Mais beaucoup d’entre nous restent attachés 
à la version papier qui pourrait peut-être si les prochains conseils le décident, faire l’objet d’une participation 
financière.   
* Le site qui devait initialement être rénové a été in fine complètement restructuré, à la fois pour proposer une 
information plus étendue, pour répondre à une nécessité de communication plus rapide et moins onéreuse et 
pour permette une meilleure réactivité des mises à jour permanentes tout en limitant le coût des honoraires 
du Webmaster. Grâce aux nombreux ajouts dans sa base de données, il devient un outil de travail intéressant.  
Par ses nouvelles fonctionnalités il est aussi un outil efficace qui dispensera progressivement d’un certain nombre 
de communications papier plus coûteuses en argent et en temps. Enfin grâce au choix de nouveaux systèmes 

Rapport de trésorerie
Jocelyne Malosto

Année 2014

Budget prévisionnel Budget réalisé

Total des produits 300 033 € 294 533 € 

Total des charges 300 033 €  306 020€ 

Résultat de l’exercice -  € 11 487 € 
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informatiques, notre secrétaire - qui a appris très rapidement - est maintenant en capacité d’effectuer toutes les 
mises à jour courantes. La finalisation, initialement budgétisée à hauteur de 10 000 €, a nécessité 12 000 € 
supplémentaires en particulier pour la numérisation des tout premiers Bulletins intérieurs de l’APF de 1966 à 
1969 et pour la mise en place d’un agenda dynamique. La refonte complète du site nous aura donc au total coûté 
34 000 €. La somme peut paraître conséquente. Elle l’est. Mais au vu du résultat, soumis, dans une démarche 
après-coup, à différents professionnels afin d’en obtenir des devis et d’avoir ainsi des points de comparaison, 
elle n’est même pas à mi-hauteur du plus modeste des devis, qui ne proposait par ailleurs pas la double adresse 
publique et privée. 
L’importance de ce budget nous a incité à l’imputer aux investissements avec un amortissement sur 5 ans et non 
plus au seul poste « honoraires et droits d’auteurs » qui de ce fait apparaît en diminution malgré deux dépenses 
imprévues, toutes les deux sont des honoraires d’avocat. L’un, 1 600 €, pour tenter de juguler la vente de Docu-
ments & Débats sur internet et l’autre, 3 600 €, pour l’établissement du contrat qui encadre le dépôt des archives 
de l’APF aux Archives de France.  
* Enfin une dépense non programmée de 2 000 €, a permis de faire refaire le sol des parties publiques du siège 
de l’APF, sol qui s’était dégradé au fil du temps. 

Structure des charges 

Moins de produits qu’espérés
Deux postes principaux alimentent les produits. Les différentes participations financières des analystes en forma-
tion et des membres (67 %) et les revenus générés par les manifestations scientifiques (28 %). 
Les deux sont, cette année, inférieurs à ce qui avait été anticipé. 
Le nombre des membres comme celui des analystes en formation est à peu près stable. Les redevances des 
membres honoraires ont un peu augmenté, ce qui signifie qu’un certain nombre de nos collègues ont cessé 
leur activité et donc le règlement d’une cotisation qui alors qu’ils étaient membres était de dix fois supérieure.  
Et effectivement les cotisations des membres ont baissé de 2 000 €.

Jocelyne Malosto
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Dans le Deutéronome il est écrit que le créancier ne doit pas exercer de contrainte contre son prochain et son 
frère, par contre il peut contraindre l’étranger. Mais quand on est trésorier d’une institution, la défi nition du 
frère, du prochain, la délimitation de ce qui organiserait une partition « Nous, autres » incertaine et instable 
comme on a pu en prendre la mesure aux derniers Entretiens, se rabat devant la nécessité de la contribution fi nan-
cière de chacun, qu’il faut appeler, rappeler parfois à plusieurs reprises et quelques fois sans succès, auprès en 
particulier d’un certain nombre d’analystes en formation - et ce n’est pas la partie la plus agréable de la tâche qui 
reste rivée au réel en sachant pourtant qu’elle met en mouvement toute la dynamique transférentielle de chacun 
vis-à-vis de l’Institution.  
Chaque contrainte fi nit par récolter son lot de règlements mais aussi de démissions. Au-delà des accidents de la 
vie sur lesquels il n’y a rien à dire, un certain nombre de démissions, au moins six pour cette année, posent une 
question. Il s’agit de collègues âgés qui ont fait tout leur parcours de psychanalyste en appartenant à l’Institut 
de formation de l’APF. Lorsqu’ils prennent leur distance, ils n’ont d’autre choix que de continuer à verser une 
participation qu’ils jugent alors top élevée ou de démissionner contrairement aux membres qui peuvent maintenir 
un lien en devenant membre honoraire. Notre Conseil a commencé à réfl échir aux possibilités de traiter cette 
question sans avoir le temps de prendre de décision. 

Structure des produits

Les participations aux journées scientifi ques
Si la Journée ouverte, et surtout les Entretiens de juin ainsi que ceux de décembre et la Journée de Lyon ont 
connu un vrai succès avec une forte participation, la Journée Guy Rosolato a accueilli moins de participants 
qu’espérés entraînant un défi cit. Elle s’est déroulée dans un lieu prestigieux - traduisez onéreux - qui avait déjà 
accueilli deux autres manifestations : la journée sur La Sublimation et la Journée Laplanche. Le tarif demandé 
pour cette journée (60 €) n’était pas à la hauteur du coût des prestations. Le Comité d’organisation et le Conseil 
n’ont pas souhaité augmenter ce tarif pour en favoriser l’accès aux étudiants. Le budget prévisionnel de 2015 a 
opéré un ajustement pour la prochaine journée prévue à la même BNF en septembre, pour laquelle cette fois il 
faudra certainement augmenter un peu le montant de la participation, tout en laissant un tarif étudiant. 
Enfi n, bien que les publications n’interviennent que de façon minime dans le budget (1%) on peut quand même 
noter qu’elles ont été en hausse cette année. 

Jocelyne Malosto

Les participations aux journées scientifi ques
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Pour terminer 
Quelques mots du budget prévisionnel pour 2015
Il propose, comme chaque année une légère augmentation des participations fi nancières de chacun. La cotisation 
des membres passerait à 1 120 €, celle des membres honoraires resterait à 110 €, et la participation aux frais de 
l’Institut de formation des analystes en formation et homologués serait de  560 €.
Les dépenses « Coût de personnel » seront majorées de 3% en ce qui concerne le salaire brut de notre secrétaire, 
conformément à son contrat. 
Les prévisions de charges et de produits ont été établies sur le modèle habituel dont vous trouverez les détails 
dans les documents qui vous ont été distribués. 
Si ce budget prévisionnel s’annonce au global être inférieur à celui de cette année de 30 000 € c’est parce qu’il 
n’y aura pas d’Entretiens en décembre étant donné qu’une journée ouverte est programmée pour janvier 2016. 
Au total c’est donc bien un budget défi citaire qui va être soumis à votre approbation et je me tiens bien sûr à votre 
disposition pour d’éventuelles précisions. 
Je vous remercie de votre attention
Jocelyne Malosto

Compte de fonctionnement et de résultat 

Jocelyne Malosto
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Je vais tout d’abord vous présenter notre activité sur l’année qui vient de s’écouler : 
1. admissions à l’institut de formation ;
2. validations de contrôle ;
3. homologations de cursus.

Je ne reprendrai que brièvement les données chiffrées qui sont dans l’ensemble restées stables par rapport aux 
années antérieures et m’attarderai sur certaines différences significatives qui ont retenu notre attention. 

1 - Admissions
Notre Comité s’est réuni en 2014-2015 à 8 reprises et a examiné 25 demandes d’admission à l’Institut de 
formation. Ce qui représente une augmentation du nombre de candidatures examinées par rapport à 2014 (17 
candidatures) et plus encore par rapport à 2013 et 2012 (13 et 14 candidatures).
Sur ces 25 candidatures, 14 candidats ont été admis. Soit un pourcentage d’admissions comparable à celui des 
années précédentes : 56 % cette année, 58 % en 2014, 61% en 2013, 57% en 2012. Mais en 2011, il n’y en avait 
eu que 40 %, 38% en 2010, 37% en 2009.
Le pourcentage d’admissions semble donc en hausse depuis 2012. Comment interpréter cette donnée ? Tient-
elle au fait que les demandes adressées au secrétariat sont mieux documentées et donc mieux ciblées ? Les 
candidatures examinées venaient en effet de personnes ayant généralement l’expérience d’une longue analyse 
personnelle et exerçant une activité clinique depuis un certain temps.
Autre élément qui a pu jouer partiellement, le renouvellement au 2/3 du CF en mars 2012, dont 1/3 sans expérience 
de cette responsabilité institutionnelle. Il a fallu à ce Comité fortement renouvelé un temps d’adaptation pour 
rôder ses critères, et le nombre d’admissions a été particulièrement élevé en 2013 (61%).  
Felipe Votadoro, dans son rapport sur cette même année, a évoqué « la difficulté à trouver un consensus à propos 
de certaines admissions. » 
Certains parmi nous se sont en effet interrogés sur un relâchement des exigences nécessaire à la procédure 
d’admission. D’autres ont parlé du « pari » que représente toute admission, de l’expérience formatrice de la 
supervision et de l’intérêt d’une reprise d’analyse en cours de route.
Refuser un candidat, est une tâche lourde qui à chaque fois, nous ébranle et nous implique. Ce poids d’une 
décision toujours complexe a trouvé un écho direct, bien sûr, dans nos interrogations sur la dimension contre-
transférentielle qui infiltre inévitablement nos critères, aucun comité n’échappant, je pense, à ce type de 
questionnement. Mais une autre incidence de cette responsabilité s’est retrouvée dans nos discussions quant à la 
forme à donner aux lettres de refus, d’admission ou plus encore de validation : la majorité d’entre nous a souhaité 
qu’une « ouverture » accompagne la brutalité du « non », comme, par exemple, la mention de la possibilité 
de rencontrer, si le candidat le souhaite, un membre du Comité de formation. Une minorité s’y est fortement 
opposée. 
Il s’agit là d’une discussion ancienne souvent reprise, ici même en Assemblée générale ou au Collège des 
Titulaires. Elle témoigne là encore de la part de doute et de malaise, inévitablement présente dès qu’il s’agit de 
répondre à une demande de façon aussi tranchée. 

Rapport du secrétaire du Comité de formation
Sylvie de Lattre
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Mais ne doit-on y voir qu’une forme rampante de culpabilité ? Ne pourrait-on malgré tout retenir l’idée qu’un 
temps d’élaboration du rejet, dans l’après-coup, serait cohérent avec la dimension analytique inhérente à une 
demande d’admission à la formation ? Certains entretiens que nous avons menés à la demande du candidat, après 
qu’ils aient été refusés et qui ont permis de relancer une dynamique psychique, en témoignent.
Des discussions du même ordre ont eu lieu à propos des validations de contrôle. Notre hésitation, là encore, pour 
certains candidats du moins, entre le terme de « refus » et celui d’« ajournement » témoigne de la même part 
d’inquiétude face à une décision lourde de conséquences pour l’analyste en formation. 
Mais comme le Directeur de l’Institut de formation, Patrick Merot, nous l’a rappelé dans une lettre faisant suite 
à la Journée de l’Institut de formation de 2014, « Il n’est nullement indiqué (dans les statuts) qu’un analyste en 
formation dont la supervision n’a pas été validée devrait, dans le cas où il ferait ultérieurement une nouvelle 
demande de validation auprès du Comité de formation, présenter obligatoirement un nouveau cas et/ou un autre 
superviseur. »
Cette précision ne devrait-elle pas alors être mentionnée systématiquement dans la lettre de refus de validation 
adressée au candidat ?
Revenons aux chiffres : parmi les 14 candidats admis, 4 hommes et 10 femmes, 3 médecins et 11 psychologues, 
8 divans AFP, 1 divan SPP et 5 divans autres.
Parmi les 11 candidats refusés, 3 hommes et 8 femmes, 1 médecin et 10 psychologues, 9 divans APF et 2 divans 
autres. 
On note ainsi, comme en 2014, une très forte prédominance des femmes qui va probablement en s’accentuant.  
Ce que semble effectivement refléter la physionomie des groupes d’analystes en formation. Quant à la 
prédominance de la formation de psychologue sur la formation médicale, elle est évidente, comme toutes ces 
dernières années. 
En ce qui concerne les divans d’origine : 17 candidats sur 25 (soit 68 %) viennent de divans APF sans qu’il n’y 
ait d’incidence significative sur l’admission (8) ou le refus (9).
À noter cependant, chez les candidats admis, le nombre important de ceux venant de divans non APF : 6 sur 
14 (soit près de 43 %) de l’ensemble des admis, ce qui a été également le cas les 3 années précédentes. André 
Beetschen notait au contraire, dans son rapport de 2010, que « depuis plusieurs année, il était exceptionnel qu’un 
candidat admis vienne d’un divan hors APF ». Cette tendance serait-elle donc en train de s’inverser ? 
Quant à l’âge, nous n’avons pas de données précises ou plutôt nous ne les avons pas recueillies. Nous incitons le 
prochain Comité à systématiquement noter l’âge des candidats à l’admission, afin de pouvoir disposer de chiffres 
qui confirmeraient l’impression de « rajeunissement » de ceux qui accèdent à la formation aujourd’hui.

2 - Les validations de contrôles et homologations de cursus
11 demandes de validation ont été examinées. 6 premiers contrôles ont été validés, aucun n’a été refusé.  
1 deuxième contrôle a été validé, 3 ne l’ont pas été, 1 a été ajourné.
Les chiffres varient selon les années mais un nombre important de seconds contrôles n’a pas été validé cette 
année. Il nous a semblé en effet qu’à ce niveau du cursus, l’exigence analytique devait être sans concession. 
Nous avons pris en compte, lors de nos discussions, que les refus au sociétariat (il y en a eu 3 cette année), 
pourraient être évités si cette exigence était davantage présente lors des étapes antérieures du cursus.
6 demandes d’homologations de cursus sont en cours : 3 d’entre elles ont été acceptées, 3 demandes n’ont pas 
été encore examinées par le Collège des Titulaires. Stabilité des chiffres là encore par rapport à ces 5 dernières 
années.

Sylvie de Lattre
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La situation de l’Institut de formation
193 analystes sont actuellement en formation. Ce chiffre reste stable. 187 en 2014, 191 en 2013, 192 en 2012.  
Il y a eu 5 démissions et un décès au cours de l’année écoulée.
Sur un total de 193 analystes en formation, 67 sont en contrôle. 35 analystes en formation ont un premier contrôle 
en cours et 32 un deuxième contrôle. Enfin 34 ont homologué leur cursus. 
Qu’en est-il de la dynamique de l’Institut ?
Parmi ces 193 analystes, 42 n’ont à ce jour rien entrepris mais 13 d’entre eux n’ont été admis qu’en 2014.  
(Il faut rappeler que dans cette colonne figurent ceux qui n’ont pas encore commencé de cure contrôlée ainsi que 
ceux dont le premier contrôle a été interrompu sans qu’un autre n’ait été repris.) Pour ceux qui ont été admis 
entre 2004 et 2013, 15 n’ont rien entrepris mais ils étaient 21 il y a un an. C’est cette décade désormais qui 
peut nous servir « d’analyseur » du dynamisme de l’Institut, pour reprendre l’expression de Dominique Suchet 
à propos de la décade problématique 1984-1993. La comparaison des données d’aujourd’hui avec celles des 
deux années précédentes montre que sur ces 72 analystes en formation admis dans cette période 2004-2013, la 
grande majorité s’engage activement dans leur cursus : 30 ont une première cure supervisée et 13 sont en second 
contrôle. Même dynamique pour les admissions de la décade 1994-2003 où le nombre de ceux qui n’ont rien 
entrepris ne représente plus que 14%.
La question reste évidemment celle de la qualité analytique des cures engagées, d’où l’importance du travail 
d’évaluation des commissions de validation et la nécessité de s’interroger sur l’adéquation du dispositif actuel à 
la tâche à accomplir. 
Quelques remarques, là encore, qui n’ont pas l’avantage de la nouveauté mais qui méritent, du fait de leur 
insistance, d’être reprises. 
Nous avons constaté, notamment, que l’écoute du seul candidat laisse souvent « les commissaires » perplexes 
et que c’est l’écoute du superviseur qui permet in fine la validation, mais sans grande conviction. Rares sont 
les superviseurs qui acceptent de faire part de leurs propres doutes par rapport à la qualité analytique de la 
supervision entreprise et à l’opportunité de la demande de validation. 
Par ailleurs, nous avons été étonnés par le fait qu’un nombre important d’analystes en formation aient tant 
de difficultés à affronter le dispositif de l’entretien avec 3 analystes et le vivent comme une « comparution 
paralysante » ou comme une « situation d’examen infantilisante» plus que comme un moment analytique de 
leurs parcours ou une prise de risque difficile mais nécessaire.
Ces deux constats ont très probablement un lien qu’il faudrait approfondir d’autant plus qu’ils ne sont certainement 
pas sans rapport avec les problèmes que pose, en fin de parcours, le refus au sociétariat.

Revenons aux chiffres une dernière fois.
Le nombre des analystes membres de l’Institut de formation s’élève à 32. La répartition des contrôles semble 
stable par rapport aux années précédentes. Sur 68 supervisions en cours, 4 contrôleurs ont 6 supervisions ou plus 
et assurent au total 29 supervisions. 16 contrôleurs assurent 39 supervisions. 12 n’ont aucun contrôle. Comme 
Felipe Votadoro le remarquait dans son rapport de 2014, le fait qu’une proportion importante des membres 
formateurs soit dans ce cas peut s’expliquer soit pour des raisons d’éloignement géographique, soit par un désir 
de ne plus prendre de nouvelles supervisions ou encore par une élection au titulariat relativement récente. Ce qui 
est le cas, cette année, de 4 titulaires. 
Est-ce un problème ? Le nombre respectif de supervisions importe peu, mais le fait de n’en avoir aucune pendant 
plusieurs années après l’élection au titulariat mérite d’être interrogé. Il est difficile, probablement, de remédier 
à cette situation  qui ne peut être que frustrante pour ceux qui la vivent même si la participation au Collège des 
Titulaires ainsi qu’au Comité de formation constituent des expériences formatrices fortes et passionnantes.

Sylvie de Lattre
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Par ailleurs, le « devenir titulaire » s’inscrit, comme chaque étape, dans une temporalité analytique.
Toutefois, l’expérience de la conduite de supervisions institutionnelles, curriculaires, semble essentielle dans 
ce processus d’intériorisation psychique d’une fonction. Parce que la situation de supervision est au cœur du 
parcours de formation et parce qu’elle advient dans la continuité psychique de l’analyse personnelle, elle a une 
dimension transférentielle forte qui porte à la fois sur le désir d’être analyste, sur l’Institution et sur celui qui 
vient l’incarner. Le superviseur a ainsi à assumer un investissement chargé d’empreintes transférentielles qu’il 
doit désormais soutenir en tant que représentant de l’Association et maillon de la transmission dans la chaine des 
générations analytiques. 
C’est là une exigence psychique qui nous fait, je crois, devenir ce que nous ne sommes pas encore.
Je terminerai sur les discussions parfois véhémentes que nous avons pu avoir  au sein de notre Comité de 
formation.
La question de l’homosexualité, tout particulièrement, a été discutée de manière conflictuelle à l’occasion d’une 
admission et a été reprise dans toute sa complexité à travers un abord historique et métapsychologique, lors de 
la journée de l’Institut de formation le 17 janvier dernier, ce dont nous pouvons remercier Patrick Merot et son 
Conseil. Car c’est là la première étape d’une réflexion qui n’avait jamais été menée jusqu’à présent par l’APF et 
qui reste bien évidemment à poursuivre.
La fécondité du débat et de la violence qui peut parfois l’animer a été pour moi, l’un des apports essentiel de ces 
3 années au Comité de formation. J’y ai compris que la recherche du consensus ou l’évitement de l’affrontement 
se fait souvent au détriment de l’approfondissement des idées et que l’échange véritable ne se fait qu’à travers 
l’expérience du désaccord et du courage requis pour parvenir à l’exprimer.
Merci à ceux qui ont partagé cette expérience formidable avec moi pour leur exigence amicale et pour la confiance 
qu’ils m’ont témoignée en me permettant d’exercer cette fonction au sein du Comité de formation.
Merci à Sylvia Mamane pour sa disponibilité et son aide déterminante dans la rédaction de ce rapport.

Sylvie de Lattre
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Chers collègues,
Depuis que, l’an passé, l’Assemblée générale a accepté les changements que nous proposions, la situation de la 
publication APF s’est modifiée. Une chose est néanmoins demeurée stable : le Comité de publication. Hormis 
Jean-Michel Lévy qui a été remplacé par Jean-H. Guégan et Sylvie Ferry qui s’est retirée pour des raisons per-
sonnelles (Caroline Giros Israël acceptant de rester afin de ne pas désorganiser le travail en cours de préparation 
du volume), ce sont les mêmes - Dominique Blin, Odile Bombarde, Sophie Bouchet, Solange Carton, Dominique 
Clerc - qui ont œuvré pour la publication de notre 9ème volume La Conviction. Un volume qui comprend, outre 
les conférences présentées lors de la Journée ouverte de janvier 2014, l’ensemble des contributions de la journée 
Jean Laplanche ou le primat de l’autre. Ce volume, comme les précédents, me semble répondre au cahier des 
charges de cette publication institutionnelle : faire connaître les travaux et les orientations actuelles de notre 
Association, mais également témoigner, auprès d’un public « hors les murs »,  du débat toujours vivant (tâche 
par excellence de l’héritage) impulsé par la pensée de nos fondateurs et prédécesseurs. À ces conférences, a ainsi 
été adjoint l’article de Daniel Widlöcher, « Croire en l’inconscient », publié en 1993 dans la Nouvelle revue de 
psychanalyse.
Nous espérons que ce volume bénéficiera de recensions comme celui de 2014, Le Langage malgré tout. Le tra-
vail effectué par Sophie Bouchet, avec une détermination aussi remarquable que polyglotte [elle a pris contact 
avec nombre de revues étrangères], ce travail a porté ses fruits au-delà des comptes rendus effectués en 2014. 
Pour la première fois, dès la diffusion par internet de l’annonce de la parution de La Conviction, j’ai reçu des 
demandes d’envoi en service de presse, en vue d’éventuels comptes rendus. 
J’ignore jusqu’à quel point ces demandes ont été stimulées par l’apparition sur Cairn de notre collection. Ce n’est 
pas impossible, bien que la date de mise en ligne [à l’été 2014] ne nous donne pas un énorme recul pour mesu-
rer de tels effets. Néanmoins, la diffusion assurée par ce site - qui se double de la diffusion assurée par Google, 
lequel, par un système de référencement systématique, fait monter en ligne les articles à partir du simple nom 
de l’auteur et sans qu’il soit nécessaire de passer par le site d’origine, ces diffusions conjuguées donc, ont eu 
deux effets : d’une part, 11 200 visiteurs se sont intéressés à l’Annuel de l’APF ; d’autre part, 4 000 lecteurs ont 
fait l’acquisition d’articles en texte intégral, dont 3 500 en accès libre (c’est-à-dire non payant, pour des textes 
publiés avant le 31 décembre 2010), 490 en accès conditionnel (un accès fourni par un abonnement personnel 
ou institutionnel - tels les universités, les organismes de recherche ou les bibliothèques) et 14 en ventes « au 
détail » (le système d’achat individuel en ligne). Néanmoins, la mise à disposition des textes sur Cairn ne doit 
pas amener à négliger la présence des volumes papier dans les bibliothèques. C’est une des raisons pour les-
quelles nous avons fait don à la bibliothèque de Psycho Prat’ d’une collection entière des Annuels - ce qui venait 
aussi en remerciement des facilités d’hébergement qu’ils nous ont permises. Nous poursuivons le pointage des 
exemplaires disponibles dans les bibliothèques universitaires, afin de compléter des collections qui sont assez 
clairsemées, d’après les premiers relevés effectués par Solange Carton et Odile Bombarde. 
Je parle d’effets car, dans le même temps, chose remarquable, les ventes de Le Langage malgré tout (volume 
2014) sont remontées par rapport celles du volume 2013, Psychanalyse, les traversées. Remontées de peu, certes, 
puisque, après une chute absolument régulière durant 6 ans, elles sont passées de 200 en 2013 à 315 en 2014 : 
peu en quantité, mais tout de même 58% de ventes supplémentaires. D’autant que, je le rappelle, l’usage de Cairn 
n’est vraiment effectif que depuis septembre, et les chiffres de vente dont je dispose s’arrêtent au 31 décembre. 
Bref, je dois l’avouer, nous sommes assez heureux de ce résultat. Et pour ma part, je ne regrette nullement le 
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temps passé à négocier, vérifier la confidentialité des textes, surveiller le prix des mises en vente... Notre espoir 
est que la mise en ligne sur Cairn ou bien tire les ventes de l’édition-papier (scénario carrément optimiste), ou 
bien (scénario minimaliste) garantisse la pérennité de notre publication. 
Je ne suis pas allée demander à Monsieur Garapon où en était l’assainissement des finances des PUF depuis le 
rachat par la SCOR de 51% du capital. Plusieurs petits signes (je n’entrerai pas dans les détails) m’indiquent 
qu’à l’évidence, les comptes sont en train d’être apurés. Or, dans cette circonstance, je n’ai pas reçu de signaux 
pouvant laisser prévoir la remise en cause de la Collection APF - la règle tacite de bon fonctionnement consistant 
toujours à remettre un document informatique totalement au point, ne nécessitant qu’une intervention minime 
des correcteurs.
Comme vous l’avez peut-être remarqué, depuis le début de ce rapport, je jongle entre « volume », « collection » 
et « publication ». C’est que l’appellation Annuel de l’APF n’est plus de mise. Après l’aval donné par la der-
nière Assemblée générale, puis discussion avec le Conseil et propositions faites à Paul Garapon qui lui-même 
a interrogé le directoire des PUF, l’intitulé a été modifié, dans le sens de la plus grande simplicité : Association 
psychanalytique de France + le millésime. Ce choix, après bien des essais, conjoint en vérité deux souhaits : 
d’une part, que la publication de l’APF soit clairement vue comme une collection de livres - ce qui nous amène à 
nous détacher définitivement de toute velléité de ressembler à une revue, à défaut d’en être une - et, d’autre part, 
que la source de la publication apparaisse bien plus nettement que ce n’était le cas antérieurement (après enquête, 
nombre de visiteurs de librairies n’avaient pas vraiment saisi que l’Annuel était de l’APF !)
En revanche, le principe d’une couleur unique pour tous les volumes n’a pas été retenu. L’argument vint cette 
fois de Charles Ruelle qui est tout à la fois responsable du département des revues aux PUF et responsable PUF 
des relations avec Cairn : les volumes dont les couleurs varient d’une livraison à l’autre ont tendance à mieux se 
vendre sur internet. Argument commercial qui montre combien les critères changent quand changent le support 
et les caractères de « reconnaissabilité ».
Mais ce n’est pas en cela que réside l’avenir de notre collection. À la charnière entre la vie de notre Associa-
tion et les réquisits de tout travail d’édition - réquisits qui impliquent au premier chef des choix - nous sommes 
confrontés à une situation assez nouvelle. Non que les difficultés pour se tenir sur cette jointure entre demande 
institutionnelle et sélection des textes soient une nouveauté. Cette complication a fait partie de l’acte de nais-
sance de l’Annuel de l’APF. C’est plutôt que - l’une des missions de la Collection APF étant de publier les jour-
nées ouvertes, et étant donné que, une année sur deux, nous devons faire paraître les Actes de deux journées - il 
reste peu de disponibilité pour publier les conférences présentées dans les Débats du samedi, ni même, une fois 
sur deux, les Entretiens « fermés ».
Or cette situation est d’autant plus neuve que la disparition des deux revues dirigés par des membres de l’APF 
- je veux parler de penser/rêver et des Libres cahiers pour la psychanalyse, des revues qui avaient une grande 
aura - leur disparition renforce l’inquiétude. Non, là encore, que ces revues aient eu quelque engagement offi-
ciel vis-à-vis de l’APF. Mais de facto, nombre d’auteurs APF étaient sollicités par les directeurs et les Comités 
de rédaction de ces revues ; et celles-ci appartenaient au champ éditorial de la psychanalyse comme liées, dans 
l’esprit des lecteurs, à l’APF. 
En tout cas, il est clair qu’une publication de 250 pages une fois par an devient une ouverture bien précaire à qui 
veut encourager de jeunes et de moins jeunes analystes à écrire. Pourtant cela participe aussi de l’héritage que 
nous léguerons à notre tour : que de futurs auteurs parmi nous se soient découverts et aient été découverts,  et 
qu’ils n’en soient pas réduits à frapper aux portes de revues dirigées par des groupes analytiques d’obédiences 
différentes, voire carrément éloignées !
Il faisait partie de la Charte de fondation de l’Annuel de l’APF, d’une part, que sa continuité s’appuyait sur 
la continuité même de l’Institution (indépendamment des orientations des personnes composant les différents 
Conseils d’administration, et indépendamment des choix personnels des membres du Comité de publication)…. 
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et, d’autre part, que l’Annuel de l’APF s’engageait à publier les travaux effectivement présentés dans le cadre de 
notre activité scientifique : à publier… ou à ne publier que ces travaux ? À l’époque, il y a dix ans, il n’y avait 
pas de doute, tant étaient grandes les réticences face ce projet initié par André Beetschen : il s’agissait  alors de 
ne publier uniquement les travaux existant déjà sous forme de conférences. 
Je ne sais jusqu’à quel point il est permis aujourd’hui de reposer frontalement cette question. Il fera assuré-
ment partie de la suite de la vie de la Collection APF que ce problème soit au minimum débattu en profondeur. 
Faut-il proposer aux PUF la publication ponctuelle de petites plaquettes, sur le modèle des toutes premières 
plaquettes - ce qui permettrait de faire paraître indépendamment les Actes de certaines Journées ouvertes, sans 
réduire trop massivement la diffusion de travaux originaux ou la republication de travaux anciens (lesquels ont 
un certain succès sur internet) ? Ou bien, faut-il envisager une publication complémentaire et non régulière qui 
ferait connaître des travaux n’ayant pas trouvé place  dans la Collection APF ? Je l’ignore. Mais la situation est 
réellement tracassante et réclamera que l’on adopte une position, quelle qu’elle soit. 
Mais mener ce débat ne sera plus de ma compétence directe. J’avais l’an passé sollicité la prolongation de mon 
mandat pour un an. Celui-ci s’achève donc, après 5 années de travail comme Directeur de la publication. Je 
n’abandonne néanmoins pas le navire. Un temps de passation en biseau, comme nous l’avions pratiqué avec 
André Beetschen, permettra à mon successeur de s’approprier toutes les clés du fonctionnement de notre publi-
cation. Et par ailleurs, puisque cela a été accepté par la dernière Assemblée générale, au moment même d’une 
telle passation il n’est peut-être pas nécessaire d’accélérer le turnover. Le prochain Directeur de la publication 
recomposera assurément le Comité. Mais entre temps, il faudra que la méthode de travail que nous avons enfin 
réussi à mettre au point (entre corrections, relations avec les auteurs et relectures) puisse également être trans-
mise. De même que les contacts (graphisme, droits et contrats de reproduction des images) pour la confection 
de la couverture, actuellement assurée par Dominique Blin. Tout comme les règles et la pratique de la mise en 
forme finale du tapuscrit que Odile Bombarde et moi-même remettons aux PUF le 13 juillet : date sur laquelle 
il n’est absolument plus possible de transiger, tant les restrictions ont eu pour conséquence des plannings sou-
mis à la surcharge. Pour la même raison, devra aussi être transmise [mais est-elle vraiment transmissible ?] la 
compétence d’Odile Bombarde, actuellement Secrétaire de la publication. Et je ne parle pas, ici, de seulement 
pérenniser la fonction, acceptée par l’Assemblée générale de l’an passé, mais bien de parvenir à associer à 
chaque Comité de publication un ou une collègue ayant une aussi grande expérience des règles éditoriales et une 
aussi remarquable connaissance de la langue française. Son aide soutenue nous est plus que précieuse, volume 
après volume.
Bref, pour ces transmissions, comme pour le reste, nous ferons comme nous avons fait, c’est-à-dire de notre 
mieux. 
Je veux simplement ajouter combien chacun dans ce Comité de publication est profondément soucieux de la 
chose commune. Et combien il est, il a été, joyeux de travailler avec cette équipe : solide, attentive, chaleureuse, 
généreuse et efficace.
Je vous remercie. 
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Je commence rarement à écrire sans me laisser guider par des lectures, des échanges restés en suspens, des mots 
entendus ou prononcés lors de séances. Même si elles sont éphémères, les idées glanées ici et là me tiennent la 
main tout en maintenant un contact, si léger soit-il, avec une inquiétude, avec une question qui me tient à cœur.
Cette fois j’essaierai de répondre à la demande du Conseil de l’APF que soient mis en débat un ensemble de 
problématiques issues de la vie institutionnelle1, dont la dernière formulation du Conseil, annonçant sous une 
forme condensée le thème de cette journée : Quelle est la pertinence des distinctions entre sociétaires, titulaires 
et analystes en formation dans les échanges scientifiques à l’APF , et quel en serait le fondement analytique ?
Vaste programme !
Mon premier mouvement a été de voir dans la pluralité même de ces questions un signe de la vivacité de la vie 
institutionnelle. Puis, au fur et à mesure que j’essayais de trouver une logique ou un fil qui puisse les relier, un 
sentiment s’est fait jour - celui du malaise qui trotte dans notre vie collective, et qui me semble lui être inhérent. 
Ceci étant partagé tant par les analystes en formation, les membres sociétaires, que par les membres titulaires. 
Et voici que, déjà, des frontières s’effacent, laissant apparaître un territoire commun non délimité par les titres. 
C’est de cela dont je souhaite vous entretenir : une grande partie de la vie institutionnelle trouve sa source et son 
origine en marge des titres et des nominations, dans un espace interstitiel, sinueux, dont je fais l’hypothèse qu’il 
se déploierait entre le malaise que je viens d’évoquer et l’ambiguïté propre au champ de l’interprétation.
Ce chemin que je me propose de parcourir, serait-il une investigation… ? Puisque ce mot effleure mon esprit, 
je songe aussitôt à ce que Freud écrit à ce propos : « Une investigation qui se poursuit sans être dérangée, tel 
un monologue, n’est pas tout à fait sans danger. On cède trop aisément à la tentation de repousser les pensées 
qui voudraient l’interrompre, et en échange on ressent un sentiment d’incertitude que l’on finit par vouloir 
étouffer par un excès de détermination2 », fin de citation. Or c’est juste après avoir écrit cela que Freud invente 
un interlocuteur-adversaire qui lui permettrait d’avancer dans sa pensée : « Je me représente donc un adversaire 
qui suit mon exposé avec méfiance et je le laisse placer un mot ici ou là. » Dans un premier temps, j’ai pensé 
vous confier ce rôle, puis je me suis dit que c’était plutôt le Conseil qui me demandait d’être à la place d’un 
interlocuteur qui placerait un mot « ici ou là »…
S’agissant de malaise, je dois dire quelques mots de celui que j’ai ressenti au moment où le Conseil, en toute 
amitié, m’a demandé de participer à la présente journée. Pour le dire simplement, ce malaise trouve sa source 
dans le peu d’affinité que j’éprouve pour ces questions. Je n’ignore pas bien sûr que la structure de l’Institution 
et ses rouages extrêmement compliqués sont totalement indispensables à sa fonction - « consubstantielle », 
disait François Perrier, à celle du devenir analyste3 - mais je pense que le regroupement de psychanalystes en 
association ne suffit pas à la qualifier d’analytique : l’« institué » glisse par moments trop rapidement vers la 
gestion, l’administration et le traitement du général par opposition au singulier, il tend à supplanter la fragile 
dimension analytique, menacée en permanence d’être diluée…

1  La non-participation des analystes en formation à la journée organisée sur l’autisme, création controversée d’un lieu d’échange clinique réservé uniquement aux 
membres sociétaires. 

2  S. Freud, L’Avenir d’une illusion, PUF, Quadrige, 1995, p. 21.

3  « Pour être analyste il faut un patient et un collègue », disait François Perrier, en cela proche de Lacan et de sa proposition si connue : « L’analyste ne s’autorise 
que de lui même… et de quelques autres ». De cette dernière, on a retenu la première partie (une phrase subversive qui mettait en cause la didactique telle qu’elle 
était imposée à l’époque) plus que la seconde (qui engage l’analyste à soumettre sa pratique à un « contrôle » et jette les bases de la procédure de la Passe). J’ajoute 
que la vie institutionnelle n’a pas seulement pour fonction d’accompagner chaque analyste dans son devenir analyste, mais tout autant de lui permettre de le rester…

L’Institution : un fait clinique
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Sur le lien que l’Institution garde ou égare avec la chose analytique, question à laquelle le Conseil accorde de 
l’importance, je vais essayer de revenir à mon tour, avec mes mots et un point de vue qui sera celui de penser une 
clinique de l’Institution. 
Premier pas « clinique » : le vif d’une « association » d’analystes (qui garde le contact avec l’analytique) est de 
part en part, de bout en bout concerné par le transfert4. J’entends ici transfert dans son sens le plus large d’une 
« faculté générale » à concentrer de l’énergie libidinale sur un objet, qu’il soit incarné par une personne, par une 
œuvre, par un idéal, par une tâche à laquelle est attelée toute une communauté5.
Cette force libidinale à l’œuvre dans la faculté générale de la vie psychique appelée transfert, est à la source 
des identifications imaginaires, structurantes, assujettissantes de toute vie d’analyste. Remises en chantier dans 
l’analyse personnelle, elles ne cessent pas de se faire et se défaire dans la trajectoire de la formation et dans la 
vie collective de l’Institution. 
Lorsqu’il est dit que tout dans l’institution n’est pas analytique, veut-on signifier que des lieux échapperaient 
à cet incessant devenir des identifications ? L’inconscient serait ainsi assigné à résidence dans l’espace de la 
cure, qui est certes son lieu privilégié d’expression, de maniement et de résolution, au point qu’il n’y aurait plus 
trace de lui dans les jeux de pouvoir, de hiérarchisation hors de l’analytique ! Ceci, alors même que l’intérêt 
d’une association est justement de diffracter, d’élargir mais aussi d’enrichir le transfert qui est le vif de toute vie 
d’analyste6…
Je pense au contraire que c’est dans le maintien du frayage avec la dimension analytique que seront sauvegardés 
une certaine analogie et un contact avec les sillons de l’analyse personnelle de chaque candidat, de chaque 
participant, sans égard pour la place prise par sa nomination ou son cursus.
L’inconscient ne connaît ni grade ni titre ni nomination.
En assurant ses fonctions de garante et de vecteur du parcours du candidat, l’Institution -  il me semble - ne perdra 
pas de vue certaines interrogations :

personnelle ? Résidus transférentiels pouvant se réactualiser dans les différentes scènes institutionnelles 
et à différents moments du parcours : contrôles, validations, rédaction du mémoire, participation aux 
conférences, aux séminaires ?
 L’Institution promeut-elle de nouveaux symptômes donnant lieu à des investissements et désinvestissements 
tant de la part des analystes en formation que de l’ensemble de ses membres ? La vie de groupe a-t-elle le 
pouvoir de favoriser l’apparition de problématiques narcissiques tant dans les arrêts, les pauses du parcours 
de formation, que dans les investissements multiples de la vie collective ? « L’effet de groupe » fréquemment 
évoqué est-il seul responsable des mauvaises décisions collectives, prétendument prises au détriment de 
jugements individuels détournés voire pervertis par je ne sais quel pouvoir ténébreux (clandestin - secret - 
occulte) ?
 Y a-t-il un rapport de simple analogie entre les aléas transférentiels jetés dans la vie collective et ceux qui 
se déroulent dans l’espace de la cure ? Sommes-nous condamnés à naviguer entre deux écueils : l’utilisation 
abusive du transfert sur la scène collective, et/ou son déni ? 

4   S. Freud, « Introduction à la psychanalyse, XXVII Leçon- Le transfert », OCF XIV « La faculté de concentrer l’énergie libidinale sur des personnes doit être 
reconnue à tout homme normal. La tendance au transfert que nous avons rencontré dans les névroses (…) ne constitue qu’une exagération extraordinaire de cette 
faculté générale. »

5 S. Freud savait de quoi il parlait, ayant fait l’expérience du transfert comme « faculté générale » dans sa relation à Fliess, dont on sait la place très terre à terre 
qu’elle a eue dans l’invention de la psychanalyse : pas de naissance céleste pour la psychanalyse, mais des prémisses transférentielles qui guérissent de l’illusion que 
puisse avoir lieu une autoanalyse immaculée et autoréférentielle. (Octave Mannoni, Clés pour l’imaginaire, Seuil).

6 Propos échangés avec Henri Normand.
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En considérant l’institution comme un fait clinique, nous pouvons, me semble-t-il, tenter de sortir de cette série 
d’apories, car il devient alors possible d’analyser ce qui fait que l’institution peut devenir tout autant le foyer 
d’une résistance farouche à l’analyse que celui d’un regain de mobilité libidinale grâce auquel les identifications 
se redistribuent dans de nouveaux investissements.
Nous savons que pour que l’analyse garde son venin, « sa force explosive »7, la vigueur d’une esquisse8, elle devrait 
se garder tout autant de devenir une œuvre achevée, scrutée par des « connaisseurs » assoiffés d’exhaustivité, que 
de se mettre institutionnellement sous la coupe de visées administratives et/ou politiques. 
Si l’institution analytique définit explicitement les principes de formation, de recherche, et d’enseignement 
qu’elle propose, tout comme les procédures réglementaires auxquelles sont assujettis tous ses membres, il s’en 
faut de beaucoup que la complexité de la vie collective qui s’y déroule, et plus encore le parcours singulier que 
chaque analyste en formation y accomplit, puissent se réduire à cela (j’y reviendrai).
Élargissant la perspective, j’ajouterai que pour que la formation analytique, l’activité de recherche et 
d’enseignement mise en œuvre par l’Institution, puisse contribuer à créer une communauté spirituelle (APF), 
elle devrait garder à l’esprit qu’elle accomplit un « travail de culture ». Travail à ne pas envisager sous un angle 
esthétique et intellectualisant mais dans le cadre d’une réflexion sur la « Bildung » telle qu’elle a été engagée par 
Freud et prolongée - dans notre maison - par V. Smirnoff, qui la rapproche du « roman d’apprentissage » ou « de 
formation », c’est-à-dire de l’histoire du lent cheminement qui transforme le jeune héros du roman en adulte9.
Penser la formation des psychanalystes dans ce sens là (Bildung), c’est aussi la mettre en parallèle ou plutôt en série 
avec les autres formations de l’inconscient, autrement dit reconnaître que, tout comme le rêve ou le symptôme, ou 
comme la névrose elle-même, elle a une structure de conflit10. Cela pourrait permettre, en concevant la formation 
analytique comme « névrose de formation », d’éviter l’écueil de rompre avec la dimension analytique11.
Tout travail de la culture, en exigeant de nous que nous renoncions aux satisfactions pulsionnelles, est à l’origine 
de nouvelles insatisfactions, indissociables du sentiment de malaise et d’un insatiable besoin de consolation ! 
Nous connaissons tous et très bien, l’échange entre « l’ami océanique » Romain Rolland  et « l’animal terrestre »12  
Sigmund Freud : ce que le premier appelle sentiment océanique est difficilement accepté comme tel par le second. 
Or, une fois contextualisé13, Freud voit en lui - le sentiment océanique - une réédition du sentiment de plénitude 
éprouvé par le nourrisson avant la séparation d’avec sa mère. Aux yeux de Freud, le sentiment océanique ne fait 
qu’exprimer la tendance au rétablissement du narcissisme illimité, spécifique du moi primaire, du moi-plaisir 
dont le moi adulte restreint par la rencontre avec la réalité éprouve souvent la nostalgie !
Nous voyons ici poindre le danger qu’il y aurait à vouloir une institution homogène, non conflictuelle, 
harmonieuse14, qui ressemblerait à une communauté religieuse animée par une pieuse intention consolatrice, dite 
altruiste. Nous savons depuis Freud, que ceci est engendré par le déni d’une vérité autrement plus désagréable, 

7 A. Petitier, «  Je ne suis pas collectionneur ». Texte inédit à propos de l’amateur d’art Roché : «  Quand l’artiste est consacré, dit Gertrude Stein, l’aventure est 
finie. La puissance explosive est alors tuée par la familiarisation, l’évidence, l’embaument … », p.5. 

8 Sur la façon de sauvegarder et maintenir la puissance des commencements de la psychanalyse, O. Mannoni a pu écrire : « Les analystes, savent bien que, coupée 
de son origine et de ses obscurités fondatrices, la psychanalyse se rationalise, se simplifie sous d’apparentes complications doctrinales, et n’en fonctionne que plus 
facilement, mais au prix de ce qu’elle y perd. » Un commencement qui n’en finit pas, Seuil, 1980, p. 8.

9 Exemple, le Wilhelm Meister de Gœthe, L’éducation sentimentale de G. Flaubert, d’une manière différente peut-être même le Don Quichotte.

10 L. Bleger, l’Annuel de l’APF, 2012, p. 121.

11 L. Bleger, « Penser la formation des psychanalystes comme une Bildung, veut dire la mettre en parallèle ou plutôt en série avec les autres formations de l’inconscient, 
c’est-à-dire qu’elle a une structure de conflit ». Texte pas encore publié : « Une question de transmission. Dialogue avec René Kaës sur les alliances inconscientes. »

12 Dénomination utilisée par Freud dans la dédicace de son ouvrage Malaise dans la civilisation à son ami Romain Rolland.

13 S. Freud, Le Malaise dans la civilisation, PUF, p. 9. Pour que Freud puisse avancer dans cette échange concernant le sentiment océanique, il a besoin de se référer 
à la genèse du sentiment du Moi que l’adulte possède, mais qui n’existe pas comme tel dès l’origine. Evolution qu’il ne s’agit pas de « démontrer », mais qui se 
« laisse reconstruire avec une vraisemblance suffisante ». Puisque les remarques de R. R. à propos du sentiment océanique ne lui laissent pas de repos, Freud essayera 
de l’interpréter dans le sens de sa psychologie. 

14  Rappelons qu’une de caractérisations de la pulsion de mort la définit comme : « l’état de stabilité anorganique »…
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celle de l’universalité de l’hostilité des hommes les uns envers les autres. L’homme est bien plus apte à 
l’expérience du malheur, qu’elle lui soit infligée par la souffrance du corps, l’hostilité du monde extérieur ou par 
l’insatisfaction qui découle des relations avec les autres ou de la civilisation elle-même15. Cette dernière critique 
souvent amère, est accompagnée fréquemment de plaidoyers pour un retour à l’état de nature, ou au mode de vie 
des primitifs. En dernière instance, ce que Freud nous rappelle est que « l’homme est un loup pour l’homme », et 
que toute organisation sociale est un « compromis précaire ». C’est cela seul - me semble-t-il - qu’une institution 
analytique peut garantir, et fondamentalement ne pas méconnaître, si elle ne veut pas être absorbée par de vaines 
revendications infantiles.
En effet, dès lors que l’institution analytique coupe son lien avec la chose analytique, prenant l’allure d’une big 
mother16, elle s’expose au péril de ne plus pouvoir exercer sa fonction17, et encore moins de maintenir, tant soit 
peu, le goût de l’aventure.
Elle devient du coup un lieu de gestion d’une psychanalyse a minima.
D’un autre côté, et en suivant le fil de l’hostilité « structurale » entre les hommes sous un autre angle, je pense 
que, pour qu’un travail de réflexion progresse, l’une des tâches à laquelle devrait s’atteler l’Institution est de 
tenter d’intriquer l’inflation de qualifications qui circulent parfois de manière indomptée, fixant, inhibant, voire 
empêchant la pensée. 
Quelques exemples - à mon avis - de qualifications qui immobilisent la pensée : lorsqu’il est question du « statut 
bâtard » des membres sociétaires en attente ; du « monopole » des membres titulaires, des analystes homologués 
« en rade », les analystes en formation « insatisfaits »…
Toutes ces qualifications étant le reflet d’une hostilité déliée, sont antinomiques du travail de différenciation, de 
distinction, de séparation propre à la pensée et, a fortiori, de l’audace nécessaire à la créativité.
Lorsque Freud demande à Pfister s’il a découvert le lien entre L’Analyse profane et L’Avenir d’une illusion, il 
lui dit : « Dans le premier [livre] je veux protéger l’analyse contre les médecins, dans l’autre contre les prêtres. 
J’aimerais la confier à une corporation qui actuellement n’existe pas, une corporation laïque (dont les membres 
ou ministres…) n’auraient pas besoin d’être médecins et n’auraient pas le droit d’être prêtres. »
Nombre de questions se dégagent de ce souhait de Freud :
- À notre époque, de quoi, et de qui, il faudrait protéger l’analyse ? De l’institution elle-même ?
- Qui sont les « médecins » et les « prêtres » d’aujourd’hui ?
-  À quels obstacles se heurte toute vie institutionnelle dès lors qu’elle s’est donné pour but de maintenir le vif 

de l’analyse ?
Il me semble que la voie est celle de naviguer dans la tension, avec la dose de malaise qui découle de la persistance 
d’une part inéluctable de conflictualité, mais en sachant qu’elle seule est garante d’inventivité. Cette conflictualité 
devrait maintenir la tension entre différents niveaux :
- tension entre ce qui dans chaque parcours relève de l’institutionnel et/ou du singulier ;
- tension entre le plan analytique et la résistance inéluctable qu’il convoque18 ;
-  tension entre la place de chacun, sa parole et sa nomination institutionnelle (je vous adresse ici ces réflexions 

qui sont évidemment tout aussi libres qu’assujetties, mais qui le sont sans égard à ma condition de membre 
sociétaire…) ;

- tension entre les fonctions d’enseignement, de recherche et de formation dont l’Institution se porte garante.

15 S. Freud, Le malaise dans la culture, PUF, Chapitre 3.

16 M. Schneider, Big Mother. Psychopathologie de la vie politique, Odile Jacob, 2002.

17 Qui est de rappeler, de sauvegarder, d’enrichir et de transmettre la psychanalyse…

18 S. Leclaire a dit lors d’une conférence que « l’Institution est la mise en commun des résistances à la psychanalyse ! »
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Ainsi envisagé, tout travail de pensée est coextensif au malaise et à la dose d’ambiguïté propre à l’écart, à la 
négativité maintenue face à toute illusion consolatrice, harmonieuse ou totalisante. C’est de la sorte que le 
contact peut être maintenu entre l’institué et la part d’inconnu de chaque parcours singulier19.
Individuellement, chaque candidat à l’Institut de formation à l’APF se confronte à une part d’ambiguïté entre 
son cursus de formation, avec ses différentes étapes et nominations, et les avatars de son cheminement au sein 
de la collectivité, avec les choix ou les propositions qu’il a été amené à faire. Dans leur engagement mutuel, 
tant les candidats que l’Institution doivent tolérer ce double mouvement de localisation (positionnement-titres-
nominations) et de décentrement (les aléas d’un trajet singulier). Toute réponse institutionnelle, qu’elle soit 
inspirée et déduite des statuts, ou qu’elle tente d’appréhender les demandes en circulation dans l’espace collectif, 
devrait, me semble-t-il, préserver cette ambiguïté et cet écart. La vie institutionnelle (en particulier l’espace 
de la recherche) gagnerait ainsi à garder une part de ses activités hors programme20. Si une activité éveille 
beaucoup d’intérêt, faut-il que l’institution circonscrive avec un nouveau « titre ou dénomination » sa poursuite 
ou son renouvellement ? Autre formulation de ma question : les effets dynamisants attendus de la vie collective 
ne résident-ils pas davantage dans une dose de dérèglement (décentrement-excentration), que dans une « dose de 
règlement » qui ne fait que créer de nouvelles hiérarchies ?
L’institution devrait d’une certaine façon, pouvoir s’absenter.
Pour étayer la question de l’ambiguïté
L’ambiguïté (Zwuidentigkeit) fait ici référence à ce qui n’est commandé ni par des dichotomies, ni par un renvoi 
des arguments contradictoires exclusivement d’un côté ou de l’autre d’une problématique. L’ambiguïté donne 
ainsi droit de cité aux nuances, aux phénomènes de transition, voire à la cohabitation des oppositions ou des 
tensions au sein d’un même phénomène ou d’une même proposition langagière.
En tolérant qu’une dose d’opacité persiste en chaque chose, elle s’oppose à l’idée de visibilité totale, elle libère 
un espace sinueux. Elle évite ainsi toute transparence, toute immédiateté entre le sujet de la parole et sa pensée, 
entre une nomination et une position, un savoir, un pouvoir quels qu’ils soient.
Au sein de l’analyse, l’ambiguïté sauve l’interprétation de l’univocité ou de la platitude, elle est un ressort pour 
la perlaboration. Faisant par principe entrer en ligne de compte la surdétermination de tout ce qui a lieu, elle 
accentue la mobilisation de ce qui s’y déploie.
Dans le texte Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen, Freud fait des propos ambigus du deuxième 
rêve de Norbert Hanold « quelque part au soleil est assise Gradiva »21 un outil d’interprétation : « D’après 
l’expérience acquise dans l’interprétation des rêves réels, je suis tout à fait certain qu’il faut ainsi comprendre 
l’ambiguïté ». L’expression quelque part n’est pas une simple imprécision (hypocrite), elle donne un renseignement 
précis sur le lieu où réside Gradiva. Freud se dit disposé à examiner plus en détail ce point épineux, celui de 
l’utilisation de mots et de propos ambigus, pas seulement dans le but d’en faire le repérage dans le récit du rêve 
ou du délire, mais dans celui de les mettre à contribution comme outils dans le dispositif de l’interprétation. 
Plus loin, Freud se demande d’où vient qu’on prenne en considération des propos ambigus. Ce n’est pas un 
hasard mais une conséquence nécessaire de la souplesse du matériel verbal.
Ainsi, lorsqu’une institution analytique a pris la résolution d’examiner les causes d’une insatisfaction collective 
dont les ramifications sont enchevêtrées, il me semble que toute tentative de réponse devrait au préalable ménager 
un espace où puissent coexister, d’une part ce qui dans toute demande reste ambigu et indécidable, et d’autre part 
la dose de malaise irréductible qui circule en toute communauté vouée au « travail de culture ».
Munie de ces réflexions, je pourrai à présent revenir au lien entre l’institution et la dimension analytique.

19 J.-B. Pontalis, Laboratoire Central - Entretiens 1970-2012, Éditions de l’Olivier, penser/rêver, octobre 2012, p. 164.

20 Il me semble que André Beetschen a signifié, lors de son Conseil, que l’activité de recherche gagnerait à exister aussi hors programme établi par le Comité 
scientifique et le Conseil.

21 Voici un autre titre auquel j’avais pensé pour mon intervention « Quelque part au soleil est assis le Conseil », à moins que le soleil soit pour certains incarné par 
les titulaires, ou par je ne sais pas quel pouvoir dissimulé…
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Si toute institution tient à sa survie (pulsion de conservation oblige !), celle-ci n’est pas son seul objectif.  
Il me semble que seul le maintien d’un contact étroit avec l’analyse évite de traiter la vie collective et associative 
comme une « affaire administrative ». Si tel n’est pas le cas, les règlements et leurs modifications risquent de 
subir le même sort que les listes, dont on sait très bien qu’elles énumèrent fondamentalement ce qu’on ne souhaite 
pas faire ! La formation des analystes et leurs activités de recherche prennent alors la forme d’un parcours fléché 
au bout duquel chacun obtient, avec un certificat « d’analyste à part entière », une sorte d’assurance tout risque 
contre le malaise. Et ceci, à la manière d’une formation réactive tentant d’apaiser la crainte d’une hostilité 
démesurée au cœur de la vie collective. Tout au contraire, l’institution devrait avoir en permanence le souci, non 
pas de proposer une formation et des activités de recherche hors malaise, rapides et efficaces, à un public jeune, 
dynamique et si possible très nombreux, mais de maintenir une dose de tension à tous les niveaux, en veillant 
seulement à ce qu’elle ne dépasse pas un seuil où elle deviendrait intolérable.
Parvenus en ce point, penser les interrogations actuelles du Conseil nous ramène à un contexte précis, à des 
réseaux de pensée, à des filiations indéniables. Aucun participant aux activités de l’APF, qu’il soit membre 
(titulaire ou sociétaire), analyste en formation ou analyste homologué, n’est à l’écart de tout circuit d’inscription 
dans un réseau. (Cela vaut aussi pour chaque responsable des activités, les membres des Conseil successifs y 
compris.)
Or qui dit réseau et filiation dit circuits transférentiels, un genre de lien qu’on évite, bien entendu, d’offrir en 
pâture. L’analytique, ici, c’est à la fois s’interdire tout dévoilement sauvage de ces liens et cependant les garder 
en mémoire pour éviter qu’ils soient refoulés, donc susceptibles de faire retour sous la forme de rejetons non 
reconnaissables.
Tout le monde s’accorde à dire qu’à l’APF les prises de décisions devraient être plus démocratiques et la participation 
à la vie institutionnelle plus vive. Mais de la même façon qu’est aujourd’hui critiqué le fait que les analystes en 
formation n’ont pas été invités ici ou là, on a pu naguère signaler qu’au nom d’une politique scientifique et/ou 
institutionnelle, la plupart des samedis scientifiques avaient été confiés aux « analystes en formation », en dépit 
de la participation des analystes membres. Mais en réalité, où est le problème, puisqu’il est dans l’esprit de l’APF 
de soutenir la capacité à faire participer aux activités de recherche l’ensemble des analystes sans égard pour leur 
statut « hiérarchique » ? Sauf que… en regardant tout de même la participation des analystes en formation aux 
samedis scientifiques des trois années précédant cette plainte, j’ai constaté que parmi quinze conférences, une 
seule avait été confiée à un analyste en formation. Toutes les autres ont été proposées à des membres titulaires, 
sociétaires ou à des analystes homologués ! La réclamation d’un surcroît de démocratie abriterait-elle dans sa 
doublure celle d’une nouvelle hiérarchisation ? d’un ordre dans lequel le titre collerait à la parole ? dans lequel 
une qualité de parole différente serait attribuée à chaque participant selon son rang ? Vraie question.
Lorsque il est dit que l’APF « va mal »22, il est affirmé en même temps que faire ce constat est la seule façon de 
sortir l’institution de l’inertie, de l’idéalisation et/ou de l’arrogance bête qui considère que tout va bien dans le 
meilleur des mondes. À mon avis, le « va mal » ne peut être entendu hors de sa portée analytique ; il correspond 
à la dose de malaise propre à toute institution (et tout travail de culture) mise en tension par un travail créatif et 
le débat d’idées, y compris à son propre sujet23.
La créativité dont je parle n’a rien à voir avec l’activisme24 insomniaque du « toujours là » ou du « toujours 
prêt » - nous savons combien certains engagements collectifs peuvent abriter tout autant des revendications 
narcissiques. Elle se loge et se bonifie bien plus grâce à une certaine dose de passivité, de repli, de retrait et même 
de solitude. Pour rêver il faut bien dormir. Il faut pouvoir s’absenter.

22 Le « va mal » pourrait aussi résulter du déplacement d’une perception plus large des tensions entre l’APF et la psychanalyse en France, en Europe, et dans le monde.

23 « La fonction critique de l’Institution sur son propre fonctionnement est une condition essentielle de sa vie », écrit L. Kahn.

24  Exemples de solutions symptomatiques (per via di pore) : 1) la liste d’homologués en vue de leur mobilisation ; 2) la distribution de textes des conférences via 
internet en vue de promouvoir une plus grande participation orale ; 3) la séparation du titre de titulaire et de formateur qui résoudrait magiquement la distribution 
homogène des demandes de supervision…
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L’esprit de l’APF vise à séparer le parcours proposé par son Institut de formation (dans lequel un cursus doit 
être suivi) de la liberté de circulation et de parole de chaque analyste au sein des activités d’enseignement, de 
recherche et de collaboration dans les différentes instances.
Pour que cette liberté de circulation ne soit pas empêchée, l’Institution devrait être garante de ces espaces 
distincts. Elle ne devrait pas - à mon avis - multiplier des lieux per via di pore, rajouter des activités, créer des 
dénominations nouvelles pour encadrer à tout prix le moindre mouvement, ou répondre à toute demande.
Ce serait une solution symptomatique, qui aurait pour seul résultat de « remplacer un symptôme par un autre ». 
Nous reconnaissons ici, le sentiment de Freud à propos du « traitement  insatisfaisant » de Miss Lucy R.25

Prenons l’exemple des analystes homologués. Jusqu’ici, une fois leur cursus homologué, les analystes ayant 
« fini » leur formation prennent le temps qu’il leur faut pour présenter leur mémoire, faire ainsi acte de candidature 
à l’Association et devenir membre de celle-ci. Jusqu’ici, « le temps qu’il fallait »26 pour initier une autre étape 
ou pour éventuellement en rester là était respecté, mais aussi accompagné de manière informelle par les autres 
membres de l’Association. C’étaient des approches amicales, bienveillantes, respectueuses (et même parfois très 
réelles et concrètes concernant des difficultés chroniques pour faire le mémoire) qui accompagnaient ce temps 
de pose et de « perlaboration ». Parmi ces analystes homologués, existaient tous les cas de figure suivant leurs 
différences singulières.
Dorénavant, la « bonne idée » actuelle (per via di pore, exemple même de « tout programmé ») est de considérer 
ces analystes homologués comme faisant partie d’un groupe homogène : ce sont des analystes « en rade », 
sorte de parias sécrétés par le cursus même. Les transformant en masse, le caractère unique de chaque individu 
est effacé au profit d’une dénomination commune. En vue de modifier leur « position subjective » grâce à la 
reconnaissance de l’Institution, on leur propose de faire partie d’une liste, de les transformer en foule. Ils se 
sentiraient ainsi plus satisfaits et plus libres !
Non, je pense que proposer une liste est infantilisant et risque d’accroître la dé-subjectivation contre laquelle tout 
analyste doit se battre pour rester en contact avec les enjeux inconscients que sa formation, et que la vie collective 
mettent en mouvement.
Comme a pu l’écrire Jean-Luc Donnet27, une institution ne peut se passer, dans la conception et la pratique 
quotidiennes de ses principes de fonctionnement, de la référence à l’éthique analytique, qui convoque rien 
de plus et rien de moins que l’obligation où Freud s’est trouvé d’avoir à s’appuyer sur ses propres rêves afin 
d’inventer sa discipline. 
Cette nécessité d’avoir à en passer par la voie privée, ouvrant la voie à la découverte d’un fait nouveau, deviendra 
le paradigme d’un savoir à part qu’est la psychanalyse. Dans une institution analytique, aucun abord comptable 
ou statistique, aucune considération générale, ni aucun statut, ni aucun titre ne peuvent faire l’économie de ce 
fait subjectif : la traversée du cursus, l’ensemble de la vie collective et les effets que les nominations produisent 
en chacun ne peuvent se passer de la saisie subjective dont elles sont l’objet. Tout en accompagnant et délimitant 
le pouvoir transférentiel en jeu, l’institution ne peut pour sa part que réguler et médiatiser ce parcours. Aucune 
instance idéalisée, investie de je ne sais quelle puissance bienfaisante, ne peut remplacer ce travail asymptotique 
d’assomption subjective. Ce fait subjectif d’origine doit être maintenu vivant dans toute institution chargée de 
former des analystes et de diffuser l’essentiel de la théorie analytique. Le processus de « formation-habilitation 
[de tout analyste] est comme la vie, fait de mélanges, de transactions, de médiations », écrit encore Jean-Luc 
Donnet. Rien ne peut venir à la place de ce qui doit rester, au début de la formation, pendant et après toute 
nomination : « une aventure subjective librement assumée ». L’Institution n’est pas un écran sécurisable, formel, 

25  S. Freud, Etudes sur l’Hystérie, PUF, 1956, p.90 : « Je n’étais pas satisfait du résultat de mon traitement. Il s’était produit ce qui se produit toujours quand on ne 
fait usage que d’une thérapeutique appliquée aux seuls symptômes : j’avais remplacé un symptôme par un autre. »

26  Je ne méconnais pas le fait que les formations éternelles sont une impasse, faisant de l’APF une sorte de sanctuaire.

27  J.-L. Donnet, « Sur l’institution psychanalytique et la durée de la séance », NRP, n°20, Regards sur la psychanalyse actuelle, Automne 1979.
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cartographiable. Elle doit au contraire faire place à un lieu vide à la hauteur du vertige face à l’incomplétude, 
seul garant que le trajet de devenir et de rester analyste advienne dans l’après-coup28.
Il me semble que, pour penser ensemble, un minimum d’affinités doit exister face aux questions soulevées. Ceci 
ne peut être viable si l’on en vient à passer sous silence nos désaccords. Nous savons qu’au sein de l’APF ils 
peuvent être grands, et qu’ils ont produit des orientations diverses dans lesquelles chacun de nous, qu’il le sache 
ou pas, est inscrit.
Par exemple, deux tendances sont en permanent tiraillement à l’APF : 
a) celle qui, considérant que c’est dans la formation que se trouve la vocation première de l’APF, le modèle29 sur 
lequel elle a été bâtie et l’esprit qui l’anime, privilégie le labeur de l’Institut de formation ; 
b) l’autre arbore des perspectives d’ouverture, de pluridisciplinarité, d’échange, de multiplication d’interfaces et, 
voulant une APF jeune, dynamique et grande, privilégie ce qu’elle appelle la recherche. 
Ces deux versions et ces deux conceptions sont-elles si distinctes et conflictuelles entre elles qu’il est accoutumé 
de le dire ?
Entre elles deux, où se loge par exemple la demande - notamment des membres sociétaires - d’une plus grande 
place accordée à la recherche ?
J’aimerais m’y arrêter un moment.
Edmundo Gómez Mango a pu dire que « Tout travail de recherche en psychanalyse suppose de recommencer 
l’élaboration clinique et théorique que Freud a ouverte pour les analystes ». 
Toute expérience analytique est toujours un champ entrouvert à la recherche. Cette ouverture, cet espace est 
le propre de ce qui a lieu aux différents moments du cursus, de la formation et des activités de recherche au 
sein de l’institution analytique. La recherche en psychanalyse n’a strictement rien à voir avec un quelconque 
développement académique. Elle est bien plutôt liée au fait que l’analyste est toujours seul avec son patient, 
gardant ainsi une certaine analogie avec « Les recherches sexuelles des premières années de l’enfance », 30… 
« toujours solitaires ». À ceci près cependant que la solitude de l’analyste est peuplée et hantée par l’écho de sa 
propre analyse, de sa propre névrose de transfert liée à sa névrose infantile, de son expérience de formation et de 
son itinéraire. Cet écho s’invite sur la scène interne de l’analyste de manière inconsciente et constitue également 
l’aliment des supervisions nourrissant son travail de pensée et de recherche. Si l’analyste est seul, cette solitude 
est partageable et doit l’être avec d’autres analystes. C’est cela qui constitue l’articulation avec la communauté 
analytique par le biais de sa formation et de son groupe de référence. Pour V. Smirnoff, le rôle de l’institution 
commence au-delà de la réflexion solitaire, puisqu’elle propose la mise en commun du travail privé de l’analyste 
en lui offrant des opportunités de discussion, de confrontation de ses recherches avec celles de ses collègues. 
Pour lui, c’est cela les activités scientifiques de toute société analytique31.
Pour reprendre par un autre biais la question de la recherche, nous savons, par la définition même de la psychanalyse 
comme méthode, qu’elle est une activité de recherche. Une méthode qui relie et entre-tisse investigation et 
traitement sur un terrain spécifique qui est celui de la cure.
Dans un texte très riche intitulé « La psychanalyse naît de l’esprit même de la technique grecque », Giovanni 
Vassalli32 aborde la question de la recherche en passant par la modification introduite en 2001 dans les statuts de 
l’API au cœur même de la définition de la psychanalyse.

28  F. Perrier, La chaussée d’Antin, Œuvre Psychanalytique I, Albin Michel, p. 560. « Vive le lieu vide et informel où chaque analyste pourra en trouver un autre… ». 

29  Pour Danielle Margueritat, dans son texte « L’héritage », Documents & Débats, n° 84, 2013, l’idée de(s) modèle(s) aurait été misse en circulation à la place de 
la référence au Maître, nous disait-elle lors de la dernière journée de membres. 

30 S. Freud, « Trois Essais, II La sexualité infantile », OCF, pp. 131-133.

31 V. Smirnoff, « La psychanalyse en société », Documents & Débats, n° 24, octobre 1985, pp. 28-29.

32 G. Vassalli, « La psychanalyse naît de l’esprit même de la technique grecque », penser/rêver, n°1, L’enfant dans l’homme, Printemps 2002, Mercure de France.
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« La définition de Freud de 192333 est bien connue des psychanalystes : Psychanalyse est le nom ; 
1) d’un procédé d’investigation des processus psychiques, qui sont pratiquement inaccessibles par d’autres voies ; 
2) d’une méthode de traitement des troubles névrotiques, qui se fonde sur cette investigation ; 
3) d’une série de notions psychologiques acquises par cette voie et qui se rassemblent progressivement en une 
discipline (…) nouvelle. »
Vassalli note d’abord que cette définition nomme un type spécifique d’activité qui donne accès aux processus 
psychiques : l’investigation. Laquelle est, deuxième point, le fondement et la pré-condition du traitement. Et 
c’est enfin la même méthode qui donne naissance à la théorie.
Puis il remarque que la définition proposée par les statuts de l’API en 2001 est notablement différente : « Le mot 
psychanalyse se réfère à une théorie du fonctionnement et de la structure de la personnalité, à l’application de 
cette théorie à d’autres domaines des sciences, et finalement à une méthode thérapeutique spécifique. Ce corps 
de connaissances repose sur les découvertes psychologiques fondamentales de Freud et en dérive. »
Ce changement, écrit Vassalli, sous-entend : premièrement, que le champ (scientifique) s’est développé à partir 
de découvertes psychologiques faites sans relation particulière avec une technique (ni, ajouterai-je, avec une 
thérapeutique). Deuxièmement, que la méthode thérapeutique vient « finalement », à la façon d’une application 
de la théorie qui l’a précédée. D’où l’on peut conclure que la théorie serait un meilleur garant de la science 
analytique que la technique.
Le principe de la psychanalyse comme technique - telle que Freud la conçut - est ainsi renversé (et ses origines 
sont obscurcies), conclut Vassalli.
Ce renversement épistémologique, qu’il appelle le « roque » en s’inspirant de la permutation du roi et de la tour 
au jeu d’échec, place la psychanalyse depuis Freud dans une position fondamentalement différente.
Ma question est dès lors la suivante : se pourrait-il que la plainte récurrente d’un manque d’activité scientifique 
à l’APF soit l’effet de ce glissement repéré par Vassalli ?
Dans la mesure où la théorie précède la technique, devance le champ de renouvellement permanent qu’est la 
clinique, on peut comprendre qu’on puisse être assoiffé d’activités de recherche.
Alors que, si la technique est intriquée (si elle devance la théorie ou en tout cas la nourrit) la théorisation et les 
champs de recherche deviennent potentiellement infinis, non plus objets d’une attente anxieuse, surmoïque, mais 
d’une  attraction permanente.
Mettre en opposition travail de réflexion et projet englobant des propositions concrètes est une erreur. Pas plus 
que la réflexion est synonyme d’inertie, le concret n’est exempt de profondeur, pour peu qu’il ménage une place 
à l’épreuve de pensée en tant qu’activité résultant du déplacement de petites quantités d’investissement (au prix 
d’une moindre dépense)34.
Pour tenter d’approcher d’un peu plus près les questions soulevées par le Conseil, je tiens à rappeler que pour 
moi l’esprit de l’APF s’appuie sur une double trajectoire de localisation (formation) et de décentrement (libre 
circulation dans la sphère collective).
L’Institution c’est ça : la poursuite et la facilitation de ce mouvement et non pas l’acquisition d’une identité et d’un 
statut. Trajet qui ne conduit pas à une identité définitivement acquise mais qui permet l’incessante mobilisation 
au sens libidinal du terme.
Tout comme à sa vocation pieuse et consolatrice, l’Institution devrait renoncer à sa vocation codificatrice, 
empêchant que toute nomination puisse avoir pour conséquence d’assigner à résidence l’inconscient dans 
l’espace spécifique de la cure. Je me demande même si le déni de la dimension inconsciente n’est pas un des 
ressorts principaux des scissions qui ont scandé l’histoire du mouvement analytique !

33  S. Freud, « Psychanalyse et théorie de la libido » (1923), Résultat, idées, problèmes, t. II, 1984. 

34  S. Freud, Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques, PUF, Paris 1984, p. 138.
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Hors moments d’élection35, la différence entre analyste en formation et analyste membre est indécidable. Tout 
comme les analystes homologués 36qui, ayant validé leur cursus, ne forment heureusement pas une catégorie 
particulière de membres, les analystes en formation ne font pas masse, ni foule. La preuve a contrario est à 
portée de main : si l’analyste à part entière dépend d’une nomination, ne serait-il pas logique que les analysants 
des analystes en formation ayant fini leur cursus soient « rappelés » (comme un constructeur rappelle un véhicule 
défectueux) pour « refaire » leur analyse avec des analystes dûment formés et labellisés ?…

35  Les moments d’élection correspondent-t-ils seulement aux ponctuations propre au cursus ?

36  Qu’ils soient ou pas considérés comme analystes en formation selon les statuts.  
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Mesdames, Messieurs, bonjour et bienvenue à tous. Au nom de mes collègues de l’APF de Lyon, je vous remercie 
chaleureusement de votre participation à cette nouvelle journée de travail. Je remercie tout particulièrement 
Jacques André, Président de l’APF, et Jean-Michel Lévy, notre Secrétaire scientifique, de leur présence pour 
conduire les débats cet après-midi. Je salue et remercie également Robert Mancini, Président du Groupe lyonnais 
de la SPP et Éric Julliand, Secrétaire scientifique du IVème Groupe. J’ai également une attention particulière pour 
nos collègues parisiens présents aujourd’hui, pour la fidélité de certains d’entre vous mais aussi pour celles et 
ceux qui participent pour la première fois à notre journée. 
Rendre compte de l’actualité et de la fécondité de l’œuvre freudienne depuis notre pratique clinique avec ce 
qu’elle a de plus intime et d’énigmatique n’est pas chose facile et nos rencontres demeurent un des piliers de 
sa transmission, de sa redécouverte depuis nos différentes approches, parfois depuis l’heureux trouble de nos 
différences, afin de redéfinir et retrouver, dans un permanent travail de reconstruction, ce qui fonde les ressorts 
de notre écoute.
Constructions dans l’analyse est le volet central du triptyque testamentaire, également composé de l’Abrégé de 
psychanalyse et d’Analyse sans fin, légué par Freud à la fin de sa vie. À la fois technique et théorique, la richesse 
de ce texte demeure d’une actualité saisissante et suscite immanquablement la conviction de son lecteur par la 
justesse des images et des remémorations qu’il fait advenir. Construire c’est moins bâtir, comme l’évoque notre 
langue, que retrouver par un travail spéculatif ce que le langage souffre de ne pouvoir rejoindre mais qu’il cherche 
pourtant obstinément à communiquer d’images ou d’expériences vécues de l’enfance ; de « vivances » ensevelies 
dans les profondeurs de l’âme mais qui n’en restent pas moins présentes, actives et bien souvent encombrantes 
par les déplacements symptomatiques auxquels l’homme reste longtemps attaché. Dans ce texte de 1937, la 
rhétorique rigoureuse, alerte et pleine d’esprit, contraste avec l’octogénaire rongé par la douleur de son cancer, 
l’absence de patient, la menace nazie et l’inquiétude pour la survie de la psychanalyse. L’usage de l’analogie 
et de la métaphore, souvent théâtrale, vise à convaincre mais également à installer l’image, l’hallucinatoire et 
la conflictualité au cœur de son propos. Freud a ce talent de savoir faire surgir l’objet dont il parle, pour cela il 
convoque plusieurs figures : celle de l’archéologue aussi excité par l’objet qu’il exhume que par les spéculations 
qu’il devine, celle, tout aussi célèbre, de l’ironique détracteur dénonçant l’arbitraire et la dissymétrie d’une 
psychanalyse drapée dans son savoir et ne trouvant que ce qu’elle veut trouver : « face je gagne, pile tu perds ». 
Entendez : « Si l’analysant confirme une construction l’analyste a raison, s’il la nie, l’analyste a toujours raison 
du fait de la résistance. » Un peu plus loin, l’analyste quitte l’habit du tricheur pour celui du valet, n’ayant pour 
seule réponse aux questions ou objections qu’on lui pose : « Au cours des événements tout deviendra clair ».  
On sourit devant cette transposition comique de la position de « refusement » et l’on est troublé par la justesse de 
la réplique adjacente du Polonius de Shakespeare, véritable fil rouge de la rhétorique du texte : « Avec l’amorce 
d’un mensonge, on pêche la carpe de la vérité ».
Cette accusation d’arbitraire et d’intellectualisation psychologisante reste d’autant plus actuelle que certains 
courants privilégiant une approche constructiviste ou adaptative de la cure s’en inspirent et nous imposent 
de redéfinir fermement le statut de nos constructions, tout en pointant les deux écueils qu’elles s’efforcent 
d’éviter : la suggestion et une banale réunification psychologisante.1 Bien évidemment acceptation et refus d’une 
interprétation appartiennent pleinement à la dynamique de l’analyse et la validité d’une construction ne réside 

1  D. Suchet, « La construction, entre le risque de la suggestion et la peur de la banalité », RFP Vol.72, 2008/5, pp. 1583-1590.
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pas dans son acceptation ou son refus mais dans le surgissement du fait psychique qu’elle fait advenir : la 
remémoration. L’importance accordée à la remémoration traverse l’œuvre de Freud, pensons à l’interprétation 
des rêves, aux études sur l’hystérie ou encore à L’homme aux loups où la question est au cœur du texte et où le 
chapitre VIII est un modèle de construction surtout si l’on devine dans les commentaires théoriques de Freud, 
intercalés entre les fragments cliniques recueillis, les échos de son discours intérieur2. Tournant important, à 
partir de 1915, la remémoration se dégage du modèle de la réminiscence et du traumatisme réel pour évoluer 
vers une découverte de la réalité psychique centrée sur des processus inconscients, indépendants de la réalité 
externe.3 La réalité psychique désigne alors le désir inconscient et le fantasme qui lui est lié. Ce tournant, c’est 
aussi la découverte de la seconde topique, de la compulsion de répétition et du masochisme qui obligent Freud à 
concevoir la remémoration comme nécessairement incomplète et à admettre que la chose qui hante l’analysant 
ne lui sera jamais donnée dans son état natif4. De ce point de vue, le texte de 1919, « Un enfant est battu » illustre 
parfaitement cette invention du fantasme et de la réalité psychique mais aussi d’une évolution de la notion de 
construction. Chez les romains, les augures dessinaient dans le ciel avec leur bâton un rectangle, le templum, et 
interprétaient le vol des oiseaux, traversant cet espace, pour communiquer avec les divinités et prédire certains 
événements. Lorsqu’il exhume un fragment retrouvé, l’archéologue s’empresse de circonscrire un même 
rectangle qu’il contemple attentivement dans la minutieuse poursuite de ses fouilles. Depuis ce cadre, il spécule 
et reconstruit psychiquement l’histoire d’un passé puis d’une civilisation disparue. L’analyste a, lui aussi, comme 
préalable la construction d’un cadre, celui du temps, du lieu et des règles de la séance mais aussi de son corolaire, 
l’installation d’une scène psychique intérieure où se déploieront progressivement les fragments et les indices 
d’un passé toujours présent que la situation analytique réveille. Ainsi, à l’instar du travail de reconstruction 
psychique de l’archéologue et de ce que l’usure du temps a constitué comme déliaison et enfouissement d’une 
mémoire inaccessible, depuis le théâtre de son écoute intérieure, dans ce texte de 1919, Freud reconstruit trois 
phases dans la constitution de ce fantasme de voir un enfant battu. Pour la seconde, cœur du fantasme, celle 
d’être battu par le père, il précise qu’elle reste inconsciente, ne peut être reconstruite que par l’analyste et qu’elle 
résiste à la remémoration. Que faire, donc, dans certaines cures ou moments de cures, lorsque la trilogie écoute-
construction-interprétation se heurte durablement à une absence de remémoration ? Que faire lorsque l’absence 
de remémoration prive l’analyse de ces petites avancées venant, séance après séance, renforcer, vérifier ou 
infléchir le travail de construction des deux protagonistes en présence, un travail d’ailleurs plus proche de la 
« co-construction » et de la « copensée5 ». Admirable, la réponse de Freud n’élude pas l’ambigüité à laquelle il 
se heurte et si l’analyse est correctement menée, on obtient de l’analysant, je le cite : « Une conviction assurée de 
la vérité de la construction, ce qui du point de vue thérapeutique a le même effet qu’un souvenir recouvré. Dans 
quelles circonstances cela a lieu et de quelle façon il est possible qu’un substitut apparemment imparfait produise 
quand même un plein effet, cela reste une matière pour une recherche ultérieure. »6

Si l’analyste réfute l’arbitraire et toute tricherie dans son exercice, la diablerie est un commerce qui lui sera 
sans doute plus familier. Le spectre de Polonius revient dans ce passage de Freud et il semble bien que le 
noyau de vérité de la construction prenne parfois la forme du mensonge ou plus précisément d’une spéculation 
imparfaite. L’échafaudage de la construction peut ainsi s’édifier depuis un immeuble du voisinage, pour autant 
qu’il permette au patient d’entrevoir un détail, fut il déformé ou éloigné, dont la congruence ou l’analogie lui 
permettra d’approcher un élément de sa réalité psychique. De ce point de vue, Freud cède, à la fin de son texte, à 
une analogie saisissante en comparant la construction délirante des patients à celle de l’analyste dans son écoute. 
La comparaison a de quoi surprendre mais elle se fonde sur cette idée que le délire, l’hallucination ou la folie, 
comme le rêve ou le symptôme, contiennent toujours ce morceau de vérité méconnu du profane. 
2  J.-C. Rolland, « Différend, conversion, interprétation », Guérir du mal d’aimer, p. 158.
3  S. Freud (1915), « L’inconscient », in « Métapsychologie », OCFP XIII, PUF, pp 203-242.
4  A. Beetschen, « Vers l’éclat nocturne de l’image », RFP, 2001, LXV/4, PUF, pp.1241-1249.
5  D. Widlöcher, Métapsychologie du sens, PUF, 1986.
6  S. Freud (1937), « Constructions dans l’analyse », OCFP XX, p. 70.
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Pierre angulaire de ce texte, ce passage permet de mieux faire apparaitre ses deux versants. Il montre une certaine 
limite de la métaphore de l’archéologue qu’une lecture réductrice pourrait assimiler à un puzzle incomplet, où 
l’analyste spéculerait sur la représentation possible de cet ensemble. Si l’on prolonge la métaphore freudienne, 
l’analyste a une double filiation : celle de l’archéologue travaillant dans la lumière du jour et la clarté de son esprit 
mais aussi celle de l’augure cherchant à interpréter depuis le vol des oiseaux, le message d’une idée incidente 
depuis le surgissement d’un détail imprévu, pour saisir dans cette curieuse correspondance une manifestation 
de notre monde interne. D’ailleurs comme l’augure, l’analyste interprète ou devine-t-il ? Et au-delà comment la 
construction vient-elle à l’analyste ? Comment son écoute se construit-elle ?
Émissaire d’une obscure activité psychique sous-jacente, l’interprétation apparaît comme la partie congrue, 
soudainement énoncée, d’une construction dont on ne présume jamais vraiment ni des effets ni de la provenance, 
sinon dans l’après-coup. En cela, le recours à l’hallucinatoire et à ce que la construction a d’obscur ou de délirant 
ouvre sur un envers tout aussi fondamental de ce texte de Freud, bien que le mot ne soit jamais utilisé, celui d’une 
précession du contre-transfert sur la saisine du transfert, préalable indispensable au processus de construction. 
Pour l’illustrer, pensons à cette célèbre interprétation de Winnicott7 révélant à un patient cette construction sous-
jacente longtemps supportée dans le transfert : « Je suis en train d’écouter une fille. Je sais parfaitement que 
vous êtes un homme, mais c’est une fille que j’écoute, et c’est à une fille que je parle. » Après un bref, silence, le 
patient lui répond : « Si je me mettais à parler de cette fille à quelqu’un, on me prendrai pour un fou. » Winnicott 
réalise par cette réponse à quel point cet homme reste encombré par une partie de lui-même à laquelle il tient et 
qu’il reconnait pour être une fille… Aussi, Winnicott ose aller plus loin et se surprend à lui dire : « Il ne s’agissait 
pas de vous qui en parliez à quelqu’un ; c’est moi qui vois la fille et qui entends une fille parler alors qu’en réalité, 
c’est un homme qui est sur mon divan. S’il y a quelqu’un de fou ici, c’est moi. » 
Figure du négatif, de ce qui est déformé, écarté ou soustrait et pourtant si présent, cette remémoration résulte à 
la fois de la composante hallucinatoire du transfert, ici celle d’avoir longtemps incarné une mère folle chérissant 
la fille et non le fils, mais surtout de ce que l’analyste mobilise par son écoute et sa construction. Elle pose 
aussi la question de savoir si la construction ne serait pas tant du côté de l’analyste, sinon comme catalyseur du 
processus, que du côté du patient devinant et interprétant lui aussi ces fragments retrouvés et les constructions 
silencieuses de l’analyste. L’analysant interprète, devine, construit lui-aussi et en cela découvre certains reliefs de 
sa réalité psychique, c’est d’ailleurs là le projet de toute cure et ce qui la distingue certainement de l’expérience 
psychothérapique, moins centrée dans ses constructions sur le transfert et la déliaison que sur une réunification. 
L’analysant parle depuis sa douleur et de ce que la séance impose aux deux protagonistes d’une certaine 
dépersonnalisation, d’un vacillement identitaire face aux chimères que cette singulière rencontre de deux 
inconscients fait advenir. Il n’y a pas d’analyse sans moments de sidération, d’incompréhension, sans inquiétante 
étrangeté de ce que l’écoute réveille de l’autre en soi. À la différence de Bellérophon, le travail de l’analyste 
n’est certainement pas de tuer la chimère mais au contraire de la convoquer tout en tempérant l’angoisse qu’elle 
mobilise par un travail de « coconstruction ». Une construction qu’aucun des deux protagonistes ne maîtrisent et 
qui tantôt inquiète, tantôt sidère ou désole, mais qui, tel un fleuve qui soudainement remontrait à sa source, suit 
son cours vers la découverte de cette réalité psychique que tous deux cherchent à atteindre puis à étendre pour 
approcher une vérité et en esquisser une histoire.

7  D.W.Winnicott, « La créativité et ses origines », Jeu et réalité, Gallimard, pp. 102-103.

Claude Arlès





45

J’ai choisi d’envisager la construction chez les peintres après avoir évoqué l’analyse d’une patiente et cité et 
commenté quelques jalons de l’œuvre freudienne.
Camille est une jeune femme qui a entrepris récemment un travail analytique. Je suis frappée par son expression 
craintive, son regard de pauvre défi, mêlés à une agressivité très contenue. Je devine qu’elle transfère sur moi la 
figure d’un père autoritaire et disqualifiant. 
Très vite, elle se remémore une scène traumatique : elle a 8 ans et trouve des revues pornographiques dans 
l’enfer, le bien nommé compartiment secret d’une bibliothèque, ici un placard derrière les chaussures. Elle 
comprend que ce sont des magazines lus par ses parents et qu’ils ont une vie cachée, en contradiction avec le 
style pudique qu’ils affichent. Cette scène princeps semble être, compte tenu de son âge lors de sa survenue, 
un événement secondaire qui a réveillé des traumas sexuels de la toute petite enfance. Tout d’abord, j’imagine 
que Camille a été débordée par une excitation due à l’exposition à un sexuel adulte sinon pervers, du moins 
insoutenable pour son moi d’enfant. Ensuite, je pense qu’elle s’est sentie exclue de l’union parentale, d’une 
scène primitive tumultueuse et violente pour la petite fille qu’elle était alors. En tous cas, elle se dit bouleversée, 
choquée, trahie. Et pourtant, comme tout un chacun, elle est confrontée à la dissimulation aux enfants de la 
sexualité parentale mais compte tenu de la singularité de son histoire elle le perçoit comme une grande violence. 
Elle trouve intolérable que ses parents lui aient menti et décide, par mesure de rétorsion, que désormais elle leur 
mentira. Elle leur cachera toutes ses émotions, leur taira toutes ses pensées, tous ses secrets. Ce faisant, elle se 
dérobe à elle-même et développe un faux-self douloureux. Elle décrit un clivage de sa personnalité entre tête 
pensante qui la pousse à une maîtrise stérilisante et ventre sans émotion, corps qui réclame son dû qu’elle veut 
ignorer. Plus tard, elle participera à des soirées SM, heureuse d’être bâillonnée, seule condition pour lâcher prise, 
dit elle. Elle fait à l’étranger une formation de masseuse et d’« assistante sexuelle pour handicapés » qu’elle 
n’ose pratiquer en France.
Je suis là, exposée passivement à des scènes sexuelles violentes et hors normes qui posent la question de défenses 
perverses de ma patiente, tandis que trauma et fantasme restent captifs de son inconscient et jusqu’alors n’ont pu 
être exhumés. Le pourront-ils d’ailleurs ?
Je veux me référer tout d’abord aux travaux de Freud entre 1895 et 1919 qui annoncent l’article essentiel  
« Constructions dans l’analyse » : À l’orée de la psychanalyse, point de construction mais des interprétations 
qui portent sur des faits historiques, tel dans « Les études sur l’hystérie », l’amour d’Elisabeth Von R pour son 
beau-frère, à cette nuance près que les contenus psychiques sont déjà préconscients et susceptibles de devenir 
conscients.
« L’homme aux loups », 1918 : Freud croit exhumer l’observation réelle par Serguei Pankejef d’un coït parental, 
observation qui ne lui parviendra jamais à la conscience. Je cite Freud : « Les scènes infantiles ne sont pas 
reproduites comme souvenirs. Elles sont le résultat de la construction ; elles doivent être devinées, construites, 
à partir d’une somme d’indices. Ces scènes sont-elles des évènements observés dans la petite enfance ou des 
fantasmes projetés sur l’enfance du fait de la régression due à la névrose de l’adulte ? Le fait qu’elles apparaissent 
comme c’est le cas de l’homme aux loups dans un rêve n’infirme pas leur caractère de réalité puisque le rêve 
est un remémoré ». 
Cependant, entre réalité et vérité historique d’une part, et fantasme projeté rétroactivement d’autre part, Freud 
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déclare un non liquet. Mais qu’importe au fond, puisque réalité et fantasme empruntant à des choses vues ou 
entendues, marchent d’un même pas et sont dans un gradient réalité/fantasme idiosyncrasique à chacun. On 
pourrait dire que l’homme aux loups reproduit la polémique de la Neurotica mais en débouchant sur le postulat 
de la réalité psychique.
En effet, c’est dans la 23ème conférence de L’Introduction, et déjà avant l’homme aux loups, que Freud précise la 
notion de réalité psychique comme voie royale entre réalité et fantasme, d’autant plus qu’il affirme, je cite : « Les 
expériences vécues de l’enfance, construites ou remémorées dans l’analyse sont tantôt indiscutablement fausses, 
tantôt d’une exactitude tout aussi établie et dans la plupart des cas faites d’un mélange de vrai et de faux ». 
La seule attitude analytique est de mettre sur le même plan, réalité historique et réalité psychique du fantasme, 
pour ne les traiter que comme une seule réalité psychique.
Mais c’est « Un enfant est battu » (1919), qui articule définitivement la relation de la construction à l’inconscient :  
Freud postule que la séquence « je suis battue par le père », dans la fantasmatique « on bat un enfant » est 
inconsciente et, dit-il, n’a « jamais eu d’existence réelle ». « Elle n’est en aucun cas remémorée, n’a jamais 
porté son contenu jusqu’à devenir conscient. Elle est une construction de l’analyse mais n’en est pas moins une 
nécessité ». 
Il y a là un véritable saut épistémologique et une qualification de l’inconscient par le négatif bien énigmatique 
dans la formule : « n’a jamais eu d’existence réelle ». 
Ces travaux culminent dans l’article décisif « Constructions dans l’analyse », 1937. Je cite : « À partir de 
fragments de souvenirs dans les rêves, d’idées incidentes propres à l’association libre, de répétitions d’affects, 
l’analyste, d’une autre scène psychique que celle de l’analysant doit deviner et construire ce qui a été oublié». 
Ces répétitions d’affects, en particulier, peuvent avoir lieu y compris dans le transfert. L’effet de la construction 
tient à ce qu’elle remet au jour, comme le délire, une part de l’histoire vécue, réellement ou en fantasme ou plus 
sûrement en un mixte des deux « de nature inconsciente non pas refoulée mais jamais parvenue hors inconscient ».
Freud théorise très peu le lien entre construction et contre-transfert. Or le discours de Camille me laisse un 
sentiment d’exclusion, en écho au sien, et c’est sur ce sentiment contre-transférentiel d’exclusion face à son 
discours alambiqué, que je m’appuie pour reconstruire son vécu, selon le modèle freudien de la construction à 
savoir l’écoute de ce qui n’est pas dit, pas remémoré mais qui s’impose à l’analyste comme la pièce manquante d’un 
puzzle aux contours déterminés par les morceaux voisins. Quelque chose est strictement inconscient, perceptible 
seulement par ses rejetons préconscients et conscients et dans le meilleur des cas sollicite le préconscient de 
l’analyste et sa capacité de traduction.
Se pose alors la question technique pour l’analyste de se limiter à des interprétations ponctuelles ou de livrer une 
construction comme celle que Freud expose dans son article. Quelle est alors l’opportunité de la communication 
d’une construction selon chaque patient, selon chaque cure ? Peut-être que toute construction doit rester propriété 
de l’analyste jusqu’à ce que le patient, dans le meilleur des cas, finisse par y accéder par lui-même. 
Le névrosé angoissé « est sous l’influence d’un souvenir qui voudrait s’imposer à la conscience mais n’arrive 
pas à devenir conscient, le souvenir qu’une chose alors effrayante s’est effectivement produite ». 
Ainsi dit Freud dans « Constructions » et on imagine que Winnicott a entendu Freud dans « La crainte de 
l’effondrement » : Crainte d’un effondrement qui a eu lieu mais n’a pu être éprouvé par un moi encore non 
unitaire, et interprétée à moins qu’elle ne soit construite par Winnicott, Winnicott, qui, quand il conceptualise 
cette crainte, se situe dans une filiation freudienne très étroite. La crainte de l’effondrement et sa construction 
métaphorisent le travail analytique dans son ensemble. C’est un peu comme si Winnicott retrouvait Freud dans 
sa démarche quant à la construction. Au fond, toute l’œuvre freudienne procède de la construction puisqu’elle 
postule un inconscient à partir de ses effets, actes manqués, rêves, symptômes. Freud déduit, devine, postule, 
établit l’hypothèse de l’inconscient dont il ne peut que constater qu’inaccessible en tant que tel, « il n’en est pas 
moins une nécessité ». 
Dans « Le clivage du moi » (1938), Freud décrit un processus renommé forclusion par Lacan selon lequel  
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« Le moi rejette la représentation insupportable en même temps que son affect et se comporte comme si elle 
n’était jamais parvenue jusqu’au moi ». 
Entendons qu’elle reste strictement inconsciente et ne peut que revenir de l’extérieur sous forme d’hallucination. 
Dès lors, et c’est là l’idée que je veux défendre, on pourrait établir une double équation : Premièrement, refoulement 
de représentations susceptibles de devenir conscientes auxquelles correspondrait l’interprétation, portant alors 
sur des éléments isolés en ce qu’ils sont des rejetons préconscients d’un tout complexuel inconscient. 
Deuxièmement, représentations non advenues, non susceptibles de devenir conscientes rejetées par clivage 
auxquelles correspondrait la construction. 
Pour Jean-Claude Rolland et selon un propos recueilli dans une conversation :
« La construction par l’analyste même non énoncée a un effet sur le discours du patient et permet à la formation 
clivée de devenir refoulée et donc susceptible d’être accessible à l’interprétation ». 
Cela veut dire que la construction peut, dans le cadre de la cure, faire franchir à un élément la barrière de 
l’inconscient sous condition de refoulement et donc qu’elle est une étape préalable à l’interprétation. Ou est-ce 
l’interprétation d’éléments isolés qui entraîne la formation d’une construction, comme des petites touches de 
peinture conjuguées dégagent un motif perceptible de loin par surplombement ? L’interprétation alors serait 
antérieure à la construction ou à tout le moins la dessinerait en creux ? L’un n’empêche pas l’autre. L’interprétation 
en référence au refoulement, et la construction reliée au clivage, sont intriquées dans le travail analytique. Et 
Michel Gribinski de relier à sa manière interprétation et construction : « Je pense que nos interprétations, qu’elles 
s’effectuent dans l’imprévu poétique ou dans le déplacement paradoxal de l’analogique, qu’elles utilisent l’esprit 
du mot ou l’écho et la circulation de la représentation, sont toutes, sans exception possible, un fragment détaché 
d’une construction connue de l’analyste ou plus souvent méconnue par lui »1. 
Et André Green d’affirmer : « Dans le travail analytique, il n’est pas rare qu’une interprétation comporte une 
part de construction et qu’à l’inverse une construction s’appuie sur un fragment d’interprétation »2.
Des œuvres cinématographiques illustrent bien cette alternative interprétation/construction et son rapport à 
l’inconscient. 
Marnie, citée par Maggiorno Genta dans la Nouvelle revue de psychanalyse, vit une remémoration cathartique : 
enfant, elle s’est interposée entre sa mère prostituée et un client trop invasif. Elle s’est emparée d’un tisonnier et 
a frappé l’homme à mort. Marnie, celle de Hitchcock dans son film : Pas de printemps pour Marnie, a tout oublié 
et se souvient quand l’homme qui l’aime la confronte à sa mère quelques 20 ans plus tard. Mais son ami peut 
l’aider à retrouver le souvenir oublié parce que celui-ci, à fleur de peau, a été seulement refoulé. 
Il n’en va pas de même dans Les oiseaux, film tardif d’Hitchcock, où un couple d’oiseaux nommé les inséparables 
attire une multitude d’autres volatiles criards et dangereux en un phénomène aussi exceptionnel qu’inexpliqué. 
Les attaques parfois mortelles cesseront quand le personnage d’une mère possessive acceptera de laisser son 
fils vivre son amour avec une jeune fille, qu’elle en viendra à accepter et à aimer, renonçant à un désir meurtrier 
figuré par les agressions répétées des corbeaux et des mouettes. Mais aucun lien n’est fait entre les oiseaux et 
cette mère. Rien du meurtre ne vient à la conscience de la mère. Le péril ornithologique autant que sa résolution 
restent une énigme.
L’article « Constructions dans l’analyse », on l’a vu, met en avant le souvenir impossible à remémorer qu’« une 
chose alors effrayante s’est effectivement produite ». 
En effet, si la construction porte sur quelque chose d’oublié qui ne peut devenir conscient, c’est bien parce qu’il 
y a eu traumatisme, sidération d’un moi débordé, soumis à une charge quantitative empêchant la formation d’une 
représentation consciente. De plus le trauma est renforcé souvent, sinon toujours, par son avènement avant le 
langage. Ainsi l’homme aux loups. Et ainsi ma patiente dans l’après-coup d’un trauma précoce lié au sexuel 

1 Michel Gribinski dans une conférence faite à l’APF.

2 André Green dans « Enjeux de l’interprétation, conjectures sur la construction », Bulletin de la FEP, repris dans La clinique psychanalytique contemporaine. 
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adulte et à la scène primitive. Il semblerait que chez Camille, ce soit ce caractère traumatique qui ait entraîné 
l’ensevelissement dans l’inconscient avec au mieux la formation d’un clivage : une part du moi traitant très 
partiellement le trauma, une part du moi en faisant un « non advenu ». Mais c’est le transfert sur moi d’un père 
terrible qui m’autorise à postuler ce double trauma. C’est parce que je ressens sa peur et sa haine de ce père, 
projetées sur moi dont elle est souvent mécontente, que je crois pouvoir reconstruire sa détresse.
L’assentiment indirect du patient à l’interprétation réactivant, par exemple, un souvenir qui en est proche, garantit 
l’analyste de la suggestion, mais aussi et surtout, actionne le jeu transféro-contre-transférentiel, d’où provient 
la question compliquée de la construction comme formation commune analyste/analysant : « chimère » pour 
Michel De M’Uzan3, « co-pensée » pour Daniel Widlöcher4, « discours intérieur » pour Jean-Claude Rolland5,  
« pidgin » pour Michel Gribinski6. Il s’agit de la perception par l’un et l’autre de signes infra-verbaux, de l’ombre 
des mots, de leur polysémie, de la réflexion involontaire des images de l’un à l’autre. 
L’analyste mobilise en lui une expérience ou une pensée en écho aux dires de son patient. Chez Camille, c’est la 
survenue d’entrée de jeu dans l’analyse de la scène traumatique, et son insistance qui m’alertent et forcent mon 
travail intérieur d’identification à elle. Mais c’est aussi le souvenir d’un sentiment de détresse passager ressenti 
enfant, en l’absence de mes parents, qui me revient et s’ajuste à la solitude et à la détresse de ma patiente, 
déposant en moi sa douleur et sa rage vengeresse d’être exclue de l’intimité parentale.
La construction naît aux points d’intersection entre parole de l’analysant et discours intérieur de l’analyste et, 
comme le transfert, se devinerait en tant qu’elle est un fait transféro-contre-transférentiel. D’un auteur à l’autre, 
les modèles de construction ont fondamentalement en commun de l’envisager comme fomentation inconsciente 
reflétée dans la psyché de l’analyste via le transfert de l’analyste sur le patient, du patient sur l’analyste et pouvant 
parvenir au conscient de l’analyste avant que d’accéder à celui de l’analysé, compte tenu de la dissymétrie de la 
relation analytique.
Cette construction, que pour l’instant je garde par devers moi, infiltre les quelques interprétations faites à Camille 
sur son sentiment d’exclusion, auxquelles elle n’acquiesce pas encore.
Mais ce qui reste le plus énigmatique est bien le statut, la nature de cet inconscient qui ne saurait devenir conscient 
et dont Freud dans « Un enfant est battu » doute même de la substantialité : la deuxième phase du fantasme est 
inconsciente, ne deviendra jamais consciente et n’a « jamais eu d’existence réelle ». Comment quelque chose 
qui n’existe pas peut-il renaître des cendres inconscientes, tel le phénix, et susciter représentations et affects 
préconscients ou conscients ? À moins qu’il y aille de la question de la réalité psychique de l’inconscient. Et que 
l’inconscient n’existe psychiquement qu’à travers la mobilisation préconsciente ? Une perception intra-psychique 
ou extérieure laisserait une énergie, une préforme en sommeil dans l’inconscient qui ne se mettrait à exister 
qu’appelée par le préconscient ou le conscient. Mais pas n’importe quelle préforme puisque cette formation 
serait inspirée par une représentation préconsciente ou consciente voire par une perception. On retrouverait là ce 
que j’ai toujours eu du mal à imaginer, l’inscription simultanée d’une représentation dans les différents systèmes 
psychiques, chère à Freud.
Dominique Scarfone7 cite l’Annonciation du peintre Altichiero Da Zevio  qui pourrait bien imager cet inconscient 
qui n’aurait pas d’existence réelle mais qui, tel le négatif d’une plaque photographique, induit le positif des 
contenus préconscients. Marie et l’ange sont peints, séparés par un oculus, ouverture ovale qui laisse passer la 
lumière éblouissante du jour, comme si le message divin de l’ange à Marie, sa parole émanait de cette lumière 
aveuglante, de ce rien. Et faut-il le rappeler, « Rien » vient du latin « Res » : la chose. Freud ne prêtait-il pas à 

3  Michel de M’Uzan : “La bouche de l’inconscient” et “la chimère des inconscients”.

4  Daniel Widlöcher : “De l’empathie à la co pensée”, Revue de psychothérapie psychanalytique de groupe.

5  Jean-Claude Rolland : “Parler, renoncer”, Avant d’être celui qui parle. 

6  Michel Gribinski : “Le trouble de la réalité”.

7  Dominique Scarfone, « L’impassé, actualité de l’inconscient », rapport au CPLF à Montréal 2014, RFP, n°5, tome LXXVIII, L’actuel en psychanalyse. Spécial 
congrès, PUF, 2014.
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l’inconscient ses mystérieuses « représentations-chose » ? Du rien, de l’inconnaissable des traces inconscientes, 
surgissent les représentations, images ou mots perceptibles. L’ange est le messager de l’inconscient, l’ambassadeur 
du rien/res inconnaissable auprès de Marie et le mystère de l’annonciation représente l’énigme inconsciente. 
Revenons à la construction. Comme Freud disait que le transfert existait dans la vie, en dehors de la cure et devait 
être deviné, on peut dire que la construction, également à deviner, infiltre les relations humaines bien avant d’être 
stigmatisée par la psychanalyse.
Dans la vie c’est à nouveau du côté des peintres que je veux me tourner : vers 1925, Chaïm Soutine peint La dinde 
pendue. L’oiseau est pendu tête en bas et ses ailes aux plumes noires sont peintes par touches larges et puissantes 
mais surtout prises dans un mouvement amorçant une volute ascendante, comme en apesanteur. Qu’est-ce qui 
animait Soutine alors ? De quel inconscient l’image de ces ailes est-elle la trace conscientisée sur la toile à l’insu 
du peintre ? Peut-être en va-t-il ainsi de toute peinture des tableaux figuratifs, davantage secondarisés aux œuvres 
abstraites les plus rigoureuses, voire aux réalisations picturales confondues au geste qui les crée comme par 
exemple chez Pollock ?
Nicolas de Staël8 qui a bien perçu le débat entre peinture et inconscient, écrit : « J’avoue faire mal la part de 
l’inconscient. (…) Lorsque tous les éléments sont là, choix déterminé, attitude passive, volonté d’organiser ordre 
et chaos, toutes les exigences, toutes les possibilités, pauvreté et idéal, dans les meilleurs tableaux tout se passe 
de telle façon qu’on a l’impression de n’avoir même pas son mot à dire. (…) Mon idéal est déterminé par mon 
individualité et l’individu que je suis est fait de toutes les impressions reçues du monde extérieur depuis et avant 
ma naissance. Ce qui importe, c’est que ce soit juste. Cela toujours. Mais l’accès à ce juste, plus il est différent 
d’un tableau à l’autre, plus le chemin qui y mène paraît absurde, plus cela m’intéresse de le parcourir ».
On ne saurait mieux dire l’affrontement aux traces émanant de l’inconscient dont chaque coup de pinceau est 
une traduction. 
Mars 1955. Nicolas de Staël a 41 ans et, à Antibes, il s’est écarté de sa famille depuis quelque temps, aliéné par 
une passion amoureuse et désespérée pour une femme mariée qui a été un temps l’amie de René Char, le frère, 
l’archange, que de ce fait, il est en train de perdre. Depuis sa retraite à ce bout du monde-là, il peint comme un 
forcené, en boulimique de la création. Il est aussi tout juste de retour d’un voyage à Paris où il a écouté deux 
concerts de musique dodécaphonique, sérielle : Schönberg, Sérénade pour 7 instruments et une voix de basse, 
et Webern, L’éclat d’un regard. Il est aussi allé à une conférence de Pierre Boulez traitant de cette révolution 
musicale où il est question d’une « antinomie entre le motif et l’organisation structurelle ». A-t-il perçu une 
antinomie entre la traduction de l’inconscient au bout de son pinceau et l’organisation d’une figuration abstraite 
dans sa dernière manière de peindre ?
Quelque temps avant, il a peint et déjà inachevé Un concert sur fond orangé avec un piano à queue noir et une 
contrebasse rouge curieusement logée par terre entre les pieds du piano. Maintenant, il recommence à peindre 
son « concert », un fond rouge sang, un piano à queue massif, sombre, une esquisse de contrebasse aux formes 
évanescentes féminines. Cette fois, la contrebasse est sur le côté, érigée et comme en lévitation par rapport à 
la ligne de sol, gigantesque, peinte selon sa dernière manière, les contours floutés par des coulées de couleur 
translucides ou en voix d’effacement, on ne sait. 
Mais le tout reste, là aussi, inachevé et pour cause… Parce que tout d’un coup, « ça ne fonctionne plus » comme 
se dit à lui-même Nicolas de Staël, qui brusquement pose ses pinceaux. C’est la nuit dehors, depuis longtemps 
dans son cœur et il a récemment et à plusieurs reprises fait état de ses idées suicidaires à ses proches. Il se tue en 
se jetant de la terrasse de son atelier…
Qu’est-ce que la peinture ne peut plus calmer ? Le tendre et douloureux souvenir enfoui du piano maternel ?  
Ou plus violemment l’agression de l’irreprésentable d’une scène primitive redoublée, celle de son amour actuel 
et se refusant à lui au profit de son mari en écho « au bruit et à la fureur » de la scène primitive parentale.  

8 Cf La correspondance Nicolas de Staël avec moult interlocuteurs dont Jean Adrian, Pierre Lecuire, etc…
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Vient s’inscrire peut-être dans l’orange feu du premier Concert ou dans le rouge sang du dernier, la trace encore 
vive de l’embrasement de Saint-Pétersbourg en 1917, incendiée, enflammée, et qui sera bientôt Leningrad la 
rouge, dont Nicolas, âgé de trois ans, caché au fond d’une calèche, quitte l’austère forteresse Pierre et Paul 
commandée par son père autoritaire, mais désormais destitué. 
La peinture aurait été, au bout du compte, insuffisante à conjurer les émergences inconscientes des souvenirs 
du chaos de Saint-Pétersbourg ravagée, bientôt abandonnée par un couple parental portant sui generis l’exil, 
l’épuisement et une mort précoce. L’enfant aurait lutté contre cette scène éminemment traumatique et aurait 
lutté en vain en son cœur pour sauver de l’oubli ou de la discordance et de la dissonance, la délicatesse des notes 
égrenées au piano par une mère tendre et encore jeune.
Et le dernier tableau inachevé, gigantesque sur ce fond rouge de sang et de feu, concert à deux instruments, 
féminisé et masculinisé, comme en une scène primitive incandescente, n’a-t-il pas été une construction sauvage 
adressée à l’inconscient, à ce qui ne pouvait sans une douleur voire une jouissance douloureuse extrême, devenir 
conscient compte tenu de sa charge traumatique. Mais le drame de Nicolas De Staël, serait que cette construction, 
bien involontairement donnée à lui-même ou imposée par sa quête picturale de l’inconscient, l’aurait été dans 
une solitude dévastatrice, hors sécurité d’une relation thérapeutique, hors transfert maternel sur un analyste 
« alphabétisant » les « éléments bêtas » chaotiques, hors interprétation, hors transfert paternel, sauvegardant 
l’enfant de la fusion maternelle.
Peut-être que tout tableau qui provoque une émotion esthétique correspond à une construction que le peintre est 
contraint de se donner à lui-même. La représentation peinte peut rester primaire, très proche de traces condensées 
imprimées par l’inconscient. Ou alors une figuration apparemment réaliste, voire une scénarisation, et donc un 
plus de secondarisation de l’œuvre atténue, comme peut-être la prise en compte de la figurabilité dans le récit du 
rêve, le caractère sauvage de l’émanation inconsciente. Une moindre secondarisation chez les expressionnistes 
ou les abstraits n’infirme pas ce caractère de construction de l’œuvre et la rapproche d’images énigmatiques de 
certains rêves échappant à l’intégration dans un récit. Peut-être que le bœuf écorché de Rembrandt très dessiné, 
réaliste, en un mot secondarisé, camoufle les indices de sa construction en directe corrélation avec la vie plus 
calme du peintre ; ce que Bacon reprendra, laissant surgir les rejetons inconscients dans la déformation du 
quartier de viande ? Il y aurait un gradient de la déformation comme stigmate inconscient entre un Bacon ou un 
Soutine, et une peinture qui organiserait, secondariserait ces fueros inconscients.
On pourrait dès lors comparer œuvre picturale et rêve, le tableau très figuratif au rêve réussi qui met en scène un 
accomplissement de désir, le tableau où la figuration devient chaos au rêve traumatique.
Chaque œuvre picturale serait, entre autre, une construction qui émane de l’inconscient de l’artiste, et quand le 
traumatisme l’emporte, quand la secondarisation échoue, l’artiste, livré à son chaos intérieur, menacé dans sa 
psyché, s’expose à des dangers : la destruction de son œuvre - combien de toiles Nicolas de Staël n’a-t-il pas 
brûlées ? - le suicide ou son avers le meurtre comme chez Le Caravage.   
La destruction de leurs tableaux chez nombre de peintres serait un moindre mal, une tentative d’effacement du 
trauma que la construction picturale ferait dangereusement ressurgir.
En somme, la toile propose une construction extirpée à l’inconscient, le plus souvent à l’insu du peintre. Elle est 
une élaboration d’un trauma précoce ou à tout le moins d’un moment charnière de l’enfance. L’œuvre en cela est 
comparable au travail de la cure où la construction apparaît comme positivité de la négativité de l’inconscient. 
La construction, comme chez Camille, peut tarder à délivrer l’infantile de la répétition, mais reste sécurisée tant 
qu’elle est dans la cure, née du transfert, tant que l’analyste la fait advenir tout en étant un pare excitation de 
la douleur. La construction est alors le meilleur de la cure, remémoration et non plus répétition. On comprend 
a contrario que pour l’artiste, le risque est que la construction révélée sauvagement, sans mot pour la contenir 
puisse être le pire, quand elle ouvre sur un traumatisme par trop douloureux… 
La construction… Pour le meilleur et pour le pire. 
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En 1914, dans « Remémoration, répétition et perlaboration »1, Freud indique qu’après avoir renoncé à l’espoir de 
retrouver les scènes originaires traumatiques, grâce à l’hypnose, il s’appliquera principalement à deviner, d’après 
les associations libres du patient, ce dont celui-ci n’arrive pas à se souvenir. Avec l’écoute active de l’analyste, se 
précise la tension entre deux enjeux du traitement analytique : retrouver les scènes infantiles oubliés grâce à une 
levée de l’amnésie infantile ou proposer (deviner et construire) l’élaboration d’une histoire qui ne s’est jamais 
inscrite. Ce deviner puis construire sera plusieurs fois repris,2 par Freud, en particulier avec « Constructions dans 
l’analyse ».3  
L’accent est mis sur l’investigation par l’analyste plutôt que sur la possibilité d’abréaction et de décharge chez 
le patient. 
À partir de la répétition de deviner et construire qui m’arrête dans la lecture, mes réflexions, dans la préparation 
de cette journée, m’ont conduite à cheminer à rebours, dans les textes freudiens, de 1937, « Constructions »…  
à 1914, « Remémoration »… C’est avec intérêt que j’ai relu ces premiers textes techniques, réunis pour leur 
traduction française initiale dans un ouvrage intitulé, La technique psychanalytique4. Avec un certain étonnement, 
non dénué de plaisir, j’ai retrouvé, comme dans le chemin d’une psychanalyse, que c’est « déjà là », dès le début, 
connu et non-connu, confirmant la mise en jeu, la poussée permanente du refoulement. 
J’y retrouve quelques phrases souvent citées dans nos échanges. Le contraste entre suggestion et analyse, 
comparé à celui formulé par Léonard de Vinci entre peinture, per via di porre (le peintre ajoute de la substance, 
de la couleur) et sculpture per via di levare : l’analyste serait un sculpteur qui enlève et creuse, fait apparaitre 
une forme, premier indice d’une trace5. Citons encore le tact… les intentions et motions du patient à saisir, in 
statu nascendi… l’actualisation du conflit et sa conséquence transférentielle : « nul ne peut être tué (aimé), in 
abstentia et in effigie. »
C’est en présence, dans la parole et l’écoute, que la trace mnésique sera retrouvée, devinée ou reconstruite. 
Dans « Remémoration, répétition et perlaboration », Freud oppose deux groupes de processus psychiques, à 
considérer dans leur rapport à l’oubli et la remémoration. Ce sont les impressions et évènements vécus, recouverts 
par l’amnésie infantile, contrebalancée par les souvenirs-écrans. Ce sont aussi les actes purement intérieurs,  
« fantasmes, idées connexes et émois » eux aussi oubliés mais n’ayant jamais accédé à la conscience. 
Dans l’actualité transférentielle de la cure de parole, une fois les résistances reconnues, la compulsion de 
« répétition en actes » peut être dénoncée et se transformer « en une raison de se souvenir. » 
Puis, s’ouvrira le temps de la perlaboration.
Au fil des premiers textes techniques, Freud poursuit la réflexion autour des enjeux de la cure. En 1918, une 
conférence à Budapest6, instaure la névrose de transfert, maladie artificielle nécessaire, lieu de répétition, au 
centre du processus de remémoration. Cette répétition dans le transfert permettra de faire partager au patient 

1  S. Freud, 1914, « Remémoration, répétition et perlaboration », OCF XII, Paris, PUF, 2006.

2  En particulier, on les retrouve dans Au-delà du principe de plaisir et dans l’Abrégé.

3  S. Freud, 1937, « Constructions dans l’analyse », OCF XX, Paris, PUF, 2010.

4  S. Freud, La technique psychanalytique, 1904/1918, PUF, Paris, 1953.

5  L. Kahn, « L’hallucinatoire, la forme, la référence », RFP, 2001/4, tome LXV, La figurabilité, Paris, PUF.

6  « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », écrit en vue du V° Congrès international de psychanalyse qui se tint en septembre 1918 à Budapest ; 
La technique psychanalytique, op. cité.

« S’aimer tel qu’on est. »
Un souvenir en construction.
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« notre conviction de l’inutilité du refoulement établi dans l’enfance et l’impossibilité de diriger sa vie selon le 
principe de plaisir. »
L’analyste serait un chimiste : il analyse, décompose, il repère les constituants, déconstruit. Après cette analyse 
de la vie d’âme, ne doit-il pas amener le patient à une synthèse ? Ne doit-il pas l’amener à une meilleure 
composition ? Inutile, la vie d’âme se regroupe inéluctablement sans l’intervention de l’analyste. Une attitude 
technique nouvelle se précise, comptant sur « l’amour de transfert »7 et la réactualisation du passé oublié, il s’agit 
de partager le travail avec le patient, écouter, repérer et révéler les résistances, deviner et construire, attendre le 
temps nécessaire.
C’est le même mouvement dialectique entre remémoration et construction que Freud reprend en 1937 : « un 
seul point demande à être examiné et élucidé… le chemin qui part de la construction de l’analyste devrait 
mener au souvenir chez l’analysé ; il ne mène pas toujours jusque-là ». Freud ne lâche pas la remémoration. 
Tel l’archéologue, l’analyste avance : « il faut que, d’après les indices échappés à l’oubli, il devine ou, plus 
exactement, il construise ce qui a été oublié ». Cette part demeurée inconsciente, sexuel infantile insoumis, peut 
s’épanouir en rêves, en fantasmes, en symptômes, ou s’actualiser dans le transfert. L’écoute, les associations et 
les constructions de l’analyste ranimeront les traces mnésiques des évènements et des investissements perdus, 
voire animeront des traces d’excitation jamais liées.  
Freud explique, si l’écoute de l’analyste devient plus active, elle reste neutre et bienveillante. Il devine et 
construit puis révèle à l’analysé ses constructions, en choisissant le moment adéquat et n’attendant pas de sa 
part de confirmation directe. Patient et analyste « jouent sur deux scènes séparées », « deux pièces entièrement 
distinctes », « deux personnages dont chacun est chargé d’un rôle différent. » 
La dissymétrie de la situation analytique est confirmée.
Mais, comment les constructions viennent-elles à l’analyste ?

Georges est venu me demander une analyse en raison d’un épisode dépressif qui l’a terrassé à l’âge de 35 ans. 
L’histoire de son enfance est traumatique, marquée par les « accidents » de ses parents, peu après sa naissance. 
D’abord de sa mère qui reste lourdement handicapée, un peu plus tard de son père qui décède quand il a 4 ans. 
Il a été élevé par des grands-parents aimants. Pendant plusieurs mois, j’ai tenté d’écouter cet homme au-delà 
de son histoire tragique, en guettant, en devinant les indices de complexe œdipien ou de castration, gardant en 
arrière-plan la note narcissique, les conditions traumatiques de sa petite enfance ainsi que la langue étrangère 
(interdite ?) de son père. 
Interroger ce parti pris contre-transférentiel guidera mon propos. 
Au cours de la quatrième année de la cure, pas loin de la date de son anniversaire, et d’une séparation au moment 
de vacances, dans la phrase de Georges « s’aimer tel qu’on est » je relève, incidemment : « tel qu’on est ». 
Laconique, Georges poursuit « tel qu’on est, N.A.I.T. » ; je suis surprise et éveillée ; je ne suis pas sûre qu’il ait 
entendu la liaison possible à son histoire, là où mon attention est saisie ; c’est la fin de la séance.
Quelques séances plus tard, l’effet de cette intervention vient avec un souvenir. Souvenir déjà évoqué me dit-il, il 
fait du poney, il fait une chute. C’est à la montagne sur le plateau, près de la sapinière, chez Berthe et sa famille, 
où il est souvent allé  en vacances. Ce jour là, lui revient ce souvenir extrêmement net, Überdeutlich, souvenir 
de la solitude éprouvée sur le bord du ravin alors que « le poney le met à bas ». Je reprends, « mettre bas, c’est 
accoucher ». « Oui/non », pas convaincu Georges insiste, il est seul, jeté à bas par le poney, pourtant Berthe est là, 
prend soin de lui. Il poursuit : « je suis seul, mon père n’est pas là bien sûr, ni ma mère, ni personne de ma famille. 
Je ne dois pas rester sur le bord du ravin. » Si ce jour-là, il n’a pu remonter sur le poney, malgré les exhortations 
de Berthe (avec le souvenir de la séparation proche des vacances), il poursuit sur le chemin analytique escarpé. 

7  S. Freud, 1914, « Remarques sur l’amour de transfert », OCF, XII, Paris, PUF, 2005.

Martine Baur



53

Martine Baur

Je suis surprise par le ton de son propos et l’accent mis sur : « personne de ma famille », je pense que, chez 
Berthe, c’est le lieu où il avait été envoyé lors de l’accident mortel de son père, qu’on lui avait tenu secret 
quelques jours ; je pense à la solitude quasi mélancolique qui le fait rester « sous la couette ou au bord de la 
fenêtre », scène souvent évoquée. Il y a une autre image récurrente : il marche sur un fil tendu entre deux falaises, 
deux rives inatteignables, au-dessus du vide (je vois un funambule). Je me souviens aussi qu’il déjeune avec son 
oncle après notre première rencontre. Se souvient-il alors de ce père disparu8, dont il n’a aucun souvenir, sauf 
cette photo de sa famille (lui et ses deux parents) retrouvée par un de ses enfants. Traces pour construire un père 
ou le tenir à l’écart d’une scène primitive ? Ou traces barrées pour retrouver une « mère jeune et svelte » ? 
Je garde par devers moi ces pensées. L’analyste écoute et se parle.
À quelque temps de là, Georges fait le bilan de sa vie, il va avoir 40 ans, il a pu construire une famille, son 
adolescence n’a pas toujours été facile, il est blessé par son échec universitaire et sa profession actuelle, il 
insiste sur le souvenir heureux et douloureux de ses dix premières années. Derrière le factuel : une photo de 
famille, l’adolescence sur un fil, l’idéal professionnel fissuré, la douleur,  j’entends une tentative d’élaboration 
fantasmatique après-coup de scénarios infantiles  ou, une tentative de construction, de représentation de sa 
propre vie, autoreprésentation et introspection.9 Le patient parle et s’écoute.
Dans l’écoute de la cure, à la faveur de la régression, les images et les mots sont subrepticement convoqués, 
sur un mode singulier que je rapprocherais de ce que Winnicott nomme « un penser de façon hallucinatoire »10. 
Les pensées ou éprouvés non voulus par l’analyste, inconnus du patient, s’acutalisent en images visuelles et 
auditives, non liées, avant de passer dans les mots. Tout se passe comme si l’évocation en images ou en mots 
devait précéder, se répéter, avant de permettre une appropriation, une signification symbolisante. La mise en 
scène par Julie Berès, de la pièce d’Ibsen, Petit Eyolf, actuellement au théâtre des Célestins, illustre bien cette 
question.
Prenons pour exemple, quand Georges dit : « s’aimer tel qu’on est » ; la capacité de s’aimer soi-même, s’associe 
aux traces inconscientes de la naissance, chute hors du ventre maternel, que recouvre la chute imagée du souvenir-
écran, que réactualise la chute hors des séances, au moment de vacances ou encore la chute supposée par la 
fenêtre ; leurs traces doivent se répéter, se visualiser, dans la parole et l’écoute avant de pouvoir s’incarner dans 
« je suis seul », entendu, dans l’après-coup, en séance ; le sentiment de solitude devient éprouvé et intériorisé 
pour Georges. « Les images portées par un langage accueillent les répercussions du désir.» 11 
Ou encore, l’analyste peut deviner ou inventer des mots pour se représenter ces traces, par exemple je vois un 
funambule12 au-dessus du vide, un chemin plutôt qu’un ravin, un modeleur de glaise, ce sont des « constructions 
en images parlées »13 pour accueillir et élaborer l’écho contre-transférentiel de la solitude mélancolique, comme 
une mise en jeu hallucinatoire partagée. 
Après d’autres vacances, Georges ne vient pas à sa séance de rentrée, c’est inhabituel, il me téléphone : il m’a 
oubliée14, il est trop loin pour venir… Je jette un « au revoir » qui m’indique un agacement qui me surprend avec 
ce patient. Il est là, à la séance suivante, très silencieux, « pas envie de venir, pour cela mon oubli… il faudrait 
que je crée, me dit-il (me vient l’image du Cri de Munch- créer ou crier, sans mot pour le dire ?) tandis que je 
l’entends poursuivre, « je serais acteur de théâtre ou modele(u)r de glaise ».15 Je le sens loin et j’entends qu’une 

8  Père- sonne, alors, ne résonne pas dans mon écoute.

9  S. Freud, 1938, « L’Abrégé de psychanalyse », OCF, XX, Paris, PUF, 2010. 

10  D.W. Winnicott, La crainte de l’effondrement et autres situations cliniques, Paris, Gallimard, 2000.

11  D. Suchet, « Un commencement sexuel », Rapport, 75° CPLF, Lyon, 2015.

12  Un ami voit St Christophe, un enfant porté sur les épaules de son père, d’où il peut chuter, c’est aussi Atlas portant la voute du ciel.

13  P. Lacoste, « La magie lente », NRP, n°34, L’attente, Paris, Gallimard, 1986. 

14  Laissée sur le bord du chemin ?

15  Dans l’après-coup, je dois fabriquer ce mot modeleur ; être acteur ou plus régressivement modeleur de sa vie ; glaise/glas…
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souffrance mélancolique s’est à nouveau abattue sur lui. Je reste silencieuse.
À la séance suivante, il commence par : « l’autre jour, j’ai oublié de vous dire, mon mode parasitaire est en 
train de disparaitre »… alors qu’il évoque une mycose plantaire, j’entends que sa chape mélancolique (parasite 
psychique) s’éloigne et ma pensée devient plus associative… Georges poursuit qu’il « se sent en mode alternatif, 
comme en morse », (animal qui n’a ni bras ni jambes, me dis-je) « avec des signes, des tirets et des points »… (je 
pense, faudrait-il être initié pour comprendre ou traduire ?)… puis il retrouve « cette douleur sourde, sans signes 
avant-coureurs »… j’y vois le signe de la seule émergence du fantasme inconscient qui la porte.  
Au fil des séances, s’est construit en moi l’idée que cette chape mélancolique est une façon d’endosser le manteau 
de son père, figure relayée par un grand-père taciturne, qui lui permettait un lien fort avec sa grand-mère.
Ce jour-là, je décide de lui communiquer ainsi ma construction : « comme si cette douleur vous reliait à votre 
père, ce silence lourd après sa mort ».
Comme Freud l’a souligné, la confirmation viendra plus tard. À la séance suivante, pour la première fois, Georges 
parle en hollandais,16 langue d’origine de son père. Georges se parle de son père en hollandais et me traduit : 
« j’aimerais bien » puis il aperçoit une « silhouette  brouillée ». À la faveur de la construction, le lien d’amour au 
père peut surgir, s’halluciner, se remémorer en séance. Je dois préciser que le souvenir de ce moment reste fugitif 
en moi ; tout comme l’accidentel ayant marqué sa naissance reste à l’orée de mon écoute.
Puis, Georges se souvient de son père, de ses nombreux allers et retours, entre la Hollande et Lyon. Dans 
« se sentir en mode alternatif » évoqué précédemment, alternance de présence-absence répétée dans le cadre 
analytique, j’ai d’abord entendu, le « morse », la chose à traduire avant l’expression de la trace d’une émotion 
sensorielle, vers le père, la « douleur sourde »17. On pourrait aussi entendre dans, « se sentir entre deux rives, » 
(entre deux séances), entre deux falaises irreprésentables que seraient la Hollande et la France, sa grand-mère18 
et son grand-père, son père et sa mère ? 

Pour Freud, en 1937, la construction de l’analyste, s’appuyant sur le transfert, s’appliquerait à communiquer au 
patient, une période oubliée de sa vie, telle que : « jusqu’à votre nième année, votre mère… », Freud souligne 
la note affective, l’ambivalence pour la mère et une signification nouvelle accordée au père. La construction 
récapitule la structuration psychique à élucider tandis que l’interprétation s’applique plutôt à un élément isolé du 
matériel, un élément de rêve, un acte manqué, une idée incidente.  
Des constructions ont permis à Freud d’articuler la métapsychologie avec la clinique. On les retrouve dans 
plusieurs récits de cures, du petit Hans à l’homme aux rats, de l’homme aux loups à la jeune homosexuelle. Ces 
constructions lui permettent de confirmer les complexes et les motions de désir, les indices de la scène originaire, 
les ressorts des symptômes, les transferts. 
Dans ce texte tardif, Freud réaffirme la méthode, le refoulement est le mécanisme de défense prévalent des 
névroses, à contourner par remémoration et interprétation, il préconise que l’oublié est à retrouver, deviner 
par le travail analyste-analysant, par leurs constructions dans l’écoute et la parole. Nous pourrions l’entendre 
comme un ultime conseil technique, car le style pédagogique, voisin des écrits techniques de la première topique, 
surprend si l’on ne prête pas attention à la dimension transférentielle et à la butée sur l’énigme de la psychose. 
Dans mon cheminement, cette surprise m’a conduite à relire les textes, précédant et suivant « Constructions dans 
l’analyse ». 
« Constructions… » est précédé par « Analyse finie et infinie »19, texte où le conflit psychique est remis sur 

16   Cette langue autre m’est venue à cause du Hollandais volant de Wagner, opéra cher à Herbert Graf, le petit Hans.

17   « Douleur sourde » et « silence lourd », condensation  qui masque le dernier départ, aller simple, du père ? 

18  Sa grand-mère maternelle est du même pays d’origine que son père.

19  S. Freud, 1937, « L’analyse finie et l’analyse infinie », OCF XX,  Paris, PUF, 2010.
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le métier : le moi immature, débordé ou renforcé, le ça toujours démoniaque et inconciliable, la nécessité de 
vaincre les résistances, jusqu’à l’ultime résistance, « le roc biologique », le refus du féminin dans les deux sexes. 
Résistance ultime sur le complexe de castration ou témoin du vif de l’énigme du sexuel infantile? 
L’écoute de l’analyste est passive et active.
« Constructions… » est suivi par « Le clivage du moi »20, ce texte indique que le moi de l’enfant, confronté à une 
puissante revendication pulsionnelle et à l’objection opposée par la réalité, répond au conflit par deux réactions 
opposées : angoisse et déni de réalité, qui laisseront, « une déchirure », une cicatrice durable. Un clivage du moi 
s’oppose à la synthèse pour survivre. 
Les mots du patient sont adressés in praesentia à l’analyste ; ils sont porteurs des traces du clivage, c’est par le 
détour et l’accueil dans la psyché de l’analyste que pourra se reconstruire ce qui n’a pu être élaboré par le patient.
Freud, dans ces derniers écrits, confirme la construction de l’appareil psychique, la cure de parole et ses objectifs. 
Le mode défensif, refoulement ou clivage, installé dès l’origine21 face au pulsionnel, continuera son chemin à bas 
bruit, relayé par perceptions et fantasmes inconscients, hormis si advient une rencontre analytique. On sait que, 
dès lors, il a théorisé dans « Au-delà du principe de plaisir ». Au début du texte, il repasse par le jeu, « pile tu 
perds et face je gagne », il reprend le jeu d’enfant, la répétition. Il réinterroge le « fragment de vérité historique », 
à l’instar de l’analyse du rêve de l’homme aux loups. Pile ce n’est pas vrai22, face c’est faux ! L’inconscient 
toujours se déguise et gagne.
Doit-on croire à la reconstruction de cette belle histoire à imposer au patient ?23 Ou plutôt, l’analyste ne doit-il 
pas réexporter la situation transférentielle vers l’enfance du patient qu’alors il construit ?24 C’est fragment après 
fragment que cheminent interprétations, constructions et transformations dans le cours de l’analyse. C’est dans 
les changements et manquements qui marquent le processus analytique, que seront retrouvées vérité psychique 
et conviction. Je rapprocherais le « deviner et construire » qui accroche ma lecture, dans les deux textes, et 
cette idée flottante, dès le début de la cure, de décentrer mon écoute du traumatique des évènements de la vie de 
Georges, comme des courts-circuits de lecture et d’écoute, qui induisent une modalité d’écoute autre.
C’est dans le pas à pas de la cure que seront réactualisées les traces des refoulements et des clivages. C’est à 
l’écoute de « l’ensemble des fantasmes et des émois » demeurés inconscients, mêlés au « souvenir des impressions 
et évènements vécus »25, que s’effectuent décomposition et reconstruction analytique.
Dans mon écoute des paroles de Georges, la construction du souvenir du père absenté ne vient-elle pas falsifier 
ou masquer la possible retrouvaille avec une mère « jeune et svelte » ?
Construire et deviner, mais qu’entend-on par deviner26 ?
Ce pourrait être un « devinement ». Selon le Littré, c’est l’action de découvrir (par des procédés surnaturels) ce 
qui est caché dans le passé, le présent ou l’avenir ; ou encore l’action de se pressentir l’un l’autre. En s’appuyant 
sur les mots, les rêves ou les répétitions en acte du patient, dans la séance, l’analyste met à disposition son 
inconscient en images, en affects, en mots, voire en actes. Ce serait comme une communication inconsciente, 
une télépathie27. 

20  S. Freud, 1938, « Le clivage du moi dans le processus de défense », OCF XX, Paris, PUF, 2010.

21  Refoulement originaire ou primaire qu’il faudrait réinterroger. 

22  S. Freud, 1925, « La négation », OCF XVII, Paris, PUF, 1992.

23  J. Guillaumin, « Entre réalité matérielle et réalité psychique, le statut de la construction dans l’analyse en 1937 : un transfert de croyance ? », RFP, n°5, tome 
LXXII, Constructions en psychanalyse, 2008, Paris, PUF.

24  M. Gribinski, « Construire un feu. Aimer un père », NRP n°49, Aimer. Être aimé, Paris, Gallimard, 1994.

25  S. Freud, Remémoration, répétition et perlaboration, op.cité.

26  Dans la langue française.

27  S. Freud, 1921, « Psychanalyse et télépathie », 1922, « Rêve et télépathie », OCF XVI, Paris, PUF, 1991.
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La question du « transfert de pensée », la communication d’ICS à ICS est délicate, elle est souvent au cœur 
des échanges entre Freud et Ferenczi. Celui-ci28 propose le « tact … la faculté de sentir avec, (Einfühlung), 
l’empathie qui permet à l’analyste de deviner, à partir de ses propres associations, ce que le patient, pris dans ses 
résistances ne perçoit pas ». Il concèdera à Freud que l’induction est plutôt d’ICS à PCS29.  Freud restera fasciné, 
curieux et méfiant vis-à-vis de l’occulte30, pour lui ce qui peut être induit chez l’autre, reste le désir inconscient.
La communication d’ICS à ICS ouvre le débat d’une communauté psychique dans la cure comme aux débuts de 
la vie. 
Parfois, ce serait comme une « divination ». Reportons nous au cas de Hans, la veille de sa visite au cabinet du 
professeur, Hans vient rejoindre ses parents dans leur chambre et s’endort ; le lendemain il racontera sa fantaisie 
à propos de la grande girafe et de la girafe chiffonnée, le désir de s’asseoir sur celle-ci (de la posséder), en dépit 
des cris de la grande girafe. Chez le Professeur, le père signale que malgré les éclaircissements donnés à l’enfant, 
l’angoisse devant les chevaux persiste. Lorsqu’il est question de la « chose noire devant les yeux et la bouche », 
Freud devine « un fragment de solution », le père était fâché contre Hans car il aimait tendrement sa mère. 
Voici comment il livre, à Hans, sa construction : « Longtemps avant qu’il fût au monde, j’avais déjà su que me 
viendrait un petit Hans qui aimerait tant sa mère qu’il devrait forcément avoir peur du père et je l’avais raconté à 
son père. »31 Hans n’est pas dupe et demandera à son père : « Le professeur parle-t-il avec le Bon Dieu pour être 
capable de tout savoir à l’avance ? » L’amour de transfert renvoie au père devin et divin.
Ce pourrait aussi être une devinette. Selon le Littré, c’est « une variété de questions malicieusement posées pour 
exciter la curiosité », ce qui nous renverrait au trait d’esprit32 . La technique du mot d’esprit met à découvert, dans 
l’âme humaine, de l’inconscient habituellement refoulé avec une prime de plaisir. Il apparait « quand une pensée 
préconsciente est livrée pour un moment à l’élaboration inconsciente »33. Il y aurait une identification directe, 
empathique, à l’humoriste dans le traitement de l’irreprésentable. Notons une fois de plus l’intérêt pour l’énigme 
et pour le jeu avec les mots, pour débusquer le retour du refoulé. 
L’action de deviner serait reconnaitre un « quelque chose » en attente.
Deviner, erraten a été utilisé par Freud dès la correspondance avec Fliess (lettre du 25 mai 1895) et jusqu’à 
l’abrégé, en passant par Deuil et mélancolie… par l’homme aux rats. Avec l’homme aux loups, je le cite, « les 
scènes de l’enfance très précoces ne sont pas reproduites sous formes de souvenirs mais doivent être devinées 
parmi un agrégat d’indices » ou avec Dora, 34 « le transfert par contre doit être deviné sans le concours du 
malade… » Le deviner, son emploi répété dans l’œuvre freudienne, indique une qualité d’écoute qui ouvre l’accès 
à l’inconscient ; Freud a reconnu cela très tôt, sans le conceptualiser35, comme il l’a fait pour la construction. 
Deviner est au cœur de la question du transfert et de l’écoute, qui fait la méthode si singulière, proche d’une 
démarche enfantine, ni science, ni art, pourtant on y accède avec théorie et technique. Pour échapper à la logique 
cognitive, si la construction apparait une opération intellectuelle, positive, scientifique, elle précède et succède le 
deviner, le supposer de l’analyste à l’écoute des rêves, des associations, des répétitions, des réactions remontant 
aux premiers âges de l’enfance et de leur actualisation transférentielle chez l’analysant. On sait que les fantaisies 
sont porteuses des traces de leur origine. Alors en devinant les fantasmes, les constructions se retrouvent tout 

28  S. Ferenczi, 1928, « Elasticité de la technique psychanalytique », Psychanalyse IV, Paris, Payot, 1982.

29  Position de Freud, 1912, « Conseils aux médecins dans le traitement psychanalytique », OCF, XI, Paris, PUF, 1998.

30  S. Freud, 1923, « Résumé de la XXX° leçon », OCF, XIX, Paris, PUF, 1995. p.270 

31  S. Freud, 1909, Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans, OCF, IX, p.36, Paris, PUF, 1998.

32  S. Freud, 1905, Le trait d’esprit et sa relation à l’inconscient, OCF, VII, Paris, PUF, 2014.

33  S. Freud, 1927, L’humour, OCF, XVIII, p.140, Paris, PUF, 1994.

34  S. Freud, 1905, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) », Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1970, p.87.

35  M. Gribinski souligne que la traduction anglaise de Strachey a fait disparaitre le mot erraten/to guess,  ce serait le témoin d’une résistance au sexuel infantile. 
Deviner est retrouvé dans les traductions  en français.  

Martine Baur



57

Martine Baur

près des traces perdues, la construction près de la reconstruction.
Pour nous maintenant, c’est toute la question du jeu transféro-contre-transférentiel. Le processus analytique 
prend place entre le patient et l’analyste, comme dans un jeu. L’analyse du transfert du patient doit s’appuyer sur 
l’écoute du contre-transfert de l’analyste. C’est dans le détour et l’analyse de ses associations et de ses propres 
idées incidentes que se forme, chez l’analyste, la perception des désirs et des fantaisies inconscientes de l’autre, 
c’est comme halluciner un fragment de vérité. 
Un devinement chez le patient n’induit-il pas le transfert ? Dès la première séance,  Georges n’a-t-il pas deviné 
que je m’intéressai à lui plus qu’à son histoire tragique ?

Daniel Widlöcher36 repère deux théories de l’écoute chez Freud, l’une officielle, objective, scientiste (constructive ?) 
et l’autre secrète, écoute au-delà des mots, qui est lectrice de pensée, voyante. Il y aurait une représentation 
psychique, quasi hallucinatoire chez l’analyste induite par les fantasmes inconscients de l’analysant. On est 
dans ces zones frontières entre moi et non moi, réveil des zones précoces de la construction psychique porteuses 
d’inquiétant, d’étrangeté. Une ou plusieurs  représentations saisissent l’analyste au décours de la séance puis 
elles seront élaborées après-coup, dans un rêve, une idée incidente ou un travail d’écriture. 
Deviner et construire m’ont permis d’interroger une certaine qualité d’écoute, en images et en mots, soutenue 
par la régression et le transfert.  
Dans la construction de ce travail, à propos de Georges, les titres de deux écrits de Michel Gribinski m’ont 
accompagnée : « Construire un feu, aimer un père »37 et « Deviner à peu près »38. 
Georges se souvient peu ou pas de ses rêves pourtant « significatifs »39 me dit-il, parfois quelques bribes au 
réveil, il ne fait pas l’effort d’écrire et puis ça disparait… Mais ce matin, il s’est réveillé alors qu’il est en relation 
avec sa collègue de bureau, Caroline… « C’est dérangeant ». Georges tout occupé à se souvenir, n’associe pas 
sur le récit de son rêve ; il remarque qu’il se souvenait mieux de ses rêves dans les premiers temps de son analyse, 
je reconnais là un indice de résistance.
Un peu plus tard, il se souvient d’un autre rêve : « vous m’annoncez que vous serez absente 8 mois », ce qui 
l’éveille, c’est son absence de réaction dans le rêve à cette annonce. (Je repense à son absence de réaction à 
l’annonce de la mort de son père.)40 Ce jour-là, en pensant aux conditions difficiles de sa naissance, je relève : 
huit mois ; ce jour-là, 8 mois ne lui évoque rien ! Ce n’est que beaucoup plus tard que Georges abordera : « son 
accouchement difficile… non, son enfantement... »
Cependant, dans cette absence d’agacement qui l’éveille de son rêve, je retrouve un écho à mon agacement contre-
transférentiel, à l’annonce de son absence à la séance de rentrée, agacement qui devient signifiant. L’absence 
n’est plus « vide » mais s’emplit d’affects négatifs ou de visions nouvelles. Je note que le trouble érotique peut 
s’actualiser dans un rêve transférentiel.
Un souvenir lui est revenu à la séance précédente, le plaisir à découvrir la vue plongeante sur la Méditerranée, 
« miroir à mille facettes entre les collines », souvenir très vif, Überdeutlich, qu’il associe à une première fois, 
quand enfant, il part en Italie avec son oncle et sa tante et découvre la Méditerranée. C’est un fantasme inventé, 
que je me construis alors, comme une escapade, un enfant avec deux parents normaux, et ensemble41. C’est un 

36  D. Widlöcher, « Contre-transfert et co-pensée dans l’écoute analytique », in M. Reca (sous dir.) Heinrich/Enrique Racker. Vous avez dit contre-transfert ? collectif, 
L’harmattan, coll. « Psychanalyse et civilisation », Paris, 2013.

37  M. Gribinski, « Construire un feu. Aimer un père », NRP, n°49, Aimer. Être aimé Paris, Gallimard, 1994. 

38  M. Gribinski, « Deviner à peu près », RFP, n°3, tome LXVIII, L’empathie, Paris, PUF, 2004.

39  Absence de rêves significative dans ce moment de la cure.

40 Il n’a aussi rien manifesté lors de ma longue absence de l’été dernier.

41  En contrepoint du funambule seul au dessus du vide.
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souvenir-couvercle, pour Georges, c’est marquant à cause du « bouchon sur le chemin », précise-t-il, comme un 
arrêt sur image qui indiquerait, selon Granoff, « le sexe féminin entrevu entre les colonnes ».42 C’est l’anniversaire 
de sa tante, il doit l’appeler. Si l’objet-mère n’a pas renvoyé un regard permettant la subjectivation43, c’est son 
ombre qui est tombée sur le moi, et bouche l’horizon.
Le « bouchon », c’est le sexuel infantile condensé : mère-grosse, mère-handicapée, mère à terre44.   
Ce bouchon n’est-il pas entrain de sauter, laissant entrevoir, une mère-femme, à mille facettes, si fascinante. Il y 
a entrecroisement des scènes, des fantaisies, des images, des mots… Car il y a aussi la mère-handicapée, à porter 
à cause ou grâce à la fuite du père, c’est « coupable ou injuste ». Solitude et injustice seraient des formations 
psychiques apparues après de nombreux après-coups, puis reconnues par Georges au décours de son analyse, 
comme s’est imposé l’enfant auteur de ses représentations et pas seulement victime de son environnement 
traumatique ; ça n’a pu se retrouver qu’en présence de l’objet transférentiel. Le travail psychique de l’analyste 
en séance se poursuit ensuite.
Je laisse le dernier mot à Georges : « Il faut que je m’aime, je suis de l’autre côté du rideau rouge, une nouvelle 
pièce doit se créer ».

42  W. Granoff, « Le souvenir-couvercle », La pensée et le féminin, Paris, ed. de Minuit, 1976, p.364.

43  D.W. Winnicott, 1956, « La préoccupation maternelle primaire », De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969. S’ouvre ici, la question des relations à l’objet 
primaire.

44 Autre condensation : « mettre à bas », est une expression utilisée pour les femelles pas pour les femmes
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La surprise nous attend quelque fois là où nous l’attendions le moins, et peut-être même quand nous ne l’attendions 
plus, tant la répétition, prise dans les mailles du transfert, est parfois tenace. Il arrive que le report sur les tracés 
perdus de l’enfance, de ce qui se joue transférentiellement dans le présent, soulève un coin du voile et suscite 
des mouvements dont l’amplitude était inespérée. Il arrive que cette restitution au passé de ce qui en dérive 
à l’infini, faute d’y avoir trouvé ses ancrages, balaie les brumes qui obscurcissaient l’avenir sous les aspects 
projectifs d’une menace aux mille visages. Et il peut se trouver alors que cette réouverture de l’histoire, et la 
saisie de ses parts les plus obscures par la force des mots et la perception de leur coïncidence avec l’expérience 
immédiate, en vienne, de façon soudaine ou progressive, à faire ressurgir un monde oublié, dans ses multiples 
composantes, avec son poids de déterminations jusque-là occultes, redonnant alors au patient comme à l’analyste 
qui l’accompagne, l’espoir de tromper le destin. Que pouvons-nous espérer de mieux ? Mais ça ne tombe pas 
du ciel, il s’en faut de beaucoup, et nous savons d’ailleurs que les temps premiers se déroberont toujours à la 
mémoire, que la chose qui hante les nuits et les jours de celui qui cherche à en percer les énigmes « ne lui sera 
jamais donnée, comme dit André Beetschen, dans son état natif »1, et qu’il lui faudra accepter, pour comprendre, 
parfois de ne plus rien comprendre et d’en passer par les voies de la régression ; mais c’est pourtant bien à cette 
recherche d’un immémorial, toujours actif, que nous engage l’aventure analytique dont l’ambition, « de l’acte 
à la désignation, du faire au nommer » est, selon les termes de Laurence Kahn, « que s’ajointent, sur le terrain 
instable des mots, dans la mouvance des formes, les silhouettes de ce qui aveuglément nous commande et de ce 
qui obstinément méconnaît l’aveuglement. »2

Quelle part active l’analyste prend-il à ce procès libérateur ? L’envisager spécifiquement sous l’angle de la 
construction, comme on nous le propose aujourd’hui, avec les significations à la fois opératoires, hypothétiques 
et potentiellement suggestives qui, de prime abord, s’attachent à ce terme, n’est pas sans faire surgir de multiples 
questions : - Question du but, tout d’abord : Si l’on reste fidèle au projet freudien , « ce qui est souhaité, c’est 
d’obtenir, je cite : un tableau fiable des années oubliées par le patient, [un] tableau complet dans toutes ses 
parties essentielles » 3. Il parlera de « synthèse décisive»4 à propos du dernier pas qu’il revient à l’analysant 
de franchir : utopie d’une « analyse finie » dont la visée ne peut cependant qu’emprunter les méandres d’une 
« analyse sans fin », mais dont l’idéal semble alors se confondre pour Freud avec celui de l’œuvre à laquelle il a 
consacré sa vie. - Question de savoir alors comment cette visée synthétique qui s’exerce (je le cite encore) « en 
complétant et en assemblant les restes conservés »5, de même qu’en palliant les lacunes du souvenir, s’accorde 
avec la méthode qui fait de la déliaison le ressort essentiel de la cure. - Question des rapports entre cette activité 
de construction et l’interprétation qu’elle réussirait finalement à éclipser. La phrase est bien connue : « On parle 
« d’interprétations » et de leurs effets, écrit Freud, mais, à mon avis, le terme de « construction» est de beaucoup 
le plus approprié. »6 - Question enfin des moyens auxquels cette activité a recours : Mettant indéniablement 
en jeu, du côté de l’analyste, des mouvements réflexifs et secondarisés qui prennent appui sur un savoir,  

1  André Beetschen, « De la conviction dans la situation analytique », Revue belge de psychanalyse, n°65, automne 2014.
2  Laurence Kahn, L’Ecoute de l’analyste, De l’acte à la forme, Paris, PUF, 2012, p. 236.

3  S. Freud, « Constructions dans l’analyse », OCF XX, p. 62.
4  S. Freud, « La technique psychanalytique », OCF XX, p 271.
5  S. Freud, « Constructions dans l’analyse », OCF XX, p. 63.
6  S. Freud, ibid., pp. 64-65.

Au risque de se perdre
Bernard de La Gorce



60

fut-il prétendument laissé en suspens, elle sollicite chez lui dans le même temps, des aptitudes singulières qui, 
s’autorisant de sa propre analyse, mettent à contribution sa subjectivité dans ce qu’elle a de plus intime : capacité 
à « deviner » et même à halluciner ce qui échappe à son appréhension directe, d’où la comparaison audacieuse 
entre construction et délire. Comment jouer simultanément sur ces différents tableaux ? Les réponses sont 
multiples et des plus hétérogènes. À croire que lorsqu’il est question de construction, c’est toute la pratique de la 
psychanalyse qui chaque fois se trouve réinterrogée dans ce qu’elle a pour chacun de plus intime.

Une remarque avant d’aller plus loin : Le mot allemand Konstruktion mettrait moins l’accent sur la structure que 
sur les liens entre les contenus qu’elle assemble7. Fort bien, mais cette précision ne fait que tirer davantage la 
construction freudienne du côté de la liaison. Or c’est là déjà une pierre d’achoppement. Pour en souligner les 
enjeux j’évoquerai une intervention de Jean Laplanche sur ce qui différencie fondamentalement la psychanalyse 
des psychothérapies8. Cette « mise au point » fit suite à une discussion assez insolite entre Daniel Widlöcher. et 
Jacques-Alain Miller, au cours de laquelle il fut question, entre autres, de la façon dont beaucoup d’analystes, 
depuis plus d’un demi-siècle, à la suite de Paula Heimann, ont cru pouvoir faire de leurs réactions subjectives 
(affects, pensées, actes), qualifiées de contre-transférentielles, une voie d’accès privilégiée à l’inconscient d’autrui, 
avec lequel elles entreraient en résonnance, ou par lequel elles seraient en grande partie induites. Laplanche 
s’en prend vigoureusement à cette théorie de l’intersubjectivité : Le contre transfert, en tant qu’effet produit 
par l’inconscient de l’analysant sur celui de l’analyste9 [1910] n’est en aucune façon assimilable aux éprouvés 
conscients/préconscients de ce dernier. En tant que phénomène inconscient il relève de ce qu’il y a « peut-être 
de moins “subjectif ”en nous » et de moins accessible en tout cas. D’où l’ineptie à ses yeux de cette “bouillie 
transféro-contre-transférentielle”, comme il la qualifie, dont l’invocation ritualisée nie l’asymétrie essentielle 
de la cure. En fonction de quoi il s’étonna - non sans malice, évidemment - qu’au cours de leur discussion, 
aucun des protagonistes ne se soit « hasardé à distinguer nettement psychothérapie et psychanalyse », question 
à laquelle on ne peut échapper quand on parle de constructions. « La différence est pourtant simple, rappelle-t-
il (…) « Les psychothérapies qui existent, depuis que l’homme est homme, se proposent de relier, rassembler, 
synthétiser ce qui, surgissant de nos fantasmes inconscients, tendrait à faire régner en nous la déliaison dont 
l’extrême est la pulsion de mort. » Quelles qu’en soient les formes - et elles sont légion - « ce sont des voies 
diverses vers la cohésion qui ne font que corroborer la tendance naturelle du moi à la synthèse ». À l’opposé 
se trouve « une psychanalyse dont l’axe est inverse, celui de la déliaison qui vise à dégager quelque chose de 
l’inconscient enfoui. » En effet « l’analyse, la psychanalyse, se donne les moyens de dissocier, de délier les liens 
qui font tenir notre discours conscient, notre personnalité […]  notre façon de nous raconter notre histoire, afin de 
laisser se manifester [ce] quelque chose […] qui nous gouverne en grande partie : l’inconscient sexuel refoulé. » 
Il reste, ajoute aussitôt Laplanche, que « la pratique psychanalytique n’est pas qu’analyse » : En elle « coexistent 
toujours, côte à côte, le mouvement de déliaison et l’inéluctable tendance à la reliaison ». Si l’on s’en tient 
aux visées de la construction, telles que Freud les définit dans le passage que j’ai cité en commençant, nous 
ne pouvons éviter de nous interroger : Ayant pour but de « compléter » de « rassembler », relèverait-elle de la 
dimension psychothérapique de la cure ? Et ne risque-t-elle pas de déposséder l’analysant de ce qui lui appartient 
en propre ? Car « [cette] tendance naturelle du moi à la synthèse, déclare Laplanche avec insistance, est le fait de 
l’analysant lui-même ;  c’est à lui seul qu’elle appartient, l’analyste n’a pas à intervenir normalement dans cette 
direction, à ceci près, reconnait-il cependant, qu’il est : « des cas où il ne saurait se passer d’une intervention 
liante : si (comme on le dit) le patient est “fou à lier”. »  
Depuis quelques dizaines d’années, l’attention portée aux facteurs qui menacent la cohésion interne n’a cessé de 
7  Voir à ce sujet Michel Gribinski, Le trouble de la réalité, Paris, Gallimard, 1996, p. 14, p.163.
8  Jean Laplanche, « Intervention dans un débat entre Daniel Widlöcher et Jacques-Alain Miller, “L’avenir de la psychanalyse” », Carnet psy, n°96, février 2005 et 
Sexual, la sexualité élargie au sens freudien, Paris, PUF , 2007, pp. 221-226.
9  S. Freud, « Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique », OCF X, P. 67.
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croître au nom de pathologies prétendument « nouvelles », marquées par la faiblesse des mécanismes de défense 
névrotiques. Pour reprendre les termes de Laplanche, c’est un peu comme si la catégorie des « fous à lier » 
s’était considérablement élargie. Des facteurs de tous ordres ont pu être invoqués à l’origine de ce phénomène, 
tels qu’une moindre efficacité des structures et des formations défensives que la culture met à la disposition 
des individus, le chamboulement des références et des idéaux, leur perte de crédibilité, une moindre tolérance 
aux frustrations qu’ils imposent, une perversion des voies traditionnellement ouvertes à la sublimation... On 
peut se demander s’il s’agit vraiment de pathologies nouvelles ou si ce n’est pas plutôt notre regard qui a 
changé. Toujours est-il  que l’intérêt de beaucoup d’analystes contemporains s’est focalisé à partir de là sur les 
premières relations, sur le lien maternel primaire, les qualités de l’environnement précoce, dont les « fondements 
narcissiques et identitaires de la personnalité » apparaissent tributaires. Leur défaillance originelle laisserait, à 
différents degrés, le moi dans un état persistant de « désaide », aux prises avec un pulsionnel brut, déqualifié, 
qu’il serait incapable de lier, d’où une révision des pratiques du côté des thérapies du lien, basées essentiellement 
sur la compréhension, l’empathie, la restauration d’un « contenant », avec tendance à concevoir le travail de 
construction ou de reconstruction en analyse au sens le plus littéral. 
Chacun de nous dépense au fil des jours, et tout au long de sa vie, beaucoup d’énergie à essayer de faire tenir 
ensemble ce qui ne va pas ensemble. C’est un besoin vital que de maintenir un minimum de cohérence, d’unité, 
d’harmonie intérieure contre tout ce qui risque de nous « déglinguer ». L’un des procédés inconscients les plus 
éprouvés consiste à projeter au dehors ce qui nous menace au-dedans. On peut trouver ainsi chez tout un chacun 
un petit fond de paranoïa qui rend d’éminents services. Mais il est beaucoup d’autres « méthodes » permettant 
d’endiguer avec plus ou moins de succès les menaces de désorganisation, de dislocation qui pèsent sur le moi, 
sous l’effet de l’attaque pulsionnelle ; ces organisations défensives enrichissent l’arsenal des constructions 
névrotiques, souvent très coûteuses, mais dont on ne saurait oublier qu’elles sont autant de « tentatives de 
guérison »10. La plus grande difficulté dans le cours d’une analyse est par là même d’accepter le démantèlement 
de ce que l’on a mis si longtemps à construire, et que l’on s’emploie à entretenir avec une si grande habileté, 
avec tant de savoir-faire inconscient, pour permettre au moi de survivre entre les différents maîtres auxquels il est 
soumis. C’est bien sûr, le fiasco de cet appareillage qui entraine une demande d’analyse, mais il faudra cependant 
un long travail pour que le maillage serré des résistances en vienne à se détendre, libérant les énergies que les 
mécanismes défensifs s’étaient annexés pour réduire au silence les « scènes indésirables »11. Cela ne pourra se 
faire que si, pendant la cure, un équilibre est maintenu, mais de façon dynamique, évolutive, entre les outils qui 
opèrent dans le sens de la déliaison, et ceux qui tendent à préserver le minimum de cohésion nécessaire. Les 
agents du changement se trouvent alors inévitablement en conflit avec ceux qui peuvent être compris comme 
« technique de survie » de sorte que l’analyste lui-même est soumis au paradoxe que Joyce McDougall résumait 
en ces termes : « Tout analysant fait à son insu une demande paradoxale, il dit en somme : arrangez ça pour moi, 
mais surtout ne touchez à rien »12.   
La présence de l’analyste et son écoute sont les alliées du moi dans cette traversée qui n’est pas de tout repos. 
Mais en même temps tout est fait pour que l’enveloppe se fissure. L’outil, qualifié de fondamental, est quant 
à son principe, d’une parfaite simplicité, comme le sont souvent les inventions les plus décisives : « Dites ce 
qui vous vient sans exercer de censure d’aucune sorte ». Cette règle dite des libres associations a en réalité une 
fonction éminemment dissociative, c’est l’outil même de la déliaison, et par conséquent de la déconstruction 
de l’organisation défensive. L’analyste pourrait-il dès lors se contenter de laisser les choses suivre leur cours 
naturellement ? 
On se souvient que le Freud très intervenant des premières années, qui parlait de forcer les hystériques pour 
qu’elles laissent entrer en elles la parole effractante d’un autre, n’a pas tardé à en rabattre quand il s’est aperçu que 
10  Michel de M’Uzan, « Du dérangement au changement », La bouche de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1994, pp. 115-142.
11  Titre d’un ouvrage de Michel Gribinski, Paris, Éditons de l’Olivier, 2009.
12  J. McDougall, « Le contre-transfert et les cas difficiles », in H. Sztulman sous dir., Le psychanalyste et son patient, Paris, Privat, 1983, p. 242-243.
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cette psychanalyse à la hussarde était absolument contre-productive, que l’insistance du médecin à vaincre ainsi 
les résistances était elle-même investie par les résistances dans une relation de séduction. Amené à s’interroger 
alors sur « Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique »13 il opère en 1910 un revirement spectaculaire, 
recommandant aux médecins d’épargner leurs efforts, de se souvenir qu’il en va du pouvoir de l’analyste […] à 
peu près comme de la puissance masculine, que l’homme le plus puissant est incapable d’assembler et même de 
construire pièce par pièce les organes de l’enfant en gestation, de sorte que la sagesse serait de laisser l’analyse se 
dérouler d’elle-même comme la grossesse jusqu’au détachement de l’enfant d’avec sa mère. Et c’est à l’analyste 
qu’il revient alors d’accepter une forme de passivité, de se laisser pénétrer par les dires du patient auquel il 
restitue par là même une position active. 
Les charges ne se distribuent cependant pas de façon aussi simple. Jean Guillaumin fait observer à juste titre, 
qu’en vérité la règle dite « fondamentale » ne fonde à elle seule rien du tout, et que ce qui est fondateur, c’est 
l’écoute de l’analyste. Jusqu’à affirmer que « la règle donnée à l’analysé a le caractère presque parodique d’une 
sorte de renversement projectif, dans sa direction, d’une réquisition qui concerne [avant tout] l’analyste […]»14 
De ce point de vue le travail de l’analyste n’est pas seulement proche de celui de l’analysant auquel on demande 
d’associer librement, il en est inducteur. Il met en jeu cette capacité singulière qui est de pouvoir s’écarter des 
chemins de la raison, des pensées ordonnées, pour découvrir l’intelligence et la fécondité des fantaisies, de la 
poïesis, des images, des jeux de mots, des mots d’esprit, et de ces pensées qui surfent sur la vague des similitudes 
pour nous emmener vers des destinations inattendues, mais dont on perçoit après coup qu’elles ne sont nullement 
hasardeuses pour autant. Une « pensée rêvante », selon l’expression de J.-B. Pontalis, laquelle, pour autant, 
n’est pas un chemin de tout repos car c’est aussi le lieu des affrontements, des différends les plus obscurs, des 
tensions entre la désunion et l’exigence de rassemblement. C’est l’écoute de l’analyste, dite « flottante » - ou « en 
égal suspens » d’un point de vue plus technique, qui favorise chez le patient un tel fonctionnement associatif/
dissociatif comme étant porteur de sens. Cette induction est de l’ordre de la catalyse : un élément est introduit 
qui provoque l’enchainement (ou le déchaînement) de réactions jusque-là inhibées, virtuelles. Cet agent qui peut 
revêtir des formes très diverses a pour nom l’interprétation.
Si l’impact de l’interprétation est fonction de ce qui apparente ainsi le régime de pensée de l’analyste à celui 
de l’analysant dans l’ouverture à l’inconscient qu’il favorise, cette interprétation n’est cependant possible, elle 
n’est en tout cas mobilisatrice que parce qu’elle procède en même temps d’un ailleurs. Elle jette un pont, ou 
de simples passerelles, entre deux scènes « entièrement distinctes », comme le souligne Freud15, marquant 
l’essentielle dissymétrie qui caractérise la situation analytique et sans laquelle la cure s’embourberait dans une 
mélasse d’idées ou de sentiments confus. 
Deux régimes de pensée se trouvent ainsi sollicités en même temps chez l’analyste, deux positions et deux 
formes d’activité qu’il doit pouvoir tenir simultanément : Si l’on suit les métaphores freudiennes d’un côté il se 
voit assigner une fonction que l’on pourrait dire objectivante et relativement impassible, évoquant la distance 
et la froideur du chirurgien16 mais d’un autre côté il n’a d’autre moyen pour entendre que de mettre son propre 
inconscient à contribution ; « il doit tourner vers l’inconscient émetteur du malade, son propre inconscient en tant 
qu’organe récepteur » 17. La métaphore bascule alors du monde opératoire rassurant et aseptisé de la médecine, 
à celui des liaisons téléphoniques qui en tant que telles n’excluent certes pas la distance, une distance matérielle 
s’entend, mais qui impliquent en même temps l’échange le plus intime, la proximité la plus grande quant aux 
vibrations qui se transmettent de l’un à l’autre. C’est de cette alchimie, de cette rencontre entre deux inconscients 

13  S. Freud, « Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique », OCF X, pp. 63-73.
14  J. Guillaumin, Entre blessure et cicatrice, le destin du négatif dans la psychanalyse, Champ Vallon, 1987, pp. 81-82.
15  S. Freud, « Constructions », ibid, p.62, « Or ici nous garderons à l’esprit que le travail analytique consiste en deux parties entièrement distinctes, qu’il s’effectue 
sur deux scènes séparées et concerne deux personnes dont chacune est chargée d’une tâche différente. » 
16  S. Freud, « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » OCF XI, p 149.
17  S. Freud, ibid., p. 150.
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que naissent les interprétations, lesquelles se saisissent comme un trait de lumière, d’un mot, d’une image, du 
choc des d’idées pour en accuser réception, pour relancer la dynamique dissociative des libres associations, pour 
déjouer les ruses de l’inconscient, pointer la répétition, susciter le changement.
Les formes de l’interprétation, qui sont donc multiples, tendent à la levée du refoulement mais ce sont là des 
termes qui par leur côté figuratif risquent d’entrainer quelques malentendus. Le principal écueil de telles 
métaphores tient à la figure même d’un inconscient clivé, comme un réservoir de souvenirs et d’expériences 
enkystés qu’il faudrait simplement dégager de l’épais manteau qui les recouvre. Si « couverture » il y a, les 
expériences refoulées sont intimement mêlées aux fils dont elle est tissée. Le refoulé, fait partie de la construction 
névrotique. Les expériences « oubliées » sont prises dans le maillage de ce qui les refoule et qui leur impose 
toutes sortes de déformations, de substitutions, de déplacements… Elles forment un entrelacs. Il ne s’agit pas 
d’un inconscient cloisonné, comme le suggèrent les figurations topiques, lorsqu’on tend à les matérialiser, mais 
plutôt d’un inconscient infiltré. Ce que l’on appelle « levée du refoulement » consiste plutôt dans le démêlage 
et le retraitement du matériel qui vient en surface. Toute la question est alors de savoir sur quoi cet acte - 
l’interprétation - repose, et c’est peut-être bien en raison des incertitudes pesant à ce sujet qu’à la fin de sa vie 
Freud en vient à déclarer qu’en fin de compte le terme de construction est plus adéquat que celui d’interprétation.

Michel Gribinski se saisit de cette proposition pour « tacler » les analystes inspirés qui, le regard perdu et la 
bouche en cœur18, racontent, encore tout éblouis par les grâces de la révélation, qu’ils « se sont surpris à dire 
ceci », ou « qu’il leur est venu de… », etc. On se demande bien, comment de telles illuminations, engendrant 
une parole obscure, pourraient s’accorder avec un terme « à l’allure aussi clairement décidée que celle du mot 
construction ? »19  L’ironie du propos montre à quel point ces questions sont brûlantes. Mais il n’est pas certain 
que l’on puisse s’en débarrasser en jetant simplement l’anathème sur une sorte de spontanéisme interprétative 
qui ne voudrait rien connaître de ce qui le sous-tend. Car c’est bien là ce qui est en question : l’interprétation n’est 
pour Michel Gribinski que « l’ambassadeur » de constructions connues de l’analyste, ou plus souvent méconnues 
de lui20.  La question de savoir quels en sont les supports - ou les « ressorts » - se trouve alors simplement repoussée 
d’un cran. Cependant la réponse, du même coup, en semble plus facile. D’où peut-on imaginer en effet que procèdent 
de telles constructions si ce n’est des propres théories de l’analyste ?
C’est bien là que se trouve le nœud de discorde tel que par exemple l’exprime encore Guillaumin, ne dissimulant 
pas le sentiment d’étrangeté qu’il éprouve « à lire et relire », comme il en témoigne, ce « texte singulier » (ce 
sont ses termes) où Freud introduit l’idée de construction. Son embarras se résume en une phrase, à savoir que 
la démonstration est centrée, d’après lui, sur le « transfert au patient, de la croyance, acquise par l’analyste, 
relativement à son histoire. »21 En d’autres termes, par le biais de la construction, c’est le retour de la suggestion 
qu’il appréhende dans le champ de la psychanalyse, une suggestion qui, fut-elle partielle, portant sur un point 
particulier, serait de nature à bloquer le processus analytique parce qu’elle l’engagerait dans des voies tracées 
d’avance. 
Parler de croyance plutôt que de conviction, c’est interroger le rapport de vérité à la chose dont il est question. 
Mettre en cause, au sujet de ces croyances, le transfert de l’analyste sur le patient, ce n’est pas seulement 
questionner, ses identifications, ses projections, et tout ce qui peut diversement faciliter ou entraver son écoute 
au jeu du semblable et du dissemblable, c’est fondamentalement interroger son désir dans les retournements 
18  C’est moi qui reformule les choses ainsi.
19  M. Gribinski, « Construire un feu, aimer un père », Le trouble de la réalité, Paris, NRF, 1996, p. 163. 
20  M. Gribinski « Petites coupures », Le trouble de la réalité, Paris, NRF, 1996, p. 216 et « La maison des autres », ibid., p.16 : « Nos interprétations, qu’elles 
s’effectuent dans l’imprévu poétique, ou dans le déplacement paradoxal de l’analogique, qu’elles utilisent l’esprit du mot ou l’écho et la circulation de la représentation, 
sont toutes, sans exception possible, un fragment détaché d’une construction connue de l’analyste, ou plus souvent méconnue de lui. » 
21  J. Guillaumin, « La construction, un transfert de croyance ? », Bulletin de la Société psychanalytique de Paris, Contributions préalables au 68° congrès des 
psychanalystes de langue Française sur Constructions en psychanalyse, PUF, février/mars 2008, pp. 126-136.
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subtils décrits par Lacan lorsque l’apostrophe « Che vuoi ? », « que veux-tu ? » lancée par le chameau (du conte 
de Cazotte) à celui qui vient le consulter, se renverse chez ce dernier en un « Et lui, que me veut-il ? » : une 
interrogation qui l’aliène, dans son désir d’être aimé, au supposé savoir de l’autre, comme à son désir, et peut 
faire qu’il devienne pour celui-ci (l’analyste) un obscur objet de plaisir. 
C’est à l’analysant lui-même, souligne à son tour Guillaumin, que la construction incombe. L’analyste n’y prend 
sa part, écrit-il, que dans cet « espace intermédiaire porteur d’inconnu […] qui, au fond de l’appareil psychique 
du patient, alimente l’incessant et nécessaire travail de la remise en chantier de la représentation qu’il se fait de 
lui-même et des objets de son environnement »22. Et de souligner comment par exemple « l’intervention d’un 
Œdipe de bazar » risquerait de court-circuiter purement et simplement le sens d’une aventure qu’un patient peut 
tirer « de la liberté douloureuse et longue de son élaboration personnelle ».
Guillaumin autant que Laplanche, puisque je prends ces auteurs à témoin, parmi beaucoup d’autres, affichent 
ainsi une double préoccupation : C’est, en premier lieu, de ne pas minimiser le poids de l’influence que l’analyste 
se trouve en position d’exercer sur le patient, à son corps défendant bien sûr, mais du seul fait de la position qui 
lui est assignée transférentiellement, à quoi peuvent s’ajouter les effets de son contre transfert (inconscient). 
Nous sommes tellement prévenus contre les risques d’emprise qu’on ose à peine en faire état mais ils tiennent 
à la situation même et au fait que la suggestibilité de l’être humain, sous-tendue par un désir de reconnaissance, 
une quête identitaire et le besoin d’amour, n’a pas de limites. En second lieu, et par voie de conséquence, le 
risque sur lequel on insiste est à la fois de « boucler » le processus, de donner un coup d’arrêt à ce qui est en 
mouvement par des constructions qui viennent colmater l’angoisse, et de déposséder le patient de ce qui lui 
revient en propre. Car la construction en psychanalyse n’est pas une explication, c’est un devenir.  
D’où l’importance des questions concernant le moment opportun pour intervenir. Elles seront reprises par 
Freud un an après « Constructions… », dans L’abrégé : « En général nous retardons la communication d’une 
construction [au patient] jusqu’à ce qu’il s’en soit lui-même approché suffisamment pour qu’il ne lui reste 
plus qu’un pas à faire […] »23  Mais non moins intéressants sont les atermoiements concernant le vrai ou le 
faux, l’indécision quant à l’exactitude ou l’inutilité de nos constructions tant qu’elles n’ont pas obtenu quelques 
gages de confirmation24. En effet par ce biais, Freud introduit le jeu, même s’il n’utilise pas le terme - un jeu 
d’approches, pourrait-on dire - comme élément fondateur de l’espace analytique. Perspective qui trouvera plus 
tard une figure emblématique dans le jeu du squiggle inventé par D.-W. Winnicott.

La psychanalyse n’est pas une théorie appliquée mais une méthode d’investigation25. Elle implique dans sa pratique un 
« égal suspens » non seulement par rapport aux dires du patient mais aussi par rapport aux idées préconçues à travers 
lesquels on est porté à les appréhender. Dans ses « Conseils aux médecins », en 1912, Freud mettait  en garde ses 
collègues contre la tentation de vouloir « élaborer scientifiquement un cas (…) en recomposer l’architecture en 
deviner la progression » avant que le traitement arrive à son terme. On obtient de meilleures réussites, écrivait-il, 
dans les cas « où l’on procède comme sans intention, où l’on se laisse surprendre par chaque tournant et qu’on 
affronte constamment sans prévention et sans présupposition. » Aussi recommande-t-il à l’analyste, de « ne pas 
spéculer, ni ruminer, aussi longtemps qu’il analyse » et de « ne soumettre le matériel obtenu au travail de pensée 
synthétique, [qu’] une fois l’analyse achevée. »26 
De là à prétendre que notre écoute puisse se libérer de tout a priori, il y a un pas à franchir : celui d’une dénégation. 
22  J. Guillaumin, ibid., p. 132.
23  S. Freud, « La technique psychanalytique », « Abrégé de psychanalyse, » OCF XX, p. 271.
24  S. Freud, « Constructions… », ibid., p. 69.
25  Cf. à ce sujet Giovanni Vassali,  « Deux définitions irréconciliable de a psychanalyse », penser/rêver, n°1, L’enfant dans l’homme, printemps 2002, Paris, Mercure 
de France, p. 243.  
26  S. Freud, « Conseils au médecin dans le traitement psychanalytique » OCF XI, p 148. 
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L’analyste travaille avec un ensemble de préconceptions ou de présupposés qui, eux-mêmes, résultent chez lui d’un 
échange incessant entre son analyse personnelle, son expérience clinique et la métapsychologie à laquelle il se réfère, 
laquelle a été patiemment élaborée et mise à l’épreuve par les générations qui le précèdent. C’est ainsi que M. 
Gribinski en assoit les fondements : Chaque nouvelle expérience, indique-t-il, est potentiellement génératrice 
d’un modèle qui sera mis à l’épreuve d’expériences ultérieures, jusqu’à se transformer en structure, « en figure 
exemplaire au pouvoir séparateur, repérable dans d’autres fragments encore informes », et c’est exactement ainsi 
que procède une construction en analyse, écrit-il ; ce faisant elle « place le sujet dans la généralité de l’histoire 
humaine qui l’a précédé »27. C’est toute la question des préformes, de gestalts qui à la fois structurent l’expérience 
et permettent son décodage, mais c’est en même temps restituer aux connaissances, une fonction tierce dans le 
cadre de l’analyse. Reste que les écueils sont nombreux. Il n’y a pas que l’analyste insuffisamment formé qui 
puisse céder à « la tentation de projeter dans la science, comme théorie de valeur générale, - je cite Freud - ce 
qu’en une obscure auto-perception il reconnaît des particularités de sa propre personne. »28  Qu’advient-il in 
fine de la recommandation faite à l’analyste de suspendre dans son écoute tout ce qui oriente habituellement 
l’attention, y compris les présupposés théoriques les mieux assurés. « C’est là où ça se brise », écrivait Fédida, 
là où nos théories et nos modèles de compréhension se trouvent mis en déroute, c’est là « que nous commençons 
à entendre »29. 

Est-ce dans cette voie que Jean-Claude Rolland entend nous engager quand il affirme que la parole de l’interprétation 
est « aussi étrangère à celui qui la reçoit qu’à celui qui l’énonce ? »30 Parole étrangère parce qu’elle se rapporte 
à l’infantile. Que la psychanalyse s’intéresse à l’infantile plutôt qu’à l’enfance, fait partie des vérités premières 
et fondatrices. Mais l’insistance de Freud à reconstruire les années oubliées, son obsession du réel, soutenue 
par une exigence scientifique telle qu’il ne veut en aucun cas lâcher la proie pour l’ombre, fait que lorsqu’il est 
question des constructions on en revient souvent, et sans crier gare, à l’enfance, c’est-à-dire à « l’histoire vraie », 
à ce qu’il s’est réellement passé. Qu’est-ce pourtant que l’histoire d’un point de vue psychanalytique ? Cette 
question fut en France l’enjeu de débats passionnés dans les années 60-70, opposant les tenants du déterminisme 
historique, en quête de faits réels, à un courant herméneutique dans le sillage d’auteurs tels que Viderman ou 
Ricœur, pour lesquels l’histoire est essentiellement de nature interprétative : De leur point de vue il n’y a pas 
de faits qui ne soient construits31. Mais aujourd’hui ces oppositions ont pris une ampleur considérable, dans le 
champ même de la psychanalyse32, avec les courants relativistes, « narrativistes », etc., pour lesquels ce n’est 
pas la réalité évènementielle, de toutes façons inatteignable, qui importe, mais la façon dont chaque patient se 
raconte, se tricote une histoire en coopération avec son thérapeute, élabore une fiction qu’il fera sienne et qui 
aura au moins le mérite de faire « tenir ensemble… » Et voilà que la psychanalyse peut rentrer, comme l’enfant 
prodigue, au vaste bercail des psychothérapies chargées de prévenir toute menace d’effondrement sur les sentiers 
de la vie, et de contenir tous les débordements, par une emprise mentale et affective aux allures softs, élégantes 
et sophistiquées de camisole spirituelle. La transposition en psychanalyse d’un débat épistémologique entre 
historiographes n’était peut-être pas des plus pertinentes. Laplanche, pour en témoigner, se saisit de la manière 
dont Freud rend compte d’un évènement déterminant, qui marqua chez un patient le tournant d’une époque à 
une autre : « Le point dans le temps où intervient cette transformation, écrit Freud, se laisse fixer avec certitude, 
c’était juste avant son quatrième anniversaire... Pourtant l’incident qui autorise cette démarcation ne fut pas un 

27  M. Gribinski, « Construire un feu… » op. cit.
28  S. Freud, ibid., p 151.
29  Pierre Fédida, « Humain/deshumain », in J. André  sous dir., Humain/déshumain. Pierre Fédida, la parole de l’œuvre, Paris, PUF, 2007, p. 13.
30  J.-Cl. Rolland, « Différend, conversion, interprétation », Guérir du mal d’aimer, Paris, Gallimard, 1998, p.148.
31  Voir J. Laplanche, « L’interprétation entre déterminisme et herméneutique, une nouvelle position de la question », Le primat de l’autre en psychanalyse, Paris, 
Flammarion, 1997, pp. 384-415.
32  Voir Laurence Kahn, Le psychanalyste apathique et le patient postmoderne, Paris, Editions de l’Olivier, 2014.
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trauma extérieur, mais un rêve...»33 « Curieuse histoire évènementielle dont un des temps majeurs, décisifs, est 
un événement de nature purement interne, un rêve. »34 L’histoire, en psychanalyse, n’est ni du côté romanesque, 
sur le modèle du roman familial, ni du côté factuel. Mais la façon dont nous pouvons la penser, ambitionner de 
la construire, nous expose à basculer d’un côté ou de l’autre. Nous risquons d’oublier que la réalité psychique, la 
seule effectivement qui nous intéresse et à laquelle en tout cas nous pouvons prétendre avoir accès, ne s’oppose 
pas à la réalité matérielle, mais qu’elle réside dans la façon dont celle-ci a été traitée - ou laissée en jachère ; 
que si la vérité historique, telle que chacun se la raconte est plus importante qu’une histoire supposée sans 
auteur et prétendument réelle, cela n’exclut en aucune façon le poids de faits ou d’évènements virtuellement 
objectivables, laissant entière la question de leur inscription psychique, des traces et de la référence. Mais ceci 
ne nous sera jamais accessible qu’à travers des effets indirects qui tout à la fois masquent et révèlent comme le 
font les « souvenirs écrans », à ceci près que les souvenirs relèvent du champ des représentations, alors que toute 
une part de ce que nous qualifions d’infantile, n’appartient pas seulement à la préhistoire mais reste anhistorique. 
De quoi cet anhistorique est-il fait ?
Nous n’en recueillerons jamais que les produits dérivés, et ce sont ces produits dérivés qui feront l’histoire : 
l’histoire de ce qui reste inaccessible est faite d’après-coups. Les après-coups dont se fabrique l’histoire, lorsque 
l’origine se dérobe à la pensée, ne sont pas seulement faits de rêves, ils imprègnent toutes les dimensions de 
notre existence et trouvent à se réaliser de façon privilégiée dans le transfert - privilégiée dans la mesure où c’est 
là que ces relents du passé ou ces « débris du futur » (selon une expression de Paul Valéry que Gantheret aime 
à citer) vont pouvoir être mis au travail. Mais de mon point de vue la notion d’après-coup trouve ici sa limite. 
Elle met en effet une fois de plus l’accent sur la temporalité, elle « temporalise » a priori un infantile dont la 
caractéristique est justement qu’à l’encontre de l’enfance, qui relève de l’histoire réelle, mais en accord ou en 
synergie avec les formations de l’inconscient qui sous-tendent la réalité psychique, il ignore ou plutôt il défie 
le temps. Pour en mieux cerner les contours je reviendrai sur la façon dont Freud différencie métaphoriquement les 
fouilles archéologiques de l’exploration psychanalytique. Les premières portent sur des vestiges à partir desquels 
on pourra tenter de reconstruire un passé révolu. L’analyse s’intéresse aussi à ce qui fut, mais avec une différence 
de portée incommensurable, c’est que le passé en question est toujours vivant. « Tout l’essentiel est conservé », on 
pourrait croire que l’évolution de chacun d’entre nous s’est faite de façon telle que les étapes lointaines se sont 
résorbées dans celles qui leur ont succédé. S’il en était ainsi l’enfant deviendrait homme à la manière dont un 
village en grandissant devient une ville : « Village et enfant disparaissent alors dans la ville et dans l’homme. 
Seul le souvenir peut reporter les anciens traits sur la nouvelle image » Mais l’évolution psychique suit une voie 
complètement différente. La succession des différentes étapes ne signifie pas continuité mais coexistence. « Tout 
stade du développement antérieur se maintient à côté du stade ultérieur né de lui ». Et cet état antérieur, qui peut 
être resté pendant très longtemps sans se manifester, n’en subsiste pas moins si bien qu’il peut resurgir un jour, 
jusqu’à redevenir la forme unique de manifestation des forces animiques « comme si tous les développements 
ultérieurs avaient été annulés, défaits » 35. C’est un potentiel d’énergie considérable mais qui œuvre de façon sauvage 
- à quoi correspond l’image de l’enfant tout-puissant, merveilleux et terrible à la fois. La construction se confond 
alors avec le processus même de la cure, comme une conquête toujours à reprendre, et elle est avant tout le fait de 
l’analysant lui-même. Elle réside comme l’écrit Jean-Claude Rolland, dans la résolution d’une tension, d’un conflit 
ou d’un différend36, entre l’infans, c’est-à-dire celui qui est privé de parole, et l’être en devenir qui est l’être parlant. 
« Celui qui parle dans la cure, écrit Jean-Claude Rolland, le patient, est, simplement parce qu’il parle, déjà en conflit 
avec ce qui en lui est sans parole. »37  Il est remarquable que Freud, dans « Constructions », entretienne ainsi deux 
33  S. Freud, OCF XIII, p.260.
34  J. Laplanche, ibid., p. 397.
35  S. Freud, « Actuelles sur la guerre et la mort », OCF XIII, pp.140-141.
36  En référence à Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Ed de Minuit, 1983.
37  J.-Cl. Rolland, ibid., p. 150.
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visées assez différentes, puisqu’au début de l’article la construction est présentée comme une forme d’interprétation 
développée, discursive, explicative. Remarquons cependant en premier lieu, qu’elle œuvre à la déconstruction des 
formations névrotiques, et d’autre part qu’elle porte moins sur des contenus (souvenirs) que sur des scènes, des 
schèmes d’action, des enchaînements déterminés tels qu’un sujet reste par exemple de façon anachronique dans 
une situation de rivalité fraternelle, ou dans une relation de soumission au père. Il ne s’agit pas tant de l’histoire 
oubliée que de ce qui l’organise et de ce que par la suite elle organise à son tour, dans la répétition. Alors qu’à 
la fin de l’article il s’agit de trouver, inventer, deviner des chaînons manquants, ce qui là encore ne porte pas tant sur 
des contenus - bien que le texte freudien soit à ce sujet ambigu - que sur une articulation manquante comme le dit 
Jean-Claude Rolland, sur ce qui est resté hors champ de la parole ou a été réduit au silence. C’est à ce niveau-là que 
s’inscrit le manque, dans le lien de la chose au mot : - soit que la chose, l’infantile, ait été exclu du langage, réduit 
au silence par le refoulement, - soit que l’expérience n’ait jamais été liée au verbe, qu’elle n’ait même jamais donné 
lieu à représentation, qu’en ce sens elle n’ait jamais eu lieu comme dit J.-B. Pontalis38, parce qu’elle n’a jamais pu 
s’inscrire dans une histoire. Ces deux formes de construction n’ont pas tout à fait le même objet puisque d’un côté la 
construction porte sur l’histoire refoulée ; de l’autre sur ce qui est resté anhistorique ou ce qui a été réduit au silence. 

Nous sommes alors aux portes de l’inconnaissable. Et c’est une blessure pour l’esprit. Mais en même temps 
l’inconnaissable fascine. Peut-être qu’il nous fascine trop, au détriment de ce qui n’est pas inconnaissable mais 
seulement rendu méconnaissable par les déformations qu’impose le refoulement secondaire. La différence est de 
taille : ce qui est méconnu relève de l’énigme. L’énigme déclenche un travail d’investigation et on peut penser 
qu’elle finira toujours par livrer ses secrets. C’est l’essentiel du travail analytique que de chercher à démasquer 
ce qui se trouve ainsi mis en actes dans le transfert sous toutes sortes de travestissements, de déplacements, de 
formations lacunaires, de scotomes, etc. À cela s’applique le travail d’interprétation et de construction dans 
son acception la plus générale. L’inconnaissable (inatteignable) c’est tout autre chose que le méconnaissable 
(transformé). Nous ne sommes plus dans le champ des énigmes, mais dans ce que Jean-Paul Valabrega, qualifie 
de mystère39. Un terme qui au demeurant ne peut que hérisser le poil des psychanalystes, tant il flirte avec 
mystique, mystification… Mais de fait, ce champ de l’inconnaissable, auquel renvoie chez Rosolato la « relation 
d’inconnu », est un espace largement ouvert aux mythologies et croyances de toutes sortes, y compris à celles des 
psychanalystes. Il serait stupide de s’en alarmer et de vouloir installer un contrôle aux frontières. « La matière 
mythique demeure, comme le rêve, une des formes permanentes de l’activité inconsciente » écrit Nathalie 
Zaltzman40. L’esprit humain n’a effectivement d’autres moyens pour prendre possession de ce qui lui échappe 
que de créer, de construire des contes et des chimères, pour tenter de donner une forme à ce qui n’en a pas. Le 
tout est de le savoir. La science, avant de réussir à cerner ses objets, emprunte souvent les voies de la mythologie, 
essayant d’attraper l’inconnu à travers des figurations prospectives qui pourront ensuite être mises à l’épreuve. 
Aussi l’esprit humain n’a-t-il cesse, je cite encore Valabrega, que de convertir le mystère en énigme. C’est en 
tout cas la démarche freudienne : passer de la métaphysique à la métapsychologie. Cependant nous aurons beau 
faire, il restera toujours une part de « mystère » : pas seulement du fait des limites de notre entendement, mais 
parce qu’elle est structurellement inaccessible. Et N. Zaltzman de se demander : « Quelle part et quel espace 
intellectuel, la métapsychologie reconnaît-elle, réserve-t-elle à l’inconnaissable dans l’activité de l’esprit ?  
À l’inconnaissable comme irréductible à une démarche de savoir possible ? »
Dominique Scarfone donne une brillante illustration de cette capacité à faire entrer dans un discours ce dont le 
contenu n’est pas accessible. À défaut de pouvoir cerner ce contenu, il s’agit de comprendre pourquoi il ressort 
de l’inconnaissable. Ainsi présente-t-il ce qui échappe au langage et à la pensée, comme « pure négativité d’une 
38  J.-B. Pontalis, Ce temps qui ne passe pas,  Gallimard, 1997.
39  Jean-Paul Valabrega, Les mythes conteurs de l’Inconscient, Paris, Payot, 2001.
40  Nathalie Zaltzman, « Le point aveugle de l’énigme », Topique 3/ 2003 (no 84), pp. 201-206 Les citations qui suivent sont tirées du même article.
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blessure, d’une déchirure laissée par l’effraction du sexuel dans la psyché »41, ceci en référence au modèle laplanchien 
des messages compromis : ce pulsionnel venant de « l’objet source », « fait irruption, brisant l’apparente symétrie 
de l’attachement, déchirant la page où il s’inscrit », créant ainsi la scission primordiale qu’on appelle refoulement 
originaire. La trace de l’effraction ne pourra se manifester que par l’exhibition de cette déchirure profonde, 
dépourvue de sens, index que quelque chose est en manque de représentation. « La déchirure ne peut se raconter 
mais elle essaie de se montrer ». 
Ce qui échoue ainsi à recevoir une inscription symbolique se traduit en actes partout, de façon dispersée et 
irrécupérable, mais certains espaces se prêtent de façon privilégiée à son éclosion et à son « retraitement » 
comme Freud l’illustre par deux belles figures : celle de « l’ombilic du rêve », « le point où le rêve se rattache à 
l’inconnu », mais surtout celle du « cambium transférentiel » : le cambium, terme qui signifie changement, est 
cette fine couche de cellules génératrices, entre le bois et l’écorce d’un arbre, dont procèdent les néoformations 
tissulaires et l’accroissement du tronc en épaisseur. « Tous les symptômes, écrit-il, ont abandonné leur signification 
originelle et se sont organisés en fonction d’un sens nouveau qui consiste en une relation au transfert ». Or 
chacun a pu constater, à la suite de Freud, que « ce que le patient a vécu sous les formes du transfert, il ne 
l’oubliera plus, et cela a pour lui une force plus convaincante que tout ce qui a été acquis d’une autre manière.»42  
« La méthode analytique, commente N. Zaltzman, se déplace des significations originelles (…) pour se 
concentrer sur ces néoformations transférentielles (…) On pourra toujours spéculer sur l’histoire originelle, 
mais l’intelligibilité […] de l’énigme se situe au niveau de ces néoformations. » Comme le disait Scarfone à 
Montréal l’an dernier, « c’est de l’actualité de cette néocréation que procède la transposition dans le domaine 
psychique » (…) après que le travail de décomposition [de déliaison] de l’analyse est parvenu à dénuder la 
vie d’âme de ses habillages psychiques et à en dévoiler l’armature actuelle ». C’est cette névrose néocréée 
qui permettra le passage de l’inconnu au connaissable. « Car il ne suffit pas de construire ou d’échafauder, 
écrit Jean-Claude Rolland, il faut être sûr qu’un bâtiment s’édifie ou se restaure, que l’archaïque qui le porte 
soit sa force et non plus sa faiblesse, et que son défouissement conduise à une transformation générale de 
l’architecture psychique. (…) Comment faire du moi l’héritier à part entière de l’infantile ? (…)  Des formations 
psychiques hétérogènes (…) trouvent à s’articuler dans un ensemble moïque, renouvelé par cette articulation 
même, bouleversé au point qu’on pourrait dire qu’au moment précis où il se souvient, « Je » devient autre »43. 
Tel est, au risque de se perdre, le sens de l’aventure analytique.

41  Les citations de Dominique Scarfone sont extraites de la présentation orale de son rapport enregistré au Congrès des psychanalystes de langue française de 2014. 
Elles sont donc transcrites sous toute réserve d’approximations.
42  S. Freud, « La technique psychanalytique », « Abrégé de psychanalyse », OCF XX, p. 270.
43  J.-C. Rolland, ibid., p155.
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